ভিত ত্রুলাতল শ্বাস ওর ভউভ্ভ- 





৫ মা কপ 


্ক৮ বহি সক 


ভভ্লান্বিৎস্ণ সম্দ 
পথম খণ্ড 


আবঢ- অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ 


১ পিজা, 


১ শাহর 





সম্পাদক 


শ্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
2 
শ্রন্কাস্পন- 


শুওন্জ্লাভন চ্তজাঁঙ্পাল্রযাহ্স এক ভ্লন্ত, 
২০৩১১ কর্ণওয়াঁলিস্‌ স্ত্রীট, কলিকাতা 


ভাবত 


অত্যাশ্চর্যা জলের খেল! ( সচিত্র )--পি, সি, সরকার 
অনাগত (কবিতা )- শ্রীরাধারাণী দেবা 
অনুকন (উপন্যাস )-- 
শ্ীমত। নিরুপম! দেবা 
অপরধিনী (কবিত। )--শ্লীযতীজ্মো।হন বাগচী 
অবাস্তব ( নাটিক1 )--বনফুল 
অবিচার (কবিতা )-_-শ্লীদেবনারায়ণ গুপ্ত 
অর্দনারীস্বর ( সচিত্র )-_ শ্রীমণীন্দমোহন চৌধুরী 
অশীচার্ধ্য জানকীনাথ-_ শ্রীবটুকনাথ ভট্রাচাধ্য 
আধিক দুনিয়া-শ্রীহধা ংশুভুষণ রায় 
আধূর্ব্বেদ ইতিহাসের এক অধ্যায় শ্লীইপ্রুভূষণ সেন 
আযুরে্দে জন্মান্তরবাদ--শ্ীরামকৃ্ণ শাস্ত্রী 
আরোহণ ও অবরোহণ (গল্প )-_শ্রীজগরদীণ গুপ্ত 
আধাঢ ক্রন্দমী (কবিভ1 )- শ্ীকালীকিস্কর সেনগুপ্ত 
উত্তর (কবিতা)-_শ্ীনিরঞ্জন মজুমদার 
উদ্ারচরিতানামের বৌ (গল্প )- শ্রীমণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
উপনিষদ নির্বাচন-_হ্ীহিরগ্রয় বন্দ্যোপাধা।য় 
মল! দেবী ও দেবলা দেবী _শ্রীভূপতিনাথ দত্ত 
' কবি কর্ণপূর ও ঠাহার নাটক-রচনার কাল-বিচার-_ 
মঃ মঃ শ্ীফণিভূষণ তর্কবাগীশ 
কলির গড়র (কবিত1)__শীদিপীপকুমার রায় 
কল্পান্ত ( কবিতা )- শ্রীহরেনানাথ মৈত্র 
এক।লীঘাটের কালীমন্দিরে আগ্রবলিদান প্রথা 
শ্রীগে(পাললাল চক্রবন্থী 
কি পুছসি হাদয় সন্থাদ (করিত )-_বিছ্যাবিনোদ 
কুচবিহারের পরর-ডঃ হরেন্দনাথ সেন 
কৃষি ও বেকার সমন।- হ্ীপীরেন্দমাহন মজুমদার 
কুষ্দস কবিরাজ ( কবিতা )-_-শ্রীপ্ণাালিদাস রায় 
কে (কবিতা) শীছরেন্দনাথ মৈর 
কোকিলের বাথ ( কবিত। )--শ্রীকুমুদরগীন ম্ধিক 
শুদ্ধ ঘটন। ও বৈজ্ঞানিক আবিষ্ষার-_শ্রীভবেশচন্র পায় 
শ্রদ্দর ও স্বরাজ--হ্ীীকালীচরণ ঘোষ 
খেলা-ধুলে। ( সচিত্র )- 
শ্লীক্ষেত্রনাথ রায় 
গাগা সাগর ( কবিতা )-_ গ্রীকুমুদরগ্লন মঙ্লিক 
গান্ধার-শিলের প্রতিহাসিক পটভুমি--ই্রগুরুদ[স সরকার 
গীতায় ্র্তিবাদ-_শ্নাজিতেন্দনাথ বস্থ 
গুজব সঞ্জাট ( কবিতা )-_শ্রীনরেন্্র দেব 
গোপন কথা ( কবিত1)-_শ্রীশচীন্দ্রমোহন সরক।র 
গ্যাস হ্থার! মটরগাড়ী চালানে!_প্রক্ষিতীন্দ্রমোহন চক্রবস্থী 
চক্দ্রা ( গলপ )--শ্ীহরেক্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
চম্প| ভ্রমণ (সচিত্র )--ম্বামী সদানন্দ গিরি 
চা (কবিতা! )--্রীপ্রবোধ বন্দ্যোপাধ্যায় 





স্স্লীম্ভ্ত 
অষ্টাবিংশ বর্ষ__গ্রথম খু; আযা__অগ্রহায়॥__)৬৪৭ 
লেখ-সুচী__বর্ণান্ুক্রমিক 


৬৭১ 


৬২৩ 


২৫, ২৩১, ৩৯৫, ৫৩২, ৬৭৬, ৮২১ 


৬৭৩ 


৬ ৪8৫৮ 


৪৬৮ 


১০২ 


8৪8১ 
২৪ 


৭৫১ 
৫৯৭ 
২৩৭ 


১৩ 
২৮৩ 
৭৯৭৯ 
৫৩ 
২৫৫ 
৬৫১ 
৩৮৯ 
৫১১ 
২৮ 


১৪৫, ২৯১, ৪৩৩, ৫৭*, ৭৯৫, ৮৪২ 


চাটুয্ে-সবাদ ( গল্প )--শ্বীকেদারনাথ বন্দোপাধ্যায় 
টাদসদাগর ( কবিতা )--শ্রীকালিদাপ রায় 

চিঠি ( কবিত! )- শ্রীপ্রবোধ বন্দ্যোপাধ্য।য় 

ছোরের পুণা ( গল্প )-_ শ্রীতারশঙ্কর বন্দ্যোপাধা য় 
জঙ্গম ( উপন্ত।স )--বনফুল 
জননীর ব্যথা ( কবিতা )- শ্ীকালিদাস রায় 

জাপান ( সচিত্র )--ল্লীধারেন্্রন।থ মুখোপাধ্যায় 
জাপানের সমাজ বিবর্ভনের ইতিহাস_-ডঃ ভৃপেন্রনাথ দত্ত 
জুয়াড়ীর বৌ (গল্প )-__শ্রীমাণিক বন্দ্যে।প।ধ্যায় 


তব মনে গঞ্জরবে কথাটি আমর (কবিত।)- বন্দে শালী মিয়া 


তীর ও তরঙ্গ ( উপন্ত।স )- শ্রীশ্বর্ণকমল ভটাচাষ্য 


৮১৬ 

৯৫ 
৬৩৭ 
৬৮৩ 


৮, ২৭১, ৩৪১, ৫২৬, ৫৮৩, ৭৭৪ 


৩৭৬ 


১৭০ 


৫৭৭, ৭৬৬ 


৭১৮ 
৭৭৩ 


৫৮, ১৮২, ৩৮২, 


৫০১) ৬৬৩, ৭৮৮ 


তুমি ও আমি ( কবিত| )-_শ্রীসত্যনারায়ণ দাশ রঃ 
ত্রুটি (গল্প )-_শ্রীহবধীরপ্ন ঘোষ 

ছুধার। (কবিতা )---প্রী(মহিরলাল চটোপাধ্যায় 
দেব-দেউলের দেশে (চিত্র) ডাঃ স্থবোধ মির 

দেড়শত বৎসর পু্বের বাঙ্গাল! পর- ডঃ সরেজ্নখ সেন 
দ্বয়ী ( কবিতা )-_ ঞন।রায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 

হারকা তীর্ঘ (সচিত্র )--শ্ীহরেন্দ্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
দ্বিতীয় পক্ষ আন।ঢ (কবিতা )_-শ্রীমতী রাধারাণা দেবী 
দ্বিপ্রহরে (কবিত। )--শ্রীধতীন্দ্রমোহন বাগচী 
হবিংস।ভিমুখী ( কবিতা )- শ্রীহরেশ্রানাথ মৈত্র 

নক্ষত্রের দীপ্তি ও আয়তন-_-হীকামিনাকুমার দে 


নটরাজ উদয়শঙ্কর ও ভ/রতীয় সংস্কতিমূলক কলাকেত্্র ( সচিত্র )- 


শ্রীনরেক্্র দেব 
নব কাব্য কীর্ডন (কবিতা)-শ্রীহ্ধাকন্ত রায় চৌধুরী 
নব বোধন (গলপ )__শ্রীপ্রবৈধকুমার সান্যাল 
নব নংস্করণ (নাটিক1)-_বনফুল 
নবী আকন্ত।র মর গিয়া (শিকার )- শ্লীহীর।ল।ল দাশগুপ্ত 


নহে গভিশ।প (কবিতা )- হ্ীহীরেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্য।য় 


(নখিল প্রবহ ( সচিত্র )--হয়েন শাও 
(নিমেষের সাথ ( কবিতা )-_শ্রীনরেশচন্দ্র চক্রবন্তী 
নীড়ের নায় (গল্প )-__শ্লীনরোজকুমার রায় চৌধুরী 


পঞ্ধাশ বছর পরে (কবিতা )--শ্রীকরুণানিধান বন্দোপাধ্যায় 


প্।বলীর আধ্যাস্মিকতা-__শ্ীকমল| দেবী 


৩৫ 


৩৭ 


৭৮৪ 
৫১৩ 

৭১ 
৭২৭ 
৫৬৫ 


১৫৮ 


১১৯, ৪*৮, ৬৫২ 


৩৪৩ 


০৩২৪ 


৫৫ 
৬৫৯ 


পথ বেঁধে দিল ( চিত্র-নাট্য )-__শ্রীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৮৩, ৬৮০, ৭৬১ 


পরমহংস মাধবদ।সজী (সচিত্র )_-গ্রীনরেন্্রনাথ বনু 
পরিহাস বিজল্িতম্‌( নাটক )-_শ্লীপ্রমথনাথ বিশী 
পাশাপাশি (কবিতা )--শ্লীবিঞুপদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
পৃতুল-খেল! ( গল্প )--প্রীসৌম্যেন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
পূর্বাভাব (কবিতা )শ্রীশাস্তি মিত্র 

পৃথিবী বিদায় ( কবিতা )- শ্রীদক্ষিণ| বনু 

প্রতীক্ষায় ( কবিতা )- শ্ীমপুর্ববকৃষ্ণ ভট্ট চার্ধ্য 


৬২৪ 
৩৬ 
৫ ৩৮ 
৬২৮ 
৬৭২ 

৪৭ 
৩৩৩ 


[ ৩ ] 


প্রতীক্ষায় (কবিতা) শ্রীকালিদাস রায় ৫৬৯ মুক্তি (গল্প )-_শ্রীপ্রভাবতী দেঁবী সরস্বতী ৭১০৩ 
প্রত্যাবর্তন (গল্প )-ডঃ নবগোপাল দাস ২০০ ৪ মুরারির লীল! বর্ণনের ভঙ্গী_-ম* মঃ শ্রীফপিতুণ তর্কবাগীশ ১৯৪ 
প্রাটীন বঙল।র বৌদ্ধ-বিদ্যানিকেতন-_শ্রীকমল! রায় ১৯. মৌবন (কবিভ1)-শ্রীহভদ্র! রায় ২৪১ 
প্রাচীন বার্গলার বৌদ্ধ-বিগ্ভানিকেতন (আলোচনা)__গ্রীণেভা সেন ৭৮১ *ধৌবন (কবিতা )- শ্ীকমলা প্রসাদ 7ান্দ্যোপাধ্যায় ৭৮১ 
প্র/টীন পদ্ধতির সংস্কৃত শিক্ষণ "কুমার বিমলচন্ত্র সিংহ ৬৭৩ লুবীন্-জন্মোৎ্সবে_ হ্রী্গরেন্দ্রনাথ গৈত্র ৬৯) 
প্রাণের প্রবাহ কোথা (কবিতা )-_প্রীঅপূর্বকৃষ্ণ ভটাচাধ্য ৬২৫ রাওা দিদি (গল্প )-_শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ৩১১ 
প্রাণ্তিক ( কবিতা )- প্রীবীরেন্দনাথ বসাক ১৮১ রাজ দেবেশ্্নাথ মল্লিক ( সচিত্র )--ড$ কুমার নরেন্রনাথ লাহ! ১০৭ 
প্রারর্-রায় খগেক্সনাথ মিত্র বাহাছুর ৫৯৩ বাটীয় কুলশ।খের ধতিহাসিকঞ1 (আলোচন! ) _- 
প্রিয়! (কবিত! )- প্লীহধীকেশ বনু ».. ৭৮৯ শ্রাদানেশচন্দ্র ভট।চাধ্য ৩৪৫ 
প্রেম ও কাল (কবিতা )-_শ্লীজগদ।নণ্দ বাজপেয়ী ৭ বামপ্র কাশ ক্ঈীজনরপ্রন রায় টু ৫৩৯ 
প্রেম বৈচিষ্ত্য ( কবিতা )--শ্রীকালিদান রায় ৬৬২ রেড উপ্ডিরান-বন্ধু পাদ্ধা পাস্‌ কাশ।স-_ হীঅনাথবন্ধু দু ২৩৮ 
ভুটোগ্রাফি ঝা আলো।কচিবর_ শ্লী্যেতিশ্ময় ভটাচাষ্য "৮৬. কা।লন-প্রশস্তি ( কৰবিঠ)--শ্রীহরগোপাল বিখান ৪9৬ 
ফ্রয়েড ও শ্বঘতব- শ্রীণচান্দ প্রসাদ ঘোষ “এপ শীতবণ পুন্বের কলিকাতার বাঙালী সন্্রন্থ পরিবারের পরিচয় 
ক্লাউড কমিশনের ইপারিশ- শ্রীহধাংশুড়ধণ রায় ৮৯০ ৬: ঈরেজ্নাথ দেন টি 
না্কিমচন্দ্রের ধর্নবাদ__তীঝ্জমপা দেবা ১০৬. শনির (গল )-_গগোতন সেন ২১৯ 
বঙ্গ-জননী ( কিতা) -্লীমাণিক ভটাচায্য ৪০৬. শবরীর প্রতাক্ষা (কাক্তা)__র্জ শু ৪5৩ 
বন্যা ( কাব2া)- শ্ীকুমুধ রন মলিক ৭৫০. শরৎচন্দ্র (কবিতা) প্ইবোধ রায় ৭৮৩ 
বধাবপু (কিতা )- শ্রখুমুদরঞ্ীন মল্লিক ৭০ শ্ন্তিনিকেতন- ছছধীরঞন নুখোপাধ্য।য় ৫৪৭ 
বসপ্ত বন্দনা (কবিতা )_-ঞরবীন্সনাথ চকবন্ত 5৯৪ শপ্িনিকেতন-হ্ুইরেন্্রন|থ মৈত্র ২২৬ 
7 রা 1 হন পা হু **৮ শিল্পী আর মহাশিলা (কখিক1)- এনএ ওয়াজেদ পলা ৫১ 
বাঞ্জলায় মনবায় *খন্দোপন_ শ্ীনলনী।র রন চৌধুরী ৭১০ ণেব পৃষ্ঠা ( কবিতা )__৪দলিণা বন ৮ নয 
রি ছাদ ( চিত 72 ন্লা ৩৮৭, ৫৩৯ শ্রাবণ সঙ্ধ্য। (কবিতা )- কাদের নয়াজ ৩৫৫ 
07557 ১০৬ স্ীগরবিন্দের ডপ্দেশে (কবিতা) শ্রহরেক্রনাথ সৈ ৫২৯ 
বিগ (গাল 8 না ৮১২ শ্রীনদ্তাবতের গ্রস্থকার-__হীনারদাচরণ ধর ৭৫৮ 
মি মধ্য ্ুজ্ঞ।ম __্ীলিনাকা ্ 5৫. সঙ্গাত 2 কথ। হর রি ন। লি. প--১৯১, ৩৭৬, ৫২৩, ৬১৬, ৭৪৮ | 
লব) ইলা যার টি শন সহল গন হৈ হর বক, গা না 
বেদ ও খিজ্ঞান_ শ্রীমহিন্্রনাথ সকার ২৪৯ ইলা, এ তাস 
বেল ফুণ (কথিক। )--এস্‌ ওয়াজেদ আলী ও হর ও রলিপি ঃ দিল।পকুমার রায়, দিলীপকুমার রায় 
ডি ্ পি ্ জণৎ ঘটক, কাভী নজবত্ ইসলাম ও নিতাই ঘটক, 
বেলা বয়ে যায় ( কবিতা )--ঞগীতা দেবী আচাধ্য চৌধুরা ৩১৯ প্রহরিপদ রায় 
বৈদিক যজ্ঞ ও উপনিষদ-_ ই/বসন্তঞুম।র চট্টে।পাধ্যায় 8৯০ র | 
বৈদেশিক্ণা (সচিত্র) শ্রীহেমেশ্রীচন্স এয ১২৫. সনেট (কবিতা) গাশুতোষ সাস্তাল ৩২৪ 
বৈধঃব সাহিতো রস-_ শ্রীমনাঞ্রন।থ চত্রবন্তী, ১ নার চারি কি 877 রি 
ব্যথা ( কৰিতা)-_ক।দের নওয়]ুজ ১১৮  সমুদরর প্রত (কবিতা 1 খ্ী'বমলকৃ্ সরকার ২৯৯ 
ব্যর্থ অন্থুরাগ (কবিতা )-_-ঞবিশনাথ রায় চৌধুরী ভা সাবমোগিনের কথা ( সচিত্র )-_কাফা খা ৫১৫ 
ব্যবহারিক পঞ্জিকা-_শ্লিফণিভূমণ দত ৬১৯ সাবিত্রী ( কাবা) শ্রমমতা-ঘোম ৭১৭ 
জুট কুমারিলের পররিচয়__শ্রীপঞ্চানন তক-স।ংখ্য-বেদান্ততীর্থ উঠ) মিহির রা 
ভাগবতে রূপক-_প্রাদাশরঘি সাংখ্য তীর্থ ৩৭৭ গাহিতা-সংবাদ ৪5787 
ভারতের খনিজপণ্য__ধীকালীচরণ ঘোষ 8৫৫. হন্দরী তুমি উনার আগোকসমা (কবিতা )- শ্রীনমরেন্্র দত রায় ১৮৭ 
ভারঙবরের সাধারণ ও রাষ্্রভাষা__শ্রীহশালকুম।র বহ ৩০ শষ ও প্রলয় মুত প্রসাদ গুহ 
ভারতীয় সঙ্গীত-_শ্রীবজেন্্রকিশোর রায়চৌধুরী ২১১ স্ুয্ামুশী পাণী (কবিতা )-্ীকালীকিন্কর পেনগুপ্ 
ভাষ| বিজ্ঞ/ন ও ইতিহাস_-গ্রীন।রায়ণ রায় ৭২৫. সেই রাপ( কবিতা )__জীদাহানা দেবা ৪৫৭ 
ভ্রম-সংশোধন-_-ডঃ হরেপ্্রনাথ সেন ৪৮২ সোনার শরৎ (কবিতা )-কাদের নওয়াজ ৬*৯ 
মুজলিন ( ন|টিক1)-_ভাস্কর ৬১০ স্তব্ধ মতীত, কথা ক€ ( গল্প )-_ইল! দেবী ৪৬৮ 
মাতর মাল। (গঞ্প )-_শ্রীকেশবচগ্্র গুপ্ত এ শান ( কবিতা )-__হরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত ১৯৩ 
মত্য্র-নক।র ( সচিত্র)-_প্ীজিতেন্দ্রকুমার নাগ ৪৭৭ “স্পশশ কবিতা )-শ্রীকুমুদরঞ্ন মলিক ৬২৭ 
মহাপ্রস্থান ( কবিভ|)-_শ্রীযতীন্দ্রমোহন বাগচী ৫৫১ স্পে'নশ রেফুজি ( সচিত্র )-_শ্রীচিস্তামণি কর ৩৩৫ 
মহাসমরের পরে-_শ্রীবিজনকুমার সেনগুপ্ত ১১৬ স্বপ্রনেষ (কবিত। )-শ্রীবৈদ্যনাথ চট্রোপাধ্যায় ৮২ 
মানব দেহে ও মনে এ্যাণ্ডোক্রিন গ্ল্যাণ্ডের প্রভ।ব | ভিতর ডি স্মৃতির ব্যথা! ( কবিত। )--্লী মা শুতোষ সান্যাল ৬২৯ 
শ্রীনীহাররপ্রন গুপ্ত ৯৩ স্যর জিজিভাই ওয়াডিয়া ( গঙ্স )-শ্রীনরেক্জ দেব ৬৪৪ 
মায়ের অনুগ্রহ ( গল্ল )--শ্রীকেদ।রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ১১১ হিন্দি ও বিলিতি স্ছরের মিশণ-শ্রীদিলীপকুমার রায় ৪৯ 
মিটমাট (নাটিক। )--শ্রীঘা(মিনীমেহন কর ২৫৭, ৩৬* হিন্দু-মুসলমান ( কবিত।)--শ্রীনীলতরন দাস ণ২৩ 


আধষাঁঢ--১৩৪৭ 


1 দেবেন্দ্রনাথ মল্লিক চেরিটেবজ্‌ ভয়ার্ড, 


কলিকাত| মেডিকঁল কলেজ ** 

| দেবেন্দ্র মল্লিক দাতব্য চিকিৎস।লয়, 
কারমাইকেল মেডিক।ল কলেজ 
গাসের যুদ্ধক্ষেত্র, মানচিত্র 
ন্নাজগণের'যুদ্ধ করবার ডবল এঞ্সিন- 
যুক্ত দ্বিমুখী সাজে।য়া গাড়ী 

ক্স ধৃটিশবাহিনী 

নমঃ জামানীর হিটল।প, রুমানিয়ার 


ক্যারল, গ্রে।ভ।কিয়ার টিনে! | মধ্যে 8, 


পোপাগেের বক, চেকো গ্লোভাকিয়ার 
হ।চা। দর্সিণে 2 কশিয়ার ্ালিন, 
হাঙ্গারীর হর্থা, গ্লোভাকিয়।র সীডর 
2য়ের বর্তমান অবস্থা " 
বটি কাম।নবিশিষ্ট বৃটিণের বিম।ন 
পে।ত টা 
গস আনীত বুটিশ রয়াল এয়।র 
ফোনের বে।সানিন্গেপকারী ব্রেন্হিম 
বিমা"পোত ** 
॥ন মাইনের আঘাতে বিধ্বস্ত এক- 
খনি দশ হাজার টন জাহাজ *** 
(ান সাবমেরিনের সঙ্গে লড়াই করবার 
জন্যে প্রস্তুত বুটিশ রয়াল নেভির 
'ডেপথচাঞজ' 
[লীর বালিক সৈন্য *5, 
যাগের প্রধান মন্ত্রী জঙ্গীর গিয়ার 
গানের যুবরাজ--বিদ্বা।লয়ে যাইবার 
পোষ।কে *** 
[শক্তির সৈম্যাধ্যক্ষ জেনারেল গ্যামলিন 


( বর্তমানে লর্ড গট ) ও জেনারেল 
,আয়রণ-সাইড ৮১৪ 
। স্ত।মুয়েল হোর বিমানসৈহ্য 
পরিদর্শন করিতেছেন ৮5, 
ধান আক্রমণের ভয়ে বেলজিয়।ম 
হইতে পলায়নের দৃশ্য *** 


(ন আক্রমণের ভয়ে বেলজিয়াম 
হইতে পলায়নের দৃশ্য ৪৯ 
পুর্বব সাআাজ্ঞী মেরী 


৯১৭) 


১২৩ 


১২৬ 


১২১ 


১২১ 


১২২ 


১২৩ 


১২৬ 


১২৭ 


১২৭ 


১২৮ 


১২৭৯ 


ডাচেন অফ উইও্ডসর 

সম্রাট ষষ্ঠ জর্জ 

শ্রীমান কনক সর্নাধিকারী 

বিএন-চটে।পাধ্যায় 

নবদীপে পুণিমা সম্মিলন 

আর-এল-গুপ্ত 

রাখালদান সিংহ 

ক।টো।য়ায় ইন্সনাথ স্মতিসভা ৮ 

শিক্ষাবিভাগের সম্মিলন 

চট্টগ্রাম সঙ্গী ত সম্মিলন 

বাঙ্গালার গ্রাজুয়েট শিক্ষকবৃন্দ 

রেশম শিল্প সম্পকিত সম্মিলন 

ডাক্তার সৈয়দ মামুদ ও আসফ আলি 

ডকটর ফশীন্দনাথ ঘোষ 

মাদাম চিয়াং কাইসেক 

সার জর্জ ক্য।ম্বেল 

স্রিদ্ধা ঘোষ দস্টীদ।র 

স্ঞার মন্মথনাথ হুখোপাধ্যায় 

শ্ীন্/।মা প্রসাদ মুখে।পাধ্যায় 

ইতালীর সমুদ্র উপকূল রঙ্গ ব্যবস্থা 

জমান রুজ।র এমডেন 

কাইভান কপ ফাইন।লে আডা দল 

পাঞ্ঠ।ব সাইকেল চ্যাম্পিয়নশিপ 
(বিজয়ী জ।নকী দস 


ঞ্চ 
ঞ্ি 
বি 


অমর সিং 

পঞ্চাশ মাইল সাইকেল চালনায় বিজয়ী 
মণীন্দ মেন, জে-হক, কানাই দান, 
রণজিত চ্যাটার্জি 

ভাদ্তীয় সৈশ্যাদল ভলিবল খেলায় 
যে|গদান করেছে 


বোম্ব।ইয়ের ব্রাবে্ন স্টেডিয়ামে ইমাম বলা 


কিংস্লে কেনারলে 


মার্চেন্ট কাপ বিজয়ী লাভ লক ওলুইস দল 


এস গু ই, নন্দ চৌধুরী কে দত্ত, 
লঙ্্বীনারায়ণ ১* 

নুরমহম্মদ ( বড়), এন, মিত্র, পি, 
চৌধুরী, দিলন .* 


রাখাল মজুমদার, রনিদ খা, মুরমহম্মদ 
(ছোট), জে ঘোষ 


চিত্র- ুচাসমামাইকেসি 


১২৯ 
১৩৩ 
১৩২ 
১৩৩ 
১৩৩ 


১৩৪ 


১৪০ 
১৪১ 
১৪১ 
১৪২ 
১৪২ 


১৪২ 


১৪৪ 


১৪৫ 


১৪৩ 


১৪৬ 


১৪৭ 


বনুবর্ণ চিত্র 
১। বুদ্ধের জন্ম 
২। কুশীদজীবী 
৩। রাজা দেবেশ্দনাথ মলিক 
বিশেষ চিত্র 
১। দিলীতে নিখিল-ভারত ব্রাঙ্ষণনভা 


কর্তৃক পণ্ডিত মদনমোহন মালব্যকে আঁভনন্দন 
দ।ন। পগঠগী উত্তর দিঠেছেন 

২। বোম্বায়ে জ।তীয়-উন্নতি-পরিকল্পন!| 
সমিতির সভাপতি পণ্ডিত জহরলাল নেহেরু এ 
সভায় সভাপতিত্ব করিতেছেন 

৩। গ্ঠামবাজার খালের উপর নিশ্বিত 
নুতন ধ্যাপাকপুর ব্রিজ 

৪| লালদীদি বা ডালহৌপী স্ষে'য়ার 
পুর্রিণী £ এখন ইহ! বুগগাইয়! প্র স্থানে মোটর 
গাড়ী রাগ।র জায়গা কর! হইবে 

৫| রাধাবাজার ও গোলক গ্তরীটের নৃতন 
রাশ 
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থাইরয়েডের প্রভাব বেশী হলে অনেক 
সময় গয়েটার রোগ দেখা যায় *** ৪৯৪ 
পিটুইটারার প্রভাব ৪৯৪ 
রঃ ্ 5৪৪ ৪৯৫ 
এযাগ্ডি স্ত।ল এও্ডোক্রিন্‌ গ্ল্যাণ-এর 
বহির|ংশ বৃদ্ধি পাওয়ায় নারীদেহের 
পরিবর্তন ৪৯৭ 
এ হাতের অবস্থ। ৪৯৭ 
নাবমেরিন সম্পকীয় বিভিন্ন নক! 
১৭ খন! “৬ ৫১৭-২২ 
পট্স্ডামের উইণ্ড মিল *ত:৫৩৯ 


ভারতীয় ও মেঝিকোবাসিনী মেয়ের দল 


লেবার ক্যান্পে ছেণের খাল কাটছে 
সুইমিং পুল 
এ...» অপর দৃশ্য নি 
এ... অন্ত একটি দৃগ্ঠ 
“০ আর একটা দিক 
একজন ঝাপ দিচ্ছে রঃ 
ঝশপ দেবার পর 
সুইমিং পুলের যে ধারে রেস হয় 
বালিন ব।জপ্র।সাদের দুগ্ঠ ও 
জাম্মাণীর পল্রাবানা সাধারণ লোক" 
হইমিং ছেডয়াম-ড|হ তং বো" 
লেবার ক্যাম্পে ছেলের! 
আর একটি দৃণ্ঠ 
এরো প্লেনে ওঠবার আগে সকলে কিউ 
করে দাড়িয়ে মাছে টি 
এরোপ্রেন 


বারাকপুর সাহিত্য সংসদের সমবেত 
সা(হত্যিকবুন্দ 

ইংলগ্ডের গ্রামের অবস্থা *-* 

দেশবন্ধু পাকে বাঙ্গাল।র গভর্নর 

সিমুলতলায় শ্ীপামকৃঞ্ণ মত্মন্দির 

গে/বরডাঙ্গায় মিউনাসপা।লিটি কতক 
শযুক্ত! প্রশ।বতী দেখার সধদ্ধন।য় 
উপস্থিত সহত্যিকবৃন্দ 

তারা প্রসন্ন ঘোষ 


আই এফ এ শীল্দ্ বিজয়ী এপিয়ান্স ক্লাব 


বেঙ্গল আ।্টিল।পী 

আই এফ এ শান্ড ও লীগের রান 
আপ নোহনবগন ক্লাব 

ইষ্ট বেঙ্গল ক্লাব 

কাষ্ঠমস ক্লাব 


. সপ্তরণে গঙ্গ। অতিক্রম প্রতিযোগিতায় 


বহুবর্ণ চিত্র 
১1 প্রতানস। 
২। হংসদূত 
৩। গঙ্গাবতরণ 


বিশেষ চিত্র 


১। মাদ্বাজে নিখিল-ভারত 
সম্মিলন 


গাল ক।টছে-_ 


৩০১ 


প 


$8৬ 
8৪১ 


৫৪১ 


৫৪১ 


৫৪২ 


৫৪৩ 
৫৪৩ 


৫৪৩ 


৫৪৩ 


৫89 


৫৪5৪ 


৫৬১ 
৫৬১ 


৫৬২ 


৫৬৩ 


৫৬৪ 


১ 


3৬ 


৫৭১ 


৫৭৩ 


৭০ 


নি 


মেয়র 


হ। বাঙলার গভর্নর কলিকাত। মুক- 
বধির বিদ্যালয়ের নূতন গৃহ 'শেঠম্থরজমল ব্লকের" 
উদ্বোধন করিতেছেন 

৩। বোম্বায়ে আজাদ ময়দানে জনসভায় 
মৌলানা আবুল কলাম আজাদ, পণ্ডিঠ জহর- 
লাল নেহরু ও গ্লীমতী সরোজিনী নাইডু 

৪। মাদ্রাজ আর্ট কলেজের প্রিন্সিপাল 
্রীযুৃত দেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী কর্তৃক নিন্মিত 
্রিবাস্কুরের মহারাজের মুক্ত 

৫ ইংলগ্ডের গ্রামের বর্তমান আবস্থ। 


৬। সম্রাট মঠ জর্দ ও সামাজ্জী এলিজা- 
বেথ ক্যানাডার সৈন্য পরিদর্শন করিতেছেন 


৭1 রাজকীয় বিমার্মী সৈন্যদলের নিরা- 
পত্তীর জন্য সঙ্গে এইরূপ 'লাইফ-বোট” দেওয়া 
হইয়াছে 

৮” চীনের বিরুদ্ধে জাপানের রণসজ্জা-- 


হংকংসাংহাই লাইনের পাহারায় জাপানী 
ৈন্য + 

৯। ভউংলগ্ডে ভারতীয় সৈন্যদল 

১০। মিশরে ভারতীয পুলিনদল 

কাত্তিক_-১৩৪৭ 

থম ৭৪৪ ৬০৪ 
অগ্দর! ৬০৫ 
স্না ৬৬৫ 
নতরকী ৬*৫ 
কাণিস ৪৪৪ ৬০৬ 
মকর ৬৩ 
তুরাণ যাঁদুধঘরের অভ্যন্তর ৬০৭ 
হীলিঙ্গবাজের মন্দির £ পাঁতুরঙ্গ *** ৬*৮ 
লিমু প্যাগোডা-_লুলে ৬*৮ 
সমাট খাইজীনের সমাধি-মন্দির *** ৬৯৮ 
যোগীশ্বর পরমহংদ মাধবদানজী ৬২৫ 
নশ্মদাতীরস্থ মালসার আশ্রমের দৃষ্ঠ ৬২৬ 


ঘোগীশ্বর--সমাধি লাভের অব্যবহিত পূর্ন্ধে ৬২৭ 

্রিঅরবিন্দ ২৬৫১ 

ইতালি-হাঙ্গারীয় স্বার্থ-সন্মিলন,/কাউণ্ট সিয়ানো 
ও কাউন্ট হেলেকি, কাউন্ট স্ত।কী ও 


মিনর মুসোলিনী ১5 ৬৫২ 
দানিউবের তটবর্তী হাঙ্গারীর রাজধানী 
বুদাপেন্ত ৬৫৩ 


[ ৭ | 


বুলগেরিয়ার রাজধানী সোন্ধিয়ার সেন্ট 


আলেকজাগুাঁর নেভক্ষি গীর্জার দৃশ্ঠ ৬৫৩ 
যুগো্ন।ভিয়ার রাজধানী বেলগ্রেডের 

একাংশ ডে ৬৫৩ 
র'মানিয়ার রাজধানী বুখারেষ্ ৬৫৩ 
বেমারেবিয়! অঞ্চল পরিদশনে কমানিয়র 

রাজা কেরল ও পার্থে প্রধান মন্্ী 

তাতাংরস্ফু ৬৫৪ 


জাগানী ও ইঠালির মৈত্রীচুক্তি স্বঙ্গরের পর 
কাউণ্ট সিয়ান্নো ও হের ফন রিবেনট্‌ প 
করমর্দন করিতেছেন 

বলকান-নৈতিক আলে।চন।য় আহত 


রাজপুরুষগণ ৭... ২৩৪ ৬৫ 
ইতালির নূতন রাজদূত সিনর বাস্টিয়ানির 

পত্রী ও পুত্রকন্য।গণ ৬৫৫ 
সিনর ভাজিনিয়ে! গায়দা ও সিনর 

এট্যোর মুটি ৬৫৬ 
মাহারাপ উপান্তে দৈন্য সমাবেশ ৬৫৬ 


মিশরের রাজ! ফ।কক, বাণী ফরিদা ও তাহার 
ক্রোড়ে রা*কুমারী ফেরিয়ান্ন 15, 


৬৫৬ 
[লিবিয়ায় ইতালীয় সৈম্যবাহী লবিসমুহছ ৬৫৭ 
ভুমধ্যনাগরে ইহালীর অর্ণববহর ৬৫৭ 
বোম!র আঘাতে বিধ্বস্ত একখ।নি 
ইতালীয় জাহাজ ৬৫৮ 
প্রথম চিত্র ৬৭১ 
দ্বিতীয় চিত্র ৬১ 
তৃতীয় চিত্র ৬৭২ 
প্রথম বাঙালী নর্সের দল-_-এ-আর-পি 
টেনিং নিয়েছেন ৬৯৭ 


বোশ্বায়ের হংসরাজ প্রাগজি ঠাকুরসে হল ৬৯৮ 

কলিকাতা বড়বাজার পর্দাবিরোধী সম্মিলন 
সম্পর্কে স্বাস্থ্য-প্রদর্শনী 

ডাঃ সুনীল মুখোপাধ্যায় 


৬৯৭ 


96৬ 


' কংগ্রেস ওয়াফিং কমিটির সদগ্ভগণ বিরলা প্রাস।দ 


হইতে বাহির হইতেছেন ০৯ 


৭৪১ 
পণ্ডিত বিশ্বস্তর জ্যোতিষার্ণব ণ০২ 
যাদুকর গসেন ৭৪ ৭০৩ 
হৃপীকেশ হর ৭৯৩ 
বিপিন গাঙ্গুলী ৭৪৪ 
'কৃষ্ধদাস চন্দ্র ৭৪ 
প্রেসিডেন্সি কলেজ রেগেট! টীম ৭৯৫ 


ইন্টার কলেজ লীগবিজয়ী আশ্তোষ 


কলেজ টীম * ৭৯৫ 
বাঙ্গালোর মুনলীম লীগ ৭০৬ 
রসিদ ॥ ৭৪৬ 
মহিলাদের ইন্টার কলেজ বাক্ষেট বল 

লীগে বিদ্যাসাগর কলেঙ্গ দল *** ৭** 
সব্বশরেষ্ঠ অফিন টান--বেস্কল কেমিক্যাল ৭*৮ 
মহিল।দের ইণ্ট।র কলেজ বাচ্ধেটৰল লীগে 

পোষ্ট গ্রাজুয়েট দল তি: হি 
পক লীগবিজয়ী গ্ামবজার ক্লাব *** ৭৯৯ 
মহিল।দের ইন্ট।র কলেজ বাস্ষেট লীগে 

ভিক্টোরিয়! ইন্স ৭১৯ 
হেলেন জেকব ৭১১ 
এলদ মাব্বেল ১৬৪ শ১১ 
রাগস্‌ ৭১১ 
ডন্‌ ম্যাকনীল ৭১১ 


* বিশেষ চিএ 

১। বাকিংহাম প্রসাদ ও তাহার সন্গুপে 
ভিনটেরিয়| স্মৃতিস্তন্ত 

২। নম্বাট যণঠ জর্জ অষ্ট্রেলিয়ান সৈম্ 
পরিদশন করিতেছেন 

৩। ক্যানাডিয়ন ভেষ্টয়র বৃুসাশ নৌনেনায় 
যে।গদান করিতেছে 

৪। একথান নাজি উড়োজাহাজের শেষ 
দশ1-ইংলগ আক্রমণে আুসয়া নিজে ধ্ব*স 
হইয়াছে 

৫ | আক্রমণের জন্ঠ সজ্জিত বুটাণ কামান 
--লগুন শহরের বাহিরে রক্ষিত 

*৬। উড়োজাহাজ বিধ্বংদী মাচ্চল|ইট-_- 
_লগুনে এরপ ব্যবস্থা হইয়াছে 


৭| নেপল্সের নিকট ইটালীর মা!ডালোন৷ 
বন্দরে বোমা ফেলার দৃশ্ঠ 


*৮। ভূমধ্যসাগরে পাহারায় রহ বুটাশ 
ক্ুজার ও ডে্ুয়ারসমূহ রর 
৯। প্যালে্টাইন রক্ষায় নিযুক্ত বুটাশ ও 
ইহুদী অধিবাসীদের সমর-সজ্জ| 
১*। জিব্রাল্টার রক্ষায় নিযুক্ত বৃটীশ 
কামান ও রণতরী--পশ্চিমের প্রবেশ-পথের 
দৃশ্য 
১১। 


সার্চলাইট 


উড়োজাহাজ ধ্বংসের জন্য রক্ষিত 


বালীপূর্ণ  থলিয়াবেষ্টিত স্থানে 
উড়োঞাহাজ ন্ট করিবার জন্য রক্ষিত কামান 
১৩1 কাচের মধা দিয়া শক্রর গতিবিধি 


১২ / 


লক্ষ্য কর! হইতেছে 

৪1 মুগিদাবাদ জেলায় কান্দি-হুলতান- 
পুর-বহরমপুর রোডে দ্বারক! নদের উপর নুঠন 
পুল--মহারাজা মণীন্্ ব্রিজের উদ্বেধন। 


বনুবর্ণ-চিন্র 


১। আকান প্রদীপ 
২। দেলন5।প। 
৩। খণ সালিসি বোর্ড 


'অগ্রভাযণ--১৩৪৭ 


জামনগর-_হুধাক্রণ দ্বার! চিকিৎসা-গৃহ ৭৩৫ 
রণছেডঙীর মন্দির ৭৩৩ 
দ্বারক! শহরের দ্য ৭৩৭ 
নৃত্যশিল্পী উদয়শস্কর ০৭৭৮৫ 
সিমতলায় প্রধান ষ্ট,ডিও তত ৭৮৬ 
ছাত্র ও শিক্ষকবৃন্দ ০৭ ৭৮৬ 
উদ্রয়শস্কর, গুরুণঙ্করণ নন্ুপ্রি প্রতি ৭৮৭ 
রামেশ্বর মর্দিরের বিরাট চতুর (১) ৮*৫ 
মাঁছুর মীনীক্ষী দেবা গে।পুরম ৮*৬ 
মর! ৮৯৬ 
হ্রীরঙ্গমের গোপুরমূ্‌ ৮*৭ 
মাছুরা টেপাকুলম বৃ চর 
মাদুর মীনাক্ষীদেবীর গোপুরম (২) ৮*৮ 
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প্রথম খণ্ড 


অ্টাবিংশ বর্ষ. 


প্রথম সংখ্য] 


বৈষ্ণৰ সাহিত্যে রস 
শ্রীমণীন্দ্রনাথ চক্রবর্তী এম-এ, কাব্য-বেদ-পুরাণতীর্ঘ 


বৈষ্ণবগণের কথা মনে করিলেই আঁপনা হইতৈ ভগবদুক্তির 
কথা আমাদের চিত্ত অর্ধিকীর করিয়া বসে। এই ভগবছক্তির 
কথা বাদ দিলে বৈষ্ণব ধর্ম বা বৈষ্ণব" সাহিত্যের বিষষ 
আলোচনা করা সম্ভবপর ভয় না। বৈষ্বগণ পুকুষানক্রমে 
কষ্ণভক্তির কথাই আলোচনা করিয়া আদসিতেছেন। তাই 
বৈধ্বগণ  নিজকঞ্ঠে ভরিনাম করেন এবং গৃহপালিত 
পঙ্গীটিকেও কুষ্ণনাম বলিতে শিক্ষা দান করেন। শ্রীক্ুষ্ণের 
প্রতি ধাভাদের ভক্তি নাই তাহার! বৈষ্বগণের নিন্দার পাত্র। 
বৈষ্ণবগণ বলেন -সন্ধীর্তনকালে তাহাদের মুদঙ্গ-ধ্বনি কেবল 
যে কুষ্ণভক্তির উদ্রেক করে তাহা নহে, তাঁচা স্পষ্টই বলে 
থে যাহাদের কৃষ্ণভক্তি নাই তাহাদের জীবনে ধিকৃ। 


যেষাং শ্রীমদ্‌ যশোঁদা-স্থত-পদকমলে নাস্তি ভক্তির্নরাঁণাম্‌ 
যেষামাভীর-কন্া -প্রিয়গুণ-কথনে নানুরক্তা রসজ্ঞাঃ | 


যেষাং শ্রীয্্দীলীছলিত-গুণকথা সাঁদরৌ নৈব কণো 
ধিকৃ তান্‌ ধিক্‌ তান্‌ কথয়াত্বি নিতরাং কীর্তনাস্তো মুদক্দঃ ॥ 
রি 
এই কৃষ্ণভক্তিকেই আশ্রয় করিধা বৈষ্ণব ধন্দ্ব এবং বৈষ্ণব 
সাহিত্য গড়িযা উঠিযাছে। বৈষ্ণবগণ বধলেন--. কুষ্ণভক্তিই 
সর্বরসের মুলাধার। সকল স্রোতম্বতীই বেমন মহাসমূদ্রে 
গিয়া মিলিত হয, সেইরূপ সকল রসই কুষ্*ভক্তিরসে 
পরিণতি লাভ করিয়া সার্থক হইয়া ওঠে । কোন না কোন 
প্রকারে যে রস কুঞ্ণভক্তির সহায়তা না করে তাহাকে 
বৈষ্ণব আলঙ্কারিকগণ রস আখ্যা দেন নাই। সাহিন্য- 
দর্পণকারি বলেন__ 


বিভাঁবেনাহুভাঁবেন ব্যক্তঃ সঞ্চারিণা তথা । 
রসতামেতি রত্যাদিঃ স্থায়ী ভাব; সচেতসাম্‌ ॥ 


শু. আ্ঞাল্ডম্খ 


'আর্থাৎ মানবঙ্গদয়ের অভ্ুরাঁগাঁদি স্কাধী ভাব, বিভাব* অনুভাঁব 
এবং স্চারী ভাব দ্বারা প্রকাশিত হইয়। রসত্ব প্রীপ্ত হয়| 

'আলঙ্কারিক পণ্ডিত বিশ্বনাথ এখানে এই থে রতি, বা 
'অন্রাগের থা! বলিলেন তা নায়ক-নায়িকার মধ্যেই 
নিবদ্ধ রভিল। প্রধানত; মাননীয় প্রেমের কথাই এখানে 
বলা ভইল | এই 'প্রণয়কে মবলগ্ধন করিধাই সংস্কৃত সাহিত্যে 
কাবা-নাটকাদি রচিত হইঘাছে। 

বৈষ্ণব কবি এবং মআলঙ্কারিকগণ এই রীতি সমর্থন 
করিলেন না। বাহাজ্ঞানরহিত তইযা একান্তভাবে 
শ্লীভগবানের প্রতি বে রতি বা অন্রাগ প্রকীশু করা হয 
তাহাই হইল বৈষ্ণবগণের লঙ্কা । মানবের প্রতি মানবের 
এঁকান্ত্িক অনরাগের প্রতি জরা দৃক্পাতও করিলেন না। 
বঙ্গন্দাদ্ তাঁহাদের লক্ষ্য ভইল। নানাভাবে মানাঁদিক 
দিধ। ব্চকেই তীভারা উপভোগ করিতে টা1ভিলেন। এই 
্র্গস্বাদই তীভাদের মনত রম । তীভান্লা বলিলেন 


বিভাবৈরগভাবৈশ্চ সাঁ্িকে ন্যভিচারিতিঃ | 

স্বাদ্যতং জর্দি ভক্রানামাশীতা আবণীদিভি; | 

এঘ] কুষ্ণলত্িঃ স্তানীভাবো ভক্তিরূসো ভবেঙ ॥ 
ভক্তিরসামুতসিন্ধঃ | 


অর্থাৎ শ্রীরুষ্*-বিষঘক রতিরূপ স্তাধীভান শ্রপণাদি কর্তৃক 
বিভাঁব মগ্ভাব, সান্বিক ভাব এবং বাভিচানী ভাব দ্বারা 
ভক্তঙগদনে স্বাগতা প্রাপ্ধ হইমা ভক্তিরস ভস । 

শীশীচৈতভারি তামুতি ুষ্জনী। লিখিয়ীছেন- 

প্রেম বুদ্ধি জমে নাম ।নভ, মান? প্রনষ | 

বাগ, অনুরাগ, ভাব, মহাভাব ভয়। 

এই সব কুষ্ভক্কি রস স্কারীভাঁব । 

স্থ/মীভাবে মিলে বদি বিভাঁব অগুভাব | 

সান্বিক ব্যভিচারী ভাবের মিলনে । 

রুষ্ণভক্তি রস হয অমুত আন্বাদনে | 

- মধালীলা 

এই রুষণভক্তিরূপ রস “স্নেহ? হইতে আর্ত করিয়া পর পর 
কয়েকটি অবস্থায় উপনীত হইয়। ক্রমশঃ বুদ্ধি প্রাপ্ত হয় 'এবং 
“মহাভাবে পরিণতি লাভ করে। শ্রীমৎ রূপগোন্বামী 
তাহার উজ্জলনীলমণি” নামক গ্রন্থে লিখিয়াঁছেন ঘে, প্রেম 


[ ২৮শ বর্--১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 


অধিকতর গাঢ় হইথা যখন হৃদয়কে দ্রবীভূত করিয়া ফেলে 
তখনই তাভ “সহ, নাম ধারণ করে। আবার পক্সে' গাঁট 
হইয়া নব মাধুর্য অন্তভূত করাইয়। বাহাতঃ যখন দাক্ষিণোর 
অভাব 'প্রকাঁশ করে তখন তাহা “মান” নামে অভিহিত হয। 
মোন” বখন গাঁঢ়তা প্রাপ্ত হইয়া বিদ্রন্তে (প্রিয়জনের সহিত 
অভেদ জ্ঞান ) পরিণতি লাভ করে তখনই তাহা হয় পপ্রণষ? | 
প্রণয়” ক্রমশ; উতকর্ষ লাভ করিয়া যখন এমন অবস্তা 
আনয়ন করে যে, কুষ্ণসঙ্গলাভ-হেতু মতাস্ত দ্ঃখও পরম 
স্থখ বলিয়। প্রতিভাত হয় তখন তাহার নাম “রাগ? । “রাগ' 
আবার গাঁটতর হইয়া বখন প্রিরতম সর্বাদা অনুভূত হইলেও 
তাঁভ।াকে শিত্যই নব নব রূপে প্রকটিত করে তখন ণঅনর।গ; 
সংজ্ঞা লাভ করে। ণঅন্রাগ” বখন বাঁগের পরিমিত 
সীমার মধ্যে থাকিয়াও মহাভাবোনুণ হইয়া প্রকটিত হয় 
তখন ভাঁভার নাম হয় “ভাব | এমঠাঁভাবেই প্রেমের চরম 
উতৎ্তকর্ষ দুষ্ট ভইব| থাকে । মভাঁভাঁবের পর প্রেমের আঁর 
স্তর নাই। একমাত্র শ্ীরাঁধাই এই মহাভাবের অধিকাঁরিণী | 
শ্রীরুষ্ের মচিষীপিগের মধোও এই ভাব দৃষ্ট হয না। 

“ম্সেহ। হইতে আরম্ভ করিয়া “মভাঁভাব” পর্যন্ত প্রেমের 


এই পর্যায়গুলি আলোচনা করিয়া দেখিলাম । ইভাঁর! 
সকলেই স্তাযীভাঁব । বিভাঁব, ন্ুভাঁব, সান্বিক এবং 


বাভিচারী ভাবের সহিত মিলিত হইব ইভারা রসত্ব প্রাপ্ত 
হস। এই বে রতি বা অন্তরাঁগ উহা কেবল শ্রীরুষ্ণ-সপন্থীয় 
'এবং প্রেমাম্পদ একমাত্র ভগবান শ্রীরুষ্চ । অতএব বৈষ্ৰ 
কবি বা আলগ্কারিক পগ্ডিতের মতে এীকান্তিকী কুষ্ণভক্তিউ 
বস । মানব-প্রেমের সহিত উর সঙন্ধ মাত্র নাই | 

এই কুঞ্ণভন্তি বসকে বৈষ্ণবগণ প্রধানত £ পাঁচভাগে 
বিভক্ত করিয়াছেন । বথা- শান্ত, দাস্ত, সখা, বাৎমল্য 
এবং মধুর | 'এই পাঁচটি বিভিন্নভাবে বৈষ্ণবগণ ভগবানকে 
উপভোগ করিতে চাঁভিলেন। এই পাঁচটি মুখ্য রস-- 
ইভাঁরা উত্তরোন্তর রেষ্ট । এই পাঁচটি মুখ্য রসের অন্তভূতি 
আবার সপ্ত গৌণ রস আছে। বথা-- ভাশ্ত, অদ্ভুত, বীর, 
করুণ, রৌদ্র, বীভতন এবং ভয়ানক | 


চৈতগন্তচরিতামৃতকার বলেন__ 


ভক্তিভেদে রতিভেদ পঞ্চ পরকাঁর 
শাস্তরতি, দাশ্তরতি, সখ্যরতি আর। 


স্বাধাঢ়--১৩৪৭ ] 


১. এ 





বাৎসলারতি, মধুররতি এ পঞ্চ বিভেদ, 
বূৃতিভেদে কৃষ্ণভক্তি রস পঞ্চভেদ । 

শান্ত, দাস্সা, সথা, বাঁ্সলা, মধুর রন নাম) 
কৃষ্ণভন্তি রস মধো এ পঞ্চ প্রধান । 
ভান্সাডুত-বীর-করণ-রোদ্র-বীভতস-ভ 
পঞ্চবিধ ভক্তে গোণ সপ্ব রস হম । 

পঞ্চ বস স্তামী ব্যাপী রহে ভক্ক মনে; 

সপ্পু গৌণ আগন্ক পাঁইঘে কারণে ॥ 


সধালীলা 


দাশ্য প্রভৃতি পঞ্চ মুখারস 


মবশিঙগু সপ্পু 


পথন। আমরা দেখিলাম বৈ শা, 


স্ারিভাঁবে ওক্রঙদমে বিরীজ করে এবং 


গৌণ বুস কারণবিশেষে ভক্তের চিনে স্্গারিত ভইনা 
থ|কে। কুষ্চরতিকে আবার বৈঙ্ুনগণ উট প্রধান ভাগে 


একটি 


কুধ্ণ।স কপিরাঁজ মতা 


নিভন্ত করিঘাঁ দেখিলেন। 


'অপরটি কেবলা | 


শ্বর্যা-জ্ঞান-মিশ্রা, 
[ন লিখিলেন_ - 


পুনঃ কুক্করতি হয় দই ত প্রকার ; 
ইশ্বব্য-জ্ঞ|ণ-মি শা, কেবলা, ভেদ আর । 
গে|কুলে কেবলা রতি এর্বঘাজ্ঞানঠীন : 
পুনীদ্বয়ে বৈকগাছো এশ্বষা প্রবীণ । 
উশ্বধ্য জ্ঞান শ্রীতি; 
দেখিলে না মানে এশ্বধা কেব্লার রীতি 
---মধালীলা 


গরধানাতে সঙ্গচিত 


শ্বর্ধা বপিতে এখানে ঈশ্বরত্ব-বোঁধক প্রভাঁবকে বুঝাইভেছে | 
শীক্ুণ ম্ঘং ভগবান, সুতরাং তিনি বিবিধ আলৌকিক 
কাধা সম্পাদনে সক্ষম ; বখন এইরূপ জ্ঞান থাকে তখন 
এ কুষফ্রতিকে তরশ্বর্ধা-জ্ঞান-মিআা রতি বলা হয। 
এইরূপ ক্ুষ্ণরতি চিত্ত অধিকার করিধা থাকিলে চিন্ত 
সঙ্কুচিত হইয়া পড়ে। কেবলা 'শ্বধাজ্ঞান শুনা, স্থতরাং 
গবানের সহিত নিতান্ত অন্তরঙ্গভাবে স্মআনেও ইহাতে 
পেশমাবও সঙ্ষৌচ হয় না। 

বৈষ্ণব আলঙ্কীরিকগণ বেভাবে রসের প্রকারভেদ 
করিয়াছেন আমরা তাহা লক্ষ্য করিয়াছি । উপস্থিত এক 
একটি রসকে পৃথকভাবে লইয়া তাহার &৭শিষ্টাটুকু মাত্র 
দেখিতে চেষ্টা করিব। 


বশ 


টি 


শিজ|শুন্দ অবন্ত।ন করবে সেই 


€বম৪ব সাভিত্্ে লম্ন ১০ 


- স্্হচ সপ সহ বি পদ্য ব্যাপ্ত _্ স্ব - সহ স্ব সদ ব্য” - স্ স্ফৃ সে “হ- “স্ব স্ব স্ব স্হ- সপ ৩ সি আপ ব্য বা বগলা হিপ কপ বা ক বম বল - ব্য ব্য সহ ব স্ 


শান্ঠরস 
আনৈঙ্গারিক পঞ্ডিত লিখিয়াছেন , 


পিভান (বধযোন্বধাং নিজানন্দপ্তি তিঘতঃ | 
'আন্মনঃ 


ম 


কথাতে যোহন প্রভ।ব শম ইতামৌ । 
গা ন্ও শমপবাশানা, মগ ] গন্ধব? চ্উ্ | 
পরমাগ্রভঘ। কষে জ।তা শাঙ্গী রতিমতা 


টিটি 


অর্থাৎ গন নাভী ভইত বিবযোনুখভা পরিভাগ পূর্বক 
ভাবের নাম শম। প্রান 
শমপ্রধ|নদিগের মমভাগন্ধধঞ্ষততি এবং পরমাস্মবুদ্ধিজনিত 
শীতধ-বিনঘধ রাত শাহি শামে আঅভিভিত হইনা থাকে । 
শান্করূসে শান্কণতি প্রেম পনান্ত হন। 


চৈভগাহুরিভামুত ( মধালীলা ) 


এন্থ ভক্তিরসে রা প্রতীঘম।ন চঠগুঁজি শ্রীকুষঃ 


বিবণালগন, মৃক্তিপ্রনানী মনিগও মাশ্রমালগন | মহোৌপনিমদ 
শ্রবণ এব, নিন স্তন £সবন প্রভাত উদ্পীপন | শান্রসের 
উদ্বালণ ন্বৰ্ূপ শরোহিনদাসের একটি পদ এখানে 
উদ্ধত হইল | 


কর কৌগীন লৈরা ছড়া কীথা গম দিবা 
| শ শ্কেশগিণ সকল িষয | 


হপি-অগরাগ হবে 






রাজের নিবৃ/ ব্যবে 

যাইবা কর্ন ইজালঘ ॥ 
হার হবি কবে মোব হইবে হদিন | 

ফল মল বুন্দাবালে ণাএশ 


ইমা উদ[|সান ॥ 


দি-মবসানে 

লমিব হ 
শাতল যমুনা জলে মান কার কৃত়হনে 
(প্রমাবেশে আনন্দিত ভৈগ। 


বাহুর উপর ণাহু তুলি বন্দাবনের রা কু'ল 


কৃষ্ণ বলি বেড়াব কান্দিনা। 


দেখিব সঙ্গেত স্থান জুড়াবে তাপিত প্রাথ 
প্রেমাবেশে গড়াগড়ি দিব । 

কাচা রাধা প্রাণেশ্বরী কা গিরিবরধারী 
কাহা নাথ বলিযা ডাকব ॥ 


৪ ভ্ঞাজ্রভ্ বস্ত্র 


শা সস্ব্হিরা্--« 


মাধবী-কুঞ্জের পরি « সুখে বসি শুক শারী 
গাইবেক রাধারুঞ্চ রস । 

তরুমূলে বসি ইহা শুনি জুড়াইবে হিম! 

_. কবে স্থুথে গোডাঁব দিবস ॥ 

শীগোবিন্দ গোপীনাথ শ্রীমতী রাধিকা সা 
দেখিব রতন সিংহাসনে । 

দীন নরোত্তম দাস করয়ে দুলভ আশ 

পু এমতি হইবে কতদিনে ॥ 


দাল্যারস 


রসামুতসিন্ধুকার এই রিউভিন “গীতি” বলিযা 'অভি- 

ভিত করিয়াছেন । 75 

স্বস্মাদ্‌ ভবন্তি বে ন্যনান্তে্ভ গ্রাহা হরেমতঃ | 

'আরাধ্যতান্সিকা তেষাং রতিঃ প্রীতিরিতীত্বিতা ॥ 

ততাঁসভ্ভিরুদনদ্র ্রীতিসংহাঁরিণী হাসৌ ॥ 

_-ভক্তিরসামৃতসিন্ধু 

অর্থাৎ ফাঁভারা 'আপনাদিগকে স্বতঃই হরি হইতে ন্যুন বলিমা 
মনে করেন তীাভারা হরির অন্গ্রাহা । “রুঞ্জ আমাদের 
আরাধ্য” তাহাদের এই প্রকার জ্ঞানরূপ রত্তির নাম ীতি | 
কুষ্ণের প্রতি মাঁসক্তি এবং অন্য পিধযে প্রীতির 'অভাবই 


তাহার কাঁধ্য। দীস্তভক্তিরসে সর্বগুণাঁপার শ্রীরু্ণ 
বিষয়ালগগন, শ্রীহরির দাঁসবিশেবাদি আশ্রযালশ্বন, ভগবানের 


চরণধুলি, তাহার ওুক্তীবশিষ্ট প্রার্থি এবং তাহার ভক্তসঙ্গ 
প্রভৃতি উদ্দীপন | 
রুষ্দাস কবিরাজ মভাঁশয় লিগ [ছেন-__ 


কেবল শ্বরূপজ্ঞান হয শান্তরস | 
পৃরৈশ্ধয প্রভুজ্ঞান অধিক হয দাস্তে ॥ 
ঈশ্বরজ্ঞান সন্ত্রম গৌরব প্রভুর | 
সেবা করি কৃষ্ষে স্থ দেন নিরন্থর ॥ 
শান্তের গুণ দীত্তে আছে, অধিক সেবন। 
'অতএব দীশ্য রসে হয় ছুই গুণ ॥ 
_ চৈতনচরিতামূৃত ( মধালীলা ) 


অতএব দ্রেখা য়ায় যে; শান্তরসের গুণ সমস্তই দাশ্যরসে 
আছে, উপরন্ত সেবা! এই গুণটিই দাশ্তরসে অধিক | উদ্াহরণ- 
স্বরূপ নরৌত্ম দাসের একটি পদ উদ্ধত হইল। 


[ ২৮শ বর্---১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


প্রাণেশ্বর নিবেদন 'এইজন করে । 
গোবিন্দ গোকুলচন্দ্র পরম আনন্দ কন্দ 
গোপী-কুল-প্রিয়-দেহ হরে ॥ 
_ তুয়া প্রি পদ-সেবা এই ধন মোরে দিনা 
তুমি প্রভু করুণার নিধি । 


পরম-মঙ্গল-বশ শ্রব্ণ-পরশ-রস 
কাঁর কিবা কাঁজ নহে সিদ্ধি ॥ 
দারুণ সংসার-গতি বিষম বিষয-মতি 
পু তুযা বিসরণ-শেল বুকে । 
জর জর তন্ঠ মন অচেতন অনক্ষণ 
জিয়ন্তে মরণ ভেল খে ॥ 
মো৷ বড় অধম জনে কর রুপা-নিরঙ্চণে 


দাস করি রাখ বৃন্দানে | 
ভ/রুঞ্ণ চৈতন্য নাঁম পু মোরে গোরধাম 
নরোঁভম লইল শরণে ॥ 


সখ্যরস 


ইভাঁকে প্রেরান্‌ ভক্তিরস বলা হয় । লীমৎ বপগোম্বাসী 


বলেন__ 
স্তারীভাবো বিভাবাছ্োঃ সথামায্মো চিতৈরিহ | 
নীতশ্চিন্ছে সভা |ং পুষ্টিং বসঃ (প্রয়াচদীর্যতে ॥ 
_-ভক্তিরসামৃতসিন্ধঃ 


অর্থাত স্ারীভাব সখ্যরত্তি স্বযোগাবিভাবাদি দ্বারা ভক্ত 


পুষ্টিপ্রা্থ হইলে তাঁহাকে প্রেরাঁন্‌ ভক্তিরম বলে। সধ্য 
ভক্তিরসে সর্বগুণাধার শীর্ণ বিষরালঙ্গনঃ শরীরের 


বযস্তাবর্গ আঁশ্রয়ালম্গন ; শঙ্গ, বেণু শঙ্খ, বিক্রম প্রভৃতি 
উদ্দীপন এবং কেলি পরিহাসাদি অন্ভাব । 
সথ্য ভক্ত শ্রীদামাঁদি, পুরে 'ভীমাজ্জুন | 
% ৯ 

শীন্তের গুণ দাঁস্তের সেবন সথ্যে ছুই হয়; 

দান্যে সম্রম গৌরব সেবা সথ্যে বিশ্বীসময় | 

কান্দে চড়ে কান্ধে চড়ায় করে ক্রীড়া রণ; 

কষ্ধে সেবে কষ্চে করায় আপন সেবন । 

বিশ্রস্তপ্রধান সখ্য গৌরবসঙ্্ম-ীন 

অতএব সখ্য রসের তিন গুণ চিন। 


« আধাঁট-- ১৩৪৭ ] 


€ননঅ্ু সাজ্ভিত্ড্যি লস শে 


সা ন্পিন্প ইান্পা কাপ স্পাপা লস পা পি সিনা পিপি সি স্থ ব স্ভ ও স্ব হল স্ন্ি” -্ভন্ স্ব প্ভন্জ ওত সান প্িন্া ব্ 


মমত] অধিক রুষে। অ.আ্মসস জ্ঞানে; 
অতএব সখ্যরসে বশ ভগবান । 
- ঠৈতন্ঠচরিতাঁমৃত ( মধ্যলীলা ) 


সধ্যরসের এইগুলিই প্রধান লঙ্গণ।  উদারগরপ্ররপ 
ঘনরামের একটি পদ উদ্ধৃত করিলাম । কবি এখানে ডট 

কিন্ত জরষ্টা ভইসাঁও তিনি ক্রীড়ারত গ্রানাম বলা 
প্রভৃতির মতই সথাভাবে আগুত হইযাছেন। 


মাঁজি খেলা ভাবিল। কানাই । রী 

স্ুণলে করিধ। কান্ধে বসন 'আটিয়। বান 
নংগ*্বটেন তলে যা ॥ 

দাম বলা লৈঘা চশিতে না পারে ধাইঘা 

ণ অমজলধার। পড়ে অঙ্গে | 
এখন খেলিব যবে হইব বলার দিখে 
*. আর শা খেলি কানা সঙ্গে ॥ 

কানাই না গিতে ক দিতিলে ভারযে ভব 
হারিলে জিতয়ে বলরাম । 

খেলিনা বাইর অঙ্গে চড়িব কানাইর কীন্ধে 
নহে কান্ধে নিব থনশ্ঠ|ম ॥ 

মন্ত বলাই-চান্দে কে করিতে পারে কানে 
খেলিতে দাউতে লাগে ভয়। 

গেড়,ঘা লইবা কারে »রিলে সভাবে মাঝে 
ঘনরাঁম দাস দেখি কষ ॥ 


শ্রীনামঃ কানাই, বলাই, প্রভৃতির "এই আননদকর অমসাঁধা 
ক্রীড়া দেখিয়া কবি সথ্যভাবে এমনই আবিষ্ট থে তাঙ্গার 
মান ভহতেছে যেন তিনিও উহাদেরই 'একজন | পরাজসের 
শিড়ন্নাঁর ভয় তাঁহাকে আকুল করিয়া তুলিয়ীছে। 
পঠিত হইয়া সথাভাবে এই বে কৃষ্ণচিন্তা, বৈধবগণ ইগাকেই 


বলেন সখ্যরস | সখারসে শান্ত এবং দাস্তরসের ধন্মও 
অবস্থিতি করে। 
বাংসল্য রস 


বৈষ্ৰ আলঙ্কারিক বলেন__ 
বিতাবাগ্ৈস্ত বাৎসল্যং স্থাষী পুষ্টিমুপাগত: | 
এষ বৎসলনামাত্র প্রোন্কো ভক্ভিরস] বুধৈ: ॥ 
-_ ভক্তিরসামৃতসিন্ধুঃ 


বাহাজ্ঞাান- 


অর্ধীৎ স্থামীভাব বাঁৎস্লারতি ভল্চিন্তে বিভাঁবাদির *দ্ারা 


* পরিপুষ্টি লাভ কৰিলে হা পণ্ডিভগণ কর্ভক বংসল ভক্তিরস 
নামে অভিহিত হঈঘা গাঁকে। 


বাংলা ভক্তিরসে হ্ীরু্ণ 
বিষধালম্বন, মাতা পিতা প্রন্ততি আশ্রবালগন এবং শৈশবনগুল্ত 
চাঁপলা, মন্দহমিত প্রভৃতি উদ্দীপন | 

পাংসলাভক্ মাতা পিতা য গুরুজন | 


ও 
ঞ 


মমতা মাধিকো তাঁড়ন ভন বাবার | 
আপনাকে পালকজ্ঞান কষে পালাজ্ঞান 
চাঁতি রসের গুণে বাৎসপা অন্ত সমান | 

সে অমুভাশান্দে ৬৪ ডুণেন আপনে ২ 
রুস:ভন্ত বশ গুণতে ঈশ্বধাজ্ঞানিগ 
_-চৈতন্তরিভামৃহ 


[ণে। 

( মধালালা ) 
নার একটি পদ 
উদ্দাত কর! হ 


উলাহরণন্দনূপ কংশীবপ্নরটেত 


নাচত মোহন বাল গোপাল । 
*.. বরজ বণ মেলি করহাশি 
বোলই ভালি বে ভাল ॥ 
নন? ভুন্ন্দ বশোমতি রোভিণি 
আনন্দে সত মুখে টাম। 
অরুণ দুগঞ্চল কাছরে রজিত 
॥এ এ, হাঁসি হাদি দশন দেখাস | 
বংশি ক্ং বব বর পমণীগণ 
আবনন্দ।আুমরে ভাম। 
ভেরঈতে পরাতে লালন করইতে 
স্তন গীরে ভীগল বাস ॥ 
প্ুলভাবে শ্ীরুষ্ণের প্রতি থে ভাব মনোমধো পোষণ করা হয়, 
বৈষ্বগণের মতে তাহ্ুরই নাম বাংসলারতি। বাংসলাখসে 
শান্ত" দাত এবং সখারসের বৈশিষ্টাটুকৃও বিরাঁজ করে | 


দেওহ 


মধুর রস 
, বৈফবগণের মতে এই রসঈ সর্বশেষ্ঠ। শ্রীদংজঞ্চগোস্বামী 
মভাশঘ তত্রুত গ্রন্থে লিখিমাছেন-__ 
আয্মোচিতবিভাবাস্ঠৈঃ পুষ্টিং নীতা সভাং জদি। 
মধুরাখ্যো ভবেছ্ক্তিরসোহসৌ মুর! রতি; ॥ 
--ভক্তিরমীমৃতসিন্ধুঃ 


২৬ ভ্ঞখল্রত্ডনম্্ 


অর্থা* স্থামীভাব মধুররতি স্বযোগা বিভাবাদির দ্বারা ভক্তজদয়ে 
পুষ্টিপ্রাপ্ত হইলে তাভাকে মধুর ভক্তিপল বলে । মধুর ভক্তি- 
রূসে শ্রীকৃঞ্চ বিষঘালদ্বন ; শ্রীকঞ্চ-প্রেষপীগণ আশ্রয়ালম্বন 
নব জলধর, মুরপী-ধবনি প্রতি উদ্দীপন ; কটাক্ষ, মন্দভসিত 
প্রভৃতি অন্ভাব। মধুররদে শান্ত হইতে আরম্ভ করিযা 
বাসল্য পথান্ত সমস্ত রসের গুণগুলিও বর্তমান থাকে। 


মধুররসে ক্ুষ্ণনিষ্ঠা সেবা অতিশব 
সো অসঙ্কোচ লালন মমতা ধিক হয়। 
কান্তভীবে নিজাক্চ দিথা করেন সেবন; 
অতএব মধুররসে হয পর্চগুণ । 
মধুতে হয সণ ভাব সমাহার; 
অতএব স্বাঁদাধিকো করে চমতকার । 

- চৈতন্চরিতামৃত ( নধালীলা ) 
মধুর ভক্তিরসের উদাভরণ-ম্বরূপ এখানে কবি জ্ঞানদাসের 
একটি পদ উদ্ধৃত করা হল । 

মধুর যামিনা কাঁম কামিনী 
বিভরে কালিশী-তীর | 

কোকিল কুহরত ভ্রমর বঞ্চিত 
ব্দত কীর জুধার ॥ 
রাধা-মাধব সঙ্গ | 

সঙ্গে সচরি নাচযে ফিরি ফিতি 
গাওয়ে রস পরসঙ্গ ॥ চি 

করহি বন্ধন বর্ণকে কক্কণ 
চরণে মন্্ীর 14) 

কটিতে কিন্ছিণি বাঁজয়ে কিণি কিণি 
গণ্ডে কুগ্ডল দেল ॥ 

রাই নাচত কতহু রূসভূত 
কান্ত কত কত গাওই। 

সবহু' সখি মেলি বলচয়ে মগ্ডলি 
জ্ঞান্দাস মতি ভাঁওই ॥ 


এতম্ম্ণ পথ্যন্ত আমরা শান্ত, দাস সখ্য, বাখ্সল্য এবং মধুর , 


-_ এই পাঁচটি মুখ্য রূস লইয়া আলোচনা করিয়াছি। গৌণ- 
রসসমূহের নামোল্লেখ মাত্র করা হইয়াছে, তাহাদের সম্বন্ধে 
আমরা এ পর্যন্ত কিছুই আলেচিনা করি নাই। উপস্থিত 
তাহারই আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব। 


[ ২৮শ বর্ষ ১ম খণ্ডঁ-১ম সংখ্যা 


পূর্ব্্ট বলিয়াছি যে গৌণরস সংখ্যায় সাতটি । বথা__ 
হাশ্ত, অদ্ভুত, বীর, করুণ রৌদ্র বীভৎস এবং ভযাঁনক। 
ইহারা পাঁচটি মুখ্যরসেরই অন্ত্রভূতি, কিন্তু ইহারা স্থায়ীভাবে 
ভন্তজদযে বিরাজ করে না। বিভাবাদির দ্বারা উদ্বোধিত 
হইয়া মার ক্ষণকাঁলের জন্যই ইহারা ভক্তচিত্তে আবিভৃতি 
হইয়া পরশ্মণে লয়প্রাপ্ত হয়। এইবার মামরা এক একটি 
করিনা এই গৌণরসগুলির আলোচনা করিব। গৌণরস- 
সমূহের মধ্যে প্রথম ভাস্গরস। শ্রীমত্রপগোম্বামী এইভাবে 
তাশ্ঠার লক্ষণ নিরূপণ করিয়াছেন £ 

হাসরতি ভক্তের জদয়ে বথাবোগা বিভাঁবাঁণির দ্বার! 
বিশেষভাবে পুষ্টিলাভ করিলে তাহা ভাশ্চভক্তিরস সংজ্ঞা লাভ 
করে। ভাঁগুভক্তিরসে শরীক বিষষালঙ্ছন ; শ্রীরুষ্-সদৃশ 
চেষ্টাশালী বুদ, শিশু গ্রন্ৃতি আঁশ্ররালঙ্গন এবং হ1সরতি 
স্থায়ীভাব। ভক্তিরসামৃতসিন্থ ভইতে অদ্ভুত রস সম্বন্ধে 
আমরা নে বিবরণটুকু পাই তাহা এইরূপ ০ বথাখোগ্য 
পারিপাশ্থিক অবস্থার দ্বারা বিস্ময়রতি অন্তরমধো পরিপুষ্ট 
হইঘা অদ্ভুত ভক্তিরস নামে পরিচিত তনগা থাকে । অদ্ভুত 
ভক্ভিরাস বিপিধ আলপীকিক কাধা সম্পাদন হেতু শ্রীরুষঃ 
বিষয়ালন্বন, ভক্তগণ আশ্রঘালন্ধন এবং বিস্মঘরতি স্তায়ীভাব। 
বীররস সম্থন্ধে শ্রীত্র্প গোস্বামী বলেন উপযুক্ত বিভাঁবাদির 
দ্বারা উতসাঁভরৃতি ভন্তহ্দয়ে সর্ধারিত এবং ম্বাগ্যতা প্রাপ্ত 
হওমায় বীরভক্তিরস বলিয়া অভিহিত ভয়। বারভক্তিরসে 
বন্ধবীরাদি শ্রীরুধত বিষয়ীলপন* তদন্তরূপ বন্ধুণর্গ আশ্রয়ালম্কন 
এবং উতসাহরতি স্থারীভাব। ভক্তিরসামৃতসিন্ধু হইতে 
করুণরসের এইরূপ বিবরণ পাওয়া খায় £-- শোকরতি সাধু- 
বর্গের চিন্তে উপযুক্ত পারিপাশ্থিক ঘটনার সমাবেশ হেতু 
প্রভাব বিস্তার করিয়া করুণ ভক্তিরস নামে খ্যাত হইয়। 
থাকে । করুণ ভক্তিরসে অনিষ্টপ্রাপ্তির আম্পদরূপে বেছ্য 
শীরুধঃ এবং তাহার ভঞ্বুন্দ বিধয়ালম্বন তদবস্থাঁয় শ্রীরু্ণ বা 
তাহার ভক্তগণের অন্রভবকর্তী আখয়ালম্বন এবং শোঁকরতি 
স্থাবীভাব। রৌদ্ররস সম্বন্ধে শ্রীমতরূপগোম্বামী বলেন 
উপযুক্ত কারণ বিগ্যমানহেতু ভক্তগণের হুদযে ক্রোধরতি উদ্ধ দ্ধ 
এবং পরিপুষ্ট হইয়া রৌদ্রভক্তিরদ বদিরা অভিহিত হয়। 
রৌদ্রতক্তিরসে শ্রীকৃষ্ণ, তাহার চিত এবং অহিত- -এই তিন 
প্রকার বিষয়ালম্বন,ঞ্রীকষ্ণ বিষয়ে সথী ও জরতী প্রভৃতি হিত 
ও অহিত বিষয়ে সর্ববিধ ভক্ত আশ্রয়ালম্বন এবং ক্রোধরতি 


আষাঢ় ১৩৩৭ ] 


রি কটন ৬ ক 
স্থায়ীভাব। বীভত্সরসের লক্ষণ নিদ্দেশ করিতে গিয়। 


রূপগৌস্বামী বলিয়াছেন__জুগুগ্পা রতি স্ববোগ্য বিভাবাদির, 


দ্বারা তক্তহৃদয়ে সঞ্চারিত এবং পরিপুষ্ট হওযাঁয় তাঁহী বীভৎস 
ভক্ভিরস বলিয়! কথিত হয়। বীভতস ভক্তিরসে শ্রীভগবানের 
সেবানিষ্ঠ এবং শান্ত প্রভৃতি ভক্ত বিষঘ 'এবং 'মআশ্রম।লঙগন 
এবং জুগুগ্ণাতি স্থায়ীভাব। মবশি্ গৌণরসের নাম 
ভয়ানক । ইঠাঁর লক্ষণ এইভাবে নিরূপিত ভইসাছে £ 


উপযৃক্র,কারণ সংঘটন হেতু ভয়রৃতি ভক্তহ্দদে বিশেষভাবে 


বদ্ধমল ভওয়াঁষ তাঁচ। ভয়ানক ভক্তির বলিষা অভিহিত হুম । 
ভক্তিরসে শীরুখ্। এব” ভাহার বন্ধবর্গ আপন 
পঞ্চ মুথা স্তাধী রসের মন্তগত 


এই ভয়ানক 
এবং ভঘরতি স্থায়ীভ]ুন। 
কারণবিশেবে *মঞ্চরমাণ অগ্ধাধী সপ্প গোণরসের আলোচনা 
এইখানে শেষ কবিলাম। 

প্রবন্মবাগলা ভথে রসাঁভাস সন্ধে পিশ্কৃত আলোচনা 


৫৩৭2 ৪ লালন চন 


হইতে বিরত হইলাম | সংক্ষেপে কেবল এইমাত্র বলিষা 
রাখি মে* পরম্পর বৈরভাবযূক্ত রসদ্রযের সংযোগে রসাঁভাঁদ 
ভয়। মুখারস সকলের বিষয়াশ্রয়ভেদে বৈরযোগনিবন্ধন 
রসাঁভাঁস হইয়া থাঁকে। কিন্তু শ্রীরাধিকাঁধ আঁরোঁপিভ নে 
মহাঁভাঁব, তাহাতে 'এই প্রকার বৈরবোগ ঘটিলেও রসাভাঁঃ 
হয না। ভগবান আারুষ্ণ বদি প্লপং একই সমবে সর্নবিধ- 
রসের খিষয় এব আশ্রস হন, ভাতা ভঈলেও তাগগাতে 
রস।ভাস হব শা। 

প্রত্যেকটি রস বিভিন্নভাবে মালেচনা করিধা দখা গেল 
নে, যেভাবেই হউক না কেন, অন্তরের অন্থঃস্তলে শীভগবানের 
অনধ্যানই বৈধ্ন-মতে রস উ্টদেব, গ্রহ, সথা, পুজ, 
কন্তি প্রভৃতি বেভাবেই ,ভগপানকে দেখি না কেশ ফল সেই 


০ স্্ র্‌ 
কেন অনুভূতিকে রূস আখা। দেন নই 


প্রেম ও কীল 
শ্বীজগদানন্দ ব।জপেয়ী 
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সমম বহিয়| বান; দ্র তপদে গত হয় দিন, 

কাঁলচক্র মাবর্তনে খু আসে খতু চলে বাঁয় 

অতৃপ্ত মানবচিন্ত নিত্য নব নব পথ ধাঁর 

শুধু প্রেম জেগে রয় চিরতরে প্রসন্ন নবীন । 

একদা মোদের প্রেম ছিল যাহা শ্বগসুধাসম 

মাঁজি তাঁচ। উঠিয়াঁছে 'ন্তভীন তিক্ততায় ভরি”, 
জানি না মোদের প্রাণে গেছে তা কি দান বিতর? 
কল্যাণ আশীষ কিম্বা অভিশাপ রুদ্র রূঢ় তম । 


সময় বহিয়া যায়ঃ বৃথা অশ্রু বৃথা অনুনয় 

না পারে রধিতে তারে গতিপথে পলকের তরে, 
মহাকাল সিন্ধুপানে ধাঁয় তাহা অন্ধবেগভরে 
শুধু প্রেম জেগে রয় অমলিন? অক্ষয় অব্যয় । 


দিবূসের কাঁ্ক্রম, নিণাথের স্বপদৃশ্ঠরীজি* 

নব নব নন্প লব পালটা মাসে বারে বারে, 

সে নিত্য লীলার মাএ বিশ্বের চিন্ত-বীণা-তারে 
“ঘেও না, বেও না" শুধু এই গান উঠিতেছে বাঁজি। 


সময় বহিষা বাঁ ঃ অলক্ষিতে লষে ঘাঁয় হরি, 
গোদের ধমনী হ'তে যৌবনের তপ্ত রক্তকণা, 

ঘায় নিষ্ঠা, নিভরতা১ আনন্দের সর্ববসম্ভ।বনা 

শুধু প্রেম জেগে রয় তন্ত্রাহীন দিবস শর্বারী। 

প্রেম যবে চলে বাঁয়--যাঁয় তার পুলক শিহর 
জীবন বাঁপিয়া শুধু জেগে রয় ছদ্ম তাঁর লীলা 
বক্ষে চাপি? রয় তার ম্মরণের গুরুভার শিলা 
পলাতক ওগো! প্রেম” সে সব্ণরে তৃমি আসি হর। 


ভঙ্গ 


বনফুল 


৬২ 
[শরিষবাঁবুর বাঁসাঁঘ বসিয়া সুকুজ্যে মশতি পর লিখিতে- 
ছিলেন। শিরিধবাবূর কন্তা মমিয়া মাঁসিনা হাজির হইল । 
অমিমার বদস বারো বছরের বেণা নব, নোঁধ হয় কমই হইবে 
অথচ উভারই, বিবাভের জন্য শিরিবপাধুর আগার শি বন্ধ 
হইবার উপক্রম ভইঘাঁছে 'এবং উভারই জন্য পার-সংগ্রহকাষ্যে 
মুকুজ্যে মশাই কিছুদিন যাঁৎ নিপক্ত আছেন একথা মামরা 
পর্বেই শুণিয়াছি। নুকুনো মশাই সেই কার্ধোই 
ব্াপৃহ আছেন । মুকুজো মশানের স্বভাবের 


1415151 ৪ 


পিশেঘতর ঘখন 


বাচাতে লাগেন তখন তাহার চরম ক্িঘা ছাড়িঘা দেন 
এবং কাঁগ্যসিদ্ষির জনা সঙ্জ কঠিন সরণ জটিল ঘত প্রকার 


উপাঁষ মাথায় আসে সবগুলি করিয়া দেখেন । এক্ষেত্রেও 
তাহাই করিতেছিলেন। কণিকার এব মফঃস্ষলের 
যাবহীঘ কলেজ হইতে 'অপিবাহিত কাবস্থ সুবকগণের নাম- 
ধাম-পরিচষ সংগ্রহ করিঘা ও তাহাদের প্রতোকের সন্ধে 
খোঁজ-খবর লইয়া কথাবান্তা চ|লাঈতেছিলেন। ফলে, 
নানারকম চিঠিপর কুগ্ঠি জমিঘা এবং সেগুলি নানাভাবে 
শ্রেণীনুন্ত হইঘা নানা রঙের ফাইল শ্ফীত করিতেছিল। 
অর্থাৎ খুকাজো মশাই ছোটখাটো একটি আপিস খুলিঘা 
বসিযাঁছিলেন । ' 'এই ধরণের ৮9 নি আনন্দ প [ন্‌ এনং 
কাধাটি যত দ-সাধ্য ও জটিল ভঘ তত ঘন ভাঙার উৎসাহ 
বাড়িতে থাকে । মধ্যপিন বনু রর বহু কঠিন সমস্তার 
সমাধান মকুজ্যে মশাই বহুপার নিঃবাথভাবে করিনাছেন । 
করিনা আনন্দ পান এইট্ুকুই বোধ হব তাহার স্বার্থ । 

একট সংক্রান্থ ছনগাঁনি চিঠি লেখা ভিনি সকাল হইতে 
বসিঘা শেষ করিণাঁছেন। সপ্রম চিঠিখানি লিখিতেছিলেন এমন 
সময়ে অমিনা আঁসিশী বলিল, মা বললে, আপনি হাত পা ধুষে 
আহিক ক'রে নিন, আর বসে বসে চিঠি লিখতে হবে নী। 

মুকুজো মশাই লিখিতে লিখিতে একটু হাদিলেন । 

এত চিঠি রোৌজ রোজ কোথায় লেখেন আঁপনি, এন্ভ 
লিখতেও পারেন ! 

মুকুজ্যে মশাই হান্তপ্সিগধ দৃষ্টিতে তাঁহার পানে চাহিয়া 


৮৮ 


বলিলেন, এই থে ভবে গেল। এখন আর লিখব না, এইটে 
শেষ করে নি। আবার তিনি পর্ররচনায় মনোনিবেশ 
করিলেন । মিয়া মিনিটখানেক দীড়াইঘা থাকিয়া শেষে 
নিকটস্থ একটি চেনারে বসিল । উজ্জল-শ্তাম মেরেটির বর্ণ, 
স্বতক্রভাবে দেখিলে নাঁক সুখ চোখে তেমন বিশেষ কোন 
সোন্দর্্য নাই, কিন্ত সমগ্রভাবে মেষেটির মুখহ্ীতে সুন্দর 
একটি লাধণা আছে। মতিশন সরল পবিন অনাড়শর 
মন্ধরের প্রতিচ্ছপ সমস্ত মুখখানিতে প্ুতিফলিত হইয়া 'এমন্‌ 
একটি কোমল কমনীনত|র শৃষ্টি করিয়।ছে ধে দেখিলে মন 
শ্নেহসিন্ত হভয়া ওঠে। 

অমিবা আঁর একটু টুপ করিয়া গাকিয়া বলিল, 'এত চিঠি 
আপনি রোজ রোদ কাকে লেখেন দাদা মশা । 

তোঁর শ্বশুর-ভ্াস্তরকে | | 

ধ্যেং। 

ধোহ নয_-সত্যিই তাই । 

আমার তো! বিষেই হয নি এখনও, শ্বশুর-ভ 
কোথা? 

আছে এক জাযগাঁষ ! 

কোথায়? 

তা এখন বলব কেন ! 

মুকুগে মশাই চিঠিখানি খামে পুরিতে পুরিতে খুব 
রভশ্ামম ভাবে মাথা লাঁড়িতে লীগিলেন। একটি প্রশ্ন 
আনেক দিন হইতেই অমিঘার অন্তর আলোড়িত করিতেছিল, 
নিজে সে ইঙ্াার সমাধান করিতে পারে নাই, অপর কাহাঁকেও 
ছিজ্ঞাসা করিতে লঙ্জা হয। দাঁদামশাঘকে জিজ্ঞাসা করা 
চলে বোধ হয় । একটু ইতস্তত করিষা অমিয় শেষে প্রশ্নটা 
করিনাতি ফেলিল। মাচ্ছা, দাদামশীঘ শিবপূজো করলে 
শিবের মত বর হয়? 

নিশ্চয় । 

ওই রকম ! 

অমিয় দেওয়ালে টাঁঙানো একটি মহাদেবের ছবি 
আঞুল দিবা দেখাইল। একখানি ক্যালেগারের ছবি, 


স্থর পাঁবেন 
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জটাঁজুটধারী ব্যাপ্রচর্্পরিহিত ভীষণ এক মহাদেব চক্ষ আমি ৭থখ্যস্থখা লোক, ৪র কথাবার্া ভাল নঝতেই পান্রি না, 


কটমট করিয়! চাহিয়া রহিয়াছেন । মুকুজ্যে মশাই চকিতে, 


একবাঁর ছবিটার পানে তাকায়! ছদ্মগাস্তীর্যাভরে বলিলেন, 
অবিকল ! 

অমিয়! বিশ্ময়-বিক্ষারিত নয়নে ছবিটির পানে চাঁতিল। 
সে তে! রোঁজ একাগ্রচিন্তে শিবপূজা করিয়া চলিযাঁছে। 
ওই রকম বর হইবে শেষকালে তাঁর মনে আর একটি 
প্রশ্ন জাগিল। 

আচ্ছা সবাই তো শিবপূজো করে, বিলুঃ শান্তি, কমণ্ল, 
টগর --সব্বীরই শিবের মত বর ভবে? 

সব্বারই | 

রেগুদিও তো শিবপূজো। করত, তাঁর তো কেমন সুন্দর 
বর ভযেছে -ও রকম তো হয নি। 

ভাল ক'রে পূজো করতে পাঁরে নি তোমার রেণুদিঃ 
পারলে ঠিক ওই রকম ভত। 

দরকাঁর নেই বাঁবা ভাল করে পেরে! 
চাই না। 

মুকুজ্যে মশাই চক্ষু চুইটি বড় বড় করিয়া বলিলেন, বলতে 
নেই অমন কথা ! 

শিব-প্রসঙ্গ চাঁপা পড়িয়া গেল । বীরেন-__অমিয়ার দাঁদা_ 
বই খাতা লইয়া প্রবেশ করিল। সে স্কুল যাইতেছিল। 
অমিরা বীরেন পিঠোপিঠি, সুতরাং অহি-নকুল সম্পর্ক । 
বীরেন ঘরে ঢকিয়াই বলিল, এই নঞ তৎপুরুষ, গপ্প করা হচ্ছে 
তো বসে? বসে” মা ডাকছে । 

অমিয়া জ্রকুঞ্চিত করিয়া মুক্জ্যে *মশাইকে বলিল, দেখুন; 
ফের আবার আমাকে নঞতৎপুরুম বলছে ! আচ্ছা এসে 
তুমি স্কুল থেকে দেখাচ্ছি তোমাঁকে ! 

বীরেন চিমটিটি কাটিয়া নিক্ষান্ত হইযা গিয়াঁছিল। 
মুকুজ্যে মশাই গম্ভীরমুখে বসিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার চক্ষু 
ুইটি হইতে হাঁসি উপচাইয়া পড়িতেছিল। বীরেন সম্প্রতি 
ব্যাকরণ পড়িতে স্থুক করিয়াছে। ন মিঞা অমিযা এই 
বৈয়াকরণিক বিশ্লেষণ করিয়া সে অমিযাঁকে নঞতৎপুরুষ 
আখ্যা! দিয়াছে । 

অমিয়া ঠোট ফুলাইয়া বলিল ও কেন আমাঁকে নঞ- 
তৎপুরুষ বলবে খালি! ৪ 

বীরেন বিদ্বান মাঁচুষ, ব্যাকরণ-ট্যাকরণ কত কি পড়ছে। 


ওই রকম বর 


' শক্তির ব্যগ্তনা থাকিলে ভয় উদ্রিক্ত করিত। 


কি বলব বল! 
বিদ্বান না হাতী, এবার তো সেকেন হযে গেছে । 
শিরিশপাবু আসিপা প্রবেশ করিলেন । 
বাইতেছেন । (পাঞ্টাকিমে চাকরি করেন । 
উদার 'প্রশীন্থ মথচ্ছবিতে কেমন থেন একটা 
মাখানো বচিযাঁছে। গোফ-্দা'ড কামানো, 


শাঁপির 
ভদ্দালাকের 
ভাঁলোমান্ষি 
ভাঁরি মুখ । 
ক্ষিন্ধ শিরিয- 

বাবুকে দেখিলেই ভালোমান্ঠিষ নিরীভ প্রকৃতির লৌক বলিষা 

মনে *হয়। আাঁনলেও ভিনি ভিশন মুছ্ধু অসহান 
প্রকৃতির লোক, মোটেহ শক্তিমান পুরুষ নচেন। দৃঢ়হস্তে 
সংসারতরণীর ভাল ধরিষ। খরীকিবার মত সাম্য তাহার 
মোটেই নাই । থরের মধ্যে গৃহিণী 'এবং বাহিরে মুকুজোমশাই 
তাহার অবলম্বন । 

শিরিশবাঁবু বলিলেন, দশ্টা* বেজে গেছে আপনি আর 
দেরি করবেন না, স্থশীলা বসে আছে । 

এই যে উঠি। 

খুকুজ্যে মশাই উঠিযা অমিযাঁর সহিত বাঁড়ির ভিতরে 
গেলেন। অনেক কাঁজ এখনও বাঁকী। ক্রীন তি 
'আহিক করিবেন, স্বপাঁক ভাঁতে-ভাত ছুটি ফুটাইয়! লইবেন 
আহারাদি করিয়। মুখুষের একনার ধবর লইবেন । যদিও 
খবর পাইয়াছেন যে মৃগ্যঘ সুস্থ আছে, তথাপি একবার 
যাতে হঈনে,-কাহা না হইলে পাঁগলিটা অনর্থ বাঁধাইবে। 

শিরিশবাঁবু ক্যাঞ্টেগ্ারের শিব ও প্রাচীর-নিল্বিত 
অন্যান্য ঠাঁকুর দেবতার 1ছাখিকে প্রণাম করিয়া দ্রুতপদে 
বাঠির হইযা গেলেন।1 ভাঙারও আপিসের দেরি ভইরা 
গিয়াছে । 


৩৩ 


এত রূঢ় আঘাত প্রিয়বাকু জীবনে আর কখনো পাঁন লই। 
বেলাট! সত্যই সত্যই শেষে তাহাকে ত্যাগ করিষা চলিয়! 


যাইবে ইহা তিনি ভাবিতেও পারেন নাই। কি, একটা 
সামান্ত কথা হইতে কি হইন1 দীড়াইল। প্রথম যেদিন বেলা 


চলিধা গেল+ তিনি আশা করিয়াছিলেন কিছুক্ষণ পরেই 
রাঁগটা কমিলে সে ফিরিয়া আসিবে । কিন্ত ক্রমশ সন্ধ্যা 
হইয়| গেল--বেলা ফিরিল না। কি করিবেন ভাবিতেছিলেন, 


৮, 


এম" সমম বেলার গানের মাষ্টার 'শপূর্ববাব আসিঘা ভাজির 
হইল । অদ্ভুত লোক এই অপূর্বাবাব। বেলাকে ভাতে 
পাইঘা ছাঁড়িঘা দিযা আসিয়াছে । মিনমিন করিয়া কথা- 
বান্তী কষ, লোকটার মধ্যে কিছুমাত্র যদি পদার্থ আছে। 
ইভাকেই সে এ যাবৎ মাঁসে মাসে পাঁচটা করিয়া টাকা গণিষা 
দিধাঁছে 'অগচ এই সাঁমান্ উপকা1রটি সে করিতে পারিল 
না! তাঙাকে ফোন করিয়া ডাঁকিল এবং 
সব কথা খুলিযা বলিল -তখন সে কি হিসাবে তাহাকে 


বেলা বখন 


অজ্ঞাতকুলশাল শঙ্গরের মভিত বাইতে দিল তাভা প্রিয়বাব্‌ 


ভাঁবিষা পাইলেন না । রাঁগ করিঘা মেষেটা চলিষা গিরাঁছে, 
বঝাইযা-স্ুঝ[ইযা ফিরাইঘা আনিতে পাঁরিল না! লোকটা 
কেবল ছিমছাম পোষাক পুিণা এঅন্গগহ করে “আশা 
করি” “পি কিছ মনে না কন্েন” প্রভৃতি কতকগুলি 
মোলায়েম অর্থহীন বুলি অসংলগ্রভাবে আওড়াইতে পারে, 
আর কোন কশ্বের নয়। নিরীহ অপূর্নবাবূর : 
একটা বিতৃষ্শাষ প্রিষবাঁবুর সমস্ত 'ন্তঃকরণ পুর্ণ ভইয়া 


তত 


উঠিপ। ইচ্ছা হইল, লোকটার পাঁউডার-মাখা মুখে ঠাস্‌ 
করিঘী একটা চড় মাঁরিঘা তাহাকে দুর করিনা 


দেন। কিন্ক পরশ্হুর্ণেই তাহাকে হচ্ছাঁটি সম্ধরণ করিতে 
হইল | কারণ, এই জাতীম উত্তেজনাজনিত আকস্মিক 
ইচ্ডাঁর বশবন্তী হষ্টঘা জীবনে শনি ববার বিপন্ন ভইমছেন 3 
একবার একটা সাহেবকে সাঁরিয়! চাকুরি গিযাঁছিল, ব্লোও 
থে ঝাঁড়ি ছাড়িয়া চলিঘা গিয়াছে তাভাও ..€ই $কারিতার 
দ্বিতীযত, অপূর্ববাবৃকে চ্টাইলে বেলার নাগাঁপ 
পাওয়া শক্ত হঈবে। অপূর্বব, শঙ্ঘরবাবুকে চেনেন। 
তাই অত্িকষ্টে আত্মসন্বরণ করিয়া তিনি অপর্ববাঁবুর সাহান্যে 
বেলার সন্ধান করিতে লাগিলেন । 

কে এই শঙ্গরবাবু? বেলার সহিত তাহার পরিচয় 
কবে হইতে এবং কি স্তরে? প্রিষঝাবু কিছুই জাঁনেন না। 


জন্য | 


অপূর্ধবাঁবুও বিশেষ কিছু বলিতে পাঁরিলেন না । পপ্রিরবাবু 


যাঁদ বেলাকে ভাল করিষা না চিনিতেন তাভা হঈলে এই 


অজ্ঞাত, শঙ্বরবাবুর সহিত নাহীকে জড়াইয়া একটা শস্তা, 


গোছের নাউকীণ পরিকল্পনা করিঘা ফেল্িতে পারিতেন। 
কিন্ত বেলাকে তিনি ভাল করিয়া চেনেন। তাহার অশীগ্ 
অহঙ্কার এবং পুরুষ জাতির প্রতি অসীম অবজ্ঞার কথা তাহার 
অপেক্ষা বেণী আর কে জানে। সুলভ উচ্ছ্বাসে হাবুডুবু 


ভ্ঞা্রভ্ডন্বশ্্ 


তি 


[ ২৮শ বর্ষ-_১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 


খাইবার মত প্ররৃতি বেলার নয়। হালকা ফুলটির মত 
সে তরঙ্গে তরঙ্গে ভামিয়া বেড়াইবে কিন্তু সহজে ডুবিবে না । 
ডুবিলে এতদিন ডুবির যাইত। তরগও আনক আসিয়াছিল 
এবং উচ্ছ্বাসেরও অসপ্তাৰ ছিল না। কিন্তু বেলাকে 
তাহা! স্পর্শ করিতে পারে নাই । বেলার এই পদ্মপত্রজাতীয় 
মদ্ভুত প্ররূতির ভন্য প্রিঘবাব মুখে অনেক চটাচটি 
করিযাঁছেন বটে, কিন্কু মনে মনে তিনি এই জন্যই বেলাঁকে 
শরদ্ধী করেন, ভালবাসেন এবং ভয়ও করেন। বেলার 
দুর্মমনীর স্বভাব প্রিষবাবুর অনেক উৎকগ্ঠার ও নানারূপ 
অন্ুবিধার' কারণ হইয়াছে তাশা সত্য, কিন্ত সেই দুর্নননীঘ 
বাক্তিত্টি যখন তাহার মমস্ত একশুঁযেমি লইয়া সহসা সরিব! 
গেল তখন প্রিয়বাবু চক্ষে অন্গকার দোখলেন । তিনি 
মন্তভব করিলেন যে, বেলা-বিহীন তীঁহাঁর জীবন মন্তবড় একটা 


নিরর্থক শুন্ততা। বেলা ব্যতীত অপর কেহই সে শুন্যতা 
পূর্ণ করিতে পারে না। সেদিন রাগের মাথায় তিনি 


বলিয়াছিলেন বটে যে, বেলার জন্যই তিনি বিবাঁত করিতে 
পারিতেছেন না --কিন্ত কথাটা বে কত বড় মিথ্যা তাহা এখন 
তিনি মনে মনে বুঝিতেছেন । বস্ত বিবাঠ করিবার কোন 
কল্পনাই তাহার দাথায় নাই। প্রিরবাবু বর্তমান যুগের 
সুবিধাবাদী সেই যুবকগোষ্ঠির একজন, ঘাঁভারা নানা ওজুহাত্ে 
নিজেরা বিবাহ করে না কিন্ত নাঁভারা নিজেদের ভগ্মীদের 
নিবাঁভ দিবার জন্তা সর্দদাই আমুতস্ক অর্থাৎ নিজেরাই 
শুধু বে কোঁন দায়িত্ব লইতে চাহে না তাহা নয় নিজেদের 
বিবাহনোগ্যা শগিনী অথবা অন্ত কোন পোস্ঠার দাযিত্রভারও 
ভদ্রভাবে অপরের স্ষন্ধে চাঁপাইয় দির নিশ্চিন্ত হইতে চাঁয়। 
বর্তমান সমাজের শিথিল বিধিব্যবস্তার কল্যাণে অবিবাহিত 
থাঁকিলেও ইাঁদের চলিয়া! যায় এবং বর্তমান জীবনযাত্রার 
ব্যযসাধা বিলাসপ্রবণতার ম্োতে কোনক্রথে ভাঁসিয়া 
থাঁকিবার মত সাগান্ত কিছু অর্থ হয়ত ইহারা উপার্জন 
করে__কিন্ধ মে উপার্জন সপরিবারে বিলাসের স্রোতে 
ভাসিবাঁর মতো স্কপ্রচুর নে । বিলাস বর্জন করিস! জীবনের 
বুচণ্ুর সাঁমাঞ্জিক আদর্শের যৃপকাষ্ঠে নিজেদের বলি দিতে 
ইহারা অনিচ্ছুক। যতটা সম্ভব হালকাভাবে এবং ভালভাবে 
ভাপিরা থাকিতে পারাটাই ইহাদের লক্ষ্য, ঝাঁগেল! জুটাইয়া 
নিজেদের ভারাক্রান্ত করিতে ইহারা চাহে না, পাঁরেও না। 
সুতরাং প্রিয়বাবুর বিবাহ করিবার কোনরূপ কল্পনাই ছিল 


আষাঢ়- ১৩৪৭ ] 


না। গেদিন শুধু রাগের মাথায আর কোন যুক্তি না পাইয়া 


এই মিথ্যা কথাটাকে তিনি জোরগলায় প্রকাশ করিয়াছিলেন * 


এবং চোজন্য এখন মনে মনে তাহার অগতাপের অন্ত নাই । 
বেল! চলিঘা ঘাওয়াতে আর একটা কথাও তাহার নিকট 
স্পষ্ট হই়| উঠিগাঁছে । এতদিন ধরিয়া বেলাকে ক্বন্ধ হইতে 
নামাভবার বনু-প্রকার চেষ্টা তিনি করিয়াছেন, কিন্ত এখন 
তিনি অন্তরে অন্তরে অনুভব করিতেছেন ঘে-সে চেষ্টা তিনি 
করিধাছিলেন প্রথা-অন্যারী। আজ বেলার অনুপস্থিতিতে 
তিনি ভাল করিয়া উপলব্ধি করিতেছেন থে ধেলাকে ছাঁড়িদা 
তিনি একদণ্ড থাকিতে পারিবেন না। সেই মুখরা দৃবিনীতা 
বোনটিকে তাহার চাই সে তাহার জীবনের যে অংশটি জুড়িয়! 
নসিঘছিল সেখাঁনে আর কাভাকেণ বসানো চপিবে না। 
দে তীক্ষ দন্টটি স্থঘোগ পাঁইলেই কুট করিযা জিহ্বাকে 
কানড়াইথা দিত, সে শীক্ষ দক্তটির অন্র্ধ!নে ভিহবা থেন 
বাকুল হউযা পোডঘাছে, সেই শৃঙ্গ স্থানটাস বারহ্থার ডগাটুকু 
নাড়াইদা আকুল হইঘা তাঁতাকে খুঁজিতেছে । 

গেদিণ শঙ্গরবাবু লোকটিকে ত তেমন খারাপ বলিষ। 
রাস্তার অবশ্য ছু মিশিটের জন্য দেখ, 
কিন্কু ওই ভু শানিটেই তাহার সম্বন্গে বে ধারণা হইয়াছে 
তাভ মন্দ নভে । ভদ্রলোকের চোখেমুখে কি বেন একটা 
বাঞ্জনা মাছে বাত আকৃষ্ট করে। শগ্করবাব্র নিকট ভহতে 
ঠিকানা লব গ্রফেগাঁর গুপ্তের নিকটও প্রিষবাবু গিয়াছিলেন 
এবং প্রফেপার গুপ্তের আচার ব্যবহারেও নিছক ভদ্রতা ছাড়া 
আর কোন কিছু পান নাই। প্রফেসার গুপ্ত তাহাকে 
বাগবাজারের বাসার ঠিকানা ত দিলেনই, আশ্বাসও দিলেন 
যে তিনি মিস মল্লিককে বুঝাইয়া বলিবেন যেন তিনি এই 
মামান্য কলহটা গিটাইয়1] ফ্ষেলেন। প্রফেসার গুপ্তে্ নিকট 
হইতে প্রিয়বাবু আরও দুইটি সংবাদ পাইয়া কিন্ত আতঙ্গিত 
হইলেন। প্রথম, বেলা আরও দুইটি টিউশনি জোগাড় 
করিয়াছে, বর্তমানে তাহার মাসিক আয় পঞ্চাশটাকা এবং 
দ্বিতীয়, সে একটি বলিষ্ঠ ভোজপুরী দারোয়ান নিযুক্ত 
করিয়াছে । সেই দাঁরোয়ানকে অতিক্রম না করিযা তাহার 
সহিত দেখা কর! যাইবে না। দারোয়ান---প্রসঙ্গে প্রফেসার 
গুপ্ত যাহা বলিলেন তাহা! সংক্ষেপে এই । দারোয়ানটি 
বুদ্ধ হইলেও বলিষ্ঠ । খবব বিশ্বাসী । এন্ুকাঁলে গিলিটারিতে 
ছিল, এখন পেনসন পাইতেছে। প্রফেসার গুপ্ত তাহাকে 


সাদ হঠল লা । 


ভকভ্ছ 


'কলিকাঁত। শহরেই “এবিতাইযা, 


স্ 


কিছুদিন পূর্নে রাখিয়াদ্বিলেন এবং প্রফেগার গুপ্তহ বেল্টুকে 
রারোরানটি জোগাড় করিরা দিরাছেন। দারোনান বেলাকে 
“বেটি? সম্বোধন করিযাঁছে এবং নামদাত্র বেতন লইরা তাহার 
রক্সণাঁবেঙ্গণ করিতেছে । ধোগাযোগ অতি জুন্দর হইবাছে। 
জনাদ্দন সিংহের বপস ষাটের কাছাকাছি । একটি দা 
কন্তা ছিল, সেটিও কিছুদিন পূর্বেন দারা গিযাছে। দেশে 
ফিরিবার আর তাহার ইচ্ছ। নাই । বাকি লিন্দগাট। সে 
দিতে অর্থাৎ *অতিবাঠিত 
গে (পশ্সন বাভা পায ভাভাতে তাহার 
খ|ওযাপরাটা বেশ স্বচ্ছন্দে চলিতে পারে কিন্ত বাঁড়িভাড়া 
করিতে গেলে মন্কলান হব না। প্রফেসার গুপ্তের ওখানে 
সে আনন্দেই ছিল--কিন্তু যৃথরা মাঈজার অভ্যাতারে সে 
টিকিতে পারে নাই । কোথাও ঘাগা শুজিবার একটা 
ঠাই পাভলেই ভাতার চলে, সাশান্ত কিছু বেতন পাইলে 
আরে ভাল, কিন্তু ম-সম্মানে মে থাকিতে চাষ। ছোটা 
বাত” বানা কেহ তাহার আম্মসন্মীণ গুঞ করিলে সে সহা 
করিতে পারিবে ল!। জরা বেপার আহিত আাঁভার বেশ 
খাপ "খাইপা গিধাছে। অতবড় বাঁজাটাঘ বেলার পক্ষে 
'একা! থাকা শক্ত এবং জনাদনের পক্ষেও এমন একটা বাসা 
পাওযা শ্ত । জনাদ্দন বুদ্ধ, ব্লিষ্ট, ম্েহশীল | বেলাকে সে 
প্রকৃতই বেটি হা রক্ষণাবেক্ষণ করিতেছে । সগস্ত শুনিয়। 
প্রিয়বাবুর অন্তরা শুকীইথা গেল। তাহার আশঙ্গী ভততে 
লাগিল যে লজপুরি জনাদ্দন হর ত ভীঁহাকে ভিতরে 
য|ইতেই দিবে না। "অবশ্য জনাদ্ঘন না থাঁকিলেও থে 
প্রিণবাব নিঃশক্ষটিত্তে বাইতে পারিতেন তাহা নধঃ কিন্ত 
জনাদ্দন থাকাতে ব্যাপারটা আরও গুরুতর হইয়া উঠিল। 
বাড়িটার আশেপাশে আন।চে-কানাঁচে প্রিমবাবু দুই-এক দিন 
সঙ্গোপনে ঘুরিয়া বেড়াইলেন কিন্ত ভিতরে প্রবেশ করিবার 
মত সাহস সংগ্রহ করিয়া উঠিতে পারিলেন না। অবশ্ধে 
স্থির করিলেন, অপুর্ববাবূকে দূত করিয়া প্রথমে প্প্েরণ 
করিতে হইবে । ব্লোর জিনিষপ্র একা সেতার কাঁপড়- 


করিতে চাদ। 


, চোপড় অপূর্ববাবুর মারফৎ বেলার নিকট পাঠাইু়া দিরা 


বেলার ঘনোভাবটা প্রথমে বৃঝিতে হইবে । তাভার পর দেখা 
যাইবে। অপূর্বববাঁবৃকে বেলা নিশ্চয়ই তাড়াইয়া দিবে না। 


ববিবার সকালে গাড়ির মাথায় জিনিষপত্র লইয়া 


৯ 


অপূর্বববাঁবু বেলা! দেবীর বাসাঁর দরজায় আসিয়া নামিলেন। 
দরভা| খোলাই ছিল, 7কিতে যাইবেন এমন সময় জনাদ্দন 
সিং বাহির হইয়া গম্ভীরকাঞ্ঠে বণিলঃ জেরা সে ঠহর 
মাইয়ে বাবুসাহেব ! | 
_. জনাদ্দন সিংহের বিশাল বলিষ্ঠ শরীর ও গম্ভীর কণম্বরে 
অপূর্ধবাব একটু ভড়কাইয়া-গেলেন। মুখখানা সত্যই যেন 
গিংহের মত! গোচার মত কীচাপাকা একজোড়। গোঁফ 
মহিষের পিওের মত বেন উদ্যত হইয়া রহিয়াছে ! বলিষ্ঠ 
চোঁয়ালঃ মাংসল নাক এবং তীক্ষ চক্ষুসম্পন্ন জনার্দন সিং 
কিন্ত যথোচিত বিনয় সহকারেই প্রশ্ন করিল। 

কেঘা মাংতে হে আপ হুজুর? 

থতমত ভাবটা সাঁমলাতয়া লুক্য়া অপুর্ববাঁবু বলিলেন, মানে 
মিস্‌ মল্লিকের জিনিষপন্রগুলো এনেছি । মাঈজী কাহা? 

গাঈজী অন্দরমে হে । আপ জেরিসে ঠহর যাইযে, হাঁম 
তুরস্ক খবর দে দেতেহে । হুক্গুরকা না ? 

অপূর্বববাঁবু । 

অপূরববাব ! 

জশ|দদন ভিতরে চলিয়া গেল। 

গিনিউখানেক পরেই বেলাদেবী নিজেই বাহির হইয়া 
আঁসিলেন। 

ও, আপনি এসেছেন আন্তন আহ্ন, ভেতরে আস্গন ! 
গাড়ির মাথায় ওসব কি? 

গলা খাঁক।রি দিবা অপূর্ববাঁবু বলিলেন, মক্্ন, আপনারই 
জিনিষপবরগুলো» অর্থাৎ প্রিয়বাবুর সির্ঠয়েশনটা একটু, আমাকে 
তাই রিকোয়েস্ট করলেন -- 

অপূর্নবাবু পকেট হইতে রুমাল বাঁচির করিয়া সেটি মুখের 
সামনে ধরির। বার ছুই কাঁমিলেন । 

বেলার মখভাব কঠিন হইয়া! উঠিল । কিন্ত তাঁচ। ক্ষণিকের 
জন্তা। চক্ষু পুনরায় হাস্ট প্রদীপ্ত হইর়। উঠিল। 

“বলিলেন, আচ্ছা, বেশ নামাতে বলুন তা হলে ওগুলো । 

জনার্দন সিং নিকটেই ছিল, বলিল--আপ লোক ভিতর 
বাইযে, হাম কুল্‌ বন্দোবস্ত কর দেতে হেঁ! 

অপূর্ববাবু ও বেলা! ভিতরে গেলেন । 

অপূর্ধববাবু দেখিলেন ইভাঁরই মধ্যে একখানি ঘর বেশ 
ন্বন্দরভাবে বেল! দেবী সাজাইয়। লইয়াছেন । পাঁশের একটি 
ধরে ইকমিকে রান্না হইতেছে । বেল! দেবী ঈষৎ হাসিয়া 


শ্গক্লস্ড 


| ২৮শ বর্ষ_-১ম খণ্ড- ১ম সংখ্যা 


বলিলেন, কোনরকমে মাথা গে'জবার একটা জীয়গা জোগাড় 
করেছি। আমার সব চেষে দুঃখু এইটে যে, আপনাকে 
ছাড়তে হল । আমার আর একটা টিউশনি জোগাড় হলেই 
আবাঁর আপনাকে খবর দেব আমি ! আরও শিখতে চাই । 

'অপূর্নবাু যেন কৃতার্থ হইয়া গেলেন । 

টাকার কথ! পেড়ে আমাঁকে লঙ্জা দেবেন না) মানে, 
আপনার বদি দরকার হয় এমনিই এসে আঁমি, মানে, সন্ধে 
বেলাটা ফ্রি-ও আছি আজকাল-- 

" সন্ধেবেলা আমি বেফ্রি নেই। তাছাড়া, বিনা! পয়সায় 

আপনাকে আমি খাঁটাবো কেন, বাঃ! 

না, না তাঁর জন্যে কি হয়েছে, পন্নসাটাকেই সব সমযে 
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অপূর্ববাবু গল! খাঁকারি দিয়! নীরব হইলেন। 

চা খাবেন এক কাপ? 

বেশ তো, বর্দি আপনার অসুবিধে না হয !. 

না, অন্গুবিধে আবার কিসের ? 

বেলা নূতন 'প্রাইমাস স্টোভটি ছালিতে লাগিলেন । 
মাঝে মাঝেঃ বোধ হয় অজ্ঞাতসাঁরেই, তাহার ভ্রধুগল কুষ্চিত 
হইতে লাগিল এবং উপরের দাত কয়টি অধরকে দংশন 
করিতে লাগিল। অপূর্ববাবু নীরবে বসিয়া দেখিতে 
লাগিলেন। নিতান্ত নীরব্তার মধ্যেই চা-প্রস্থৃত-পর্বা শেষ 
হইল । চা পাঁন করিতে করিতে অপূর্লবাঁব্‌ ভাবিতে লাগিলেন, 
বেলাঁকে বিনা পয়সাঁ় পড়াইলেও তিনি কিছু মাত্র ক্ষতি গ্রস্ত 
হইবেন নাঃ এই কথাঁটি ঠিক কি ভাবে বলিলে বেলার পক্ষে 
কনভিনসিং হইবে, অর্থাৎ 

আপনি যাবার সময় একখানা চিঠি নিয়ে ধাঁবেন; দাদাকে 
দেব। আপনি চা খান, ততক্ষণ আমি লিখে নিয়ে আসি 
ঘর থেকে । 

বেলা দেবী পাঁশের ঘরে চলিয়া! গেলেন। নিজের ছোঁট 
কিন্ত সুন্দর করিয়া সাজানো টেব্লিটির উপর ছুই কন্ুইএর 
ভর দিয়া খানিকক্ষণ বসিয়া রহিলেন । তাহার পর লিখিলেন-- 

দাদা, 

অপূর্ববাবুর কাঁছে তোমাকে খাঁটো করবার ইচ্ছে হল না 
বলেই জিনিষগুলে! ফেরত দিলাম না । কিন্ত ওগুলো আমি 
ব্যবহার করতে গাঁরব নাঃ ওসব পড়ে থাকবে । নতুন 
বৌদিদির যদি গাঁন-বাঁজনার সখ থাঁকে, এন্াজটা আর 
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সেতারটা কাঁজে লাঁগতে পারে হয় ত। আঁমি ভদ্রভাবে 
মাথা গৌঁজবার একটা জারগা পেয়েছি, আমার জন্য অনর্থক 
ভেবে তুমি ব্যস্ত হৌয়ো না । আমার একটা! পেট, চলে 
ঘাঁবেই। হতি_-প্রণত। বেলা 

খামে গুড়িয়া পত্রখানি অপূর্বববাঁবুর হাতে আনিয়! দি'তিই 
একটু ইতস্তত করিযা রুমাল দিনা বার কয়েক ঘাড় মুখ 
মুছিণ! অপূর্বাবাব অবশেষে উঠিনা দীড়াইলেন। বসিয়া 
থাকিবার আর ত কোন ম্গত অজুহাত নাই ! 

মিস মল্পিক, গাঁনেৰ জন্যে আমাঁকে যদি আপনার দরকা 
হঘ তা ভগলে আনহেসিটেটিংলি। মানে 

আচ্ছা, দরকার ভল্তে খবর দেব। 

নমক্কার করিস! অপূর্বাবাব্‌ বাহির হইয়। পরড়িলেন। 


একট্র পরেই এ্রফেনার গুপ্লের মোটরগানা আসিদা 


দড়াহল। প্রুফেমার গুপ্ত জনার্দন সিং-এর পুরাতন 
মনিব। স্বতরাং সে সেলাম করিয়া তীভার অভ্যর্থনা 


ব্রিন। প্রফেসার 'গুপ্ধ মোটর হতে নাম্যা স্মিতমুখে 
বপিলেন, মাঈজীকে একট খবর দাও | 

জনা্দন ভিতরে চলিধা গেল এবং তৎক্ষণাৎ ফিরিয়। 
আসিয়া বলিল, আপ. জেরাঁয়ে ঠহর নাঁইয়ে হুজুর, মাঈজী 
আগ্নান কর রহি হয়। 

প্রফেসর গুপ্ত বাহিরের ঘরটিতে উপবেশন করিয়া 
রৃভিলেন। বেলার এখানে এখন আপসিবার তাহার কোনই 
প্রয়োজন নাই, কিন্ত প্রয়োজন নাই বলিযাই আকর্ষণ বেনী। 
প্রয়োজনীয় কত জিনিষই ত কদ্িবার আছে, কিন্ত 
কর হয় নাই। বেলার সঠ্তি দেখা করিবার কোন প্রয়োজন 
নাই, দেখা করাটাই প্রযোজন। বাড়িতে ভিসপেপসিয়া গ্রস্ত 
খিটপিটে প্রৌটা গৃহিণীর নানারূপ গগ্জনা হইতে আত্মরক্ষা 
করিব পলা ইয়া বেড়ানোটাই প্রফেসার গুপ্তের স্বভাঁব। তিনি 
পাঁরতপক্ষে বাড়িতে থাকেন না। খুঁটিনাটি তুচ্ছ জিনিষ 
লইয়৷ কচকচি তাহীর ভালই লাঁগে না। স্থুযোগ পাঁইলেই 
মোটরথানা লইয়! বাহির হইয়া পড়েন। সম্প্রতি বেলার 
বাসাটি তাহার আড্৷ দিবার স্থান হইয়াছে । বেলা মেয়েটিকে 
এখনও কিন্তু তিনি বেশ বুঝিয়া উঠিতে পারেন নাঁই। মেয়েটি 
কেমন যেন একটু রহস্তময়। কেমন যেনএকটা স্বচ্ছ অথচ 
হুতেগ্ভ আবরণের অন্তরীলে বাস করে। তাহার লীলা- 
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চঞ্চল সজীবতা, উচ্ছল যৌৰন-ভঙ্গিমা, পরিহাঁস-মধুর কথাবু্ত 


*মনকে উতলা করিঘা! তোলে, কিন্ঠু ভাত বাড়াইলেই 


কৌঁথাঁর় বেন ঠেকিঘা বাঁধ। ব্যধধানটা ঠিক যেন কাচের 
প্রাচীর, স্বচ্ছ অথচ শক্ত । সব দেখা বা, কিন্তু অগ্রসর 
হইবার উপাষ নাই। সেইজন্যই বৌধ হয মনকে আরও 
লোলুপ করিধা তোলে । প্রফেসার গুপ্ত অবশ্য এখনও ঠিক 
লৌপুপ হইদা 'ওঠেন নাই, কিন্ত মনে মনে অতিশয় ওৎস্ুক্য- 
ভরে তিনি এই তরুণীটিকে লক্ষ্য করিতেছেন। বৈলার শুধু 
থে তারুণ্য আছে তাহা নধ, বৈশিঙ্ট্যও আছে । 

ন্নান্ু সমাপন করিয়া বেলা আসিয়া প্রবেশ কবিলেন। 

আপনি এমন সময় হঠাৎ বে আজ ! 

প্রফোর গুপ্ত কষেক হেক্কণ্ড কোন উত্তর দিলেন না, 
টুপ করিয়া তাকাইয়া রহিলেন। তাহার পর মুছু হাঁসিয! 
উন্র দিলেন । 

হঠাৎ? আজকের আসাঁটাকে ছ্ঠাঞ্, বলে মনে হল যে 
হঠাৎ! 

'এমন সময় আর কোন দিন আসেন না ত! 

আঁজ রবিবার, ছুটি আছে! নিছক গল্প করতেই শুধু 
আসি নি, কাজের কথাও আছে। অচিনবাবু বলে যে 
শুদ্রলৌকটির সঙ্গে আপনি কথাবার্তা চালাচ্ছেন, সেটা বন্ধ 
করে দিন! 

কথাবার্তা বিশেষ চালাইনি, একটা শুধু দরখাস্ত করেছি। 

ওর সঙ্গে আর সম্পর্ক রাখবেন না, খবর পেলাম লোকটা 
স্তবিধের নয । | 

তাই নাকি! 

প্রশ্ন করিয়া বেলা জকুঞ্চিত করিলেন। তাহার পর 
বলিলেন, আমাকে এখুনি একজায়গাঁয় বেরোতে হবে । 

বেশ! ও বেলা আসা যাবে আমারও একটা ক'দ 
আছে গড়পারের দিকে ঠেরে ফেলি সেটা! আপনি কোন্‌ 
দ্রিকে যাবেন? ওই দিকে হয় ত আসহ্বন আপনাঁকে একটা 
লিফ ট্‌ দিয়ে যাই! 
» না» ওদিকে নয়, আমি যাব ভবানীপুরের দিকে ! আপনি 
যাঁন-_ 

প্রফেসার গুপ্ত চলিয়া! গেলেন । , 

বেলা কোথাও গেলেন না, কারণ তাঁভার কোথাও 
যাইবার প্রয়োজন ছিল না । 
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প্রোটোটাইপ গএরফে লক্মণবাবু অত্যন্ত উন্মনা ভইঘা , 


গড়ের মাঠে চপ করিনা বসিয়া ছিলেন । তাহার জীবনের 
প্রথম প্রেন তে আপ্রমৌধ নিক্মাণ করিয়াছিল তা সহদা 
বিচুণিহ হষ্য়া গিবানে | বেলা শুধু বে তাহাকে প্রচ্গাখ্যান 
করিগাছে তাহা নঘঃ মে পাড়া ছাঁড়িদা চলিঘা গিখাছে। 
তাহার আকম্মিক অন্থর্ধানের কারণ প্রিষবাবকে বারবার 
ভিজ্ঞাগা করিতে সঙ্ষোচ হম । ভদ্রলোক কেমন ধেন 
রকম হইপ। গিবাছেন | বেলার কথা জিজ্ঞানী করিলে কেমন 
থেন অর্থহীন ভাবে চাভিঘা থাকেন এবং শেষে অসম্ভব রকন 
একটা উদ্চর পিসা ঘরের ভিতর টুকিদা পড়েন। লক্মণবাবু 
ঢুইবাঁর প্রশ্ন করিদা ছুষ্ঠরকণ ৯৪র পাঈরাছেন। প্রিববাৰ্‌ 
প্রথমণার বপিধাছিলেশ বে* নেলা মামার ঝাড়ি গিবাছে, দুই 
চারি দিন পরেই ফিরিণা আসিবে | ছুই-চাঁপি দিন পরে বেলা 
যখন আঁমিল না তখন “লক্মণবাবু অতিশয আক্ষোচ-ভরে 
পুনরাধ প্রশ্ন করিষা যে উত্তর পাইযাছেন তাগ মন্মান্থিক | 
'অতান্য ভিন্ুঞণে প্রিষবাব বলিযাছিলেন” আপনাদের পাঁচ 
ভানের জাই খে চলে গেল! গেঠিক করেছে টাকরি 
করে ক্বাধীনভ|বে থাকবে ! 
আদাদের জন্বো ! 


এক 





প্রিষপাঁণ কোন উত্তর না দিযা ঘরের মধ্যে ঢুকিয়া 
পড়িলেন! . 

লক্মণবাঁবু কিন্ গেই হইতে কথাটা চিন্তা করিতেছেন । 
তাঁর নিজের মনেও ক্রমশ সন্দেটা দৃঢ়তর হইতেছে । বেলা 
»স ত উন্টান্ত হইঘাই চলিঘা গিয়াছে । একথা ত সে 
নিজে কাছে অন্বীকার করিতে পারে না ধেঃবেলাকে একবার 
দেপিবার জন্তঃ তাহার গান শুনিবার জন্য মে নানা জুতার 
জানালার ধারে আসিয়া দাড়াইত। কোন ওজুভাতে বেলার 
সানিধ্যলাভ করিয়া তাভাঁর সহিত কথা বলিতে পারিলে সে 
ধন্য হইনা যাইত । হয ত তাহার এই মনোযোগ বেলার 
পক্ষে অহাহা হইবা উঠিধাঁছিল; হব ত তাহার এই 
কাঁডালপনা1র জন্য বেলা মনে মনে তাহাকে ঘ্বণা করিত। 
লুব্ধ ভিখাঁরীকে এড়াইবার জন্য লোকে যেমন সরিয়া ঘার, 
বেলা হয় ত তেমনি তাঁগার পথ হইতে সরিয়া গিয়াছে। 
শক্ষণবাবু চুপ করিয়া বসিবা রহিলেন। আলোকিত চৌরঙ্গীর 
বিচিত্র সৌন্দধ্য, দ্রুতগামী অমংখ্য মোটর, নানীবেশে সজ্জিত 


ভ্গখল্রভ্লম্্ 


| ২৮শ বর্--১ম খণও্ঁ-১ম সংখ্যা 


চঞ্চল জনতা, সমস্ত যেন তাহার নিকট নিরর্ক বোধ হইতে 
লাগিল। মনের ভাললাগা-মন্দ-লাঁগার মাঁনদণ্ডটি সহসা যেন 
বিকল হই গির|ছে। মনে পড়িল, সেবার ঘখন অনার্স 
পান নাই তখনও মনের এইরূপ অবস্থা ভইরাছিল। মনে 
5ইঘ1ছিল, খমন্ত পৃ(থবা থেন শুন হইরা গিযাঁছে। ভিনি 
পড়াশোনায় অবহেল! করেন নাই, দিনরাত্রি বথাঁসাধ্য 
পারশ্রম করিয়াছিলেন অগচ অনার্প পাইলেন না। কোন 
আশাই তো গীবনে ঠাগার পূর্ণ হব নাই। ইচ্ছা ছিল, 
এম-এন্টা ভাল করিধা পাশ করিয়া অন্ত একটা ফার্ট 
ক্লাস অজ্জন করিষা অনা না পাওধার ক্ষ োভটা দূর করিতে 
ভইবে। কিন্ত বাবা তাহাতে বাদ, সাধিলেন। খলিলেন, 
আর পড়াশোনা করিবা কাজ নাই, দেকাঁন দেখ গিঘা। 
পিতার অবাধ্য ভইবার মত শিক্ষা অথবা বোগাত। 
লঞ্মণবাবুব ছিল না। পিভার আদেশ মনিতে ভইয়াছিল | 
কিন্থু এট রড আঘাতটা কম বেদনাদারক হব নাই । 
প্রথম শ্রেণীর এম-এ হইয়া কোন কলেজের অধ্যাপকের 
পদ অলঙ্কত করিবার স্বপ্প দেখিতে দেখিতে সহমা ভাঙ। 

ইঈকেলের দে|কাঁনের ময়লা চটের উপর বপিবা ফাটা! টিউব 
টায়ার মেরামত করিতে লাগিয়া খাওয়া লক্গমণবাবুর পক্ষে 
মোটেই রুচিকর হয় নাই। কিন্তু বিপত্রীক পিতাঁর মনে 
কষ্ট দিবার সাধা লক্ষণবাবুর ছিল না। মা অনেকদিন 
আগেই মারা গিবাছেন, দাঁদাও সেদিন মারা গেলেন, বাবার 
মনে 'একটও শান্তি নাই । দোকানি দেখিবার মত মনের 
অবস্থা নয়। তাহাকে এ অবস্থায় সাহীধ্য কর! কর্তব্য 
বলিবাই লক্ষষণবাঁবু ধোকাঁনে বসতে রাজি হইয়াছিলেন । 
কিন্ত কই, দৌকানে বসিঘাঁও তিনি বাবাকে সুখী করিতে 
পারিয়াছেন বিঘা ত মনে হয় না। বাবা রোজই তীহাকে 
অকন্মণ্য বণিযা গালাগালি দেন উপহাস করেন। শেষে 
নিজেই পুনরায় দোকানে আসিরা বসিতে আরম্ত করিয়াছেন। 
সামান্য একটা সাইকেলের দোকানের ভার লইবার মত 
ধোগ্যতাও তাহার নাই! সত্যই নাই। অনর্গল মিথ্যা 
তিনি বলিতে পাঁরেন না, অথচ সত্যকে আশ্রয় করিয়া 
থাকিতে হইলে বে চরিব্রবল থাঁকা প্রয়োজন তাহাঁরও 
অভাব। জঅমন্তই কেমন বেন গোলমাল হইয়া বাঁইতেছে। 
পিতার আদেশ প্রালন করিবার জন্য নিজের আদণ খপ” 
করিয়াছেন, কিন্ক পিতাকে সন্ধ্ট করিতে পারেন নাই 


ঙ 
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জীবনের জন্ম-লগ্নে বসিয়া কোন্‌ ছুষ্টগ্রহ ঘে জীবনটাকে 
ছারখার করিয়া দিতেছে তাহা জানিয়াও ত 
বকশি মভাঁশযকে দিঘা গ্রহন্বস্ত্যয়ন করাইয়া কি লাভ 
ভইয়াঁছে? কিছু থে হইবে না তাহা অবশ্য বকশি মহীশব 
বলিরাঁছিলেন। বকশি মহাশয়ের কথাগুলা লক্গাণবাবুর*মনে 
পড়িতে লাঁগিল--কুড়ি-পচিশটা টাকা খরচ করলেই বদি 
রষ্ট গুভ তুষ্ট হ'ত মন্ঠিষের ভাগ্য পরিনঞ্তন করা সম্ভবপর হত 
_-তা হলে আর ভাবনা ছিল না! আপনারাও নাছোড়, 
আমারও টাকার দরকাঁর-_তাই এই সব প্রহসনের অভিনয় 
করতে হয়! 


অদ্ভুত লোক ওই ব্তকশি! ক্বন্তায়ন করিমা কিছুই ত 


হপ নাই। সভা মৃতা জননীর মখণানা লক্মণবাবূর মনে 
পড়িল। তিনি সন্দদাই বেন শঙ্গিত ভইঘা থাকিতেন । 


রত, উপবাঁশ, আচার, নিঘম করিঘা ভিনি আজীবন শঙ্কিত 
চিন্তে সকলের মঙ্গলকামনা করিয়া গিবাছেন। তীহার পিতা 
যে আবার বিবাভ করিঘা মাঁষের স্মৃতিকে লাঞ্চিত করেন নাই 
এই গন্য মে পিতার প্রতি এতকাল অরন্গাবান ছিল এবং 
তীভাঁর গৌরবহীন আদর্শচ্যত জীবনে পিতার পত্রী-নিষ্ঠাই 
একম|ত্র জিনিষ ছিল বাঁভা শৌরন কন্িবার মত। কিন্ত 
কয়েকদিন পুর্লে তাহাঁও বিনষ্ট হইযাছে। 
নিঃঃংশযরূপে জানিতে পারিধাছেন, প্রতি মন্ধ্যায় পিত। 
তাগাকে বণাইয়। বেখানে বান তাহা ভদপরী নভে। 
পেখানে তাহার একজন রক্ষিতা আছে! লক্ষমণবাবুর 
জীবনে শৌরণ করিবার মত আর কিছুই রহিল না। সমস্ত 
জীবনটা একটা ভাঁগা সাইকেলের দোকানে ময়লা চটের 
উপর বসিয়া অগ্গতাঁপ করিতে করিতে কাটাইয়৷ দিতে 
ভহবে। যে ব্যক্তি তাঁার সাঁধবী মাতাকে প্রত্যহ এত বড় 
অপমান করিতেছে তাহারই খোঁযামোদ করিব! তাহার 
সঞ্চিত সম্পত্তির উত্তরাঁধিকাঁরীরূপে নিজেকে ধন্য মনে 
করিতে হইবে। তাহার পর হয় ত কালক্রমে এক 
অপবিচিতা বালিকাকে পত্রীরূপে গ্রহণ করিয়া বেলার স্মৃতি 
সগৌপনে লুকাইযা রাঁিয়! তাহার সচিত আজীবন প্রেমের 
ভান করিতে হইবে। দিপ্যচক্ষে লক্মণবাঁবু তাহার ভৰিগ্রৎ 
জীবনের এই সম্ভাব্য আলেখ্য দেখিয়া স্তস্তিত হইয়া বসিয়া 
রঙিলেন। চৌরঙ্গীর প্রতি ণৌধণীর্ধে নলীনাবর্ণের আলো 
জলিতেছে, নিধিতেছে--আবার জলিভেছে! সন্মুখের 


লাভ নাইি। ও 


লক্মণবাবু 


পিচঢালা চকচকে রাস্তাঞ্ুদিবা পিচি॥ মাকীরেন কত মে |টর 
আসিতেছে যাইতেছে । জনহার*ৎ মোহ শির্লিকার 
মমারোহে বভিয়৷ চলিয়াছে । 

_ নিধিমেৰ নয়নে লক্মণবাবু মানব নির্মিত পথের দিকে 
চাহিয়া রছিলেন । আকাশের দিকে চাঠিলেন না । চাভিলে 
দেখিতে পাইতেন মন্ধকাঁর মভাঁশুন্ট ; £কনল অন্ধকারত নে, 
সেখানে জো।তিষও আছে। 


৩৫ 


প্রযাকটিকাঁল ক্লাসের হাঁড়ভ।ডা খাটনির পর শঙ্গর ধথন 
ভষ্টেলে ফিরিঘা মাসিল তখন তাঁভার সমপ্ধ শবীর অবসন্ন । 
কিন্তু সমন্ত অবগাদ সহন্দে বাজ 
দেখিল মিষ্টিদিদির বাণক-ভ হাটি ও ভন্যা একটি প্র 
লইমা অপেন্গা করিভেতে । ভাড়। এ রন লইঈম] সে 
খুলিতি গিয়া খামিঘা গেল । খঁদ ছুঃসংখাদ থাকে ! যদি 
মিষ্টিদিদি লিখিযা থাঁকেন যে বিবা তওযা অসম্ভব! তথন 
সেকি করিবে? আর বাই করুক, প্রফেসার মিত্রের বাড়ি 
আর শাওস। চলিবে না। রিণির অংস্পশ 'এড়াইনা চলিতে 
এই নিদাক্ণ পরিণতিপ কথা মনে ভওয়া মাত্র 
শঞ্চরের চতুর্দিকে অন্ধকার নাঁমিততি লাগিল । মনে হইতে 
লাগিল কেন গে মিষ্টদিদকে এসব কথা বলিতে শেল! 
বেমন চলিতেছিল, আরও কিছুকাল তেমনি ভীবেই না হব 
চলিত। আঁরও কিছুকাল রিণির আঅহির্ত খঘনিষ্টভাবে 
মিশিঘা তাঁভার মনের ্ষথাটা ভাল করিয়া জাঁনিবা লইঘা 
তাহার পর কথাটা প্রকাশ করিলেই ভা হইত। তাড়াহুড়া 
করিয়া সমস্ত জিনিষটাকে এমনভাবে আঁবিল করিয়া 
তোল! ঠিক হয নাই । পএ্খানা হাতে করিয়া শঙ্কর স্পন্দিত- 
বন্ষে খানিকক্ষণ বসিঘা রহিল । কিন্তু বেশাক্ষণ বছিসা 
থাকাও অসম্ভব । পত্রটি খুলিতে হইল । 

শঙ্গরবাবঃ 

স্থসবাদ আছে । আমাদের দিক থেকে কোন আগন্তি 
উঠবে না। আপনি আপনাঁর দিকটা সামলাঁন। অনেক 
কথা আঁছে বাঁ চিঠিতে লেগা ঠিক নয। আপনি য্‌দি 
আসেন আজ একবার, বড় ভাল হয় । হ্যা, আর একটা 
কথা। সোনা দিরীতে তার স্বামীর কাছে ফিরে গেছে। 
আঁপনি যেদিন নেই 'ছুপুরে এসেছিলেন, তার পর দিনই 


হইয়া (5৭ - যখন মে 


হইবে! 
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সন্ধের ট্রেনে সোনা চলে গেল। (অনেক আন্ুরোধ করলাম, 


কিছুতেই থাকল নাঁ। কিষে তার হ'ল জানি না।, 


আপনি আজ সন্দের সময় নিশ্চন আঁসবেন । আমি ঘটকালি 
করেছি, আমার কিছু মন্তরি চাই, অমনি ছাঁড়ছি না! 
আসবেন নিশ্চই! মিষ্টিদি-_ 

একবার নধ, বারবার শঙ্কর পতরখানি পড়িল। নিজের 
উত্তেজনার আতিশযষ্যে সোনাদিদির অকম্মাৎ দিরী চলিয়া 
যাওয়ার (কাঁন বিশেষ অর্থ সে বুঝিতে পারিল না। বরং 
তাহার মনে হইল, বিবাঁভের সমন গোনাঁদিদিকে নিশ্বউ 
নিমন্ত্রণ করিতে হইবে! 


সন্ধ্যার গণ সে প্রফেসানু মিত্রের বাড়ি গিঘা দেখিল, 
মিষ্টিদিদি ছাড় বাড়িতে আর কেহ নাউ । মিষ্টিদিদিও 
আসিয়া তাহাকে অভ্যর্থনা করিলেন না, তিনি ক্সান 
করিতেছিলেন। সেই রালক ভূতাটি আসিদা তাকে 
উপরের ঘরে লইবা গিয়া বস|ইল এনং বলিল বে, মাঁঈভী 
এখনি আসিতেছেন, আপনি এইখাঁনে অপেক্ষা করুন। 
শঙ্কর খানিকক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। তাহার পর 
তাহার নজরে পড়িল--টেবিলের উপর কি একখানা বই 
রহিয়াছে । বইখানা টানিয়া লইয়া দেখিল-_ জেম্স্‌ জয়েসের 
ইউলিসিস্‌। বইটার নাম শুনিয়াছিল, পাতা উলটাইয়া 
উলটাইয়া দেখিতে লাগিল । পিছনে একজাঁঘগাঁন পেজমা্ক 
দেওয়াছিল, সেখানে তাহার দৃষ্টি আটকাইয়া গেল এবং 
কথন যে সে উত্তেজনাপূর্ণ ঘটনাবলীর শ্লোতে তলাইয়া গেল 
তাহা সে জানিতেও পারিল না। মন্থিৎ ফিরিয়া আসিলে 
চাহিয়া দেখিল-_মিষ্টিদিদি সামনে দাঁড়াইয়া তাহার দিকে 
চাহিয়া মৃছু মৃছ হাঁসিতেছেন। ফিকে সবুজ রঙের অদ্ভুত 
পাঁতল! একটা শাড়ি তাহার সর্ন্দাঙ্গ ঝেষ্টন করিয়া রঠিয়াছে। 
মন্ত্র-মুগ্ধবৎ শঙ্কর চাহিয়! বসিয়! রহিল, তাহার কথা বলিবাঁর 
শক্তি পর্য্যন্ত কে যেন অপহরণ করিয়াছে । 

: মিষ্টিদিদিই নীরবতা ভঙ্গ করিলেন। 

খুবু চটছেন ত একা বমে বসে? কি বই ওখানা দেখি, 
ও, ইউলিসিস্‌। যা-তা সব গাজাখুরি গল্প! অমন আবার 
নাকি হয়! কেন বে বইখানার অত নাম আপনারাই বলতে 
পারবেন! আপনারা সাহিত্যিক মানুষ! 

একটু হাসি গোঁপন করিয়া মিষ্টিদিদি সম্মুথের চেয়ারটাঁয় 


উপবেশন করিলেন ও শঙ্ষরের হাত হইতে বইখানা লইয়া 
পাতা উলটাইতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ নীরবতা পর প্রশ্ন 
করিলেন, পড়েছেন বইটা! ? 

না। 

'শিসে বান তা গলে! অনেক খবর পাবেন। এইবার 
বিবে করতে যাচ্ছেন, এসণ খবর জানাও দরকার এগন 
আপনার । 

শঙ্কর একটু হাঁসিল। 

" মিষ্টিদিদি তাঁঠা দেখিয়া ছদ্লাকোঁপ-কটাঁক্ষে াস্ত-বর্ষণ 
করিযা বলিলেন, ভাসছেন যে বড়! অনেক কিছু শিখতে 
ভবে এবার! নারী নিষে কবিত্ব রা এক জিনিষ, আর 
তাঁকে বিষে ক'রে সুখী করা আর এক জিনিষ! 

'এই বলিণা লীলা ধিত ভঙ্গীতে বইখানি মুড়িবা চোট শঙ্গরের 
হাঁতে তুলিধা দিলেন । | 

শঙ্কর বলিল, আপনিই বলুন না, মেয়েরা কিসে স্রণী হব [ 
অত বড় বত পড়বার দরকার কি? আপনি ত পড়েছেন 
বইখানা, নিজের অভিজ্ঞতাও আছে কিছু_- 

মিষ্টিদিদি মুচকি হাসিযা বলিলেন, এসব ব্যাপারে পরের 
মুখে ঝাল খেলে কিছু হননা! নিজের অভিজ্ঞতা থাঁকা 
দরকার ! 

বেয়ারা চায়ের সরঞ্জাম লইয়া "প্রবেশ করিল ও টেবিলের 
উপর সেগুলি রাখিল। সে-ই চা ছণাকিতে যাউতেছিল  মিষ্টি- 
দিদি বলিলেন, আমিই ছাকচি, তুই নীচে যা, সাষেন হয় 
এখুনি 'মআাসবেন | 

বেবারা বলির গেল | 

শক্র প্রশ্ন করিল” প্রফেসার মিত্র আসবেন কখন? 
কোথা গেছেন তিনি? 

একটু বিরক্ত কণ্ঠে মিষ্টিদিদি বলিলেন, কলেজ, মিটিং 
ডিনার, লেকচার, শেলী, শেক্সপীধার _এই সব নিয়েই 
আছেন উনি, আর কারো! দিকে ফিরে. চাঁইবার অবসর নেই 
ওর। একটা মানুষের চেয়ে বইয়ের আলমারিটা ওঁর কাছে 
বেণী দরকারী | 

মিষ্টি দিদি চা ছকিতে লাঁগিলেন। 

তিনি কোগা? 

শঙ্কর অবশেদষ মরিয়া হইয়া প্রশ্নটা করিয়া ফেলিল। 
এতক্ষণ সে মনে মনে ছটফট করিতেছিল। 


, আঁষাঁ়- ১৩৪৭ ] 


রিণি? আপনি আসবেন শুনেই সে পালিয়েছে ! 

শঙ্কর চুপ করিয়া রহিল। শিষ্টিদিদি পুনরায় হাসিয়া, 
বলিলেন, যা লাজুক মেয়ে, দেখবেন ওর লজ্জা! ভাঁগাতেই এক 
যুগ কাটবে আপনার 

ইহার উত্তরেও শঙ্কর কি বলিবে ভাবিয়া পাইল না । 

শঙ্গরকে এক কাপচা ও এক প্লেট খাঁখার আগাইসা 
দিয়া মিষ্টিদিদি বলিলেন, আপনি 21% পড়েছেন ? 

না। 

মোপাঁসা? 

না। 

কি পড়েছেন তা &”লে? 

বঙ্গিমচন্দ্র রবীন্দ্রনাথ 

মিষ্টিধিদি নিজের কপে একটা চুমুক দিবা সুদ হাসিয়া 
বপিলেন, ভারতচন্দ্র ? 

না, এখনও পড়িনি । 

মিষ্টিদিদি অপজ্ঞাঁভরে হাঁপিয়া বলিলেশ, নিতান্ত শিশু 
আপনি! ফিডিং বলে দুধ খাবার অবস্থা পার হয়নি 
এখনও আপনার । আচ্ছা, রবান্দ্রনাথের “নষ্টনীড় “বরে 
বাইকে” পড়েছেন ত? 

পড়েছি । 

কেমন লেগেছে? 

অতি চমতকার ! 

বিমলাঁর উপর রাগ হয়নি ত আপনার ? 

না। 

নষ্টনীড়ের বউর্দিদির ওপরেও ত চটেন নি? 

চটব কেন? কি বে বলেন আপনি ! 

মিষ্টিদিদি আর কিছু না বলিয়া মৃদব হাসিতে হাসিতে 
চাটুকু পাঁন করিয়া ফেলিলেন । 

শঙ্কর তখনও চা পান করে নাই,থাবারগুপি খাইতেছিল | 
শিষ্টিদিদি বলিলেন, চা খান, চা যে ঠাণ্ডা হয়ে গেল, আরও 
খাবার আনতে বলি! প্যাটিগুলেো কেমন হয়েছে? আরও 
আন্ছক ছু"খানাঃ কি বলেন ? 

আনুক। 

মিষ্টিদিদি ঘণ্টা বাঁজাইলেন ও বপিলেন, গরম চাঁও 


একটু আনতে বলি, এ চা একেবারে,ঠাণ্ডা হয়ে গেছে 
বোধ হয়। 


ভভ্স্ম 
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হাত দিয়া শঙ্ষরের কাঁপের উত্তাপ আন্তভব 
করিয়া মিষ্টিদিদি ভাঁসিয়া বলিলেন, এ তো একেবারে 
হি | 

বেয়ারা আসিয়া প্রবেশ করিল ও আদেশ লইয়া চলিয়া 
গেল। শঙ্গর শেষ প্যাটিথানিতে কামড় দিবা! বলিল, সুন্দর 
হয়েছে প্যাটিশুলো । 

মাথা ন।ড়িসা মিষ্টিদিদি বলিলেন, আসলে আপনার খিদে 


_পেবেছে খুব । 


খিদে পাবে না? সেই কখন কলেজ থেকে ফিরে মাত্র 

থানছন্মেক লুচি খেষেছি ! 
* বুঝেছি, আপনার খিদে একটু বেনী । চেভারা দেখলেই 

তা মনে ভয। & 

চেহারা দেখে খিদে বোনা বাঘ ? আপনি ফিজি গনমিও 
চর্চা করেন ণাকি। 

তা একটু একটু করি বই খ্ষিঃ আপনার পুরু পুরু ঠেট 
টো দেখলই মনে ভয় ভমানক লোভী আপনি! 

মিষ্টিদিদি শদ্রের মুপের উপর দুষ্টিনিবন্ধ রাখিয়া মু মৃদু 
হাসিতে লাগিলেন | বেপাঁরা আরও প্যাটি.ও গরম চ| দিপা 
গেল। 

শঙ্কর পিল” এ প্যাটি কি আপনার বাবুঙ্চি তৈরি 
করেছে ? চমত্কার করেছে কিন্ধু। 

আমি করেছি, সোনার কাছে শিখেছিলাম | 

হাঃ ভিগ্যেস করতে ভুলে গিষেছিঃ সোনাদি হঠাৎ চলে 
গেলেন কেন বলুন ত? 

মিষ্টিদিদি ক্ষণকাল শঙ্গরের মুখের পানে স্থিরদষ্টিতে 
চাহিবা রহিলেন ; তাহার পর বলিলেন, কি ক'রে বলব বপ্ন, 
আপনিও সেদিন ছুপুরে চলে গেলেন, সোনাও বাক্স গোছাতে 
বসল, পর-দিনই সন্ধের ট্রেনে চলে গেল ! এত ক'রে থাকত 
বললুম, কিছুতে রইল নাঁ। 

একটু থামিযা পুনরায় বলিলেন, স্বামীকে ছেড়ে আছে'ও 
ত 'অনেকধিন, দোষও দেওয়া যায না বেচারাকে 1 

মিষ্টিদিদ্রি মুখ টিপি হাসিলেন। শঙ্গর প্যাটি ও চা 
লইয়া ব্যস্ত হিল, হাঁসিটুকু দেখিতে পাইল না । হঠাৎ মিষ্টি- 
দিদি বলিলেন, মোপার্সার 07৩ ৬০ পড়েননি, না? 

না। 

পড়ন তা হ'লে । পড়া উচিত আপনার, আমার প্রাই- 
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ভেট' লাইব্রেরীতে আছে, বইখানাঃ দড়ান দিচ্ছি__এই ঘরেই 
আছে! 
ঘরের কোঁণে 'একটা আলমারি ছিলঃ তাহার কপাট" 
গুলোও কাঠের, কীচ নাই । মিষ্টদিদি উঠিবা সেই 
আলমারিটা খুলিয়া বই খুঁজিতে লাগিলেন । শঙ্কর দেখিল 
আলম|রিতে এক আধগানা লব, বহু পুপ্তক রহিয়াছে । বই 
দেখিলেই শ শঙ্গর কেমন বেন প্রপুবধ হইনা ওঠে । পক আর 
না-ই পড়, ক, উপটাইা-পালটাইদা নাড়িনা চাঁড়ি দেখিতে 
ইচ্ছা করে । সেচা-টু এক নিশ্বীসে পান করিয়া মিষ্টিদিদির 
পিছনে গিয! দাড়ীইপণ। মিষ্টিদিদির পাতলা ফিকা সবুজ 
শডিটার উপর ইলেক্‌টি ক আলো পড়িয়া শঙ্করের মনে রেমন 
যেন একটা অপরূপ মোহ কজৰ করিভেছিপণ | মিষ্টিদিদি হেট 
হইষা বই খু'জিতেছিলেন। 
এই নীচের তাঁকেই 
থাকে না ছ]ই। 
শঞ্গর উপরের তাক হইতে মোটা 
একখানা বঈ পঙ্চয়া খুলিসা দেখিতে গেল বইখানা কি- 
খুলিখাই কিন্কু সে প্তভ্তিত হইনা পড়িল) সমস্ত শ্রীরের 
রন্তম্োত মুহুর্তের ভন্তা গতিহীন ভহয়া আবার উন্মীদবেগে 
বিতে লাগিল ।॥ বই নয় ফোটো য্যান্ণাম্‌! এসব কি 
ফোটো! শঙ্গরের সদন্ত শরীরে যেন 'একটা নিদ্যুৎশিহরণ 
বহ্ঘা গেল। মিষ্টিদিদি আর একটু হেট ঠইথা প খঁজিতে 
লাগিলেন । কিংকন্তব্যপিমঢ় শঙ্গর র্যালবামটা যথাস্থানে 
রাখিয়া দিমাচযাঁরে আসিষা বসিল। তাহার সমস্ত শরীর 
যেন ঝিমঝিম করিতেছিল । তাহার কেবলই মনে হইতেছিল 
মিষ্টিদিদি দেখিনা ফেলেন নাই শত! কিন্ছ তাহার সমস্ত 
অন্তঃকরণ লোলুপ হইয়া উঠিঘ1ছিল, বেমন করিদা ভোঁক, 
ফোটোগুলি আর একবার দেখিতে হইবে । মিষ্টিধিদির পানে 
সে চাহিবা দেখিল, শিষ্টিদিদি তেমনি হেট হইঘা বই খুঁজিতে- 


কোথায় ঘে রেখেছিঃ মনেও 


চামড়া-দিনা-বাধানে! 


ছেন। কিকা সবুজ পাতলা শাড়িটার উপর প্রথর বৈদ্যতিক 
"আলো পড়িয়াছে । স্পন্দিতবন্ে শঙ্কর বসিয়া বসিষা দেখিতে 
লাঁগিল। 


দাড়ান, নীচে আছে 
একটুখানি বন্থন মাপনি, বেণা 


“না, এ ঘরে নেই দেখছি । 
বোধ হয়, দেখে আসি। 
দেরি ভবে না আমার 

মধুর হাসিয়া মিষ্টিদিদি বাহির হইয়া গেলেন । আলমারি, 
খোলা রহিল । সন্তর্পণে শঙ্গর চোরের মত উঠিরা গিয়া 
য্যালবামটি বাহির করিয্া ফোটোগুলি দেখিতে লাগিল, 
রোগী যেমন করিয়া আচার চুরি করিয়া খায় । 

---হুঠাঁৎ বাহিরে পদশব্দ ! শঙ্কর তাঁড়াতাড়ি ব্যালবামটি 
যথাস্থানে রাখিয়া চেয়ারে আসিয়া! বসিল। মিষ্টিদিদি নয়, 


ভ্ডখ্রভত্রন্জ 


[ ২৮শ বর্ষ ১ম খণ্-১ম সংখ্য। 


রিণি আসিয়া দ্বারপ্রান্তে ঈীড়াইল। শঙ্করকে দেখিয়া একটু 


« সলজ্জ অথচ গম্ভীর হাঁসি হাসিয়া তাঁড়াতাঁড়ি সে পাশের 


একটা ঘরে ঢুকিয়া৷ পড়িল । প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই মিষ্টিদিদিও 


'আসিয়া প্রবেশ করিলেন । 

রিণি এসেছে, দেখা হয়েছে আপনার সঙ্গে? কি লজ্জা 
মেষের, কিছুতে ওপরে 'আসবে না । 

শঙ্কর বলিল, বইটা পেলেন? 

না, বইটা নীচেতেও ত নেই । এই আলগারিটাতেই ত 
যেন রেখেছিলাম, দেখি দাড়ান আর একবার । ওদিকক|র 
ওই সুইচ টা টিপে দিন ত, অন্ধকারে দেখা ধাচ্ছে না ভাল 

শক্ষর অবশ্য আলোর অভাব অন্রর্ভব করিতেছিল নাঃ তবু 
আরও 'একটা আলো জাপিবা দিল। মিষ্টিদিদি পুনরায় 
বইপানা খঁজিতে লাগিলেন। হয় ত আলোর ভাবেই 
এতন্দণ বইখান। পাওয়া বাইতেছিণ না, এইবার পাঁওয়া 

গেল । 

মিষ্টিদিদ্ি বইগাঁনা শঙ্গরের ভাতে দিয়া বলিলেন, আর 
কাউকে দেবেন না কিন্ত । বইখখনা একজন আমাকে উপহার 
দিয়েছিল । অনেক দাম ওর 

শঞ্চন বইটা খুলিনা দেখিল; টকটকে লাল কালিতে লেখা 
রহিয়াছে-10 ১৮৩০৮ ৬৮০ 0:01) 5০51 0, নীচে প্রায় 
বছর পাঁচেক আগেকার একট। তারিখ । 

মিষ্টিদিদি বলিলেন, ব্চোরি মারা গেছে । ওরই সঙ্গে 
প্রথমে আমার বিনের কথা হবেছিল। 

ভাই নাকি! 

বইথাঁন! পকেটে পুরিয়া শঙ্কর বলিল, যত্ত করে পড়ব। 
এখন উঠি। 

এর মধ্যেই উঠবেন কি। রিণির সঙ্গে একটু গল্প 
করুন। কোন কথাই হল না যে! 

না; অনেক রাত হযে গেছে, কাল আসব। 
থাক-_ 

বিয়ের কথা লিখেছেন বাঁড়িতে ? 

না, এখনও পিখিনিঃ লিখব এবার। ওর জন্যে কিছু 
ভাববেন না।, 

শঙ্কর উঠিরা পড়িল ও তাড়াতাড়ি সিড়ি দিয়া নামিয়া 
গেল । তাহার মাথার মধ্যে, মনের মধ্যে, সমস্ত শরীরের 
মধ্যে যাহী হইতেছিল তাহা শুধু থে অবর্ণনীয় তাহা নহে, 
অভূতপূর্ব । এমন উন্মাদনা তাহার জীবনে আর কখনও 
হয় নাই। 

নেশায় টলিতে ঢলিতে সে পথ অতিবাহন করিতে 
লাগিল। 


আজ 


ক্রমশঃ 


প্রাচীন বাঙলার বৌদ্ধবিদ্ভানিকেতন 
ঞ্রীকমল। রা এম-এ 


বর্তমান বাঁওলায় শিক্ষাবিস্তার মানসে বিষ্তালম প্রতিষ্ঠিত 
করা হইযাঁছে। প্রাচীন বাগলার বিগ্ভাশিক্গা দিবার 
গ্রাতিষ্ঠানের অভাব ছিল বলিয়া বোধ হম না। শিল্পা দিবার 
ও পাবার ব্যবগা বোদ্ধ ভিক্ষুগণের উপর হত্ত ছিল । ভাঙার! 
ব|হ।তে বিনা বিদ্বে বিগ্কাচ্জন ও দান করিতে পারেন, তজ্ভন্ত 
বাঁ$লার স্থানে স্থানে নালন্দা বিভীরের ম্াা বিহারসকল 
প্রতিটিত হইন/ছিল। , এই সকল স্কানে ণহুসংখ্যক ভিক্ষুর 
নসতি ছিল। ন্মুদূর প্রদেশ হস্তে ভিক্ষুগণ নিগ্1জ্জনের 
নিমিত্ত এখানে আমিতেন। 
ন]গাজ্জুনী কোগালিপি(১) হইতে জানা খাষ, অতি 
প্রাচীনক।ল হঈতেই বা€শায় বৌদ্ধবিহ।র নিশ্মিত তইরাছিল। 
ধ্গদেশ থেরাখাদী ভিচ্ষু আচাধ্যগণের কেন্দ্রস্থল বগিদা 
উ্লিখিত হইয়াছে । ইভাঁর আঁগম[নিক বস ভূতীয় বা! চতুর্থ 
খুষ্টাব্ব হইবে। ইহার পূর্বেও বে এদেশে মোধ্যপুগে উ্তর 
বাউলা অর্থ4ৎ প্রাচীন পুগু বদ্ধনে বৌ্বিহানের অস্তিত্ত 
ছিল তালা মহাস্থানগড়লিপি২) ভ।লনূপেহ প্রমাণিত 
করিঘাছে। বন্যা, অগ্পি অথবা অন্য কোনরূপ নৈবছুর্বিপাকে 
সরণড়গিক্‌ ভিক্ষুগণ বিপধ্যন্ত হইলে পর সেই স্থানের খঞ্চিত 
ভাণ্ডার হইতে যাহাতে তাহাদিগকে সআহাধ্য করা যাইতে 
পারে, তজ্জন্য শস্য, তৈল, ক্ষু মুদ্রা ইত্য দি সঞ্চয় করিয়! 
রাখা হইয়াছিল। তৈল পুণু.নগর হইতে আনিতে হইত। 
পূর্নবঙ্গেও যে খিহাঁরের অভাব ছিল না তাহার প্রকষ্ট প্রমাণ 
গুণাইবরলিপি(৩) হইতে পাওয়া গিয়াছে । বন্গুপ্ত ৫০৮ 
গুপ্তান্দে আচাধ্য শান্তিদেব প্রতিষ্ঠিত বৈধর্তক মহাঁধান 
সম্প্রদায়ের বৌদ্ধবিহারে ভূমিদ।ন করেন । 
চৈনিক পরিব্রাজকগণের ভারতত্রমণের বিবৃতি 
বাঙলার বিহারগুলির সম্বন্ধে প্রকৃষ্ট জ্ঞানলাভ করা 
কাজল, সমতট, পুণু বর্দন এবং তাঅলিপ্তিতে(৪) বহু 


হইতে 
যার। 
বৌদ্ধ- 


১।. 151), 11), ৮০01, 8, 7723 

২। 1 13. 0. 1934১ 1, 54 

৩। 111. 9, 7930) 1১. 4০. 

৪1 ৬/206515 02301)9/275, ৮০), 71, 7৯ 163--2০8, 


বির 9 বিগ্ভালপ ছিল। পণ্ডিতগণ কার্জদগল বর্তমান 
রাজমহল, পুণগুবর্দীন বগুড়া িলা ও ত২সগ্নিহিড় স্থান, সমতট 
বিপুরা 'ও নোবাগালি দিলা, কর্ণন্বর্ন মর্শিবাবাদ জিলা এবং 


তামনিপ্টি পর্তনান হমলুক বলির স্থির করিদ|ছেন। 


নুন নাং ( ৬৩০--৬৪০ খু অঃ) বাঙলায় আসিয়া 


ক।দর্পলে(৫) ছঘ কি সাতটা বৌদ্ধবিভ।র এবং তিনশত ভিক্ষু 


দেখিনাছিলেন | তিনি পুগু.বদ্ধনে ৬) বিংশতিটী বিভার 'এবং 
তিন সভমাধিক হীনধান ও মহ।নান সম্পদ, ক্র ভিক্ষগণের 
বসতি দদখিনাছেন | উপরশ্থ ব|ভধান ৫ অতিশনিকটে 


একটা বৌদ্ধ বিদ্যাশিকেতনের কথাও উপ্লিখিত হউনাছে। 
উহার বিস্তৃত অভামগুপ 'এণং উচ্চ দ্বিতল প্রকোষ্সকল ছিল; 
হথায় বাহশহ ঘহাবান ভিচ্ষু বাস করিত। পূর্ত ভারতের 
বিদ্বান এবং বশব্দী ভিশ্গগণ সেখানে বাস 


এ 


পু গান হত 


করিক্েন। এই বিগানিকেতনের নাম ভাঙ্কবিহার। 
কর্ণহৃবর্দেও(২৭) বৌদ্ধদের প্রভাব বেশ ছিল। সামাতীঃ্ 


সপ্প্রদাদের দ্বিনতন্বাধিক ভিক্ষু দশটা বিহারে পাস করিত। 
তিনটা বিহারের ভিঙ্গুগণ দেখদন্ের অম্প্রদয়হুক্ত ছিল - 
তাহার মতাগসাঁরে তথায় দুপ্ধপান নিষিদ্ধ ছিল। এইখানেও 
রাজধানীর নিকটে রেক্তবীতি” বা “রক্তমৃণ্িকা” নামে বৌদ্ধ 
বি্যানিকেতন ছিলঃ তথান বহুগ্থান হইতে প্রসিদ্ধ ভিক্গণ 
আপিযা বাস করিতেন । একটা বৌদ্ধবিহার চৈনিক ভিন্ষৃ- 
গণের জন্য শ্রীগুপ্প ৫০০ শ্ত বখসর পূর্ন নিম্মীণ করিখী- 
ছিলেন বলি ইংসিং তাহার ৫৬জন বৌদ্ধ ভিক্ষু মম্বন্ধীর 
গ্রন্থে ৮) উল্লেখ করিয়াছেন । উগার নাম “মুগশিখাবন 
বিহার । ডঃ বীরেন্দচন্্রণ গাঙ্গুলী(৯) এই বিহারের অবস্থিতি 
মুর্শিদ[বাঁদ জিলাঁয় বলিনা নিদ্েশ করিয়াছেন । 

নি নাতির িভিতগতা বৌদ্ধ ধর্থের প্রভাব 
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অত্যন্ত বেণী ছিল বলিষা লিখিয়াছেন। ঝুয়ান্‌ চুম়াং তথায় 
িশটী বিহার এবং স্থবির জন্প্রদায়ের ছুই সহস্র ভিঙ্গ 
দেখিয়াছেন | 118170700১১) ইহা! একটী বৌদ্ধকেন্্ 
বলিয়া উল্লেখ করিসাঁছেন | ১০110-০1(১২) সমতটের বৌদ্ধ 
নৃপতি রাঁজভটের কথা ধার্মিক এবং ত্রিরত্বের উপাঁসক বলিয়! 
গ্রশংস৷ করিয়াছেন । 

চৈনিক ভিক্ষুগণের বিবরণ হইতে বুঝা যাঁষ, এই সকল 
স্থান ১ইতে তাআ্রলিপ্রিই ব্রহ্মভাঁষা অর্থাৎ সংস্কত চচ্চাঁর জন্য 
বিখাত ছিল । সনুদ্রপথে চীন হইতে ভারতে আসিতে হইলে 
ভাঙাদের এইস্থানে প্রথমে অবতরণ করিতে হয় বলিয়া 11%1- 
[..01)(১৩) উল্লেখ করিয়াছেন এবং প্রত্যাবর্তনের সময়েও এখানে 
আঁসিয়] জাভীজে উঠিতে হইত | ফাহিয়ান দুই পত্র তামপিপ্তি 
বন্দরে(১৪) বাস করেন এবং তথায় শুত্রগ্রন্থ প্রণয়ন ও বৌ 
মুদির চিত্র অঙ্গন করেন। তীহাঁর সমমে দাবিংশতিটী বিহাঁর 
ছিল। এই সকল স্তানে বৌদ্ধভিক্ষি পরিপূর্ণ ছিল। 
যুয়ান্‌ চুয়াং1১৫) দশটা বিহার এবং সহযীধিক ভিক্ষু 
বসতি দেখিয়াছেন। টাঁং নামক মহাধান ভিক্ষু তথাঁর 
দ্বাদশ বংসর "অবস্থান করিয়া সংস্কৃত ভাণা শিক্ষা করেন। 
1700. [711 বা শীলপ্রভা তাআ্লিপ্তিতে তিনবসর ভাষা 
শিক্ষার জন্য ছিলেন ; 1[11017-]8 এখানে এক বত্সর ব্রহ্মভাষা 
আঁধভু করেন (১৬) | 12-01-6017 মহাযান প্রদীপ নামক 
যুযান চুয়াংএর একটী ছাএ এখানে দ্বাদশ বংসর বাস করিয়া 
বহ্মভাষার অসীম বুৎপন্তি লাভ করেন। ইৎসিং তথায় 
জাহাজ হইতে 'অবতরণ করিয়াই তাহার সাক্গাৎ লাভ করেন 
এবং তাঁঅলিপ্তিতে পাঁচ মাস অবস্থান করিয়া ভাঁষা শিক্ষা 
সমাপনান্তে তীভাঁকে সঙ্গে লইয়া ভারতের অন্ান্ত বৌদ্ধতীর্থ 
জমণে বাহির হন। ইংসিং “ভারাহা বিহারের (13110121৭ 
13112) উজ্জল বিবরণ প্রদ।ন করিয়াছেন । তিনি তীম- 
লিপ্তিতে পাচ অথবা ছয়টা বৌদ্ধ বিহাঁর দেখিয়াছেন (১৭)। 
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বৌদ্ধ পাঁলরাঁজাদের আমলে বাঁউলায় নৃতন নৃতন বিহার 
' প্রতিষ্ঠিত হয়। ধর্মপাল মগধে বিক্রমশীলা বিহার, বরেন্দ্র 
সোমপুর বিহার, বঙ্গে বিক্রমপুরী বিহার স্থাপন করেন ।(১৮) 
পাহাঁড়পুরের গোয়ালভিটা এবং সত্যপীর ভিটা প্রত্বতীত্তবিক 
বিভাঁগ হইতে খননের ফলে এক বিরাট বৌদ্ধবিহারের 
অস্তিত্ব প্রকাশিত হইয়াছে। ভিঙ্ষুদের থাকিবাঁর জন্য ছুই 
শত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠ আবিষ্কৃত হইয়াছে; এই সকল 
কুঠরীতে মন্তি রাখিবার কুলুঙ্গীর বন্দোবস্ত আছে। এই 
বিহারে সতম্্রীধিক ভিক্ষু বসবাস করিত বলিয়া মনে হয় ; 
বিহার-সংলগ্ন সত্যগীর ভিটাঁয় বৌদ্ধ তাঁরাদেবীর একটা 
মন্দির আপিঙ্কৃত হইয়াছে । ৫ 

ধর্মপাল প্রতিষ্ঠিত সোমপুর বিচারে তিক্ষুসজ্ঘের 
নামাঞ্কিত অনেকগুলি শীলমোহর পাওয়া গিয়াছে । বোধ্গয়া 
লিপি হইতে জনা যাঁয যে বীধ্যেন্্রভ্র নামক সমতট-নিবাসী 
সোমপুর বিহারের অধিবাসী ভিক্ষু একটা 'বুদ্ধমু্তি দান 
করিযাছেন। উহার দশম শতাব্দীর বলিয়া! মনে হয়। 
নবম হইতে একাদশ শতাব্দী পর্যন্ত এই বিভাঁরের অবস্থা 
সমৃদ্ধিশীলী ছিল এবং ইহার খ্যাতি অন্তান্ত স্থানে ব্যাপ্ত হইয়] 
পড়িযাঁছিল (১৯)। মহাঁপপ্ডিত ও আচার্য বৌধিভদ্র এই 
বিহারের অধিবাঁপী বলিয়া তিবাতীয় সাহিত্য উল্লেখ 
করিয়াছে । দীপঙ্কর শীজ্ঞান অতীশ এখানে কিছুকাল 
থাকিয়] অন্যান্য পণ্ডিতের সহায়তায় “ভাঁব বিবেকের মাধ্যমাক 
বত্বপ্রদীপ/-এর অগ্ঠবাদ করেন (২০)। 

তেঙ্ছুর অঙ্গুসারে বিক্রমপুরী বিহার বঙ্গে ছিল। আচার্য 
কুমারচক্র এখাঁনে তান্ত্রিক গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। লীলাবজ্ 
তাহা তিব্বতী ভাষায় অনুবাদ করেন (২১) । প্রাগ-সাম-জন্- 
জীং ত্রেকুটক বিহার বাঁঙলায় অবস্থিত বলিয়! লিখিয়াছেন। 
এখানে আচার্য্য হরিভদ্র ধন্মপালের আদেশে অষ্টসাহশ্তিকা 
প্রজ্ঞাপারমিতার নাগাজ্জভুন এবং মৈত্রেয়নাথের মত মিলাইয় 
ভাস্য লেখেন (২২)। 
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বিক্রমশীল| বিহার মগধে অবস্থিত হইলেও তথায় বনু 
বিদ্বান বাঙ্গালী ভিক্ষুপপ্ডিতগণের বাস ছিল+ তাহারা এ 
বিহারে সন্মানজনক কার্যে নিয়োজিত ছিলেন। জেতারি 
( ৯৪০-_-৯৮০ ) বিক্রমশীলা বিহারের রাঁজপপ্ডিতের উপাধি 
প্রাপ্ত হইযাঁছিলেন। রত্বকীত্তি, বিক্রমশীলা বিহারের অধ্যাপক, 
রত্ববজ, জ্ঞাঁন-শ্ী-মির, রত্রাকরশান্তি, যামারী প্রভৃতি পণ্ডিত- 
গণের দ্বারা বিক্রমনীল! বিহার গৌরবান্বিত ছিল (২৩)। 

রামপাল জগদ্দলবিহার প্রতিষ্ঠিত করিধা অবলোকিতেশ্বর 
এবং তারামৃন্তি স্থাপন করেন । গঙ্গা ও করতোনার সঙ্গম 
স্থলে রাঁমাবতী নগরে এই বিভারটী নিশ্মিত হইযাঁভিল। 
বিভৃতিচন্দ্র দানশীল, স্কোনণকর গুপু, জুভকর গুধ, ধন্মকার 
প্রভৃতি প্রসিদ্ধ পঞ্ডিতগণের এখানে বাস ছিল । তিন্নত 
হইতে ভিক্ষুগণ আসিম্া সংস্কৃত গ্রন্থকল তিপনততী ভাষায় 
অনুদিত করিয়া লইত (২৪)। 

পরাগ -সাম-জন্জীং চট্টগ্রামের পণ্তিতবিহারে তান্লিক 
চচ্চা হইত বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন । তৈল বা তিলিপা 
নামক ভিক্ষুক তান্ত্রিক চচ্চার ভন্ত বিখ্যাতি ছিলেন। তার 
শিশ্য নারপাঁদের ষশঃ বহুবিস্ৃত ছিল । 

পল্টী-কেরক নগরে কণকন্তুপ নামক বিভ্ারের অস্তিত্ 


তিব্বতী সাহিত্য হইতে জানা যাঁঁ। এখানে নারপাদ 
ব্জপদসারসং গ্রচঃ প্রণয়ন করেন । এ শহরটাও চট্টগ্রাম 


জেলায় 'অবস্থিত ছিল (২৫)। 

মনে স্বাভাবিক প্রশ্নের উদয় হইতে পারে, এই সকল 
সঙ্বার।মের ব্যয় নির্বাহ হইত কিরূপে ? “নুগশিখাবন” বিহারের 
ব্যয় নির্বাহার্থ শ্রীপ্তপ্ত বিংশতিখাঁনি গ্রাম দান করিয়াছিলেন 
বলিয়া উল্লিখিত আছে। সেই সকল জমির আয় হইতে 
বিহারের ব্যয় বহন কর! হইত। আমর! “কাঁনহাঁরি লিপি, 
হইতে জানিতে পারি যে, গৌড়দেশের গোমিন অবিদ্ব(কর 
নামক ভিক্ষু কৃষ্ণপর্ববতের বিহাঁরে ভিঙ্ষুদের ধ্যানের জন্য 
বড় প্রকোষ্ঠ নির্শীণ করিয়া দিয়াছেন এবং তাহাদের 
পোষাকের জন্য একশত ড্রাম দান করিয়াছেন ।(২৬) ইহা 
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হইতে বুঝা যাঁর, দেশের বারী ও ধান্মিক ব্যক্তিগণ সঙ্ঘারামের 
ব্যয় বহনের জন্য ভূসম্পন্তি দান ও অর্থ গাহাধ্য করিতেন । 

ইতদিং “ভাঁরাহাবিহার” কিরূপে চলিত, ভিক্ষুগণের 
জীবনবাত্া প্রণালী ও শিক্ষা সন্ধে বিস্থৃত বিবরণ দিয়াছেন । 
ভিক্ষুদের জমি চাষ মানাদ করা নিঘিন্ধঃ তজ্জন্য গৃহস্থ কুষকদের 
জমি বিলি করিম! দেওয়া হইত। তাহারা উৎপন্ন শশ্য 
প্রভৃতি বির প্রাঙ্গণে বহন করিয়া আনিত 'এনং সমান তিন 
ভাঁগে বিভক্ত করিয়া একাংশ “ভারাভা বিহধরে? দিয়া 
বাইত ।(২৭) ভারতের সকল বিগরের নিজ ভূসম্পন্তি ছিল_- 
জশি, ম্ষেত, বাগানের ফল এবং শশ্যাদির বিক্রযলন্ধ অর্থ 
ভিক্ষুদের দবো পরিষ্দ-সভা সান অংশে খাছ ও পোষাকের 
জন্য ভাগ করিয়া দিত (২৮), বিচারের জনি চাষ করার 
ভ|র বাহাঁদের উপর থাকিত তাহাদের বিহারের ভৃত্য বা 
€[১01 11)011 বলা হইত 1(২৯) 

ভাঁরাহাবিহারের কার্যপরিটীলনার "ভার যে ভিক্ষুর 
পর ন্যস্ত থাকিত উীভার নাঁম কর্মদান। তীভার কার্য্য 
হইতেছে ঘণ্টা! ব!ঞাউিয়া ভিক্ষুদের কার্যে নিয়োজিত করা, 
ুদ্ধমূক্তির পুজার বন্দোবস্ত করা এবং খাছ তৈয়ারী ও 
পরিবেশন করাইবার ভারও তীহার উপর ছিল। প্রতি- 
বিভ|রে দিনে রাত্রে আটবার ঘণ্টা বাজাইতে হইত | প্রভাতি 
চাবি ঘটিকার সময় ঘণ্টা বাঁজীইদা ক'মদানের ভিক্ষুগণকে 
জাঁগরিত হইয়! বুদ্ধচিন্তায় মনোনিবেশ করিবার জন্য সজীগ 
করিয়া দিতে হইত | স্থর্য্যোদসে দ্বিতীয়বার ঘটা বাঁজাইয়া 
নাঁনের জন্ব সমবেত ভিক্ষুগণকে আহ্বান এবং পুজার নিমিত্ত 
প্রস্তত হইবার আদেশ দেও! হইত। বাঁর থটিকাঁর সময় 
ঘণ্টাধবনি করিরা সকল ভিক্ষুকে খাইবার জন্য একত্র 
করা হইত | ৃর্য্যাস্তের পর রাত্রিতে চারিবার ঘণ্টাধ্বনি 
করিখার ভার তাহার উপর ছিল । কিন্তু সণয় নির্দেশের 
ঘণ্টা বিহ|রের ভূত্যগণ এঁদনের বেলা বাঁজাইত। প্রতিদিন 
প্রভাতে কূপের নিকট গিয়া জলে কোনরূপ পোকা স্বাছে 
কি-ন1 তাহা পরীক্ষা করিবার ব্যবস্থা তীহাঁকে করিতে হইত। 
তাহার নির্দেশাঞ্সারে জল বিশুদ্ধ করা হইত 1৩০) 
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২২২, 


ভাঁরাগবিহাঁর কাহারও কর্তহ্বাধীনে ছিল না। ইহার 


পরিষদ সভার অন্তদতি লইখা সকল রকম কার্ধ্য নির্ববাহ, 


করিতে হইত । এই পরিবদ-সভ| নিভাঁরের স্থবির, কন্ম্দীন, 
বৃদ্ধ ভিক্ষুগণ* ভিক্ষু, ভিক্ষু্ীগণ* অদণ, উপাসক, উপাসিকা 
প্রভৃতিকে লই গঠিত । এন কিঃ কেহ যদি কোঁন ভিক্ষুক 
শাকসণভি খাইতে দেণ তাহা এই সভার অন্রমতি লইয়। 
থাইতে হইনে। যদি কোন ভিক্ষু শী মতানুসারে চলে, 
সভাকে মনত না করে? তবে তাহাকে কুলপতি অর্থাৎ গৃহস্থ 


বলিগনা বিহার হইন্ডে বহিগ্কত করিযা দিপার ক্ষমতা 'এই সভার 
আছে। ৪ ভিক্ষুকদের সহিত আাঙ্গাৎ করিতে 
চাহিলে এই ভার 'অগুমতি লইতে হহাবে। তাহারা 


কখনও কোন ভিদ্মুর ্রকোঠ্ে প্রবেশ করিতে পারিবে না, 
বারান্দায় দীড়াইযা কথা বলিতে হইবে। 
শির্দেশ1গসারে দুরে খাতিতে ভই 


পরিষদ-সভার 
লেভিক্ষুণীগণের ছুইজনে যাইতে 


হইবে, কোন গৃহস্থের বাড়ীতে গেলে চাত্রিজনে একত্র খাইতে 


হইবে। 
বৃদ্ধ পণ্ডিত ভিম্ষদের শিমিন পরিষদ-সভা উতর কক্ষ 
থাকিবার জন্য নিিষ্ট খরিদা দিত। ভুত্যগণকে 


তাহাদের আদেশাগ্রসারে কীর্ধা করিবার নিগিন্ত শিযোজিত 
করিত। তাহারা খাদি প্রত্যহ ধন্ম মন্বন্ধে উপদেশ দেন তাভা 
হইলে তাভাদিগকে পিগাবের নিত্য কম্ম মকল কৰা হইতে 
অব্যাতি দেওদা হইত গৃতস্থ ব্যক্তিগণ ভিগু মম্প্রদারভুক্ত 
হইতে ইচ্ছুক 'তইলে পরিষ্ব-স৬ার শিকট অন্ততি লহতে 
আসেন । প্রথমে এহ সভা মে ব্যপ্তি সম্বন্ধে ভালরূপ সন্ধান 
লইয়া তাহাকে উপাসক করিসা লয়। তত্পর মণ্তক 
করিয়া ভিক্ষুত্রেণাতুন্ত করেন। এখন হইতে 
নাম বিহারের খাতায় ওঠে। তাঁভার শান্তিবিণান 
ক্ষমত।র বহিভূতি হয়। সেই থ্যক্তি ধ্দি আইন 
করে তবে তাহাকে ঘণ্টা না বাঁজা ইরা বির হইতে বাহির 
করিয়া দেওয়া হয়। সাধারণত ভিক্ষু ভিক্ষুণাগণ পরিষদে 
পূর্ব হইতেই দেষ স্বীকার করিয়া সাবধান মত থাকে। 


মুন 
তাহার 
রাজার 
অনান্য 


প্রতিমামে চারিটা দিন সন্ধ্যাবেলা সকল বিহ্বার হইতেই দলে, 


দলে ভিক্ষুগণ এই বিহারে আসিয়া! সমবেত হয় এবং বিহারের 
নিয়মাবলী অবণ করে এবং তদনুসারে চলিতে চেষ্টা করে। 
বিদেশী অতিথি ভিক্ষুর অভ্যর্থনার ভার এই পরিষদের উপর 
ছিল। প্রথমত পাঁচদিন বিদেশী ভিক্ষুদের শ্রমীপনয়নের জন্ 


ভবন নম্র 


[ ২৮শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


উত্তন খাদ্য দ্বারা পরিতোবপূর্বক ভোঁজন করান হয়। 
তৎপর তাহার সহিত সাধারণ বিহারবাসী ভিক্ষুর ন্যায় 
ব্যবহার করা হয় এবং খাতায় তাহার নাম ভিক্ষুদের নামের 
তাঁলিকাতুক্ত করা হয়। চরিত্রবান হইলে “কর্মদান শ্রেণী 
অন্্মারে- খিছানার চাদর দিয়া তথ।য় তাহাকে থাকিতে 
অন্ুরোপ করেন । ভিক্ষুটার বদি বি্যাবন্তার খ্যাতি থাঁকে, 
তবে হিক্ষুমজ্ৰ তাহাকে সম্মান প্রদর্শন করে এবং উত্তম 
প্রকোষ্ঠে তাহার থকিবার স্থান নির্ধারিত করে। 
তিরত্বের পুজা এবং বৃদ্ধের উপদেশ|বলীর মন্মগ্রহণ করা 
প্রত্যেক ভিক্ষুর কর্তব্য কর্ম । শিহারের বুন্ধমুণ্তি পূজা ফুল 
ধূপ প্রভৃতি দ্বারা তাঁহ।দিগকে প্রতিদিন করিতে হয়। 
প্রাতঃকালে ভিক্ষগণকে “কন্মদ[ন? ঘণ্টা ধবানি করিঘা মু্তিকে 
নন করাইবার ও পূজা কারণাঁর জন্য মমবেত করিলে তাঠারা 
মুণ্ডিটাকে গন্ধাুলিপ্ত করিয়া সুগন্ধ জনে স্নান করান। তত্পর 
পরি্ষ।র বন্ধ দ্বারা উহাকে শুষ্ক করিরা ফুল পুপ্‌ প্রভৃতি দ্বারা 
অচ্চনা করা ভয় । এই কাধ্য “কম্মদানের নিদদেশ।নসারে 
তাহাদের করিতে হয়। ইথার পর প্রত্যেকে স্বীয় গ্রকোন্ঠে 
গিয়। প্ধ স্ব মু্তির এইরূপে পুজা করেন। 
সন্ধ্যাবেলা একর্মধানের ঘন্টাধ্বনি শুনিয়া বিভারের 
ভিঙ্গুগণ চৈতাপূভ! এবং পপ প্রদক্ষিণের শিগিগ একত্র হন। 
চৈত্যপুজর পর সকলে ধর টবের বাঁঠিরে আঁসিনা স্তুপ 
প্রদক্ষিণ সমাপনান্তে এবং গন্ধঃ ধূপ» ফুল দেওয়ার পর জা্গ 
পাতিয়া বসিয়া উদাত্ত কে বুদ্ধের স্ততি গান করেন। 
তাহার পর বড় প্রকোষ্ঠে বেস্থানে সকলে একত্র হইতে পারা 
যায় তথাষ প্রবেশ করিরা। উপবিষ্ট হন। প্রধান আচার্যের 
বসিবার স্থানের নিকট একটা সিংহাসন স্থাপিত আছে। 
উহাতে বসিয়। স্রপাঠকারী উচ্চৈঃস্বরে স্ত্রপাঠ করেন। 
তৎপর অশ্বঘোষেন গ্রন্থ হইতে বে স্থানে ত্রিরত্বের প্রশংসা 
আছে ভাহা পাঠ করা হয়। ইহা শেষ হইলে পর বুদ্ধের 
বাণী যে ধর্মমপুস্তকে আছে তাহা হইতে কিছু অংশ পাঠ 
করিতে হয় । সর্বাশেষ দশটা শ্লেকে সকলের মঙ্গল এবং 
পুণ্যকর্মের বৃদ্ধি এবং উৎসাহের নিমিত্ত প্রার্থনা কর! হয়। 
প্রত্যেক অংশ সম্পূর্ণ হইলে পর সমবেত ভিক্ষুগণ স্থভাষিত 
অথবা সাঁধু বলিয়া প্রশংসাবাদ করেন। পাঠ। সমাপ্ডে স্ত্র- 
পাঠকারী অব্তর্ণ 'করিলে প্রধান আচীধ্য প্রথমে সিংহাসনের 
নিকটে গিয়া! মাথা নত করেন এবং বোধিসত্ব ও অহ্‌ৎগণের 


আধাঁঢ়_-১৩৪৭ ] 


উদ্দেশ্তে প্রণাঁম জানান । 
সেইরূপ করেন এবং প্রধান ভিক্ষুকে প্রণাম করেন। তখ্পর 
শ্রেণী অগ্রসারে সকল ভিক্ষু এক এক করিয়া সিংহাসন 
এবং সমবেত ভিক্ষুমণ্ডলীকে নতি জাঁনাইয়া তথা হতে খিদা 
গহণ করেন । জনতা বেণী হইলে পাঁচজন মাত ভিন্ন ভিন 
ভাবে উঠিখা গিয়া নতি জ!নান, তংপর সকলে 'একসঙ্গে 
প্রণাম করিঘা তথা হইতে চলিষা যাঁন। 

প্রথন এবং চতুর্থ প্রহরের ঘণ্টাধ্বনি শুনিলে পর ভিক্ষু- 
মণ্ডলী ধ্যান জপ, চিন্া এবং প্রার্থনাধ স্ব স্ব কক্ছে রদি 
অতিবাহিত করেন । দ্বিতীঘ এবং তুতীঘ প্রহরে ভিক্ষুগণ বুদ্ধের 
চিন্তা করিতে করিতে শিদ্রীমগ্র হন । 

ভারতবর্ষের প্রতি বিহারে এবং ভারাভাপিহারেও 
ভিক্ষুগণ, গৃহস্থ-পুরদের শিক্ষা দিবার ভঙ্কি স্কানলিদান করিতেন 
এবং ইভারা উপাধ্যারগণের নিকট বিদ্ালাভ করিত । 
যাহারা ভিক্ষু জ্চনার মানসে ধর্মগন্থ পাঠ করিতে আ।সিতেন 
তাভারা “মানব, (০1)111101)) নামে অভিচিত ভইতেন | 
এই উপাসকগণ শ্বেত-বন্দ পরিধান করিতেন। ধাঠারা 
শুধু জ্ঞান।চ্জনের জন্য আসিতেন, তিক্ষু হইয়া সংসার ত্যাগ 
করিবার বাসনা থাকিত না; তাহাদিগকে ব্রশ্গচারী বলা হইত | 





ছিও্হল্ে 


০০2 স্্ন্ঘিপ _স্স্িপা “স্ব হত +স্ছিপ ব্য বগা সপ্ত স্রাব সা সহ বলা বদ লা স্ 


তাহার পর দ্বিতীয় আচার্য 


২২০ 


০” সস স্ব সহ সত ্- “ব্য 


এই ছুই শ্রেণীর ব্যক্তি *বিহারে বাসু করিলেও নিজ গ্রিন 
*খাদ্য ও পোষাক ব্যঘ তীহাঁদিগকেই বচন করিতে হইত | 
ভিক্ষুলজ্ঘ তাগ দিতে বাধ্য নহ্েঃ তবে তাহারা যদি সঙ্বের 
নিমিত্ত কোন শারীরিক পরিশ্রম করিত--সজ্ব তাভাদের বার" 
বহন করিতে পরে, ইভা পৌষের বলিয়া পরিগণিত হইত না। 
প্রতিদিন গ্রভিঃকালে ছাত্রগণ উপাধাঘের শারীরিক 
কুশল প্রশ্নের পর গুরুজনদের প্রণাম করিয়া পাঠে 
মনোনিবেশ করিত । 

বালকগণের ছয় বৎসর বঘসে বিগ্ারন্ত হইত, আঁট 
বৎসর শইতে পনেরো বংসর পর্যস্ত তাহারা স্থত্র, ধাতু, 
বিভক্তি, পাণিনির স্থন পাঠ করিত। চৈনিক ভিক্ষুগণ 
তামলিপ্তিতে আগিয়া প্রথমে পাণিনি পাঠ করিতেন । 
ছাত্রদের নিরলিখিত পঞ্চপিগ্ভা শিশশ দেওযঘা হইত ; যথা - 
শব্দবিদ্তা ( তোল) ও [.০5106)012097৬) শিল্পস্থান 
বিগ (£৯৮১) চিকিংসাপিষ্ঠা (511০37৩ ) হেতুবিদ্তা 
(1.001০) অন্যান্সবিষ্া ( 1১1711)591)])৮ ) | উপাঁসকদের 
বিনয়পিটক প্রভৃতি বৌদ্ধধন্ম গ্রচ্থ প|ঠ করান হইত । 

এই অগলারে ব|গল।র গ্রাচান বিহারলকল পরিচালিত 
হইত বলিয়া আমরা অন্রমান করিতে পারি । 





দ্বিপ্রহরে 
কীফতীক্দ্রমোহন বাগচী 


বৈশাখের রৌদ্রদীপ্ত দ্িপ্রহর ; স্তব্ধ চাঁরিধার ;-- 
পঞ্চতপা গৌরী যেন রুদ্রতপে আসীন আবার ! 
ছিপ-হাঁতে বসে” আছি তরুঘেরা সরোবর তীরে 
মত্ম্যশিকারের সাজে! 

পশ্চিমের তাঁলী বনশিরে 
রৌপ্ের পতীকাঁগুলি আনদৌলিত সুঘন্দ বাতাসে ; 
উর্ধে নীলোচ্জল শুন্তে শুধু ছু”টি শঙ্খচিল ভাসে । 


সম্মুখে সলিল »পরে মংস্ত কু করে উল্লম্ষন 
বৃত্তাকার বীচিভঙ্গে বারিবক্ষে রচিয়া কম্পন । 
রঃ রং রঃ রং 
বন-অন্তরাঁলে কোথা বিরহী বিহঙ্গকণ্ঠ ডাঁকে 
স্থকরুণ মূলতানে_ ঘুঘুঘুঘু- না জানি সে কাকে ! 
» দীর্ঘচ্ছন্দে বিলঙ্বিত গুদরিত সে শোকাত্ গান 
স্তবতীর মুখে যেন খু'জে" ফিরে বাণীর খন্ধান ! 


ঝিম্ঝিম্‌ করে দেহ__মনে হয়, যায় বুঝি শুনা 
তপস্যার*শীন্ত বক্ষে উৎসারিত বুদ্ধের করুণ? ! 


তরলাল্কর্ম 


শ্রীমতাঁ নিরূপম| দেবী 


১৫ 
সুউচ্চ, একেবারে উত্তঙ্গ পর্দাত শিখরের নীচেই চট নাঁম 
ভা্রসেরা, বৈকালেই সন্ধ্যার আধার ঘনাইযা 'আসিযাঁছে যেন। 
ছুই দিন হইল বাঁত্রীদল ভাগিরথী ও অলকানন্দা সঙ্গমে 

নানদান অন্তে দেবপ্রঘাগ ত্যাগ করিবা অলকানন্দার তীরে 
তীরে অগ্রসর হইয়া চলিযাছিল। সম্মুথে আবার একটা 
ভীষণ চড়াই, নাম ছান্তি খাল; এত উচ্চ বে সেগান হইতে 
তুঙ্গনাথ এবং কেদারনাথ শিপর পর্যান্ত দৃষ্ট হয। প্রভাতের 
নব উদ্যমে £স চড়া পাঁর ভইবার আশার যাঁরীরা সন্ধ্যায় এই 
ভট্টিসেরার আশ্রঘ নঈতে আসিতেছে । পথে পথে পার্দত্য 
বালকবালিকার দন ডাগিবালা “শেঠ'দিগের হস্তচ্যত অন্ধ গ্রহ 
কুড়াইতে কুড়াইতে নাচিতে নাচিতে গাহিতে গাহিতে 
চলিয়াছে__ 

“জয় জয় কেদারনাথ দর্শন কর্‌তে ! 

স্থনি মুনি পুনি করে পখর সে পানি পড়ে 

স্থনি মুনি যোগী করে রামজীকে সেবা ।” 


দেবপ্রয়াগের বিখ্যাত রঘুনাথজীই সে দেশের দেশ-দেবতা। 
কোন” দণ গ্লাহিতেছে__ 

“রাঁজা চলে হাঁথি ঘোড়া পাঞ্ষি সাজাকে 

যোগী চলে নেংট পিন্তা চিম্টা বাজাকে |” 
ক্রমে তাহার! সরিধা পড়িতেছে। চটি নিকটে দেখিয়া 
তাহার আর ঘেসিল না। দল ক্রমে চটির মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া নিজ নিজ আস্তানা পাতিয়া ফেলিল। শ্ুজনবাঁবুও 
ডাক্তারবাবুর দলের অগ্রগামী দূশ্তেরা আপিয়া চটির মধ্যে 
যথাসাধ্য উত্তম স্থান অধিকার করিয়া উনাঁন জালিয়া গরম 
জল টড়াইয়া দিয়াছে । পাঁদচারী ্যন্তিদের লব্ণসংযুক্ত 
গরম *জলে পদসেবার এবং যানচারীদিগের চা স্বেনের 
সর্বাগ্রে প্রয়োজন । পাচক রান্নার জন্য চটিবালার নিকট 
কত চাঁউল আটা ঘিউ ,কেনা হইবে তাহার হিসাব দাখিল 
করিয়া তাহাকে আশ্বপ্ত করিতেছে এবং ইতিমধ্যেই কতকগুল৷ 


৪ 


খোঁসাস্ুদ্ব কলাই ডাল কিনিয়! বাঁটুলাই ভরিয়া চড়াইয়া 
দিয়াছে । সঙ্গে বত ভাল দ্রব্যই থাক্‌ চটিওয়ালার নিকটে 
জনপিছু হিসাবে চাউল ডাউল বা আটা ঘিউ কিনিতেই 
হইবে। তাহার! ঘরের ভাড়া লইবে না, সওদা বিক্রয়েই 
তাহাদের এ ব্যবসার মুনাফা চলে । 

ডাণ্ডতির দন আসিয়া একে একে তাহাদের ভার নামাইয়| 
অর্ধাৎ আরোহী এবং তাহার বিছীঞা উতরাইঘ! নিজেদের 
দলের আড্ডার দিকে চলিধা গেল। কেহ্বা বাবুদের নিকট 
হইতে চাঁন। খাইবার পরসা এবং মাজীদিগের নিকটে মসলা 
তৈল ইত্যাদি প্রাপ্তির আশায় তাহাদের গাটবী খোলার 
অপেঞ্চা করিতে লাগিল । 

চটিওলার চাটাইরের উপরে অনুচরগণের বিস্তৃত শয্যা 
বিছানো । বাবুরা উঃ মাঃ শব্দ করিতে করিতে তাহাতে 
বসিরা পড়িলে অশ্নচরেরা তাহাদের তোয়াজে লাগিয়া গেল। 
মাজীরা সব পৌটুলা পুণ্টুলি খুলিয়া জলযৌগের ও রানার 
ব্যবস্থার মন দিলেন। ললিতা ও শীল ঘরের একেবারে 
স্ুমুখেই জলের নল দেখিয়] খুসি হইয়া! খবর দিতেই বৃদ্ধা 
দুইজন সেইথানেই হাত মুখ ধুইবাঁর জন্য উঠিলেন । ললিতা 
কাকিমা বারণ করিলেন “কেন মা কষ্ট পাবেন, সেখানে 
শতেক জনে জন নিচ্ছে, আপনাদের জগ্ বালতি করে 
জল আনতে গেছে ত! এইখানেই মুখ হাঁত ধুয়ে সন্ধ্যা 
করে নেন্‌।” 

“আহাঃ বাবারে _কাঁকিমা তোমার মাটিকে একেবারে 
জড় পুটুণী করে ফেল্পে তুমি--একটু হাত পা ছাড়ন 
বেচারা। চন তুমি দিদ্মা মেয়ের কথা শুননা, কেমন গড়, 
গড় করে জল পড়ে বয়ে ধচ্চে। কলের মত নল লাগিয়ে 
দিলেও তার মুখে প্যাচ নেই তো বন্ধ করার-_ভিড় হয়নি 
এখনো» তুমি চল |” 

পাহাঁড়ের এদিকে ওদিকে কতকগুলি আম গাছে সেই 
বৈশাখে কেবল মুকুল ফুটিয়া উঠিতেছে। গন্ধে বানুমণ্ডল 
ভাঁবাত্রান্ত। ইছীদের বাহির হইতে দেখিয়া ছুই একজন 


আাষাঢ়--১৩৪৭ ] 


অনুচরও অনুসরণ করিল, যদিই কোন প্রয়োজন হয় বা 
কিছু অস্থুবিধা ঘটে ! 

নলের পশ্চাতে কিছু দূরে একটা পাথরের উপর একটা 
লোঁক বসিয়া ছিল, তাহার বেশ ভূষা কিছু অদ্ভুত ধরণ্রে। 
লগ্ধা পায়জামার উপরে একটা কাঁলো রংয়ের ফতুয়া মাত্ 
গায়ে। সে রমণী করাটিকে দেখিবামাত্র উঠিয়া ধাড়াইল এবং 
একদুষ্টে নীলা আর ললিতাঁকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিল । 
চোঁথের দৃষ্টি তাহার একটু অস্বাভাবিক । 

নীলা বলিতেছিল “বাবা, এই ছুবেনা আঁজ্ডা কেন আর 
তোল? । সন্ধ্যার আগেই এমনি ক'রে কুঁড়ে ঢোক, পৌট্লা 
খোল? আর সকালু হতেই “চলো মুসাঁফের বাধে গাঁঠরিয়া__» 
সঙ্গে সঙ্গে সেই অস্বাভাবিক ধরণের লোকটা উচ্চকণে গাহিয়া 
উঠ্ঠিল_এবহুদূর যাঁনা হোয়েগা, আজ. ভি যাঁনা কাল্‌ ভি 
যাঁনা আখের্‌ যানা হোবেগা |” সকলের বিস্মযের সঙ্গে সঙ্গে 
অনুচরেরা “আরে এ কেয়া, বাঁউরা হ্যাঁয়” বিমা টেচাইতেই 
চটাওল! ( তাঁহার দোকাঁনও নিকটেই, সে) সেইথান হইতেই 
টেচাইয়া উঠিল, “হাহা -হীকাঁও-হীকাঁষ দেও উতস্কো। 
মারো উন্নুককো |” একসঙ্গে অনেকগুলা তাড়া হুড়ীব লোকটা 
কোন্‌ দিকে যে পলাইবে তাহার ঠিক না৷ পাইয়া পাহাড়ের 
দিকেই উর্দশ্বাসে দৌড় দিল। বৃদ্ধা দিদমা বলিলেন, “আহা 
পাঁগল !” 

“পাঁগল না টে'কী”_পাঁজী ! তেওযারী- ফিরলে কেন, 
ধরে ঘা কতক দিয়ে আন্তে পারলে না ?” 

প্বড়ি জোর্‌ ভাগলো দিদি! আর ঘুসবে না, শালা 
বদ্মাস্‌।” সকলে মুখ হাত ধুইয়া একটু এদিক ওদিক 
দেখিতেছেন, সহসা কোন্‌ অদৃশ্টে যেন পাহাড়ের উপর হইতেই 
সঙ্গীতের সুরে ভাসিয়া আসিল, “পাহাড় পাড় ফিরি দরশ 
ন মিলি তুহাঁর 1” 

“আরে ওহি বাউরা, কীহা ছিপায়কে গীত গাতা।” 
ইতিমধ্যে মোহন ও কুমুদ্ধ উভয়ে উপস্থিত হইয়াছে । “এ কি 
দিদিমা ঠীকুমা, আপনারা কি জল পাননি এতগুলো! লোক 
থাকতেও ?” “আরে নারে ভাই, আমরা দুই বুড়ী একটু 
বেড়াতে এসেছি, কুঁজোর কি সাধ যাঁয় না চিৎ হয়ে শুতে ?” 
ইতিমধ্যে চটিবাল! তাহার দোঁকাঁন ও সওদা ফেলিয়া! সেই 
পর্বতের ঠিক্‌ নীচে তাহার চাটর অঙ্গনখরখখনিতে দীড়াইয়া 
হাঁকিতে লাগিয়াছে, “এ ভাই টুমিলাল, চৌকীদারকো৷ খবর 


অন্মুন্্ত 


২৫ 
দেও, উও বাঁউরা ফিন্‌ আঁজ বদ্মাসি সুরু কিয়া! উস্কো 


* হিয়াসে পাঁকড় লে যানা।৮ টুমিলালের কোন সাঁড়া পাওয়া 


গেল না কিন্তু সেই চটাতে সমাগত প্রায় সমস্ত পুরুষ 
উৎকন্ঠত হইয়া ব্যাপার জানিতে একত্র সমবেত হইলেন । 
কুমুদ ও মোহন তো চটিবালাকে প্রশ্নের উপর প্রশ্নে ও রক্ত- 
চক্ষে সন্ধ্স্ত করিয়া ফেলিল। পাঁছে এই শেঠ যাত্রীরা বিরূপ 
হইরা ওঠে, এই ভয়ে জোড়হস্তে সে যাহা বলিল তাহার মর্ম 
এই যে+ বাঁবা, আমার কি অপরাধ! ও পাগলা কোথা হতে 
কোন্‌ দিন আসে আবার কোথায় চলে যায়, কেউ ঠিক্‌ পায় 
তবে ও এই রকমে এধারে আজ ক বছরই যাঁয় আসে, 
গত তেসরা বচ্ছর ও আসার পর ভারি একটা সাংঘাতিক 
ঘটনা হযে যায়, তাই আমরা গুকে ভাগাঁতে চাই যাত্রীদলের 
কাছ থেকে ।” “কি সে সাংঘাতিক ঘটনা ?” তাহাও তখনি 
না বলি চট্টিবালা রেহাই পাইল নাঃ মোহন তো! তাহাকে 
ধমকের উপর ধমকে একেবাঁরে জ্উসড়*করিষা ফেলিরাছিল। 
ডাক্তার ও স্থজনবাবুও চায়ের পেরাল! হন্ডে চটির সুমুখে বা 
মঙ্গনে বাহির হইলে দেখিতে দেখিতে স্থানটি জীকাইয়া ওঠায় 
রমণীর দল কিছু 'অস্থবিধায় পড়িলেন--তবু তাহারা এদিকে 
ওদিকে দাড়াইয়। শুনিবার চেষ্টায় কান খাঁড়া করিয়। রহিলেন, 
শীলা ও ললিতা কাকাবাবু ও ডাক্তারবাবুর একেবারে পারব 
আশ্রয় করিল। বুদ্ধা দুইজন কিন্তু এসব হাঙ্গামে না 
দাঁড়াইরা চটির মধ্যে টুকিয়া পড়িবাঁছিলেন এব্‌ং তাহাদের 
বন্্াদি পরিবর্তন ও সন্ধ্যাফিকের উদ্যোগে তাহাদের পুত্রবধূ 
ও কন্তাও ব্যস্ত রহিল। 

চটিবালা হিন্দি ও বাংলার মিশ্রণে এক অপূর্বব ভাঁষায় 
সগৌরবে বলিতেছিল, “তেস্রা বরষ বাবু ঠিক এমন সমযে 
একদল যাত্রী বেল! দশ. এগীরো৷ ঘড়ির সময়ে এই চটিতে 
পৌছে রধাবাড়। সুরু করলে, আমারই যাত্রী হয়েছিল 
তারা । সেই দলে মেয়েলোক্‌ই বেণী ছিল, সধবা বিধবা 
বুড়া জোযাঁন বহুত মায়ী। অওর সব পগিরস্ত” আর গরীব 
ঘরের মানুষ। ও পাঁগলাও সেদিন এই চটীতে ছিল, সেদিন 
উ খালি গাঁন গীত ক'রে তাদের ব্যস্ত করে তুল্লে। " ভাত 
চেয়ে খায়, নাচে হাসে । বিকালে যেমন সব যাত্রী ও”ে, 
ওরা+ভি উঠবাঁর জন্তে তৈরী হয়ে শেষে কিন্ধ রওনা হল না; 
বলে-_কি নাম মেয়েটির সয়্যূ১ সরযূর “মন খারাপ” আছে, 
উ উঠতে পারছে না, কাপড় উড়ে শুতে আছে আর রোচ্ছে 


না। 


২২৬৬ 


_-ধালি কান্ছে। সকালে যাবে '্ঠীরা --সাঁমনে বড় চড়াই, 


ভ্ঞাল্রভহম্ত্ 


[ ২৮শ বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


“কি কঙ্ধৃৰ, বাউরা আছে সাধুভি আছে, মারতে পারে 


এ মেয়েটি একটু স্বাব্যস্ত হোক্‌।” সন্ধ্যাবেলা ও পাগ্লা* না কেউ» 


কোথায় কোন্‌ দিকে ভেগে গেল। ভোরে উঠে তারা 
চেঁচামেচি খোঁজাখুঁজি জুড়লে -_“সন্যু নেই-__আরে সহ্যূ কাহা 
গেল !-_-বেলা হল_-চৌকীদাঁর এল, সব চটিবালা ভি আমরা 
দিন ভয়্‌ দুঁড়লাম আগে ছান্তিখীল চড়াই পিছাড়ি স্থুকৃতা 
চটিতক্‌ খোঁজ! হল- -শীনগরে খবর যেতে ফাড়িদার ভি এল 
সীঝে-__তাদের জবনিবন্দী নিলে। মেয়েটির বাপ মা ভাই 
কেউ নেই, স্বামী বিহা*র দু-চার বরষের ভিতরই নিরুদ্দেশ, 
এক মাসির কাছে ঘরে সে থাকৃত, মাসি তি মারা যেতে 
ও গাঁয়ের লোকের সঙ্গে তীর্ঘে এসেছিল । সেই পাগলাটাকে 
দেখে আর তার বাতৃচিৎ "শুনে ওর মনে কুছ বিকার 
ঘটেছিল । এক মারী বললে, এ ব্যাউরাটাকে তাঁর স্বামী 
বলে হয়ত সোঁবে হয়েছিল, তাই দে দিনভয়্‌ কেনেছে, কুছু 
খায়নি, রস্্রই করেনি । রাত্রেও সবার সঙ্গে কাপড় উড়ে 
স্টয়েছিল”_তার ভিতর কি হ'ল কেউই জানে নাঁ। তেস্রা 
দিন সকালে যাত্রীদলকে তো ছোড়ে দিলে ফাড়িদার, তাঁরা 
রোতে রোতে ছাঁন্তিখাল পাহাড় পথে চলে গেল--চৌকীদার 
কতদিন তক যদি তাঁর লাশের চিহ্ন ভি মেলে পঞ্চ ভাইয়া 
পাহাড়ের খড তক্‌ টুঁড়ে ফির্ল, কুছু না। 

শোতা সব ক্ষোভে নিস্তদ্ধ রহিল, কেবল আমাদের মোহন 
গর্জন করিয়া উঠিল, “এ বেটা পাগলা ওকে ভাল করে 
চাবকে দেখে ছিল ফাড়িদার ?” , “না বাবুঃ ও সাধুভি 
আছে, মাথাঁভি কুছু খারাঁপ আছে, ওকেভি কিছু হুজ্জুত 
করলে ফাঁড়িতে আটক রেখে, কোন ঠিকানা হ'ল না।» 
“কেউ হয়ত গায়েব করেছে তাঁকে-_-এই চটার লোকেই |” 
“না বাবু, আপনি পথে পথে কি দেখছেন না ভারি ভারি 
সোনার গহনা পিন্ধে কত মাইয়া মান্তষ কত পথ একেলাই 
যাঁচ্চে-_ সাথীদের সঙ্গে মিল্তে পারছে না--তব্‌ভি তাঁর এক্‌ 
কৌড়ি ন্লকৃসাঁন হয় না । পাহাড়ি আদ্মী চোর কি বদমাস্‌ 
না আছে। পথের বিচে মাঁল্‌ পড়ে থাকলেও কেউ ছোয় না 
_-ফ্াঁড়িতে খবর যাঁয়_চৌকীদাঁর উঠিয়ে ফাঁড়িতে জিদ্বা- 
লাগায়, যাত্রীরা ফিরে এসে নিয়ে যাঁয়। সে বাঙালী মায়ি 
নিজের মনের দুস্কে কি করেছে কেউই জান্ল না” 

“তার কারণ তে প্র পাজীটা! ওকে কেন ঢুকতে 
দাও চটিতে ?” 


বাহাকে লইয়া এত আলোচনা সে ওদিকে নিঃশবে চটির 
পশ্চাতের পার্ধত্য পথে একেবারে বক্তা চটিবালার চটির 
পিছন হইতে গলির মত পার্খের পথে আসিয়া অন্ঠের অলক্ষ্যে 
যেখানে সুজনবাবুর বুদ্ধ শ্বশ্রমাতা একমনে সন্ধ্যাহ্নিক 
করিতেছিলেন সেইখানে দাওয়ার একধারে বসিয়া 
পড়িয়াছে। তাহাকে চোখ খুলিতে দেখিয়াই বলিয়া উঠিল, 
“ম্যয়কো একঠো কাপড়া দেও ।” বৃদ্ধার ভ্রভঙ্গে প্রশ্ন 
বুঝিয়! পুনর্ববার বলিল, “ময় পুজা করুঙ্গি |” 

“পিনোগে ?” বলিয়া তিনি "একখানা তাঁহার সাদা 
কাঁপড় ঠেলিয়া দিতেই পাঁগল মাথা নাঁড়িল, “উহ্‌ কাঁপড়া 
নেহি” রাধিকাজীকো কাপড়া”মা্যয় পৃজা করুঙ্গি।” 
“রাধিকাজীর কাঁপড় আমি কোঁথাষ পাৰ রে বাপু?” 

“হী-স্যাঁয় নেই রাধিকাজী তোমারি মা? ম্যয়নে 
দেখা |৮ 

“ও ললিতা-আরে এদিকে আয়, গ্যাথ কি হাঙ্গাম, 
ছেলেগুলো তো এখনি মেরেই ঁড়ো করে দেবে ।” “আরে 
লন্তাজীভি সাগ্মে হ্যায় । বহুত আচ্ছা। তোমারে পয়্‌ 
বদরীনাথ তো বহুত সদয়__বহুত্‌ প্রেম করেগা বুঢা মায়ী !” 
বলিতে বলিতে পাঁগল উঠিয়া পলাইল | বৃদ্ধা আর কাহাঁকেও 
না ডাকিয়া নিজ মনে সন্ধ্যা করিতে লাগিলেন। পাগলের 
প্রলাপের জন্য হাঁঙ্গীম বাঁড়াইতে তাহার ইচ্ছা হইল না। 

সন্ধ্যা রাত্রে সকলের আহারীদি বিশ্রাম ও গল্প-গাছাঁর 
মধ্যে শুনিতে পাওয়া গেল কোথায় কে গাহিতেছে, “শ্যামল 
বংশীবালা নন্দলালা মাতুঘালা রে। কৃষ্ণ রুষ্ণ বলি সবকোই 
ফুকারে_-কৃষ্ণ হি জো সব্‌কে দুখ তারে--” সকলেই 
উত্তেজিত ভাবে বলিতেছিল “সেই পাগল !”-_কিন্ত সে 
রাত্রে সে পথে আর হাঙ্গামা করিতে কাহারো প্রবৃত্তি 
হইতেছিল না মায় মোঁহনলাল পধ্যন্ত স্থিরভাবে তাহার 
শিষের সঙ্গে স্থরের তান শুনিতে শুনিতে ঘুমাইয়৷ পড়িল। 
বাবুদের আশে পাশে শ্রান্ত চাকর-দরোয়ানরাও ভোরের 
যাত্রার জন্য অন্ঠান্ত মোটঘাট বাঁধিয়া ঠিক করিয়া! রাখিয়! 
শুইয়৷ পড়িল, সকালে বাবুরা উঠিলে বিছান! মাত্র বাঁধিতে 
বাকি থাকিল। মেয়ের ঘরের প্রায় মধ্যস্থলে শুইয়া, দিদিমার 
নিকটেই ললিতা, তার কাছে শীলা । দ্রিদিমা৷ দেখিলেনঃ 
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ললিতা তখনো ঘুমায়নি, বাকি চারিদিকে নাঁসিকা'র মৃদু ও 
গভীর গর্জন সমতালে চলিতেছে-_দিদিমা ললিতাঁর মাথায় 
হাত দিয়া বলিলেন, “লতু, ঘুমূঘনি এখনো ?” 

“না দিদিমা, ঘুম আস্ছে না আজ!” “কেন রে?” , 

“সেই মেয়েটার কথা কেবলি মনে হচ্চে_কি হ'ল তার! 
আর এ পাঁগলাটার কথা”-_উভয়ে চমকিত হইয়া শুনিলেন 
বাহিরের অন্ধকার হইতে কে যেন বলিতেছে, “রাধিকাঁজী, 
তোম্‌ লোটু যাঁও_নিদ্‌ যাও, তোমার কুছ ডর নেহি- 
তোমারে নাথ যো সো তোমারা অন্তরমে । তোমারে প্রভু 
তোমারে সাম্নে খাড়া হায় তোম্‌ লোট যাও ।” 

ললিতা ধড়মড়ু করিয়া উঠিয়া বসিয়া টচ্চ লইয়া পথের 
দিকে আলো! ফেলিতেই দেখা গেল নির্বরের ধারে সেই মুদি, 
আলোক* দেখিয়াই অদৃষ্ঠ হইয়া গেল। ললিতা উন্ভেজিত 
কগে বলিল, “দিদিমা, কাঁকুকে ডাকি ?৮ শনা রে? নাঃ ও 
পাগলা কি করবে এত লোকের ব্যুহের মধ্যে--ঘুমো।” বাতি 
প্রা তখন দ্বিগ্রহর । সম্মুখের অন্ধকারে রুষ্ণকাঁয় সুউচ্চ 
কঠিন পর্বাতের অঙ্গ জমাট অন্ধকারের মত দাড়াইয়া, বুকে 
তার অশ্রান্ত ঝর্কর ঝর্ধর ধারে নির্নর ধার] পতনের শব্দমাত্র 
চারিদিকের নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিতেছে । কোথায় কে যেন 
কাভীকে ডাকিতেছে, “রাধিকাঁজী ! রাঁধিকাঁজী 1” ললিত 
দিধিমার একটু কাছ ঘে'সিয়া আসিতেই তিনি তাহার অঙ্গে 
সন্নেহে হস্তার্পণ করিঘা বলিলেন,“ভঘ কিঃ ঘুমো । উনি পাগল 
নন্ঃ কোন্‌ সাধুবাক্তি ! ছদ্মবেশে অমনি পাহাড়ে পাহাড়ে 
ঘুরে বেড়ান! এসব পথে এসব স্থানে অমন কত আছেন। 
ঘুমো।” ললিতা মৃদু গুঞ্জনে বলিল, “চোখ্‌ বুঁজলেই কেবল 
ভাগীরথী-অলকনন্দার মিলনদৃশ্ঠ চোখে, আর কানে সেই 
শখ আস্ছে। তোঁমার হচ্চে না দিম! ?” 

আমাদের কি তোদের মত বয়স রে? যা দেখি শুনি, 
দেখে যাই শুনে যাই পর্যন্ত!” “অলকনন্দা একটু বরং 
ঠাণ্ডা মুক্তিতে নীল আভায় উজ্জল ঢেউয়ে গঙ্গার গায়ে ঝপিয়ে 
পড়ছে, আর ভাগীরথী একেবারে সাদা ফেনায় ফেনায় 
বিষম তরঙ্গ তুলে__কি গর্জনে পাহাড়ে পাহাড়ে প্রতিধ্বনি 
হলে অলকনন্দাকে আপনাঁর মধ্যে পুরে নিয়ে আমাদের 
দেশের দিকে বয়ে চলেছেন । দুইদিকে ছুই ধাঁরা-_আবাঁর 
দুজনে মিলে এক হয়ে বয়ে যাওয়া_তিন গ্বারার ছুটা কুল 
আর তাদের চেহারা চোখ থেকে যেন মুছছে না। এর 


অন্মুকম্ত 





হন 


ব্যস স্ড _স্য” ব্য স্ডল্প স্পা স্ 


স্পা নু 
পর তো রদ্রপ্রয়াগ বিষুপ্রয়াগ আছে্ন_ মন্দাকিনী আছেন 
:_নাজানি তাঁদের কিমৃঠি। এখেনেই তো শেকল ধরে 
সান করতে হল--ওসব প্রয়াগে বোধ হয় তাও পারা 
যাবে না|” 
দিদিমা অর্দ নিদ্রাজড়িত কণ্ঠে বলিলেন, “হু? আরও ভীল 
কেদারে টুপুপ্রয়াগ, কোথায় না কি কর্ণপ্রয়াগ, পাঁচ প্রয়াগ 
পথে আছে না কি!” “এই তিনটাই বিখ্নাত বেশী 
দিদিমা |৮ ছাঃ! কাকিমা ইতিমধ্যে অর্দ-জাঁগরিতভাবে 
বলিলেন, “তোমরা এখনো গল্প করছ মা ? ঘুমুবে কখন ?” 
আবার সকলে নিঃশব্দ হইলেন । ললিতাঁর একটু তন্ত্র 
'আসিখ্ীছে মাত্র, অতি নিকটে মন্তম্ের কগস্বর শুনিয়া 
সচমকে সেটুকু টুটিয়া গেল। ত্রস্তে চাতিয়া খিল সেই 
নিদ্রিত মন্তস্ব্যহ ভেদ করিয়া আসিয়া সেই মুন্তি নিকটস্থ 
একটী খুঁটিতে ঠেস্‌ দিয়া দীড়াইযাছে আর বলিতেছে, 
“রাধিকাজী--নিদ্‌ যাও তোমারে নাথ তোমারে সামনে 
খাঁড়া হ্যায় তৌম্‌ নেহি জান্তা নিদ যাও |” একসঙ্গে 
আনেব্বেরই নিদ্রা টুটিয়া গিযা একটা! সোর্‌ উঠিয়া পড়িল-_ 
“চোর 1” সেই ব্যাটা- সেই পাগলা! সকলের আগে 
মোহন লাঁফাইয়া উঠিয়া লাঠি হস্তে ছুটিল, পিছনে তেওয়ারী 
ছোটরা সিং প্রভৃতি । কিন্তু পাগলকে ধরিতে পারিল না। 
সজনবাবুর পুনঃ পুনঃ আহ্বানে রুদ্বরৌষে গুমরাইতে গুমরাইতে 
তাহারা ফিরিয়া আসিল এবং “চোর বর্দমাইস-_কি 
মতলব ছিল ওর কে জানে” যার ধাঁহা খুশী মন্বব্য প্রকাশের 
মধো গীলা চুপি চুপি ললিতার কানে কানে বলিল, “আহা 
সে বেচারাকে এই রকমেই মেরেছে পাগলাটা বোঝা 
যাচ্ছে! তার মনে স্বামী বলে ধারণা এসেছিল, আর ও 
হয়ত রাত্রে এমনি করেছে, সে পাছু পাছু ছুটে গিয়ে হয়ত 
কোন্‌ খডে পড়েই মরেছে । চটিবালারা তা চেপে গেল-_- 
যাত্রীরা কেউ এ চটিতে রাত্রে তাহলে থাকবে না ভয়ে। 
এদের উচিত-_ও পাঁগলটাকে এধার থেকে একেবারে দূর 
করে দেওয়া । দিদিমা! বুড়ী কিন্তু শুনিতে পাইয়া ৃহুস্বরে 
বলিলেন, “কি যে বলিস্‌-_ওর সর্ধজীবে ব্রর্মদর্শন হয়েছে। 
ভাবের ঘোরে অল্প বয়সের মেয়ে দেখলেই ওর রাধিকাজীর 
স্কুত্তি হয়__তাই ও অমন করে ।” “দিদিমাকে আর বেশী 
বলিতে হইল না, অন্ধকার গিরিগাত্র হইতে কুদ্ধ গর্জন ভাসিয়া 
উঠিল, “ম্যয়কো লাটঠায়া? পাথরসে তেরা! শির তোঁড 


ই. 


জায়েগা। ম্যয়কো লাট্ঠসে ভাগায়া? তের! প্রতুকো 


মারণে তৈয়ার হুযা? আরে কম্বথ্তঃ তেরা খুন মেরা 


গরুড় পিয়েগা, তেরা লাঠি টুক্রা টুকরা করেগা!।” মোহন 
ও কুমুদ আবার লাঠি লইয়া উঠিতেছিল, স্থজনবাঁবুও 
ডাক্তারের একান্ত নিষেধে নিবৃত্ত হইল । তাহারা অশ্চচরদের 
কাহাকেও আর সে রাত্রে পাগলের অন্গসরণ করিতে দিলেন 
না। তাহার গালি বর্ষণে সকল্পে যেন স্তব্ধ হইয়া রহিলেন। 
ললিতা দ্িদিমাকে বলিল, “কেমন দিদিমা, তোমার 
বরঙ্গজ্ঞানীর ব্রহ্মদর্শন শুন্ছ তো 7” দ্রিদিম চুপ । আবার 
ক্ষণপরে হাঁঃ হাঃ হাঃ হাসির শব্দে সঙ্গে সঙ্গে পাগলের 
প্রলাপধবনি, “আরে উও তো প্রেমকো লাট্‌ঠি, উস্সে কেয়া ? 
ইাম্‌তো হরদম্‌ উহ্‌ সহতি হায়! লাঠি কোন্‌ বাত ম্যয়তো 


ভ্ঞাল্রভল্লশ্্ 


[ ২৮শ বর্-_ ৯ম খও্ড-১ম সংখ্যা 


ভক্তকো জুতিভি বহতি | যাঁও বদরীনাথ দর্শন করো; আনন্দ 
রহো-ম্যয় তেরা সাথ্‌ সাথ্‌ রহুঙ্গি, কুছ ডর নেহি; যাও-_ 
হাঁঃ হাঃ হাঃ” 1৮  টচ্চ ফেলিয়। কেহ দেখিল পাহাড়ের গায়ে 
অচল দীর্ঘ মৃদ্তি দড়াইয়া আছে। কেহ আর উচ্চবাচ্য 
করিল না, গালির পর আঁশীর্বাঁদ বর্ষণে সকলের মনটাও 
একটু ঠাণ্ডা হইয়াছিল । 

আরও কিছুক্ষণ পরে-_ সকলের তখনো পুনর্বার নিদ্র। 
আঁসে নাই, দেখা গেল, আধারের লগ্ঠন হস্তে বোধ হয় 
চৌকীদারই একটা দীর্ঘ পায়জামা-পরা মুর্তিকে তাঁড়াইয়া 
লইয়া যাইতেছে । সকলে তখন আর একটু নিশ্চিন্তভাবে 
নিদ্রার চেষ্টা দেখিল। দিদিমা ফেবল , একবার অস্ফুটে 
বলিলেন, “আহা 1 ( ক্রমশঃ ) 


খদ্দর ও ত্বরীজ 
্রীকালীচরণ ঘোষ 


স্বরাজ লাভের জন্ঠ সংগ্রাম আরম্ভ করিবার পূর্ব্বে মহাত্সাজী ছুইটা 
সর্ভের উপর বিশেষ জোর দিতেছেন। অবশ্য এই ছুইটী ঘনিষ্ঠভাবেই 
পরস্পরের সহিত জড়িত ; একটী চরকা ও অপরটা খদ্দর । 

সংগ্রামের" এই মহান্ত্র ছুইটা ইংরেজের কি ভাবে পরাজয় সাধন 
করিয়া স্বাধীনত1 আনিয়। দিবে, তাহা মহায্মজী আজও প্রকাশ করিয়া 
বলেন নাই। সাধারণ লোকে সংগ্রামক্ষেত্রে ইহার উপযোগিত। 
এখনও বুঝিতে পারে নাই। নিজেকে আমি এই সাধারণ শ্রেণীভুক্ত 
নে করি । তবে মনের মধ্যে যে প্রশ্নটা ওঠে, তাহ।র সছুত্তর পাই না 
বলিয়া এই বিষয়ের অবতারণ]। 

মহাজ্সাজী মনে করেন, কেবল থাদ্দি ব্যবহার করিলে লোকে 
সতাগ্রহের উপযুক্ত হইবে ; তাহ। ভিন্ন ঠাহার সৈশ্য তালিকায় কাহারও 
নাম থাকিতে পারে না। খাদি পরিধান করার অনেক গুণ ও সুবিধা 
আছে তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। কিন্ত খাদি পরিলে 
সকলেই মহায্মার আদর্শে গঠিত খটি মানুষ হইবে, তাহা! মনে কর! সর্ধ্বেষ 
ভুল। *“উপরস্ত এখন মনে করা যাইতে পারে যে, কেহ কেহ অনেক 
অপকর্ম ঢাকিবার জন্ত খন্দরের আবরণ গ্রহণ করেন। | 

যাহা হউক, এ সকল বিষয় আলোচন! না করিয়া যদি এরাপ মনে 
কর! যায় যে, মহাত্মা খন্দর হবার ইংরেজকে অর্থ-নৈতিক চাপ দিতে 
সক্ষম হইবেন, এবং শ্বরাজ দ্বিবার জন্য ইংরেজ বান্ত হইয়। উঠিবে, 
তাহ! হইলে বোধ হয় খুব ভুল হইবে ন!। এই প্রশ্টা অনুমানের 


উপর নিগর করিতেছে ; কারণ মহাত্মীজী হয়ত তাহ! মনে নাও করিতে 
পারেন। তাহ। হইলেও এই বিষয়ের আলোচনা বর্তমান সময়ে একেবারে 
অপ্রাসঙ্জিক হইবে না বলিয়! মনে করি। 

অনেকেই জানেন, এক সময় ভারতের কার্পাস বন্ৰার্দি সরবরাহ 
করিয়া ইংরেজ ধনী হইয়াছিল। এই কার্পাস বস্ত্রাদি বিক্রয়লন্ধ যুল্যই 
ইংরেজকে গুচুর অর্থ আনিয়! দিয়া, তাহার অভাব মিটাইয়। তাহাকে 
অন্ান্ত আবিষ্ধার, অভিযান, নুতন দেশ জয়, শত্রুর সহিত সংগ্রামের 
রসদ জোগাইয়াছে। আজ সে জগতের বাজারে সর্বপ্রকারে 
সুপ্রতিষ্ঠিত। এই বাণিজ্য বজায় রাখিবার জন্য তাহার] বহুপ্রকার 
পশ্থ! অবলম্বন করিয়াছে, তাহার অনেকগুলিই এখনকার দিনে সভ্যজগতে 
সমর্থনযোগ্য নহে। 

ভারতের বাজারে কিভাবে বিদেশীবন্ত্র আসিয়াছে তাহার বিবরণ 
জান! প্রয়োজন। 


:৮৪৯-৫* হইতে বিদেশী সুত1| ও, বস্ত্রার্দি আমদানির বিশিষ্ট কয়েক 
বৎসরের হিসাব-- 


নত কার্পাস জ্রবাদি 
(01061 
(7150 %1)0 ৬210) ০০096601) 10)2009010155 ) 
হাজার টাক! হাজার টাকা 
১৮৪৯-৫৩ ১,৬৯,৭৪ ৫১৩৫,৭৪ 


আযাঢ়-_১৩৪৭ ] 


১৮৫৯ ৬৪ ৩,*৭,১০৭ ১৪,৪৭,৭৭ 
১৮৬৯-৭৪ ৪,৯৭,৩১ ২৪১,৩৩,৩৮ 
১৮৮৯-৯০ ২,৪৮,৪৫ ২৬,৩৯,১৩ 
১৮৯৯-১৯৩৬ ২৪৫,১০৩ ২৭,০৪,২১ 
১১১৩-১৪ ৪,১৬,৪৬ ৬২,১৩/৪৫ 
১৯২০-২১ ১৩,৫৭,৬৮৩ ৮৮,৫৪,১৭ / 
১৯২১-২২ ১১,৫১,২০ ৪8৫১৪২১৪৯ 
১৯৩৪০-৩১ ৩, ৭,৩৮ ২২,১৭,২৩ 
১৯৩৮-৩৯ ২,৯২,৯১ ১১,২২,৩৬ 


উপরোক্ত তালিকা হইতে বিদেশী হুৃতা ও বস্তার্দির উত্থান-পতনর 
হিসাব পাওয়া যায়। বিদেশীদের বাণিজোর পরিমাণ যখন( ১৯২*-২১) 
সুত। সাড়ে ১৩ কোটী এবং নগ্থাদি সাড়ে ৮৮ কোটী টাক! ছিল, তধনও 
ইংরেজ এদেশের মালিক ভিগী। এবং ী দাড়ে ৮৮ কোটা টাকার বস্থাদি 
আমদানির মধ্যে এক ইংরেজের অংশ ছিল ৮১ কোটী টাক1। 

তাহূর পর অদহযোগ আন্দোলন ও নিরুপদ্রব আইন অমান্থা 
আন্দোলন হইয়া গিয়াছে । খদ্দর পরিধানের ফলে বিদর্ধাবস্থের 
আমদানি কমিল, কি, এই সকল আন্দোলনের ফলে দেশের জাতীয়তাবোধ 
বৃদ্ধি পাওয়ায় লোকে বিদেশী বর্জন করিয়! স্বদেশী বন্ত্র ব্যবহারে মন 
দিল বলিয়া আমদানি পড়িল, সে কথা আর কাহাকেও বলিয়। দিতে 
হয় না। ১৯২* সালে ভারতীয় মিল সংখ্যা ছিল ২৫৩; 
সালে তাহা ৩৩৬ সংখ্যায় দাড়ায় ; ১৯৩০ 
সালে ৩১৫ হয়। 


১৯২৩ 
সালে ৩৪৮ 
এ সকল মিলে ১৯২* সালের ৬৭ লক্ষ ৬৩ হাজার 
টাকু এবং ১ লক্ষ ১৯ হাজার তাত ছিল। 


এবং ১৯৩০ 


উহা ১৯৩৫ সালে ৯৮ লক্ষ 
৮৫ হাজার টাকু এবং ১ লক্ষ ৯৯ হাজার তাত হইয়াযায়। শ্তরাং 
খাদি দেশের মধ্যে স্বদেশী বপ্্ চালাইয়াছে, কি দেশী বস্ত্র বিদেশী বর্জজনে 
সাহায্য করিয়!ছে, তাহা বুঝা কঠিন নহে। তাহা ছাড়া যে মুল্যে খদ্দর 
বিক্রয় হইয়ছে এবং হইয়া থাকে তাহ! সাধারণ লোকে দাম দিয়! 
কিনিতে পারে না। * 5 


পূর্ব্বে দেখাইয়াছি যে, ইংরেজ এক বৎসরে অন্ততঃ ৮১ কোটী টাকার 
কাপড় প্রতি এবং ১* কোটা টাকার হুত। বিক্রয় করিয়াছে। অর্থাৎ 


গুপনল ও আলাত্ক 


বিক্রয় করে না। 


৪১ 


মোটামুটি তাহার আয় এক ঝুসরে, কেবল কাপাস শিল্প হইতে, একশত 
কোটী টাকা ছিল। রী 
আমাদের চেছ! খদ্দর পরয়া ইংরেজকে আর ভারতের বাজারে 
কওপস দ্রব্যাদি বিক্য় করিতে দিব না। খন্দর পরিয়া লেকে আহিং 
হইবে, সাধু হইবে এবং দেশের মধ্যে দগিদ্রে অর্থ পাইয়া জীবিকার্জনে 
সমর্থ হইবে, সে সকল কথা এখন আমাদের আলোচা নুহ। অথনৈ-তক 
ব। আধিক ক্ষতিবুদ্ধির বিষয় আলোচনা করিলে দেগিতে পাই থে, ভারত 
বাণিজো সমন্ত পণ! মিলাহয়া ইংরেজ মোট ৫* ক্টাটাকাও আর 
আজ আর কার্পাস শিঞ্জজ।ত জব্যাদির কথা লোকে 


মনেও করিতে পারে না। এখন ভারশুবূর্দণ মোট ১৪ কোটী টাকার 
কার্পাস শতা ও বগ্থাদি মাসে এবং সকল রকম -ছ্থজাত জবা মিলিয়া 
২৭ কোটা টাক । কাপ্পাপ দ্রব্যার্দির ১৪ কে।টী টার মধ্যে হংরেজের 
অংশনকমবেণ ৫ কেটী টাক। মাত্র । 

তাহা হইলে এরূপ মনে কথা বোধ হয় ভুল নহে যে. যাহার 
এক বৎমরে এককালে কেবল মাত্র ৯* কোটা হইতে ১** কোটাটাকার 
কার্পাস জব্যাদি বিক্রয় করিয়াছে, এবং সেস্থলে এখন মাত্র ৫ কোটা টাকার 
বস্ত্র বিক্রয় করিয়াও ভারতবধ ছাড়িয়। যাহাদের পলাহতে হয় নাই, তখন 
মাত্র « কোটী টাক! বৎসরে ক্ষতি হইলে সে উহা অনায়।সে সহা করিতে 
পারে, তাহা মনে করা খুব অসঙ্গত নহে । একথা মনে রাখিতে হইবে 
যে, ভারতবর্ষে কেবল মাত্র বিদেশী বর্জনকারীই বাস করে না। 
ইংরেজ, তাহার জ্ঞাতিভাই তন্যান্ত ইউরোগীয় জাতি, ইংরেজের সম্পর্কে 
লাভবান এবং বিদেশ/বস্ত্রে রচিসম্পন্ন সকল রকম লোকই এখানে বাস 
তরাং খদ্দর পরিলেই ষে ৫ কোটা টাকার বশর বর্জন কারতে 
পরা যাইবে তাহাও কখনও সম্ভব নহে। 

এই সকল বিষয় চিন্তা করিলে মানে হয় ঘে, খন্দর পরিধান করিলেই 
ইংরেজকে বিশেষ ক্তিগ্রস্ত করিবার সম্ভাবনা নাই ?* দুইটা জাতির 
স্বার্থের সংগ্রামে বিজিত যদি,জেতাকে কোনও রকমে বিপধ্যন্ত না করিতে 
পারে, তাহ! হইলে শক্তিমান ভেতা বা শুভু কেন নিডের স্বার্থহানি করিবে 
তাহা বুঝিয়। উঠা কঠিন। বুর্তমান সংঘাতে খদ্দরের যে কোনও একটা 
বিশিষ্ট স্থান আছে তাহা! কোনও রকমেই মনে হয় নাঁ। 


করে। 





ভারতবর্ষের সাধারণ ও রাষ্ট্রভাষা 
শশ্ুশীলকুমার বন্ধু 


ভারতবর্ষের বিশীল আয়তন এবং বিপুল জনসংখ্যার কথা 
বিবেচনা করিলে, ইহাকে দেশ অপেক্ষা একটা ক্ষুদ্র মহাঁদেশ 
বলাই অধিকতর সঙ্গত হইবে । .. ইহার আয়তন আঠার লক্ষ 


বর্গ মাল এবং »৩১ সালের গণনা! অন্রসাঁরে এদেশে 
৩৫২৮১৩৭১৭৭৮ জন লোক বাস করে। এই জনসংখ্যা 


সম্ভবত বর্তমানে চল্লিশ কোটির কাছাকাছি পৌছিঘাছে। 
র'শিয়া ছাড়া ইউরোপের জনসংখ্য। প্রায় চল্লিশ কোটি এবং 
উভয় আমেরিকার মিলিত জনসংখ্যা ছাব্বিশ কোটির অধিক 
হইবে না। ভারতবর্ষের স্টার এতবড় দেশে, এত অধিক 
সংপ্যক লোকের মধ্যে প্রচলিত ভাবার সংখ্যাও ঘে অনেক 
হইবে ইহা নিতান্তই ন্নাভীবিক। ছোট-বড় সকল ভা 
ধরিয়া! সমগ্র ভারতবর্ষে ২২৫-টি ভাষা কথিত হয় বলিয়া! *৩১ 
সালের গণনা লিপিবদ্ধ হইয়াছে । ভাষার সংখা! দেখিয়া 
ভারতবর্ষের ভাবা সমস্যাকে বিশে জটিল বলিয়! প্রতীরমান 
হইবে এবং স্বার্থ-সংশ্ষিষ্ট বান্তিগণ ভারতবর্ষের গুরুতর 
অনৈক্যের প্রমাণ হিসাবে ইহা ব্যবহার করিবার সুযোগ 
পাইবেন । অবশ্য এই ২২৫-টি ভাষার মধ্যে ১৫০-টি আসাম 
ও ধান্মীর মধ্যেই সীমাবদ্ধ । 

তাঁহ। হইলেও) ভারতের ভাষা সমন্তা প্রকৃতপক্ষে এতটা 
জটিল নহে এবং ইহার দ্বারা আমাদের আভ্যন্তরীণ অনৈক্যও 
সুচিত হয় না । ভারতবর্ষে প্রচলিত ভাঁষাগুলির অত্যন্ত 
বেশীর ভাগ খুব অল্প লোকের দ্বারাই ব্যবহৃত হয় এবং 
ভারতের বেণীর ভাগ লোক বাঁংলাঃ হিন্দী, মারাঠি প্রভৃতি 
কয়েকটি প্রধান ভাষার কথা বলিয়া থাকেন। এক কোটির 
উপর লোকে যেসকল ভাষা! মাতৃভাষারূপে ব্যবহার করেন 
তাহার প্রধান দশটিতেই প্রীয় ত্রিশ কোটি লোক কথাবার্ত৷ 
বলিয়া থাকেন। তামিল ও তেলেগু ব্যতীত এই সকল 


ভাষাও আবার হিন্দী এবং বাংলাবর্গীয় ভাষার অন্তভূক্ত। 


ছোট-বড় সকল ভাষ! ধরিলে দেখ! যাইবে যে, বাংল! অথবা 
হিন্দী বর্গীয় ভাষাগুলিই .প্রায় ত্রিশ কোটি লোকের দ্বারা 
মাতৃভাষারূপে ব্যবহৃত হয় । কাঁজেই, ভারতের ভাষা সমস্যাকে 


আপাতদৃষ্টিতে যতটা জটিল বলিয়া! মনে হয়, প্রকৃতপক্ষে ইহা 
ততটা জটিল নহে। ভাষার ভিন্নতার দ্বারা ভারতবর্ষের 
আভ্যন্তরীণ সংযোগও কখন সম্পূর্ণভাবে নষ্ট হয় নাই। 

ভারতবর্ষের প্রধান ভাঁষাগুলি সংস্কৃত হইতে উদ্ভূত অথবা 
সংস্কতের দ্বারা বিশেষভাবে প্রভাবিত । এই সকল ভাষার 
সাহিত্যিক উপাদান সংস্কত হইতে গৃহীত হইয়াছে এবং 
একই প্রকার পৌরাণিক কাহিনী ও দার্শনিক তত্ব ও মতবাদ 
বিভিন্ন সাহিত্য কর্তৃক বিষয়বস্ত হিসাবে অবলদ্ষিত হইয়াছে । 
বিভিন্ন প্রাদেশিক সাহিত্যের মধ্যে চিন্তা ও ভাবধারার এই 
এঁক্য সমগ্র ভারতবর্ষের মধ্য এঁক্যের মূল ধারাঁটিকে বরাবর 
অবিচ্ছিন্ন রাখিয়াছে। পরবন্তীকালে ফাশী' ও উর্দর 
ভারতব্যাঁপী প্রচলনও ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রীন্তের সংযোগ 
রক্ষায় যথেষ্ট সহায়তা! করিয়াছে । 

ভাঁরতবর্ষের বিভিন্ন প্রান্তের মধ্যে সংযোগস্থাত্র এইভাবে 
সাহিত্যের মধ্যবর্তিতায় রক্ষিত হইলেও এই সংযোগের 
প্রকৃতি ঘে কতকটা শিথিল ছিল; তাহা অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই। কাধ্যক্ষেত্রে প্রয়োগ করিবার মত দৃঢ়তা এই 
এক্যের ছিল না । এক জাতি হিসাবে কাজ করিবার, 
সমগ্র জাতিকে সংহত করিবার প্রয়োজন পুর্বে আমাদের 
হয় নাই । জাতি, ধর্ম ও প্রদেশ-নিব্বিশেষে সকল ভারত- 
বাসীই যে এক জাতি, এই ধারণাও বোধ সম্পূর্ন আধুনিক 
কালের । এই বোধের উন্মেষের সহিত আমাদের সংযোগের 
শিথিলতার কথা আমরা উপলব্ধি করিতে লাঁগিলাঁম । কিন্ত, 
ইহার জন্য আমাদিগকে কোন অস্তরবিধায় পতিত হইতে হয় 
নাই। সমগ্র ভারতে ইংরেজ শাসনের প্রতিষ্ঠা আমাদের এই 
এঁক্যবোধ জাগ্রত করিয়াছে, একথা সত্য । কিন্তু ইংরেজী 
ভাষা ও সাহিত্যের প্রসাঁরই ইহাকে জীবন্ত ও সত্য করিয়া 
তুলিয়াছে। ইংরেজী সাহিত্যের মধ্য দিয়া যেমন আমরা 
একের প্রয়োজনীয়তা বুঝিতে পারিয়াছিঃ ইংরেজী 
ভাষার প্রসার তেমনই আমাদের সংযোগকে দৃঢ়তর ভিত্তির 
উপর প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে এবং এই গ্রক্যকে কার্য্যক্ষেত্রে 
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প্রয়োগের মত শক্তিশালী করিয়া তুলিয়াছে। এই জন্য 
দেশের সকল প্রান্তের সহিত যোগাঁষোৌগ আছে এমন কোন 
নিখিল-ভারতীয় কাজকর্মে? আমরা কোন অস্থবিধা বোধ 





করি নাঁই। ইংরেজীর সাহায্যেই 'আমাঁদের সকল কাজ 
ভালভাবে চলিয়া আসিয়াছে এবং প্রকৃতপক্ষে এখনও 
চলিতেছে । কাজেই, সমগ্র ভারতের পক্ষে সাধারণভাধাঁর 


প্রশ্ন সমশ্যার আকারে আমাদের নিকট উপস্থিত হয় নাঁই। 
যে সকল ঘটনার ঘাঁত-প্রতিবাত 'আমাদিগকে এক করিয়া 
দিয়াছে তাহাই নিতান্ত স্বাভাবিকভাবে এই এ্রক্যের উপাষও 
আমাদের হাঁতে তুলিযা দরিগাছে। তবুও, সাধারণ ভাষার 
প্রশ্নটা এইরূপ গুরুতর আকারে দেখা দিবার কারণ রহিয়াছে । 

দেশে জাঁতীয আন্দোলন ষতই অগ্রসর হইতে লাগিল 
এবং যন্তই 'আঁমরা পরাধীনতার ব্যথা ও গ্রানি অন্তভব 
করিতে লাঁগিলাম, আমাদের জীত্যভিমান-বোধ ততই তীক্ষ 
হইয়া উঠিতে "লাগিল । এই অবস্থায় ইংরেজী ব্যবহারের 
অপরিভার্য্যতা শ্বভাবতই আমাদের পক্ষে পীড়াঁদায়ক ও 
মপমানজনক বোঁধ ভইমাঁছে 'এবং অনেকেই ইচাকে দাসত্বের 
চিহ্ন বলিযা মনে করিযাছেন। কাজেই, ইংরেজীর স্থলে 
কোন ভাঁরতীয় ভাষাকে প্রতিষ্ঠিত করিবার তাগিদ আমাদের 
রাজনীতিক আন্দোলনের নেতৃবর্গ অনুভব করিতে লাগিলেন । 
এইভাবে সাধারণ ভাষার প্রশ্ন আমাদের জাতীয় 
আন্দোলনের পথে দেখা দ্রিবাছে এবং আঁমীঁদের জাতীয় 
জীবনের ভাঁগ্যবিধাতাগণ এই সমস্তা সমাধানের জন্তা 
হিন্দুস্থানীকে সাধারণ ও র্রাষ্ট্রভাষা হিসাবে গ্রহণ করিবার 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন । 

কিন্তু, সাধারণ ভাষা নির্ববাচন-ব্যাঁপারে দুইটি বিষয় 
আমাদিগকে বিচার করিয়া দেখিতে হইবে। প্রথমত, 
ভাবাবেগে পরিচালিত হইয়া আমাদের সংযোগের সুত্র 
হিসাবে ইংরেজীকে পরিহার করা সঙ্গত হইবে কি-না এবং 
দ্বিতীয়ত, ভারতীয় ভাষাসমূহের মধ্য হইতে যদি কোঁন একটি 
ভাষাকে নির্বাচন করিয়া! লইতেই হয় তবে হিন্দুস্থানীর দাবীকে 
সর্বাপেক্ষা সঙ্গত বলিয়া বিবেচনা! করা৷ হইবে কি-না । 
ভারতবর্ষে প্রচলিত এতগুলি ভাষার মধ্যে হিন্দী (যাহা ক্রমে 
হিন্ুস্কানীতে রূপান্তরিত হইতেছে) কেন এই গৌরবের 
অধিকারী হইল--এ প্রশ্নটা অনেকের মনেই উদ্দিত 
হহতে পারে। 


ভাল্লভন্বশ্রেক্্র সাশ্বাল্র শু ল্লাস্ট্রভাহা 
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একথার মধ্যে কোন সংশয় ,নাই যে, মহাত্সাজীর 


* প্রভাবকে পক্ষে পাইয়াই হিন্দী এতটা প্রাধান্ত লাঁভ করিতে 


সমর্থ হইয়াছে । বর্তমানে সকল প্রদেশের রাজনীতিক ও 
অরাজনীতিক মকল প্রকার লোকেই হিন্দী, উদ, 'অথবা 
হিন্ুস্থানীর অবিসংবাদী দাবী মানিয়া লইতেছেন। অন্য 
কোন ভাষার অন্ররূপ দাবী বা এতদপেক্ষা বেণী দাবী আছে 
কি-না? তান তথ্য ও যুক্তির সাহাধ্যে নির্ণয় করিবার চেষ্টা 
করা হয নাই। তথ্য ও যুক্তি অপেক্ষা, মহায্মার উপর 
এবং মগাত্মীর সময কংগ্রেসের উপর, হিন্দীভাধী নেতাদের 
অপ্রতিঠত প্রভাব ঘে হিন্দীকে আম্ম-প্রতিষ্ঠার পথে 
অধিকতর সাহায্য করিয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই । মহাম্সার 
নিজের মাতৃভাষা গুজর|টীর 'কোন দিক দিমা ভারতের 
সাধারণ ভাঁষা হইবার সম্ভাবনা নাই, অথচ হিন্দী ভারতবীয 
প্রভাবশালী ভাষাগুলির অশ্ততম এবং গুজরাটার খুবই নিকট 
জ্ঞাতি। এই ভন্য স্বভাবতই মহঠাশ্মাঁর দৃষ্টি হিন্দীর উপর 
পতিত হইয়াছে । যুকি' হিসাবে এই কথা বলা হইল যে, 
ভারতবর্ষের অধিকাংশ লোক হিন্দীভাষা বলিতে ও বুঝিতে 
পারে এবং সমগ্র দেশের লোক সহজেই ইন্ভাকে গ্রহণ করিতে 
পারিবে । প্রশ্ন হইতেছে, এই সত্য ও তথ্য-বিরোধী কথাটা 
লোকে সহজে মাঁনিযা লইল কেন ? 

প্রথম কথা হইতেছে, হিন্দীভাঁধীর প্রকৃত সংখ্যা প্রচারিত 
সংখ্যা অপেক্ষা অনেক কম হইদলও হিন্দীভাবীদ্ধের চরিত্রগত 
গুণের ফলে একপ্রকার হিন্দী ভাষার 'প্রসাঁর সর্দভারতব্যাপী 
হইয়াছে, এবং কোন একটি বিশেষ প্রদেশের মধ্যে ভিন্দীভাষা 
সীমাবদ্ধ হইয়া থাকে নাই ॥ অনেক পূর্ব হইতে হিন্দীভাঁষী 
লোকেরা বিপুল উগ্ঠমের সহিত তুচ্ছতম হইতে বৃতত্বম 
সর্পপ্রকার ব্যবসাশ্থত্রে শ্রমসাধ্য, কষ্টসাধ্য সাহসসাপেক্ষ 
নানাপ্রকার কাধ্যেঃ ভারতের সকল প্রদেশে বহুসংখা 
ছড়াইয়া পড়িয়াছেন। পুলিশ ও সেন্তবিভাগের সাহাষ্যেও 
হিন্দীভাষী লৌকেরা ভারতের নানা! প্রদেশে ছড়াইযা পড়িবার 
স্থযোগ পাইয়াছেন। ইহারা কখনও নিজ মাতৃভাষা 
পরিত্যাগ করেন নাই । এইভাবে অন্ঠান্ত প্রদেশের সংখ্যাতীত 
লোককে হিন্দীভাষার সংস্পর্শে আসিতে হইয়াছে এবং 
প্রত্যেক প্রদেশের লোকের মনে ক্রমে এই ধারণাই বদ্ধমূল 
হইয়াঁছে যে, অন্য প্রদেশবাসীদের সহিত কথাবার্তী চাঁলাইতে 
হইলে, হিন্দীই শিক্ষা করিতে হইবে। প্রত্যেক প্রদেশের 
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লে!কেরাই প্রধানত ভিন্ন প্রদেশবাঠীদের মধ্যে হিন্দীভাবীদের 
দেখিয়াছেন এবং নিজেদের অক্ঞাতসারেই এই সিক্ধীন্তে 
উপনীত হইয়াছেন যে, তাহাদের নিজ প্রদেশ ব্যতীত অন্যান্য 
প্রদেশর অধিবাদীরা সকলেই হিন্দীভাষী। হিন্দীকে 
বহুলোকের ভাবা মনে করিবার 'আর একটা কারণ এই 
হইতে পাঁরে যে, অহিন্দীভাধীর! হিন্দীভাষা সন্বন্ধে অচ্ছঞতার 
জন্য উত্তরভারতের সকল ভাীকেই হিন্দী মনে করিয়া 
থাকেন এবং হিন্ীর সহিত অল্প সাদৃশ্য আছে এমন অন্যান্য 
ভাঁষাকেও হিন্দী মনে করির়! থাকেন । 

উর্দ, সারাঁভীরতের মুসলমানদের সংস্কৃতির ভাঁযী' বলিয়া 
গৃহীত হয়, এবং সকল প্র-দশের মুসলমাঁনেরাই ইহা! শিখিবার 
চেষ্টা করেন। হিন্দীর সহিত ইহাঁর সাদৃশ্য খুব নিকট 
বলিরা। ইহাও হিন্দীর বিস্তারে সহায়তা করিনাছে। দেশের 
ব্যবসা-বাণিজ্য পূর্ন প্রাার সম্পূর্ণরূপে (এবং এখনও বহুল 
পরিমাণে ) হিন্দীভাবীদের হাতে ছিল এবং এইজন্য অ- 
ভারতীয় বণিকর্দিগকে ভারতীয় ভাষা-হিসাবে হিন্দীই 
শিখিতে হইঘাছে। অন্ত ভারতীয়দের সহিতও ইহারা 
হিন্দীতেই কারবার করিশ্াছেন এবং হিন্দীর অন্কুলে 
জনমত গঠনে সহায়তা করিয়াছেন । ঘে সকল অ-ভাঁরতীর 
বণিক বা রাঁজকর্মচারী এদেশে বাস করেন তীহারা এবং 
সকল প্রদেশের ভারতী ধনী লোকেরা অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
হিন্দীভাধী লোকদের মধ্য হইতে ঝি, চাঁকর, দারোগান 
প্রভৃতি শ্রেণীর লৌক সংগ্রহ করেন। ইহার মধ্য দিয়াও 
হিন্দীভাষ! ভারতের সকল প্রদেশে ছড়াইধাঁছে এবং ভিন্ন 
প্রদেণীয় লোকদের সহিত কথাবাত্তী ধলিতে হইলে হিন্দী 
ব্যবহার করিতে হইবে লোকের মনে ক্রমে এই ধারণা 
বদ্ধমূল হইয়াছে । এই সকল উপায়ে ধীর ও দৃঢ়ভাবে 
হিন্দীভাঁষা সকল প্র“দশেই স্থান করিয়া লইয়াছে এবং তাহার 
সর্বজন গ্রাহাত। সম্পর্কে যে কোনও প্রশ্ন উঠিতে পারে একথা 
সহসা! কাহারও মনে উদ্দিত হয় নাই । 

কিন্ত, কোন জিনিসেরই শক্তি ও সম্ভাব্যতা লোকের 
কোন ধারণার উপর নির্ভর করে না এবং ভুল ধারণার 
বশবন্তী হইয়া কাঁজ করিতে যাঁওঘা! অনেক সময়ই বিপত্তি ও 
শক্তির অপচয়ের কারণ, হইপ্রা দীড়ায়। প্রথমেই হিন্দী- 
ভাধীদের সংখ্যাধিক্যের কথা দেখা যাঁক। দিল্লীপ্রদেশ 
হইতে আরন্ত কাররা বিহার পর্যন্ত ভূভাগকে মোটামুটি হিন্দী 
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প্রদেশ বলিয়া ধর! হয় এবং বিহারী যাহাঁদের মাতৃভাষা 
তাহাদ্বিগকেও হিন্দীভাষী বলিয়া! গণ্য করা হয়। প্রকৃত- 
পক্ষে, বিহারী হিন্দী হইতে সম্পূর্ম পৃথক ভাষা; ইহাকে 
হিন্দীর একটি বিভাঁষা মনে করিবার কারণ নাই। বিহারী 
নিজেই মগধী, মৈথিলী এবং ভোজপুরী এই তিনটি শাখায় 
বিভক্ত। ইহার প্রত্যেক শাখাতেই উৎকৃষ্ট সাহিত্য 
আছে এবং প্রায় তিন কোটি লোকের দ্বারা এই ভাষা 
ব্যবন্ৃত হয়। মৈথিলীর সহিত বাংলার সম্পর্ক সর্বজন- 
বিদিত এবং মগধী বাংলা অক্ষরেই লেখা হয়। হিন্দীর 
সহিত বিহারীর সম্পর্ক, বাংলা অপেক্ষা অনেক দূরবর্তী । 
তবুও সামাজিক এবং অন্যবিধ কাঁরখে হিন্দীভাবী অঞ্চলের 
সহিত বিহারের সংযোগ নিবিড়তর হওয়ায় বিহারকে 
হিন্দীভাষী বলিয়া ধরা হইয়াছে । বিহারীকে স্বতন্ত্র ভাষ৷ 
বলিয়া না ধরিঘা যদি ইহাকে অন্য কোন ভাষাঁর অন্তভূক্তি 
বলির! গণ্য করিতে হয় তবে হিন্দী অপেক্ষা বাংলার সহিত 
সংযুক্ত করাই অধিকতর সঙ্গত হইবে। 

আবার অবোধ], বাঁঘেলখন্দ ও ছত্রিশগড়ে প্রচলিত 
ভাঁষ পুব্বা হিন্দী নামে পরিচিত। এই ভাষার সমৃদ্ধ 
পৃথক সাহিত্য আছে । তুনসীদাসের গ্রন্থাবলী এই ভাবায় 
লিখিত। এই পুবর্বা হিন্দীও আবাঁর আউধীঃ বাঁঘেলী এবং 
ছত্রিশগড়ী এই তিনশাখায় বিভক্ত । 

হিন্দীবর্গীয় ভাষার মধ্যে পশ্চিমী হিন্দীহ সর্বাপেক্ষা 
প্রধান। এই ভাঁষাঁ৬াষীদের সংখ্যা *৩১ সালের গণনায় 
৭১১৫১৪৭১৬৭১ বলিয়া লিখিত হইয়াছে । কিন্তু, এই 
সংখ্যার বাঁথার্থ্য সম্বন্ধে সন্দেহে করিবার কারণ আছে । 
হিন্দীকে ভারতের সাধারণ ভাষার আসনে প্রতিষ্ঠিত 
দেখিবার আগ্রহে হিন্দীভাষীরা বিশেষভাবে সচেষ্ট ও তৎপর 
হইয়াছেন । ইহাদের এই আগ্রহ ও তৎপরতার ফলে 
বিহারী, রাঁজস্থানী, পাঞ্জাবী, পুব্বীহিন্দী গ্রভৃতি ভাঁষার 
অনেক লোঁক পশ্চিমী হিন্দীর অন্তভূত্ত হইয়াছেন বলিয়। 
অনেকে অনুমান করেন । এই পশ্চিমী হিন্দীকেও আবার 
একটি অখণ্ড ভাষা বলিয়া ধরা শক্ত। গঙ্গা-যমুনা দোয়া 
ও ইহার কতক উত্তরে যে ভাষা প্রচলিত তাহাঁকেই পশ্চিমী 
হিন্দী নামে অভিহিত করা হয়। দিলী মিরাট প্রভৃতি 
অঞ্চলে ইহার যে ন্বিভাষ! কথিত হয় তাহারই নাম হিন্ুস্থানী-_ 
ইহারও একাংশকে আবার উর্দ, ব্লা হয়। এই হিন্দস্থানীকে 
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বা নামান্তরিত উ্দ'কেই ভারতের সাধারণ ভাষার আসনে 
প্রতিঠিত করিবার চেষ্টা চলিতেছে । পশ্চিমী হিন্দীও 
বাঙ্গর, ব্রজভাঁষা, কনৌজী ও বুন্দেলী প্রভৃতি শাখায় 
বিভক্ত । পাঞ্জাবের পূর্বব-দক্ষিণ অংশে বঙ্গ এবং মথুরা ও 
গন্গা-যমুনা রচিত দ্বীপের মধ্যভাগে ব্রজভাঁষা কথিত ভূয়। 
পশ্চিমী হিন্দীর শাখাগুলির মধ্যে ব্রজভাষাই সর্বাপেক্ষা সমৃদ্ধ, 
ইভা শুনিতে খুব মিষ্ট এবং ইহাতে খুব উৎকুষ্ট সাহিত্যও 
'আছে। বুন্দেলীরও স্বতন্ত্র উতকুষ্ট সাহিত্য আছে । 

ভারতের সকল প্রদেশে বিক্ষিপ্ত উদদভাষী মুসলমন্তি 
দিগকেও এই সংখ্যার মধ্যে গণনা করা হইয়াছে। 
মোগলদিগের আমলেই, উর্দদভাষার সমধিক উন্নতি ও 
প্রসার হয় এবং লিখিবাঁর জন্য ফার্সী অক্ষর ব্যবহৃত হইতে 
থাকে ; ক্রমে বহু আরবী ও ফাসী শব্দ ইহার মধ্যে 
প্রবেশ লাভ করে। বর্তমানে এই সব শব্দের পরিমাণ এত 
বাড়িয়া গিয়াছে যে, শিক্ষিত মুসলমান অথবা সুসলমানী 
প্রথায় শিক্ষিত হিন্দু ব্যতীত সাঁধারণ হিন্দীভাষীরা এই 
ভাঁষা বুঝিতে বা ব্যবহার করিতে পাঁরেন না। উর্দুর স্বতন্ব 
উত্রুষ্ট সাহিত্য ত রহিয়াছেই। উর্দুভাষী মুসলমানেরা 
কোনক্রমেই হিন্দীকে নিজেদের মাতৃভাষা বলিয়া অথবা 
ভারতের সাধারণ ভাষা বলিয়া স্বীকার করিতে সন্মত 
হইবেন না । ইহা লইন্ন। অনেক বাদীন্বাদ ও কলহ চলিয়াঁছে 
ও চলিতেছে এবং তাহার ফলে হিন্দীর স্থানে হিন্দস্থানী 
নামে অল্প কিছু রূপান্তরিত উদ্দকে চালাইবার চেষ্টা করা 
হইতেছে । 

এই আলোচন৷ হইতে একথা বুঝা সাইবে যে, সাধারণত 
হিন্দীবর্গীয় ভাষাগুলিকে হিন্দী এই সাধারণ নামে অভিহিত 
করিয়! হিন্দীভাষীদের বিপুল সংখ্যাধিক্য দেখান হইতেছে 
বটে, কিন্তু ইহার কোঁন একটি শাখায় যীহারা কথাবার্তা 
বলেন তাহাদের সংখ্যা খুব অধিক নহে এবং ইহার একশাখা 
ধাহাদের মাতৃভাষা তাহারা যে সহজে অন্ান্ শাখাগুলি 
বুঝিতে পারেন ইহীও সত্য নহে। বাংলাবর্গীয় ভাঁষাগুলি 
ব্যবহারকারীদের একত্রিত সংখ্য। ধরিলেও দেখা যাইবে যে, 
বাংলাভাষীদের সংখ্যাও ইহার অপেক্ষা কম নহে এবং 
বাংলাই হিন্দীর যোগ্যতর প্রতিদ্বন্দ্বী । 

হিন্দী প্রচলনের পথে, এই সকল আত্যন্তরীণ ঘন্দ ও 
অযোগ্যতা দুরতিত্রম্য বাধার স্থ্টি করিয়া ইনার প্রচাঁরক- 


ভান্রভন্বশ্বেলল সাম্বান্পপ শু ল্লাক্ট্ুভাঙ্ম। 


২0১ 


দিগের দুশ্চিন্তার কারণ (ইয়া উঠিয়াছে। মুসলমানদিগের 
তীব্র আপত্তির ফলে হিন্দীর পরিবর্তে হিন্দ্কানী চালান 
'হইবে বলিয়া আশ্বাস দেওয়া! হইয়াছে। ইহার নাকি হিন্দী 
ও উর্দুর মধ্যবন্তী রূপ হইবে এবং দেবনাগরী ও ফাঁসী 
উভয়বিধ অক্ষরে ইহা লেখা যাইবে । উহার নির্দিষ্ট রূপ যে 
কি তইবে তাহা লইয়া নানা বিতণ্া চলিতেছে । যুক্তপ্রদেশ 
সরকার কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হিন্দুস্থানী একাডেমী বলিযাছেন-_ 
দিল্লী লক্্ষৌ-এর লোকেরা যাহা ব্যবহার করেন না, এমন সব 
শব পরিত্যক্ত হইবে । দিল্লী এবং লক্ষৌ-এ কথিত ভাবাই 
প্রকৃতপক্ষে উর্দু । অনেকে আশঙ্কা করিতেছেন, মুসলমান- 
দিগকে 'সন্তষ্ট করিবার জন্য হিন্দুস্থানী নাম দিরা উর্দু 
চালান হইতেছে । ইহা সত্বেও অবশ্য মুসলমানেরা ইচাঁকে 
গ্রহণ করিতে সম্মত হন নাই। অন্ঠদিকে তিন্দী সাহিত্য 
পরিধদ হিন্দুস্থানী সম্পর্কে অনুকুল মত পোষণ করেন না-_ 
বিহারেই “হিন্দুস্থানী-বিরোধী সমিতি” সৃষ্টি হইযাছে এবং 
পাঠ্যপুস্তক প্রণয়নে নানাবিধ জটিলতা দেখ! দিয়াছে। 

নিদিষ্টরূপের অভাব, হিন্দু ও মুসলমান উভয়েরই 
অসন্তষ্থি এবং দুই প্রকার অক্ষর প্রস্ততি মিলিয়া খাস হিন্দী 
প্রদেশেই নূতন ভাষ৷ সমস্যার স্ষ্টি হইয়াছে । সমগ্র দেশের 
ভাষা সমস্যা সমাধানের জন্য সাধারণ রাষ্ট্রিক ভাষার 
প্রয়োজন হইয়াছিল; অথচ নিজ প্রদেশেই ইভা নূতন সমস্যার 
আকারে দেখা দিয়াছে । নির্বাচনের ক্রটিই ইহার জন্য 
দায়ী। 

অন্য দ্রিকে বদি আমরু। বাংলার কথা বিবেচনা করিয়া 
দেখি তাহা হইলে দেখা যাইবে বে, ভারতবষীয় কোন 
ভাষাকে বদি সমগ্র ভারতের সাধারণ ভাষা হিসাবে গ্রহণ 
করিতেই হয় তাহা হইলে সব দিক দিয়! বাংশার দাঁবীই 
সর্বপ্রথম গ্রান্হ হইবার যোগ্য । ৩১ সালের গণনা 
অনুসারে বাংলা-ভাষীর ,সংখ্যা ৫১৩৪,৬৮৪৬৯ জন অর্থাৎ 
প্রায় সাড়ে পাঁচ কোটা । বালা; আসাম ও বিহার এই 
তিন প্রদেশের মধ্যে এই ভাষার প্রসার এবং এই সংখ্যার 
মধ্যে বাংলাবর্গীয় ভাষাগুলিকে ধরা হয় নাই। বাঁংলা- 
"ভাষীর প্রকৃত সংখ্যা যে ইহার অপেক্ষা অনেক বেশী এরূপ 
অনুমান করিবার যুক্তিযুক্ত কারণ আছে। বিহারে ত 
প্রকৃত বাঁংলীভাষীরা বাহাঁতে নিজ্জেদের মাতৃভাষা! বাংলা 
বলিয়া না লিখাঁন তাহার জন্য হিন্দী-ভাষীদের যথেষ্ট 
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তৎপরতা রহিয়াছে, আসাঁমেও ঘে বাঙ্গালী বিদ্বেষ এদিকে 
কিছু কাঁজ করে নাই+-তাহা বলা যায় না। ৰ 

কিন্তু বাংলার অন্তকুলে সর্বাপেক্ষা বড় কথা হইতেছে 
যে, ইহা! বাংলার হিন্দু-মুসলমানের মিলিত ভাষা এবং 
অন্ত যে কোনও ভাষাভাষী মুসলমানের তুলনায় বাংলাভাষী 
মুসলমানেরা সংখ্যা ভূয়িষ্ট। নিখিল ভারতীয় যে কোন 
প্রচেষ্টার ভবিষ্যৎ সম্পূর্ণভাবে হিন্দু-মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের 
অনুকূল মনোভাবের উপর নিভর করে | অন্যান্য প্রদেশে 
হিন্দুস্থানীর প্রতি যে বিরোধী মনোভাবের সৃষ্টি হইয়াছে 
তাহার কথা ছাঁড়িয়া দিলেও» হিন্দীভাষী এদেশেই মুসলমানের! 
ইহার ঘোর বিরোধী এবং হিন্দুদের মধ্যেও একদল 
প্রভাবশালী লোক ইহার সম্পর্কে প্রতিকূল মনোভাব 
পোষণ করেন। কিন্ত বাংলাভাষা সম্পর্কে বাঙ্গালী 
হিন্দু ও মুসলমান কাহারও আপত্তির কোন কারণ নাই। 
ইহা হিন্দু ও মুসলমানের সমান আদরের মাতৃভীষা__উভডয় 
সম্প্রনায়ের কথিত ভাষার রূপের মধ্যেও কোন পার্থক্য 
নাই। হিন্দু ও মুসলমান উভয়েই ইহা একই অক্গরে লিখিয়া 
থাকেন এবং সমভাবে ব্যবহার করেন । হিন্দু ও মুলমান 
লেখকদিগের দ্বারা বাংলা সাহিত্য পুষ্ট হইয়াছে এবং উভয় 
সম্প্রদায়ের পাঠিকদিগের দ্বার! ইহা সমাদৃত হইয়াছে । কয়েক 
বৎসর পূর্বে ( ১৩৪০ সাল ) মাননীয় আখা খাঁ তৎকালীন 
বাংলা কাউন্সিলের মুসলমান সদস্যদিগের দ্বারা প্রদত্ত 
জলযোগ বৈঠকে মুসলমান জগতে বাংলার অদ্বিতীয় স্থান 
সম্বন্ধে ও বাংল! ভাষার মধ্য দিয়! মুদলমান সংস্কৃতি ও ধর্ম 
প্রচার সম্বন্ধে যে কথা বলিয়াছিলেন তাহা বিশেষভাবে 
প্রণিধানযোগ্য । তিনি বলেন, '*".-সমগ্র জগতের মধ্যে 
বাংল! সর্ধপ্রধান মুসলিম দেশ__বিশেষ বিবেচনা সহকাঁরেই 
আমি জগতের মধ্যে সর্বপ্রধান মুসলিম দেশ বলিয়াছি। 
পৃথিবীতে এমন অন্ত কোন দেশ নাই, যেখানে পূর্ববঙ্গের 
যায স্বশ্লায়তন ভূখণ্ডের মধ্যে ঘন সন্নিবিষ্ট এত বৃহৎ মুসলিম 
জনসংঘ দেখা যাইতে পারে। প্ররুতপক্ষে পূর্বব্গ; পারস্য; 
আফগাঁনীস্থান, আরব এবং মিশর অপেক্ষাও অধিকতর 
সত্যরূপে মুসলমান ধর্মের আশ্রয়স্থল । একটি প্র্ন 
বিশেষভাঁবে আমার মনে উদ্দিত হইয়াছে এবং সমস্যাটির 
প্রতি বিশেষ মনোযোগ প্রদানের জন্তট আপনার্দিগকে 
সনির্বন্ধ অনুরোধ জীনাইতেছি। বাংলা পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা 
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সমৃদ্ধিশালী ভাঁষাগুলির অন্যতম ; ইহাতে মানুষের উচ্চতম 
ও মহত্তম ভাব এবং আকাঙ্কাসমূহের প্রকাশ ও ব্যাখ্যা করা 
যাইতে পারে। উপযুক্ত ইস্লামীয় পুস্তকসমূহ বাংলায় 
অন্তবাঁদ করিবার সবিশেষ প্রয়োজন রহিয়াছে । ".. মুসলমান 
হিসাবে এ প্রদেশে আমাদের তিনটি উদ্দেশ্ট থাঁকিতে পারে; 
শিক্ষা, প্রাথমিক শিক্ষা এবং বাংলা ভাষার মধ্যবর্তিতাঁয় 
আমাদের ধর্ম, দর্শন এবং সংস্কৃতি সম্বন্ধে অধিকতর জ্ঞান 
লাভ।” ইহা মাননীয় আগ! খাঁর উপদেশ মাত্র নহে-_ 
হা বাংলাভাষা সম্পর্কে আধুনিক মুসলমানদবিগের মনোভাবের 
পরিচায়ক । ভূতপূর্বব শিক্ষামন্ত্রী ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ভাঁইস-চ্যান্দেলর মাননীয় আজিজুল.হক সাহেবের বহু উক্তি 
এই মনোভাবের নিদর্শন স্বরূপ গৃহীত হইতে পারে । 

সমগ্র পৃথিবীর মুসলমানদের মধ্যে প্রতি ২০ জনে ৩ জন 
মুসলমান বাঙ্গীলী এবং সমগ্র ভারতীয় মুসলমানদের মধ্যে 
প্রতি ৫ জনে ২ জন মুসলমান বাঙ্গালী । শুধু ভারতবর্ষ 
নহে, পৃথিবীর অন্য যে কোন দেশ অপেক্ষা বাংলাদেশে অধিক- 
সংখ্যক মুসলমান বাঁস করেন এবং অন্য যে কোন ভাষা 
অপেক্ষা বাংলা ভাষা অধিকসংখ্যক মুসলমান মাতৃভাঁষা- 
রূপে ব্যবহার করেন। কাজেই বাংলা ভাষাকে হিন্দুর ভাষা 
বলিয়া মুসলমানের! ইহার বিরুদ্ধতা করিতেন না এবং হিন্দু 
অথবা মুসলমান কোন দিক হইতেই বাংলাকে সাধারণ 
অথবা রাষ্ট্ররূপে গ্রহণ করা সম্পর্কে সাম্প্রদায়িক আপত্তি 
উঠিতে পাঁরিত না। হিন্দস্থানীর ন্যায় হিন্দু-মুসলমানের 
মধ্যে বাংলার নিদিষ্ট রূপ লইয়া কোন প্রকার বিতগ্ারও 
স্থষ্টি হইত না। ভারতবর্ষের আর কোন প্রাদেশিক ভাষার 
এই স্থবিধা নাই। ভারতীয় ভাষাগুলির মধ্যে একমাত্র 
বাংলাই সমাঁনসংখ্যক হিন্দু ও মুসলমানের দ্বারা ব্যবহৃত 
হয়। বাংলার অন্তকুলে যদি আর কোন ঘুক্তি নাও থাকিত 
তবুঃ শুধু এই এক কারণেই বাংল! ভারতের রাষ্ট্র ভাষা 
হইবার দাবী করিতে পারিত। 

যদি সংখ্যার দিক দিয়! বিচার করিতে হয় তাহা হইলে 
যেভাবে হিন্দীভাষীদের সংখ্যা গণনা করা হয়ঃ সেই ভাবে 
বাংলাভাষীদের সংখ্যার সহিত বাঁংলাবর্গীয় ভাষাঁগুলি 
ধাহীরা ব্যবহার করেন তাহাদের সংখ্যা ধরিতে হইবে। 
বিহারী উড্ভিয়া এবং অসমিয়াকে বাংলার সহিত যোগ 
করিলে এবং হিন্দীর সংখ্যা হইতে বিহারীকে বাদ দিলে, 
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হিন্দীভাষীদের অপেক্ষা বাংলাভাষীরা সংখ্যান্যুন হইবেন 
না। অসমিয়া ত বাংলারই একটা বিভাঁষা মাত্র এবং বাংলা 
অক্ষরেই ইহ! লিখিত হয়। 

বিহারীর সহিত বাংলার সম্পর্কের কথা পূর্বেই 
আলোচিত হইয়াছে । বাংলার প্রসিদ্ধ বিগ্ভাপতির পদাধলী 
মৈথিলিতেই লিখিত--ইহাঁকে বাঁংলাই বলা যাইতে পারে । 
পুরবী-মগধী বাংলা অক্ষরে লেখা হয়। রাজনীতিক 
ুর্ণাবর্তে পড়িয়! বাংলার এই সকল নিকট-জ্ঞাতিকে লোকে 
হিন্দী-গোত্রীয় মনে করিতেছে । বাঁংলা ও বিহারের মধ্যে 
প্রাদেশিক ধিদ্বেষও বিহারে বাংলা প্রচলনের অন্তরায় 
হইয়াছে । উড়িগ্নাদেরঞক্ষেও বাংলা শিক্ষা করা খুবই সহজ 
এবং শিক্ষিত উঁড়িয়ারা এখনও বাংলা শিখিয়! থাকেন । 
হিন্দীর সার্জনীনতা সম্পর্কে লোকের অস্পষ্ট ধারণাঁর সহিত 
যেমন তথ্যের মিল নাই-_তেমনই বাংলার প্রতি উপেক্ষা- 
স্ছচক ধারণার সহিতও তথ্যের মিল শাঁই। 

সাধারণ অথব! বাষ্ত্রক ভাষা নির্বাচনের সময় আরও 
একটা বিষয় বিশেষভাবে ভাবিমা দেখিবার আছে। তাহ 
হইতেছে---নির্বাচিত ভাষার সাহিত্যিক উৎকর্ষ । নিজেদের 
মাতৃভাষা ব্যতীত ধাহারা অন্য একটি ভাষা পরিশ্রম করিষা 
শিখিবেন তীহাঁদের শ্রম সার্থক হইবে যদি সেই ভাষার যথেষ্ট 
সাহিত্যিক উৎকর্ষ থাকে। বর্দি এই ভাঁষার সাহিত্য 
সম্পদ তেমন মূল্যবান না হয়--শ্রেষ্ঠ পুস্তকাদি ইহাতে রচিত 
না হইয়া থাকে, তবে দ্বিতীয় ভাষা শিক্ষা করিবার অম বহুল 
পরিমাণেই নষ্ট হইবে । এদিক দিয়া বিচার করিলে ভারতীয় 
ভাষাগুলির মধ্যে বাংলার যোগ্যতাই* নিঃসন্দেহ সর্বশ্রেষ্ঠ 
বলিয়! বিবেচিত হইবে । হিন্দীর স্ঠাঁ বাংল! যদি রাজনীতিক 
নেতাদের সমর্থন লাভ করিত --সমগ্র দেশে বাংলাভাষার 
চচ্চা হইত এবং বাংল! পুস্তকাঁদি বিক্রয়ের যদি বিস্তৃততর 
ক্ষেত্র প্রস্তুত হইত তবে বাংলাভাষার সাহিত্যিকসমৃদ্দি 
এতদিনে আরও অনেক বাড়িয়া যাইত | 





ভাল্লভবব্ষেল্র সাশ্বান্রএ ও ্রাঙ্ট্রভাম্। 





৫ 


বব স্যর” -স্য ব্য _স্ বব স্্য ৮ -্ "্থ স্হ” ৮ -্হ বত ব্য ৮ -শ্যপ বত স্ব স্হ বল ব্য 


এ সকল সত্বেও ভারঙতর রাষ্ট্রভাষা নির্দারণের সময়যে 


বাংলার গুরুত্ব কেহ উপলব্ধি করে নাই” তাহার জন্য বাঙ্গালী 


ন্তোদের গুদাসীন্য এবং কংগ্রেসে তাহাদের প্রভাবহীনতাই 
প্রধনিত দায়ী। বাংলার দাবীর কথা অন্তান্ত প্রদেশ- 
বাসীদের স্মরণ না হইবার অন্য কারণ এই হইতে পারে যে, 
বাংলাভাষীদের সংখ্য। ও প্রভাঁব সত্ত্বেও ইনাঁরা! বলিতে গেলে 
বাংলার ভৌগলিক সীমার মধ্যেই আবদ্ধ । অন্ঠান্ প্রদেশ- 
ধাসীদের বাংলা ভাষার সংশ্রবে আসিবাঁর সুযোগ খুব অধিক 
ঘটে নাই। যে সকল বাঙ্গালী অন্ঠান্ত প্রদেশে গমন 
করিয়াছেন, তীার! ইংরেজী-শিক্ষিত লোক বলিয়। ইংরেজীর 
সাহাব্যেই কাঁজ কর্ম্ম চালাইয়াছেন অণবা সহজেই নিজেদের 
কর্মৃভমির ভাঁষা শিখিয়া লইয়াঁছেন। 

অন্ঠান্ঠি প্রদেশের মুসনমানদিগের মধোও বে বাংলা ভাষার 
কোন প্রসার ঘটে নাই-_বাংলাভাষার প্রতি বাঙ্গা্লী 
মুসলমানদের এতাবৎকাঁলের 'ইদধ্সীন্ঠই তাহার একমাত্র 
কারণ । 

এই আলোচনা হইতে ইহা দেখা গেল যে, ভারতের সাধারণ 
ও রাষ্ট্রভাষা হইবার ন্যায়সঙ্গত দাবী হিন্দী বাঁ হিন্স্থানীর 
নাই এবং ভারতীয় ভাঁষাসমূহের মধ্যে একমাত্র বাঁংলাই এই 
যোগ্যতার অধিকারী । মামাদের বে সকল ক্রটির জন্য 
বাংল! তাহাঁর প্রাপ্য মধ্যাদা হইতে বঞ্চিত হইবাঁছে তাহার 
সংশোধনের জন্য হয়ত চেষ্ঠা করা যাইতে পারে এবং 
বাঙ্গীলীরা সচেষ্ট হইলে ইহার জন্য দেশবাগীঁ আন্দোলন 
করাও অসম্ভব না হইতে পারে। কিন্ত আসল কথা 
হইতেছে, সাধারণ ও রাষ্ট্রভাষা! হিসাবে ইংরেজীকে বর্জন 
করিয়া কোন ভারতীয় ভাষাকে তাহার স্থলে অভিষিক্ত 
করা আদৌ সঙ্গত 'ও লাভজনক হইবে কি-না, সেই কথাটা 
ধীর ও নিরাঁসক্তভাবে বিচার করিয়া দেখিতে হইবে । কোঁন 
ভাঁবাবেগ দ্বারা পরিচালিত হইয়৷ ঘুক্তিবিরোধী কার্য করিলে 
শক্তি ও সময়ের বৃথ! অপচয় ঘটিবে মাত্র । 


শ্রীপ্রমথনাথ বিশী 


রাজনীতিক ও অধ্যাপক মল্প-বেশে টাগ-অফ২ওয়ার করিবার জন্য 
প্রস্থুত হইলেন ; দির ছুই প্রান্ত ছুইজনে ধরিয়া দাড়।ইলেন_-ডিরেক্ট|র 
ইঙ্গিত করিলে টন শুরু হইবে; ষে.হারিবে তার সঙ্গে ঠার ভাযাকে 
রাষ্টরভাষায় পরিণত করিবার দ।বাও হু 'চেট খাইয়া পিয়া যাইবে । 


রাজনীতিক | হুকুম দিন । 

অধ্যাপক | হঃ প্রস্তুত আছি । 

ডিরেক্টার। দেখুন, আমি ওয়|ন, ট্র থি.+ বললেই 
আপনাঁরা টানতে স্বর করবেন । 

অধ্য/পক | বেবাক্‌ বুঝছি । 

ডিরেক্টার । ওষ|ন, টু 

আধুনিক নারী । (সবেগে ও সা বেগে) থামুনঃ থাদুন ! 
এ আমি হতে দেব না! এ রজ্জু দেখে ভঠাঙ আমাল 
মনে পড়ে গেল--েই নন্দন বনের আদিম শয়তান 
সপের কথা : 

সাঁভিত্যিক | 
ভাবতে পারতো! 

আধুনিক নারী । মনে পড়ে গেল_ সেই শয়তান এসেছে 
আজ রজ্জুর, রূপ ধরে, রাষ্টভাধার স্বর্ণ আপেল মুখে কারে 
বালা দেশ ও ভারতবর্ষের মধ্যে কলহ বাঁধিয়ে দিতে । 
এতদিন আমরা সম্মিলিত জাতীয় পতাকার জ্ঞান-বুক্ষের 
ছাঁয়াঁষ বেশ স্থাথে ছিলাম- শয়তান চায় আমাদের এই ব্বর্গ 
থেকে বহিক্ষার_ আনতে চায় আমাদের নামিয়ে 

সাঁভিত্যিক। প্রভিন্সিয়াল অটোনমির দগ্ধ পৃথিবীতে-_ 

আধুনিকা। এতদিন আমাদের লজ্জা নিবারণ করতো 
বঙ্গলক্গমীর মোটা খাটে ডুমুরের পাতায়-_এখন সে আমাদের 
পরাতে চাঁয়-_ 

ডাক্তার। বোষ্বে আর আমেদাবাঁদের ক্যালিকো মিলের 
বসনের উদ্দেশ্ঠ-ব্যর্থকারী ছায়াশরীরী বস্ত্র 

আঁধুনিকা। সেই শয়তান আমাদের শান্তিতে ঈষিত 
হ”য়ে রক্তপাঁতহীন পৃথিবীতে বর্ষণ করতে চায় ... 

ডিরেক্টার | হিন্দ্মুসলমানের ভাতৃঘাতী প্রথম রক্তশ্রোত **' 


ইভের বংশধর না হলে 'একথা আর কে 


৩৩৬ 


" আবুনিকা। সে চাঁয় আমরা অনায়াঁস-লব্ধ ন্বর্গত্যাঁগ 
ক”রে কোন্‌ ছুরাশার মধো-_-কোন্‌ অনিশ্চয়তার মধ্যে ঝাঁপ 
দিয়ে পণ্ড়ে--অজ্ঞাত কুলশীল-_ 


সম্পাদক । অনিশ্চিত ফেডারেশেনের স্বর্গের সিঁড়ির 
গণিত সোপান ভেঙে উঠতে আরন্ত করি! 

ডিরেক্টীর । ব্রেভো ! ব্রেভো ! মিস বেঙ্গল, আপনিই 
সেই ইভ। 

সম্পাদক । এমন ইভ পেলে সকলেই আদম হ+তে 
চাইবে । 


ডিরেক্টার। আজ আমার বিশ্বাস হচ্ছে যে আমাদের 
পূর্বপুরুষ ছিলেন বটে আদম আর ইভ!, তাদের রক্ত 
আজও আমাদের ধমনীতে ছুটোছুটি করে মরছে-_-আঁর সেই 
স্থত্রে আমরা ভাঁইববোন্‌। কি বলেন মিস্‌ বেঙ্গল ? 


সম্পাদক । এ বে আপনি বিশ্বত্রাতিত্ব-বোধে গিয়ে 
পৌছলেন । 
ডিরেক্টার। এতে বিস্মিত হচ্ছেন কেন ? বিশ্বভ্রাতত 


সবচেয়ে সহজ-__-আর ক্রুত সেই যুগ আসছে ! আমি প্রমাণ 
কঃরে দিচ্ছি, তাঁর আগে দুটো কথা বলে নি ।-_ মিস বেঙ্গল, 
আপনার মধ্যে অলৌকিক অভিনয়-প্রতিভা নীহাঁরিকারূপে 
ব্যাপ্ত হয়ে রয়েছে, একটু চেষ্টা ক”রলেই স্থুসংহত হয়ে একটি 
নক্ষত্র রূপে তা৷ ফুটে উঠবে__ঘাঁকে বাংলায় বলে ফিল্টার ! 
আধুনিকা। সেও কি সম্ভব? 
ভিরেক্টার | সবচেয়ে ঘা অসম্ভব তাই যখন সম্ভব হয়েছে-_ 
আধুনিকা । সেটা কি? 
ডিরেক্টার। আপনার- সৃষ্টি । 


“কত লক্ষ বরষের তপস্যার ফলে 
ধরণীর তলে_ফুটিয়াছে আজি এ মাঁধবী-_ 
এ আনন্দচ্ছবি-_যুগে যুগে ঢাঁকা ছিল 
অলক্ষ্যের বক্ষের আঁচলে |” 
অধ্যাপক । ওটা কি বাংলা কবিতা আওড়ালেন? তা 
আজকাল মন্দ কবিতা লেখা হচ্ছে নাতো? 


.আঁষাঢ়-১৬৪৭ 


খরা স্্্ ব্যা্ 





স্প্হ ব্ ব্য 





স্ব 





ডিরেক্টার। মিস্‌ বেঙ্গল, এই যে আপনি এখনি 


স্পল্লিহাম্ন-ভ্িভকপ্তিনক্তস্্‌ 


কথাগুলি বললেন এতে আমার কার কথা মনে পড়ে গেল* 


জানেন? কুইন গ্রেটাঁর ! গ্রেট গার্নো ! অমন উদ্দীপনাময়ী 
কথা তো। আর কাউকে বলতে শুনিনি 
আধুনিকা । আঁমি কি গ্রেটার সমকক্ষ ? 
ডিরেক্টীর । সমকক্ষ !' এক বৃন্তে আপনারা ছু*টি 
ফল! কেবল কথার পরিমাণ কিছু কমিয়ে আনতে হবে, 
মিনেমাতে অত কথা মানায় না। আচ্ছ! এক কাঁজ করুন 
তো--এই চেয়ারটাঁয় বস্থন) এই কাঁগজখানা হাতে নিন; 
মনে করুন একখান। প্রেমপত্র এসেছে ; পড়লেন, কিন্ত পচ্ছন্দ 
ভগলো! না কুটি কুটি করে ছিড়ে ফেলে দিলেন। এমন 
সময শূন্য খামখানা খস্‌ স্‌ ক'রে উঠল-তুলে দেখলেন 
ভিতরে একখাঁন মোটা টাকার চেক! বাঁস্‌, তখনি মনে 
এক অপূর্ব অন্রশোচনা ! আবার সেই চিঠির টুকরো গুলি 
কুড়িয়ে কুড়িযে জোড়া দিতে লাগলেন । সবই পেলেন 
কেবল ঠিকানাটা পেলেন না । তখন চেয়ার ছেড়ে দাঁড়িয়ে 
উঠে তীব্র আবেগের সঙ্গে চীৎকার করে উঠলেন_ 
“ঠিকান। ! ঠিকানা! ওগো ঠিকানা কই 1” করুন দেখি 


মিস্‌ বেঙ্গল মুকভাবে যথসম্ভব পারদধিতার সঙ্গে এই ভাবটি লইয়া 
অভিনয় করিতে লাগিলেন; ডিরেকৃটার প্রয়োজন মত উপদেশ দিতে 
লাগিলেন এবং অবশেষে দড়াইয় উঠিয়া! চ/তৎকার করিয়া উঠিলেন-_- 


আধুনিক । ঠিকানা ! 
প্রিয়তমের ঠিকাঁনা কই ! 
সকলে। বাহবা! ব্রেভো! ওয়াপ্ডারফুল ! 


ঠিকানা । ওগো আমার 


রাজনীতিক । খুবস্থরৎ | 

অধ্যাপক । মাঁরছস্‌ পাগলী! 

ডিরেক্টার। সম্পাদক মশায়, এবার আপনার কথার 
উত্তর দিই। বিশ্বত্রাতৃত্ব যি কোন প্রতিষ্ঠান প্রমাণ করতে 
পারে ত কেবল সিনেমা-জগংই পারবে? 

সম্পাদক । সিনেমা? 

ডিরেক্টার। হ্থ্যা সিনেমা! ইউরোপ আমেরিকার 


বড় বড় অভিনেত্রীদের চেহারা দেখুন__সবই এক ছাদে 
ঢালা; জন্ম থেকে হয়নি; চচ্চীর দ্বার হয়েছে । আবার 
বড় বড় অভিনেতাদের চেহারা! দেখুন--সল্প এক ছাদে ঢাঁলা-_ 
চেষ্টার দ্বারা হ/য়েছে। অভিনেত্রীদের মূল ছাদ হচ্ছে__ 


দেশেও এসে পৌছেচে। 


২৪, 
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গ্রেট। গার্বো ; অভিনেতাঁদের-ম্যরিস বয়ার। তাঁরষ্পরে 
দেখুন সিনেমার দর্শক আর দশিকারাঁও বাড়ীতে গিয়ে 
আয়নার সম্মুখে দাঁড়িয়ে নিজেদের মুখের ছাঁচকে এই ছুই 
ছাঁদে ঢালাই করবার চেষ্টা করছে । ইতিমধ্যেই অসামান্ 
সাফল্য হ'ষেছে। যে-কোন বিলিতি মেয়ের ছবি দেখলেই 
গার্বোকে মনে পড়ে যায়-যে-কোন পুরুষের ছবি দেখলেই 
মারিস বয়ারকে মনে পড়ে যাঁয়। আর এ টেউ আমাদের 
আমি হিসেব ক”রে দেখেছি, 
পঞ্চাশ বছর এ রকম চললে পৃথিবীর ছুশো৷ কোটী অধিবাঁসীর 
চেহারা-_দুটি মাত্র টাইপে এসে পরিণত হবে । তখন মনে 
করুন, অন্য কোন গ্রহ থেকে যদি এক জীব আসে তবে সে 
চেভাঁরার এই সাম্য দেখে পৃথিবীর সব নরনারীকে ভাঁই- 
বোন মনে করবে । মনে করবে--এরা কোন আদিম দম্পতীর 
পুত্রকন্যা ৷ বিশ্বত্রীতৃত্র মার কাকে বলে? 

সাহিত্যিক । অন মহতী ধার । 

ডিরেক্টর । আর এই নব বিশ্বত্রাতৃত্বের জন্ম ইডেন 
অরণ্যে নয । পবিত্র এক অরণ্যে বার নাম হচ্ছে 
হলীউড.। 

সম্পাদক । আপনি তো কেবল বিশ্বত্রাতৃত্বের বাইরের 
এক্যের কথা বললেন ! জ্ঞানের এঁক্য করবো আমরা__ 
আমরা যাঁরা জর্নালিষ্ট। আর পঞ্চাশ বছর খবরের কাগজ 
চললে দেখবেন, এই বিশ্বপরিবারে ভাই-বোনদ্বের জ্ঞান এক 
লেভেলে এসে দাঁড়িয়েছে--সবাই এক কথা! বলছে, সবাই 
এক কথা ভাবছে, সবাই এক পথে চল্ছে। পৃথিবীর 
ইতিহাসে অনেক যুগের কথা পড়েছেন-_ গোৌলডেন্‌ এজ; 
কপার এজ, ষ্টোন এজ, বোঞ্জ এজ, আয়রণ এজ-_এবারে 
আমছে পেপার এজ । 

রাজনীতিক । আপনারা একজন দিলেন চেহারা, 
একজন দিলেন জ্ঞান_-আর এই বিশ্বপরিবারে আমি দেখো 
ভাঁষা_আর পঞ্চাশ বছর এমন চললে সবাই রাষ্ট্রভাষ৷ 
বলতে আরম্ভ করবে__নইলে পৃথিবীর উন্নতি নেই__ 

, ডিরেক্টার। পৃথিবীর উন্নতি ভাষায় হবে ! অসম্ভব! 

রাজনীতিক। তবে কিসে? 

সম্পাদক। আমি জান্তি- আমার জীবন-চবিত 
গ্রচাঁরে_- 

সাহিত্যিক । আমি জানি--আমার কাব্যগ্রন্থ প্রচারে-- 


২৮৮ 


। অধ্যাপক । আমি জানি-্কেতাবী ভাষার কেল্লায় 
গ্রাম্য শব্দের প্রবেশে__ 

ডাক্তার। আমি জানি_ পৃথিবীর লোককে আমার 
ডাক্তারথানায় এনে হাজির করাঁতে__ 

সকলে। কেন? 

ডাক্তার । চিকিৎসা করে সবগুলোকে মেরে ফেলবো । 
আর পৃথিবী জনশূন্য হলেই পৃথিত্বী সমস্তাশুন্যও হবে । 

আধুনিকা। আমি জানি_-আমার পাশ লক্ষ ছবির 
বিতরণে__ 

ডিরেক্টার। আপনারা কেউ জানেন ন1। 

সকলে । কিরকম? 

ডিরেক্টার। কখনো ভেবে দেখেছেন কি? ইউরোপ 
কেন উন্নত আর ভারতবর্ষ উন্নত নয়? ভেবেছেন? 
ইউরোপের এমন কি বৈশিষ্ট্য আছে, যা ভারতের নাই? 
যা ইউরোপের প্রত্যেক নরনারীর আয়ত্ত, অথচ ভারতের 
নয়? জানেন? ী 

আধুনিকা। জানি বই কি? লিপষ্টিক__ 

সাহিত্যিক । জানি বই কি? অভিধান-_ 

রাজনীতিক। জানি বই কি? লিঙ্গুয়া ফ্র্যাওকা । 


সম্পাদক । জাঁনি বই কি, খবরের কাগজ-_ 
অধ্যাপক । জানি বই কি? গ্রাম্য ভাষা-যাঁকে 
বলে মন্যাং 


ডাক্তীর। জানি বই কি, জন্মনিযন্ত্র৭_ 

ডিরেক্টার । কিচ্ছু জানেন না--কেউ জানেন না 

সকলে । তবে আপনিই বলুন । 

ডিরেক্টার। ইউরোপের উন্নতির কারণ নাচ, নৃত্য-_ 
বাঁকে বাংলায় বলে ড্যান্স! ওই একটিমাত্র বস্তর দারা 


ইউরোপ আর ভারতবর্ষ স্বতন্ত্র! নাচ, নৃত্য, ড্যান্স। 
সম্পাদক । নাচ? 
'ডিরেক্টার। আজ্ঞে হ্যা! আমার বাণী ভারতর্ব্ষ 


এখনো শুক, নাচতে শিখুক ! পায়ের বেরি বেরি সারবে, 
কোমরের বাত সারবে, মনের ঘুণ দূর হবে ! 

সম্পাদক । সেকি মশায়! 

ডিরেক্টার। বিশ্বীস, তো হবেই না! আচ্ছা বলুন, 
ইউরোপ আমাদের ঢেয়ে এমন বেণী কি আরজানে? 
আমার কথা এখনো গুমুন--আমি আগামী কংগ্রেসে 


ভক্ত শ্র 


[ ২৮শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 


একটা প্রস্তাব পাশ করিয়ে নেবো-_এতে বোম! নেই, বন্দুক 
নেই, চরকা নেই, খদ্দর নেই; এতে শ্রমিক নেই, ধনিক 
নেই; এতে বুর্জোয়া নাই, কম্যুনিষ্ট নাই; যেখানে যে 
আছেন নাচতে স্থুকক করুন! আর সে নাঁচও এমন কিছু 
নয়-_ওয়ালৎস, পলকা৷ আর ফক্স উট 
এই বলিয়া সে একটি গানের কলি গুন্গুন্‌ করিয়া গাজিতে 
ভশাজিতে হঠাৎ নাচিতে আরম্ভ করিল 
আস্থন না? আজ এখান থেকেই আরম্ভ করা যাক । কে 
আসবেন আস্ন ! 
এই বলিয়! মে এক একজনকে ধরিতে যায়_ আর সে পলাইয়৷ 
যায়_ অবশেষে সেস্থুলক।য় সম্পাদককে ধরিয় ফেলিল 


আস্থন সম্পাদক মশায়! দেশের জন্য নাচা বাকৃ। 
সম্পাদক । আহা ছাড়ো । 
ডিরেক্টার ৷ ছাড়বো কেন? দেশের জন্য কত জনে 


কত কঠিন কাজ করেছে, জেলে গিয়েছে, প্রণণ দিয়েছে-_ 
আর আপনি নাঁচতেও পাঁরবেন না! ধিক! 
সম্পাদক । আহা কর কি! 
কিন্ত কে-কার কথা শোনে, ডিরেকটার আড়াইমণি সম্পাদককে জড়াইয়া 
ধরিয়া ইটরোগীয় বুত্যের প্য(চে বন্‌ বন্‌ করিয়! পাক খাইতে লাগিল 
ডিরেক্টার। “তরঙ্গে তরঙ্গে নাচে নদী_-এক, ছুই, তিন”! 
সম্পাদক । 'আহা লাগে যে! 
ডিরেক্টার। লাগে লাগুক। মনে রাখবেন, এ নাচ 
সখের নাচ নয়__“তরঙ্গে তরঙ্গে নাচে নদী-_-এক, ছুই, 
তিন !? 


সম্পাদক সশব্দে ছুটিয় পড়িয়। গেল 


ডিরেক্টীর । নাঃ আপনি কোন কাজের নন! আসন্ন 
দেখি মিস বেঙ্গল ! 
তখন মিস বেঙ্গল ও ডিরেক্টার ছ্বেতনৃত্য আরম্ভ করিল; মিস 
বেঙ্গলের ধাপ ফেল! দেখিয়! বোঝা! যায়--এ বিগ্য। তার অনায়াত্ত নয়; 
দুইজনে বন্‌ বন্‌ করিয়া ঘরময় পাঁক খাইতে লাগিল-_অন্ঠান্ত সকলে 
সম্ত্রমে ও ভয়ে পথ ছাড়িয়! দিয়! সরিয়! যাইতে লাগিল 

উভয়ের দ্বৈতবৃত্য 

কিছুক্ষণ পরে উভয়ে পরিশ্াস্ত হইয়! থামিল ; তখন সকলে আশ্বস্ত হইল 


রাজনীতিক | ( উত্তেজিত ভাবে ) নাঁচো, নাচো, খুব 
নাঁচো। এই জন্যই বাংলাদেশ আজ ভারতবর্ষের বিদুষকের 


আষাঢ় ১৩৪৭ | 
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স্থান অধিকার করেছে । নাচ, গান, সিনেমা, থিয়েটার, 


খেলা, খেলা আর খেলা! বাঙ্গালীর মত নাচতে আর কেউ * 


পারে না। এখন আর থিয়েটারের নটাদের নাঁচ বাঙ্গালীর 
ভাল লাগে না; কলেজের মেয়েদের নাচ চাঁই! স্কুলের 
মেয়েদের নাচ চাই! নাচ আর গান; জোরে, আরও 
জোরে; অন্য দেশের কে কি বলছে সেকথা যেন কানে 
ঢুকতে না পায়। নঙ্গাশির বঙ্গালী!, “কেরানী ওর 
গোলাম বঙ্গালী!” কে কি বলছে শুনেও শুনো না। 
প্রবাসী বাঙ্গালীদের আবার দেশে ফিরে আসবার স্ধয় 
উপস্থিত; স্বদেশবাঁসী বাঙ্গীলীর স্বদেশে জায়গা নেই! না 
_না-এসব দেখেও দেখো না! চোণ দিয়েছ সিনেমাতে 
বাধা; হাত দিয়েছ মাঁড়োয়ারীকে বাঁধা; মুখ দিয়েছে গজলে 
বাধা; কাণ দিয়েছ রেডিওতে বাঁধা; পা! ছুটে! খালি আছে 
_তাই' বা খালি থাকে কেন? নাচো--নাঁচো-_খুব 
নাচো! হিন্দি শিখবে কেন? শিখলে যে বিদেশের 
গালাগালি বুঝতে পারবে-_-ও সব না শেখাই ভাল ! 


ডিরেক্টার । আর মরি তো নাচতে নাচতেই মরবে । 
রাঁজনীতিক | শ্রীপ্র মরো- ভীঁড়ের নাঁচ বেশীক্ষণ ভাল 
লাগে না। 


এমন সময় একজন ভৃত্য আসিয়া সম্পাদকের 
কাণে কাণে কি যেন বলিয়া গেল 


সম্পাদক । এবার সকলে চলুন! আহারের ডাক 
পড়েছে । তার আগে আমি একটা কথা বলি। বাঙ্গালীর 
এত অপদস্থ বৌধ করবার কোন কারণ নেই! ভারতবর্ষের 
সভ্যতায় বাঙ্গালীর দাঁন তুচ্ছ নয়, ভারতবর্ষ যদি বাঙ্গালীকে 
রাষ্ট্রভাষা দেয়__বাঙ্গীলী ভারতবর্ষকে দিয়েছে “বন্দেমাতরম্” 
সঙ্গীত। 

রাজনীতিক ছাঁড়া সকলে। হুয়রে! 

সম্পাদক। আর যদি রাষ্ট্রভাষা! অন্য প্রদেশের হাত 
থেকেই গ্রহণ করতে হয় বাঙ্গালী তা বিনা মূল্যে নেবে না-_ 
বাঙ্গালী দেবে ভারতের জাতীয়তাঁর অভিযানের যুদ্ধ সঙ্গীত ! 

অধ্যাপক। সে তো আছেই-_বন্দেমাতরম্‌ সঙ্গীত-_ 


সম্পাদক । কালক্রমে তাতে ফাটল দেখ! দিয়েছে। 
ও গান এখন অচল ! 
অধ্যাপক । তবে? 


সম্পাদক । আমি ধবলছি--আপনার! সকলে সারবুন্দি 
হ'য়ে দাড়ান__যেন যুদ্ধক্ষেত্রে চলেছেন”! 
সকলে তথ দাড়াইল 
সম্পাদক । উহ্‌" হ'ল না_ লেডিস্‌ ফাষ্ট! 
সেই রকম ভাবেই দাড়াইল ; সম্পাদক সারির পার্থে নায়কের 


স্থান অধিকার করিয়া ধ্াড়াইল। 


সম্পাদক । মিস বেঙ্গল আপনার চাবির গোঁছাঁট। 


আমাকে দিন তো । 


তথাকরণ 
নিন, এইবার সকলে আরম্ভ করুন! আমি আগে একছত্র 
গাইবো -আপনারা আমার অনুসরণ করবেন ! 
সকলে অবহিত হইয়! দণ্ডায়মান হইল 
সম্পাদক । দূর থেকে তারে বাসবো ভাল জানতে 
দেবো না! 
লেফ ট্‌, রাইট্‌, লেফ ট..* 
সকলে মাচ্চ করিতে গাহিল 
সম্পাদক । “রাশি রাশি লিখবে! চিঠি পোষ্ট করবো! না; 
লেফট্‌, রাইট্‌, লেফট-.. 


সকলের মাচ্চ ও গান 


সম্পাদক । জানলা দিয়ে মারবো উকি দেখতে 
পাবে না! 
লেফট্‌, রাইট, লেফট্‌... 
সকলের মাচ্চ ও গান 
সম্পাদক । “বাসের পাশে পাশে সাইক্ চালাবো__ 
বুঝতে পাবেনা !, 


লেফট্‌, রাইট, লেফট্‌... * 
সকলের মাচ্চ ও গান; এইরপে নকলে ্ট্রেজটা একবার ঘুরিয়া 
আসিয়া! সম্পাদকের নির্দেশে ধীরে ধীরে সারিবন্দী ভাবে নিষ্তান্ত হইল । 
তাহার! বাহির হইয়৷ গেলে যবনিক1 পড়িল 


তৃতীয় দৃশ্য 


প্রথম অস্কের বণিত হল-ঘর ; অভিনয়ান্তে দর্শকগণ, অর্থ।ৎ মেয়র, 
ক্রিটিক, প্রকাশক, রিপোর্টার সবেগে 'সোল্লাসে প্রবেশ করিলেন ; মুখ 
দেখিয়। মনে হয় এমন নাটক ভারা কখনে দেখেন নি 


মেয়র । ওয়াগ্ডারফুল ! 


* এই গানটি আমার কোন! বন্ধুর রচনা । . 
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ভুপক্রভ্ জহর 


[ ২৮শ বর্ষ-_১ম খণ্ড__১ম সংখ্যা 


ব্রত স্টপ বা এব বত - ব্যান স্ব স্হি -_ স্ বাপ আহ বত | ব্য বা বল ২৮ হা বা - -স্স্হগ ব্থাা - ব্হা ব্রা আয বহাল - স্ব হাট বত ব্যাচ বা স্ব” সহ ব্- ব্য ব্ -্হ বে ্  -স্হ , স্ব ও সু ব্” 


ক্রিটিক। এক্সেলেন্ট ! / 


প্রকাশক । স্থপার্ব ! 
রিপোর্টার । গ্র্যাণ্ড! 
মেয়র । কি চমতকার প্লট! 


ক্রিটিক। কি তীক্ষ বাকাভঙ্গী | 
প্রকাশক ৷ কীঁদিয়ে ফেলে এমন চাস্যরস-__ 
রিপোর্টার । কি স্থনিপুণ অভিনয় । 


রিপোর্টার সকলের মত।মত ।লখিয়া লইতে থাকিবে 


মেয়র । বাংলা নাটক বহুকাল দ্েখিনি-_-এর মধ্যে 
নাট্যকলা! কতদূর এগিয়ে গিযেছে__ | 

ক্রিটিক । 'আপনাঁর একথা আমি স্বীকার করতে 
পারলেম না) এ নাটকখানীকে সাধারণ বাংলা নাটকের 
টাইপ বলে গ্রহণ করবেন না--এ একটা অসাধারণ কিছু । 

প্রকাশক । ফর্মী-পিছু চীর আনা দাম ফেললেও এ বই 
হু হু করে বিক্রী হয়ে যাবে। 

ক্রিটিক । একটা বিষয় লক্ষ্য করেছেন_ চিন্তার 
খোরাক আর হাম্তরস কেমন কৌশলে মিশিয়ে দিয়েছে, 

মেয়র । ওয়াগ্ডারফুল ! রাষ্ট্রভাষা সম্বন্ধে অত্যন্ত 
সারগর্ভ আলোচন]। 

প্রকাশক । আমি তো অধ্যাপকের সঙ্গে এ বিষয়ে 
একমত; বাংলাকে রাষগ্ভাষ! করতে হবে। 

ক্রিটিকণ নাট্যকার যেই হোক, সে এ কথা বুঝেছে, 
বাঙ্গালী দর্শককে ভীববার কথা বললেই তাঁরা ঘুমিয়ে পড়বে 
__তাই হাঁসাঁতে হাসাঁতে অজ্ঞাতসারে ভাবিয়ে তুলেছে । 

মেয়র । নাট্যকার কে তা আমি ধরে ফেলেছি__ 
নিশ্চয় গিরিশ ঘোঁষ। 

প্রকাশক । সেকি! তাঁর তো অনেকদিন তিরৌধান 
হয়েছে 

মেয়র। তা হবে! আমাদের সভাতে শোকপ্রস্তাব পাঁশ 
না হলে কে মরল, আর কে বাঁচল ঠিক থাকে না। 

ক্রিটিক। কি বলছেন! গিরিশ ঘোষ? অসম্ভব! 





এনাটক রবীন্দ্রনাথ ছাঁড়া আর কারও পক্ষে লেখা অসম্তব। 


দেখলেন না এতে “চিরকুমাঁর সভা”র বাক্ভঙ্গী কেমন স্পষ্ট! 
প্রকাশক । “চিরকুমার সভা*র অন্ককরণ করলেও তা 
সম্ভব হ'তে পারে ! আমার দৃঢ় ধারণা, এ রবি মৈত্রের রচনা ! 


চু 


মেয়র । ওয়াগারফুল ! আমি তীর সঙ্গে দেখা করবে । 
,আর যদি সত্যি হয়, তাঁর নামে একটা পার্কের নামকরণ 
করে দেবো ! 

প্রকাশক । নামকরণ করতে পারেন-কিন্ত দেখা 
ভবে নাও 

মেয়র । আলবৎ হবে! মেয়র দেখা করতে গেলে 


দেখা করবে না এমন জীবিত মান্য কে আছে? 

প্রকাশক । ঠিক ধরেছেন। সে অনেক দিন হ'ল 
মারা গেছে। 

ক্রিটিক। ওসব বাজে কথা! এ নাটক শচীন সেনের 
এবং মন্সথ রায়ের। নাটকের সম্মুলোচনা করে চুল 
পাকালাম আমার চোখ এড়াঁনো। সহজ নয় ! 

মেয়র । দুজনের একসঙ্গে হওয়া সম্ভব নয়। 

ক্রিটিক। কেন নয়? একজনে গ্রট রচনা করেছে, 
আর একজনে কথোপকথন লিখেছে । তবে কে কোন্টার 
জন্য দায়ী তা এখন বলতে পারছি না। 

মেয়র। দুজনে একসঙ্গে নাটক লিখবে কি মশায় ! 

প্রকাশক । আপনি বাংলা নাট্যসাহিত্যের ইতিহাস 
সম্বন্ধে খোজ রাখেন না ঝলেই বিস্মিত হচ্ছেন। আমি 
একখানা ঘুগান্তরকারী বাংলা নাটকের নাম জানি যা সাতান্ন 
জনে লিখেছে । 

সকলে। সাতান্ন? 

প্রকাশক । হ্্যা সাতান্ন। থিয়েটারের ম্যানেজার 
থেকে আর্ত ক'রে ষ্টেজের ঝাড়,বাঁর পধ্যন্ত সবাই দু-চাঁর 
লাইন ক”রে ভ'রে দিয়েছে ! 

মেয়র । শক্ররা মিথ্যা বলে যে বাঙ্গালীরা একসঙ্গে 
মিলেমিশে ক'জ ক'রতে পারে না। কিন্ত তা হলে দেখা 
যাচ্ছে যে, গ্রন্থের উপরে যাঁর নাম থাকবে সে গ্রন্থকার না 
হতেও পারে! 


প্রকাশক । ওর উপ্টোটাই সাধারণ নিয়ম কলে ধরে 
নেবেন! গ্রন্থের উপরে যাঁর নাম, সাধারণত সে 
গ্রন্থকার নয় ! 

মেঘর। এমন জানলে তো আমিও বই লিখতে আরম্ত 
করতে পারি । 

প্রকাশক । অবশ্যই পারেন। বিশেষ স্কুল-কলেজের 


টেক্সট বইয়ের ্রস্থকাঁর-হিসাবে যার নাঁম, নিশ্চয় জানবেন 


আষাঁড--১৩৪৭ ] 


খা সস্স্হন্য্প _স্্গ 


সে বই লেখেনি। যে সব লোক তিন-চার বছর হল মারা 
গেছেন প্রতিদিনই তীদের নৃতন নূতন বই বেরোচ্ছে 

মেযর। কিন্তু তা হলে নাটকের অথাঁর কাকে 
ঠিক করলেন? 

রিপোর্টার । আমি একটা সাঁজেস্শন্‌ দিতে পারি ! “ 

সকলে। কি? কি? 

রিপোঁ্টার। সেই যে 'একজন লেখক আছে --নাঁমটা 
ঠিক মনে আসছে না-ঘে বার্না শর নকল ক'রে লেখে, 
মার নিজেকে -- 

ক্রিটিক । ঠিক নিজেকে বার্না শ'-মলিষেরের সমকন্ষ 
মনে করে-কি নামটা ফেন__ 

প্রকাঁশক ॥ হাঁ, হা, নামটা, তাই তো নাঁমটা__ 

মেষর,। যখন নাম কারোরই মনে আসছে না তখন 
নিশ্চম নামকরা লোক নয়__ 

রিপোর্টার» ঠিক বলেছেন ! আমার মনে হয় তাঁরই 
লেখা ! 

ক্রিটিক । কি থে বলছেন ভার ঠিক নেই! তাঁর 
নাটক আমি পড়েছি দেখেছি, সে কি লিখতে পারে? 
ন| আছে পারস্স্ক্টিভ জ্ঞান, না আছে চরিরবোধ, আর 
না আছে এমন বাক্ভঙ্গী ! 








রিপোর্টার। কিন্তু তার নামটা কি? 
ক্রিটিক। নাম বাই হক- লোকটার 11019112011. 


1$01008[)1)20100১ হয়েছে ! 

রিপোর্টার । কথাটা এখনি নাটক থেকে শিখলেন ! 

ক্রিটিক। অপমান করবেন না মশার 

রিপোর্টার । কাঁকে অপমান করলাম ? 

ক্রিটিক। আমাকে: বাংল! নাটককে, বাংলা দেশকে ! 

রিপোর্টার । সেকি মশায়? 

ক্রিটিক। তবে কেন বললেন যে, আমি বাঁলা নাঁটক 
থেকে এটা শিখলাম ! 

রিপোর্টার । তাঁতে কি হয়েছে? 

ক্রিটিক। কি হয়েছে? বাংলা নাটক থেকে কেউ 
কখনো কিছু শিখেছে? 

প্রকাশ । হিয়ার! হিয়ার ! 

ক্রিটিক। নাটক থেকে কোন দিন কিছু শেখা যায়! 
নাটক কি স্কুল নাকি? 


্পল্লিহাস্-লিজ্কগ্গিনভস্্‌ 
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মেয়র । বে নাটকের উদ্দেশ্য কি? 
ক্রিটিক । মার যাই হোক শিক্ষা দেওয়া নয়। সে জন্য 
স্কুল,'মাছে, কলেজ আছে, ফ্রি প্রাইমারী স্থল মাছে, ব্রাঙ্গ- 


সমাভ আছে, অদ্ধানন্দ পাক আছে! নাটক দেবে 
আনন্দ | 

মেয়র । সেঘে মস্ত কথা ভ'ল। 

র্লিটিক। মস্ত ভেবেই সমস্ত নষ্ট করেছেন ! 

মেপর । তবে আনন্দ কি? 

ক্রিটিক । আনন্দ বেকি তা একবার বাল! থিয়েটারে 


গিযে দেখে আসন্ন । মানন্দ হচ্ছে-_মন্ধগাষকের গান, 
সাঁপবী ,বারাঙ্গনার উৎকণ্ঠা, গৃভী বারাঙ্গনার নৃত্যৎ আঁর 
নারীর অশ্বারোহী বেশে আদবিভাব। আনন্দের প্রকাশ হচ্ছে 
(্রসিং গানে, ভোস পাইপে গঙ্গার অকম্মাথি অবতরণে 
আর সমন্যানাটকের নামে কতকগুলে। অসমশ্য।র ভেজাল 
বিতরণে ! ওই থে লেখকটার নাম কারো মনে পড়লো না 
আমার অবশ্য পড়েছে, কিন্ত ভদ্রলোকের সামনে বলবার 
মনু মরাঁল কারেজ আমার নেই, সেই লোকটার প্রধান দোষ 
-সে নাটকে শিক্ষা দিতে চাদ! আমার বিশ্বাস, লোকটা 
স্কুল মাস্টার__তাই দর্শকদের উপরশু মাস্টারি করতে চায় | 

মেবর। আহা রাগ করবেন না মশার আমরা তো 
ভুল্রান্তি করবোই--আমরা যে সাধারণ লোক । আচ্ছা, 
এই নাটকটাকে আপনি কোন্‌ শ্রেণীর মনে করেন ? 


ক্রিটিক। এ তে মন্ত ট্র্যাজেডি । 
মেয়র । ট্র্যাজেডি! 
ক্রিটিক। ট্র্যাজেডি বই কি? বালাদেশ আর ভাঁরত- 


বর্ষের মধ্যে যে-ন্দ অবশ্যন্তাবী, তারই পুর্দীভাস ! 

প্রকীশক। একথা আমার মনে ধরছে না। এতো 
নিছক রাজনৈতিক নাটক! মহাঁত্সাজী আর স্ুভাষবাবৃর 
দ্বন্দ এর উপজীব্য । রর 

মের । আর মামার কথ যদি বিশ্বাস করেন__ভো 
বল্‌্তে পারি নাটকখানা রূপক ছাড়া আর কিছুই নয়! 
জীবাত্মা হচ্ছে অধ্যাপক, আর পরমাস্মা হচ্ছে রাজনীচ্তিক ; 
আর সকলে কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ প্রভৃতি রিপু। 

রিপোর্টার । ওসব কিছু নয় মশীয়! আমার বিশ্বাস, 
নাটকথাঁনা৷ একটা শ্যাটায়ার! আমাদের নিয়ে বিদ্রপ 
করা হয়েছে। 


ভ্ঞাব্রত শ্ 
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' ক্রিটিক। প্রিজ মাই ইয়র অউন্‌ বিজ্নৈস্‌! যে বিষয়ে 
কিছু জানেন না তা নিয়ে আলোচনা! করতে আসবেন না! ' 
রিপোর্টার। ভেরি সরি! 
মিনি ও মিনির গ্রপয়ীর প্রবেশ ; তার্দের দেখিয়া! নকলে আগ্রহাতিশয্যে 
মুখর হইয়া উঠিল; ফ্কে আগে অভিনন্দন জ্ানাইবে, কে কি ভাবে 
অভিননন জানাইবে-_ভাবিয়া পাইতেছে না 


মেয়র । কনগ্র্যাচুলেশনস্‌ মিন্‌.সোম ! 

ক্রিটিক। বহু ধন্যবাদ ! 

প্রকাশক । আন্তরিক অভিনন্দন ! 

রিপোর্টার । চমৎকার ! , 

মেয়র । এমন নাটক আমি জীবনে দেখিনি ! 

ক্রিটিক। বাংল! নাট্য-জগতে যুগান্তর এনেছে ! 

প্রকাশক । এরকম নাটক প্রকাশিত হ'লে সাহিত্যে 
বিপ্রব উপস্থিত হবে । 

রিপোটার। ত্বামি আগাগোড়া কেবল নোট নিয়েছি। 

মিনি। আপনাদের ভাল লেগেছে জেনে আশ্বস্ত হলাম । 

মেযর। ভাল ক্লে ভাল! বলুন না ক্রিটিক, 
কিরকম ভাল ! পু 

ক্রিটিক । আমি শুধু এই মাত্র বলতে পারি, বাংলা 
নাটকের ভবিষ্যৎ এ্রতিহাসিককে বলতে হবে যে এখানে, 
আজ আপনার বাড়ীতে বাংলা নাটকের গোড়া পত্তন হ'ল। 

মিনির প্রণয়ী। নিজেদের গুণেই আপনাদের ভাল 
লেগেছে । সত্যি কি আর বত ভাল বলছেন তত 
ভাল হয়েছে? | 

ক্রিটিক। কি বলছেন মশায়! 
পেক্টিভ! এমনটি কখনো দেখিনি । 

মেয়র । আর মিস বেঙ্গল ও ডিরেক্টারের দ্বৈতনৃত্যকে 
আমি রূপক বলে মনে করি । ওটা আর কিছু নয়, ইউরোপ 
ও এশিয়ার মিলনের নৃত্য!  “ 
' মিনির প্রণয়ী। একথা আমাদের মনে হয়নি। 

প্রকাশক । আর রাজনীতিক যে বাঙ্গালীকে এমন 
ক'রে, গাল দিলেন__আপনি কি ভাবতে পারেন, বাঙ্গালী 
ছাড়া বাঁঙ্গীলীকে আর কেউ এভাবে গাল দিতে পারত ! 

মিনি। ওতে কি.শিখবার কিছু নেই? 

ক্রিটিক। নাঁটক থেকে আবার শিখবেন কি? নাঁটক 
হচ্ছে নাটক ! 


পারফেক্ট পায্স্‌- 


মিনি। নাটক কি জীবনের ছায়া নয়? 

ক্রিটিক। ও সব আপনাদের পোষ্টগ্র্যাজুয়েট ক্লাসের 
শেখা বুলি! শুনতে বেশ লাগে! কাঁজের নয়। আর 
বাংলা পেশাদার নাটক দেখেন নি বলেই ওকথা বলতে 
পারলেন! আমার কথা যদি শোনেন__-তবে বলি, নাটক 
আর জীবন ছুই সতীন। সর্বদা চুলো-চুলি, ঝগড়া, একদগ 
দুইজনের বনে না__- 


মিনির প্রণয়ী। সে বোধ হয় বিশেষ ক'রে বাংল৷ 
নাটক! 
ক্রিটিক। বাংলা দেশ ছাড়া আর কোথাও নাটক 


আছে নাকি? 
মেয়র । মিস সোম, এবার বলুন নাট্যকারের নাম কি? 


মিনি। নামটা এখনো বলব না । পাছে নাম শুনে 
আপনারা বিচার করেন এই ভয় করছি। 
মেযর। সে একটা কথা বটে। কিন্তু নামটা না 


শুনলে ভাল লাগাটা যে উচিত হয়েছে তা বিশ্বাস করতে 
পারছি না। 

ক্রিটিক। নাম বলুন আর নাই বলুন- রচনার ষ্টাইল 
তো লুকোতে পারেন নি-_এ আমার পরিচিত ষ্টাইল। 

মিনির প্রণয়ী। তা হলে তো দ্রেখছি আমাদের সব 
চেষ্ট। ব্যর্থ হয়েছে--ধরে ফেলেছেন । 

ক্রিটিক। ধ'রে না ফেললেই বিস্মিত হতাম 

মিনি। কিন্ত আপনাদের আর একটু কষ্ট দেবে! । 

মেয়র । আজকের এই আনন্দের পরে কোন কষ্টই 
আর কষ্ট বলে মনেহবে না। 

মিনি। অভিনেতাদের মধ্যে যে তিন জন সব চেয়ে ভাল 
অভিনয় করেছেন, তাদের তিনটি পদক উপহার দিতে হবে। 

মেয়র । এ তো নিতান্ত উচিত । অভিনেতারা কোথায়? 


মিনি। আমর! তাদের নিয়ে আসছি । আপনার! 
ততক্ষণ নামগুলে। নির্বাচন করে রাখুন। 
মিনির প্রণয়ী। এই রাখুন পদক তিনটি । 
মেয়রের হাতে তিনটি পদক দিল 
মিনি। তাহলে আমর! আসি। 
দুজনের প্রস্থান 


মেয়র। বুলুন ক্রিটিক, শ্রেষ্ঠ অভিনেতা তিন জন্‌ 
কেকে? 


আবাঢ়-_-১৩৪ ] 


ক্রিটিক। এ তো সহজ কথা। বীররসের জন্য 
অধ্যাপক, করুণরসের জন্য রাজনীতিক, আর হাস্তরসের জন্য 
সম্পাদক ! আপনাদের কি মত শুনি? 

মেয়র । বাস্তবিক সম্পাদক যে এমন আশ্চ্যা বিদূষকের 
অভিনয় করবে ভাবতে পারিনি । 

প্রকাশক । আর অধ্যাপকের বীররসের পার্ট! উনি 
পেন্সন নেবার পরে যাত্রাদলের ভীমের 'অভিনয় করতে 
পারবেন ! 

মেয়র । কিন্তু আমি কি ভাবছি জানেন! যে দেশের 
অধ্যাপকেরা এমন বীর, সে দেশের ছাত্রের কিন্ত সে মাপের 
হচ্ছেনা! 








রিপে।টীর। কি বলছেন! ফরাসীছু বাস্তিল আক্র- 
মণের ছবি দেখেছেন ? 

নেযর । না। 

রিপোর্টার ৷ তবে একদিন হরতাঁলের সময় কলেজের 
দৃশ্য দেখে আসবেন । 


মেয়র । আচ্ছা সম্পাদককে বেছে বেছে কেন বিদূষকের 
পার্ট দেওয়া হ'ল ! 

ক্রিটিক। এটা আর বুঝলেন না! "আধুনিক ডিমৌ- 
ক্রেপীর গণরাজের সভায় সম্পাদক হচ্ছে বিদূষক । নইলে 
মমন প্রলাপ কি আমরা আর কারো মুখ থেকে সহ 
করতে পারতাম । 


এমন সময় তথাকণিত অভিনে গাদলকে লইয়া মিনি ও 
মিনির প্রণয়ী প্রবেশ করি 


মেযর। আসুন! আস্ন ! ওয়াগ্ডারফুল! 

ক্রিটিক। স্বপার্ব! এমনটি আমি আর দেখিনি ! 

প্রকাশক । কি চমত্কার ডায়োলগ,! 

রিপোর্টার । আমি একটি কথাও বাদ দিইনি ! 

সম্পাদক । কি বলছেন? 

মৈযর। আপনাদের অভিনয়ের কথা । 

সম্পাদক প্রভৃতি অভিনেতাগণ । অভিনয়? অভিনয় 
কোথায়? 

ডীক্তীর। বুঝেছি, আমাদের কথীবার্তীগুলো-_ 

মেয়র। ওকে আপনারা যে নামই দিন না কেন__-গুণ 
সমানই থাকে! 


স্পল্লিহাস্-ন্িজ্কঞ্িভম্ম 


৪১ ০ 





সম্পাদক। আমরা য! করলুম *সটা কিন্ত মোটেই 


নাটক নয়। 
মেয়র । সে তো আমরা আগেই জানি । 
ক্রিটিক। মিস বেঙ্গল, আর মিঃ ডিরেক্টর! এমন 
স্থন্দর দ্বৈতনৃত্য আর কখনও দেখিনি ! টু 
মেয়র । কনগ্র্যাুলেশনস্‌ অধ্যাপক ! আপনার বীর- 


রসের ভূমিকা অনবদ্য ! 


অধ্যাপক । জয় ১৯০৫! এতদিনে লোকে আমাকে 
বুঝতে পারছে ! 

রিপৌর্টার। আপনি কি বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক? 

অধ্যাপক | দেখে কি মনে হয়? 

রিপোর্টার । আমি আড়াই কাঠা জমির উপরে তেতাঁলা 


একথানা বাড়ী তৈরি করবো-কণহাজার ইট লাগবে বলতে 
পারেন? 

অধাপক। আমাকে এ প্রশ্ন কেন? 

রিপোটার। আমি তো শুনেছি বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যাপকের! এ বিষয়ে সবাই বিশেষজ্ঞ | 

মেয়র । বাংলাদেশ যদিও হিন্দিকে রাষ্ট্রভাষা বলে 
গ্রহণ করবে না, কিন্ত আপনার থিওরিটা মান্তে রাঁজি 
আছে । 

রাজনীতিক । এর চেয়ে বেণা 'আর কি 'আমি আশা 
করতে পারি। কংগ্রেসও এর বেশা আশা করে না--সে 
ইংরেজকে বলছে-_স্বাধীনত্তা দাও আর নাই দাঁও-_অন্তৃত 
দেবে ঝলে মুখে একবার স্বীকার কর। 

মেযর। আমি এই পদকটি বিদূষকের ভূমিকায় শ্রেষ্ঠ 
অভিনয়ের জন্য সম্পাদক মহাঁশয়কে উপহার দিতেছি । 

সম্পাদক । আমি বিদূষকের ভূমিকায় অভিনয় করতে 
যাবো কেন? ৪ 

ক্রিটিক। ঠিক! আপনি অভিনয় করতে যাবেন 
কেন ? ওটাই আপনার স্বাভাবিক ভূমিকা । 

সম্পাদক । দাঁড়ান ভেবে দেখি__ আমাকেই বিদূষক 
বললেন'নাঁকি ? | 

ক্রিটিক। 


মেয়র পিন দিয়! সম্পাদকের বুকে অণটিয় দিলেন 


বীররসের জন্য অধ্যাপক মহাশয়কে এই পদক, 


বল। আর না বলাতে কি আসে যায়! 


মেয়র । 


৪৪ ভ্গাব্রভজম্ত্ 


আর করুণরসের জন্য রাজনীতিককে এই পদক উপহার 
দিতেছি । 


তাহাদের বুকে আ'টিয়৷ দিলেন 


_ ভান্তার। আমাদের আলাপ-আলোচনাঁকে কি অভিনয় 
বলে মনে হচ্ছিল? 
ক্রিটিক । মোটেই হচ্ছিল না; সে-ই তো ওর বৈশিষ্ট্য | 


দেখুন না কেন, সাধারণ লোকের দৈনন্দিন জীবনযাত্রাকে 
'অভিনয় কলে মনে হয়, আর মাঁপনাদের অভিননকে সাধারণ 
জীবনধাত্রা ব'লে মনে হচ্ছিল -- 
ডাক্তার । আমাকে বেণা বিরক্ত করবেন না। আমি 
ডাক্তার! 'আঁপনাঁকে খুন ক'রে ফেললেও আপনারই দোষ 
হবে। পোষ্টমটেম-এ প্রমাণ হবে, হয আপন।র ভাট দুর্বল 
ছিল, নয় তো লিভার পচে গিয়েছিল ! 
মিনি। ( অভিনেত।-দংলর প্রতি ) আপনারা দরা করে 
আস্থন--ওই ঘরে 'জাপনাদের বস্বার জাবগ। হয়েছে । 
আভিনেতারা যাইতে আরম্ত করিল--হঠাৎ ঝাহির হইয়া 
ফিরিয়া আসিয়া সম্প।দক বলিল্‌ | 
সম্পাদক । মশায়রা, মামীকে ঠাট্টা করলেন কি-না 
বুঝতে পারছি নাঁ। বাড়ী ফিরে গৃহিণার সঙ্গে একবার 
আলোচনা করব-যদি ঠাট্ী বলে মনে 
পধেএ্তে পাবেন । 
কি দেখব? 
সম্পাদক । কালকের কাগজের সম্পাঁদকীঘ স্তন্তটা 
একবার দেখবেন - একেবারে স্তম্তিত হযে যাবেন । 


হয় তব হাঃ 


মেয়র । 


প্রস্থ(ন 
মেয়র । নাঁঃ, সম্পাদকের বিরুদ্ধে কিছু বলা উচিত 
ভমনি। সামনেই 'আমার ইলেকসন্ব_ 
প্রকাশক । ঠিক বলেছেন- পুস্তক-পরিচয় নাম দিয়ে 
আমার প্রকাশিত বইয়ের বে বিজ্ঞাপনগ্ডলো বের হয়-_.এর 
পরে হয়তো তাহবেনা। 


ক্রিটিক । ওহে রিপোটার ! ওগুলো চেপে দিও । 
(রিপোর্টার । বলাই বাহুল্য ; আমারও প্রাণের ভয় 
আছে। 
মিনি ও মিনির প্রণয়ীর প্রবেশ 
মেয়র। মিস সোম, এইবার বলুন নাঁটকটার 
লেখক কে? 


[ ২৮শ বর্ষ-_১ম শণ্ত--১ম সংখ্যা 


ক্রিটিক । যেই হোক, সে একজন গ্রেট ড্রামাটিস্ট_ 
মেয়র | গ্রেট ড্রামাটিস্ট ! সর্বনাশ ! 
ক্রিটিক । চমকিয়ে উঠলেন কেন? 


, মেয়র । চমকাবো না? আমার তো আর রান্তা নেই। 
ক্রিটিক। রাস্তা? কিসের? 
প্রকাশক । পালাবার ? 


মের । না মশায় । বাংলা দেশে কেউ গ্রেট কিছু 
হয়েছে কিঃ আমার ছুর্ভীবনা উপস্থিত হয়। এইবারে সবাই 
বলবে, তার নামে একটা রাস্তার নামকরণ করে দাও! 
এখন বাংলা দেশে গ্রতি বছরে ডজনখানেক গ্রেট ম্যান্‌ 
বেকুচ্ছ--এত রাস্তা আমি পাই কোথা? ভাঁয়! হায়! 
সামনে আবার ইলেকসন্‌ আসছে ! 


অতাথু মুত/মান হইয়া বসিয়া পড়িলেন 


মিনির প্রণমী | 
কোন লেখক নেই । 

প্রকাশক । লেখক নাই ! তার মানে? 

ক্রিটিক । মানে অত্যন্ত স্পষ্ট । বেদ বেমন অপৌরুষেয় 
_ এ নাটকও তেমনি অপোৌরুষেয় ! স্বর্গীয় প্রেরণা ব্যতীত 
এমন জিনিষ লেখে কার সাধ্য ? 

প্রকাশক ৷ ওসব বুঝিনে ! 
এলো কোথা থেকে ? 


আপনি বুথ! ভয়' করছেন-_ এর 


লেখক নেই তো নাটক 


মিনি। এ তে। মোটেই নাটক নয । 
প্রকাশক । হা নাটকের নাম তো তাই বটে । 
মিনি। নাটক কোথায় দেখলেন? 


মিনির প্রণয়ী। ওটা বে নাটক তা কে বললে? 

প্রকাশক । তার মানে? 

মিনির প্রণয়ী। ওউুরাঁও আপনাদের মত অতিথি। 
আপনারা ছিলেন উইংসের আড়ালে গুর। ছিলেন ষ্টেজের 
উপরে--এহটুকু যা গ্রভেদ ! 

মিনি। নিজেদের মধ্যে কথাবার্তা 
আপনারা তাঁকেই নাটক বলে মনে করেছেন ! 

মিনির প্রণয়ী। আপনাদের সঙ্গে পরিহাস করেছি-- 
সে অপরাধ মাজ্জনা করবেন । 

প্রকাশক । আপনাদেব কোঁন্ট। যে পরিহাস, তা ঠিক 
বুঝতে পারছি না৷ 


বলছিলেন-- 


"আধাটঢ--১৪৪৭ ] 


ক্রিটিক । ইম্পসিব্ল্‌! অমন পারস্-*পেকটিভ, টি 
আর বলছেন ওট! নাটক নর । 
মেয়র। ( সোল্লাসে লাফাইয়া উঠিয়। ) সার্টন্লি নাটক 


নয়! আঃ! বাঁচা গেল! আমার 'আর রাস্তা নেই । 
প্রকাশক । আমার সকলকে বোকা বানিয়ে দিলেন ! 
মেয়র। তাই ঝলে আমরা কম আনন্দ অনুভব 
করিনি! কি বলেন ক্রিটিক? র 
ক্রিটিক। আনন্দ অগ্রভব করেছিলাম বটে ! কিন্ত 
এথন মনে হচ্ছে আনন্দ অনভব করা উচিত হয়নি ! 
মেয়র । কেন? 
ক্রিটিক । , ওটা বে মোটেই নাটক নয়। 


মিনির প্রণয়ী। মাফ করবেন--নাটক হলেই আনন্দ 
অভ করতে পারতেন না! 

ক্রিটিক। কেন? 

মিনির পপ্রণয়ী । বাংলা থিয়েটারে নাটক বলে ধা দেখে 
থাকেন তা সার্কাস; ভোজবাজে আর ঘাত্রার তে-আশলা 
অপস্ষ্টি! এদেশে এতদিনে বড় জোর য্যামেচার নাটকের 
যুগ উপস্থিত হয়েছে_ ব্যবসায়ী নাটকের ঘুগ আসতে 
এখন অনেক বিলম্ব ! 


মেয়র | রি বলে আমরা কম আনন্দ পাইনি । 
রিপোটার । আঃ ! সব বাংলা নাটকই যদি এমন হত ! 
ক্রিটিক । ওহে টপ বর» আমার মতামত থা প্রকাশ 


করেছিলাম সেগুলো চেপে দিও । 
মিনি। দয়! করে সকলে, ওঘরে চলুন__খাবার 
জায়গা হয়েছে । 
সকলে চাঁলতে আরম্ত করিল 


মেয়র। মিস সৌম। মাঝে মাঝে এই রকম চিত্ত- 
বিনোদনের ব্যবস্থা আছে ঝলেই এত বড় নগরের দায়িত্ব 
পালন সম্ভবপর হয় । 
প্রস্থান 
ক্রিটিক । (স্বগত ) আমার আনন্দ অনুভব করা 
উচিত হয়নি । 
প্রস্থান 
রিপোটার। সব নোট করে নিয়েছি | কেবল দেয়]ল- 


গুলো ক”ইটের গীথুনি-_ বুঝতে পাঁরলাঞ্ না ! 
স্থান 


শল্লিহাত্ন-ভিভজ্কঞ্স্িভ্িস্‌ 


৪০ 
প্্ঁ- 
বকি সকলের প্রস্থান ৪ 
গ 
প।শের দরজ| দিয় মিনির মায়ের প্রবেশ 


মিনির মা । নাঁঃ; সব গেল কোথায়? আজ আবার 
সেই ব্যথাটাও বেণী করে পেয়ে বসেছে । ও হরিচরণ, 
কোথা গেলি বাবা? এদিকে একবার আয় না। 


মিনির প্রণয়ীর প্রবেশ 


মিনির প্রণয়ী। কি হয়েছে মাসিমা? এ 

মিনির মা। তোমাকে কি যেন একটা কথা বলবো! 
বাবা! এখনি ভাবলাম _আর এখুনি মনে পড়ছে না! 

মিনির প্রণধী। আর বলতে হবে না আমি বুঝে 
নিষেছি 'এই নিন্‌ জান্ক। 


এই বলিয়া পকেট হইঠে জান্বকের কৌ! বাহির করিয়া দিল 


মিনির মা। এই দেশ! ঠিক এই জন্যই মনটা ছট্ফটু 
করছিল- বুঝতে পারছিলাম না । 
মিনির প্রণধী । চলুন উপরে যাঁওযা যাক্‌। 


“মিনির মা। চল তো বানী! 
উভয়ের প্রস্থান 

মিনির প্রবেশ 

মিনি । কোথা গেল? 
মিনির প্রণয়ার প্রবে'। 
মিনির প্রণয়ী। এই যে! 
মিনি। কোথায় গিয়েছিলে ? 
মিনির প্রণয়ী। মাসির সঙ্গে উপরে । মিনি! 
মিনি। এতক্ষণ তো বেশ কথা বলছিলে! এখন 
আবার কথাঁৰ ও কি রকম স্থর লাগলো 

মিনির প্রণমী । বেস্থরৌ তো লাগবেই ! চুক্তিপাত্রের 


আমার অংশ স্ুসম্পন্ন করেছি--এবার তোমার অংশের 
পালা কি-না! 

মিনি। আমার অংশটা আবার কি? 

. মিনির প্রণয়ী । এরই মধো ভুলে গেলে! আমার সেই 

কথাটা শুনবে কথা ছিল। 

মিনি। কথা তো ছিল, কিন্তু আজ থাক না_-রাঁত 
অনেক হয়েছে । 

মিনির গ্রণয়ী । রাতের অন্ধকীরেই তো সে কথা মানায়। 


৮ সে ” বদ স্ব 
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মিনি। অন্ধকারে মানায়? ভূত নাকি? 

মিনির প্রণয়ী। না, টীদ। সে-কথা চাদের আলোতেই 
বলবার মত; যে শুনবে তার মুখখানি দেখা যাবে, অথচ 
কানের ডগ দুটি রক্তিম হ/য়ে উঠালে দেখা যাঁবে না__এমন 
আলো তো! শুধু টাদেরই আছে । 

মিনি। এত আয়োজন চাই তোমার ওই একটি 
কথার জন্যে! 


প্রণয়ী। চাই বইকি! 'আঁর সেই জন্যই তে! অপেক্ষা 
করতে পারিনে! সেকালের সৌভাগ্যবান্দের মত যদি 
ষাঁট হাজার বছর পরমানু হত তা হলে কি এত তাড়া 
ছিল! দশ হাজার ণছরের মহাকাশে আমার মেই কর্থাটি 
অপৃশ্ঠ ণীগারিকারূপে বিছিয়ে দিতাম--আঁর কখন্বে তার 
অলক্ষ্য উত্তরীয়ে তুমি বীধা পড়ে যেতে_তা নিজেই 
জান্তে না! এ যে বাঙ্গালীর পরমাবুর সাড়ে বাইশ বছর-_ 
যার পনেত্রো আনাই "যাঁর স্কুল; কলে, আর অফিসের 
মরুভূমিতে! সেই জন্য অপেক্ষা করতে পারিনে- তুমি 
রাগবে জেনেও পারিনে । 

মিনি। এত কথা না বলে সেই আসল কথাটি 
বললেই হতো! না 

প্রণয়ী। ঠিক কথা মনে করিয়ে দিয়েছ (কাশিয়া 
গল! পরিফার করিয়া )। মিনি *.. মিনি ... ( কাঁশিয়া 
লইঘ] ) আমি" '. আমি 


এমন মময় দেয়ালের ঘড়িতে টং টং করিয়। দশট! বাজিল 


দেখলে মিনি, বিশ্বশুদ্ধ সবাই আমার ওই একটা কথ৷ 
বলবার বিরুদ্ধে ষড়বন্্র করেছে। হঠাৎ ঠিক এই জময় 
ঘড়িটা বাঁজবার কি দরখাঁর ছিল? 

মিনি। ঘড়িটা মনে করিয়ে দিল তাঁর মত সময়নিষ্ঠ 
হও- 

প্রণয়ী। সমরনিষ্ঠা কেন? তাড়াতাড়ি বলবার জন্য ? 

মিনি। না, রাঁত হয়েছে বাড়ী ফিরবার জন্য | . 

প্রণয়ী। (হঠাৎ মনোভাবে পরিবর্তন ঘটিল ) ঠিক 
কথা মনে করিয়ে দিয়েছে । ধন্যবাদ মিস্‌ সোম, রাত 
হ/য়েছে, বাড়ী চল্লাম। 


দ্রুত প্রস্থান 


শ্ডাল্রভজশ্্র 


[ ২৮শ বর্ষ-_১ম খণ্ডা-১ম সংখ্যা' 


বাসস 


( অত্যন্ত অপ্রস্তত হইয়া ) শোন, শোন, ফিরে 


"সহ স্হ.্ 








মিনি। 


' এস, গুনে যাও! 


বিমর্ষ হইয়। বসিয়! পড়িল 
সে ম।থায় হাত দির চুপ করিয়া ভাবিতে লাগিল ! 
মিনি। আজকের দিনে সবাইকে স্ততী করলাম 
কেবল ওকেই কষ্ট দিলাম ! ... ওকে দেখলেই আমার কষ্ট 
দিতে ইচ্ছা করে। 


হঠ।ৎ সে গালে হাত দিতেই এক ফোট। জল তার হাঠে 
ঠোঁকল--নে চমকিয়া উঠিল 


একি! তবে কি আমি ওকে ভালবেসে ফেলেছি ? ... 


এমন সময় পাশের দ্বার দিয় মিনির মা প্রবেশ কারল; সে 
মিনির 'ফেলেছি" শব্দটা] কেবল শুনি:ত পাইয়াছে 


মা। এত রাত্রে আবার কি ভেঙ্গে ফেল্লি মা ! 

মিনি। কিছুনা! কিছুনা! একটা ফুপদানি ভেঙ্গে 
ফেলেছি! তুমি আবার এত রাতে উঠে এলে কেন? 
কালকে ব্যথা বাড়বেসে আমার ভোগান্তি যাও 
শোওগে- 

তাড়া খাইয়। তাহার ম! প্রস্থ।(ন করিল ; মিনি 
দরজাট। বন্ধ ক্রয় দিল 
মিনি। মাঁঁকে নিয়ে মহা! মুস্কিল '.. 


এমন সময় অন্য দ্বার দিয়! মিনির প্রণয়ীর প্রবেশ 


প্রণয়ী। সরি মিস্‌ সোম, ছড়িখানা ফেলে 
গিয়েছিলাম । | 
মিনি গিয়৷ দরজাট। বন্ধ করিয়া দিল 
মিনির প্রণয়ী। ওকি? 


মিনি। আমার একটা কথা বলবার আছে-_শুনতে 
হবে। 


মিনির প্রণরীর অত্যন্ত উদ্ধিগ্র ভাব--ন! জানি কি ফণসির হুকুম শুনিবে 


গ্রণয়ী। (সঙ্কোচে ও ভয়ে) কি বল? 

মিনি। (দ্বিধার ভাবটা কাটাইবার জন্য দ্রুত ও 
উন্মাদের মত ) ভালবাসি ! ভালবাসি! ভালবাসি ! 

প্রণয়ী। (ভীষণ ভীতভাবে ) কা,কে? 

মিনি। তোম।ঠকে! তোমাকে! তোমাকে! এবার 
তোমার কি কথা শুনি। 
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প্রণয়ী। আমি? আমি ." আমার .*" মানে । ওই 
কথাই ... 


কিন্তু... আচ্ছা মিনি, আমি সে কথাটা কতর্দিন 
বলতে চেষ্টা করেও পারিনি_তুমি এমন সহজে তা বললে 
কিক'রে? এ 

মিনি। কারণ? তোমরা নির্বোধ ! মেয়েদের ভালবাসা 
তীরের মত সোজ। গিয়ে লক্ষ্যে বেধে । আর পুরুষদের 
ভালবাসা বুমেরাঁ-এর মত বাতাসে গোলকধাঁধ] সৃষ্টি 
করতে করতে এগোয়- শেষে লক্ষ্য পর্য্যন্ত গিয়ে আধার 
তোমাদের কাছেই ফিরে আসে 1... অমন উদ্দিগ্ন হচ্ছ 
কেন? ৪ 

মিনির প্রণয়ী। তোমার ঘড়িটাঁর কথা মনে করে। 
প্রতি সেকেণ্ডে মনে করিয়ে দিচ্ছে বাড়ী ফিরতে হবে 
সময় নেই । 

মিনি। *সমম নেই__সময় নেই, 'একশবার সময় নেই। 
জীবনে আর কোন কাজেরই যথেষ্ট সময় নেই। কেবল 
একটুখানি ভাঁলবাঁসবার সময় আছে-- 

প্রণযী। তাহ'লে? 

মিনি। তাহলে এই নাঁও-_ছুটি ফুল, লাল আর 
শাদা 


এ্পহ্খিলী ল্িদ্বীজ্ 





এ. 


স্স্হ্ 


$ 
এই বলিচা খোঁপ। হইতে ছুটি ফুল খুলিয়া তাহার হাতে দিল 


প্রণয়ী। আর কিছু দিলে না? 

মিনি। মানুষে সব সময়ে সব কথা বলতে পারবে ন! 
জেনেই ভগবান ফুলের সৃষ্টি করেছিলেন । আর যা কিছু 
বলবার ওরাই বলবে। 


প্রণয়ী ফুল দুটি লইয়৷ একত্র জডাইয়া বাধিতে 
বাধিতে ছু ছত্র গান গাহিল 


প্রণয়ী। লালফুল সী জীবন আমার 
শাঁদাফুল সঘী মরণ মোর, 
জীবনমরণ নুগল করিয়া 
রাঁখিলাম এই চরণে তোর । 
মিনি। গানটার স্বত্ব যেন কোন প্রসিদ্ধ কবির । 


প্রণয়ী। তাদের স্বত্ব লেখ! পর্যযন্ত। গানের আসল 
মালিক- যাঁদের প্রয়োজন তারা__ 

মিনি। চল, অনেক রাত ভয়েছে; তোমাকে দরজা 
পর্য্যন্ত এগিয়ে দিয়ে আসি। 


পৃথিবী বিদায় ! 


শ্রীদক্ষিণ! বন্থু 


আজ বুঝি অমাঁনিশ! ?--তাঁই এত জমাট আধার 
ঘুম আর ব্বপ্পে ভরা আজিকার সারাটি আকাশ । 
নিশান্তে বিদ্যুৎ জাগে, অকন্মাৎ দুরন্ত বাতাস; 
সহসা আমার দ্বারে কথা শুনি কোন্‌ বালিকার ?- 
--এ মুহূর্তে চলো! যাই ঘর ছাড়ি পৃথিবীর বা”র, 
অথবা! বনান্তে কোন যেথা নাই কল-কোলাহল, 
নিন্দা কানাকানি নাই, জনহীন নিঃশব্দ অঞ্চল। 
একান্তে প্রশীস্ত চিত্তে কথা হবে তোমার আমার । 


চভয়ের প্রস্কান 
যবনিকা 
স বং সঃ 
কোমল আখির তলে কুমারীর মনো অভিলাষ 


বহুবার দে'ছে ধরা সকাতির সশঙ্ক লজ্জায় ; 

কলঙ্কের ভয়ে ভীতা, কোন দিন কোন অছিলায়, 
অন্তরের আকাঙ্ষারে করে নাই কথায় প্রকাশ। 

আজি সে মাঁনে না কিছু-_খুঁজি লয় এই অবকাশ; 

অজানা তীর্থের পথে মোবা চলি-_ “পৃথিবী, বিদায় !, 


শীঙ্গাসাগর 
শ্রীকুমুদ্ররঞ্জন মল্লিক 


বিশ্বের ব্যথা ডুবিয়া রয়েছে করুণার আখিজলে? 
জলগণ্ডীতে 'আটক করেছে গ্রলযের কোঁলাহলে ৷ 
ছুদ্দমনীয় আকাজ্ষা মাছে উলমুষ্টির চাপে, 
গলেছে লবণ-হিমা্রি নর-জিঘাংসা সন্তাপে | 
অনির্বাপিত ভাগ সংগ্রাম নিতি দেবাস্তুর দলে 
লভেছে 'এপানে সলিল মুন্তি কাহার তপঃফলে । 


হরেছে জলধি নীলকগ্চের কন কণ্ছ্যতি, 

অবিশ্রীন্ত কলকলোল- -এ কি ভৈরব স্তৃতি ! 
একি উদ্দান! একি উত্তাল! কান্ত ভমঙ্কর ! 
কোথ তীগুবনৃত্য চলিছে ? পাই পিনাঁকের স্বর | 
নীলমণি-গলা জলেতে বিপুল ধনভাগ্ার রাঁজে 
রত্বাকর বে, দন্ত দর্প তাঁভারেই শুধু সাজে। 


হে নীলাম্বধি ভালবাসে নর শুনিতে গোপন কথা 
কার লাগি এই দিগন্তপ্রাবী অনন্ত ব্যাকুলতা ? 

এই উদ্বেল উচ্ছ্ীসময় উদ্দপ্ড নর্তন-__ 

কাহার লাগিযষা ? কারে দিতে চাও বক্ষের-রাথা-ধন ? 
হে চিরমুক্তঃ বক্ষে তোমার রাখ না মাযার দাগ 
পাগল করেছেঃ ভাবুক করেছে? কার ঘন অন্তরাগ ? 


যুগ ধুগ ধরি €তোঁমীর সাধন। করে কার সন্ধান ? 
কার উদ্দেশে দশকুণী তালে এই কীর্তন গান? 
লক্ষ লক্গ তরঙগ-বাঁহু কাহারে ধরিতে ধায় ? 

এত বল আর, এত লাবণ্য পেলে কার গরিমাঁয়? 
তরল কপিল নেত্রাচ্চিতে দগ্ধ কতিয়া সব__ 
কাহার লাগিয়া পাতিয়াছ এই স্থজনের উত্সব ? 


প্রীভূত্ব চায় তোমার উপরে হুূর্ববল মানবক ? 
মহাকাশে ক্ষীণ ঘুড়ি উড়াইয়া রোধিবার মত সথ | 
ভগ্ন মগ্ন করিয়া জ্যেষ্ঠ শ্রেষ্ট কীন্তি তার 

ঘুর্ণীতে দাঁও চুধি তাহার সকল অহঙ্কার । 

ক্ষুদ্র প্রবাঁলে আশ্রয় দাও, প্রণষ্ট। গর্বের 

পল্মাসন বে পাঁতে বুকে তব হিরণ্যগর্ভের | 


রুদ্রমূত্তি সমুদ্র তুমি জানাও সগৌরবে- 
তোমারে লভিতে অশ্রে তোমার মতন হইতে হবে । 
দুকুল হাঁরাঁয়ে আপনা হুলিমাঁঃ সকল ক্ষবের শেষে 
তব সন্নিধি লাভ করা যাঁধ প্রবেশি তোমার দেশে । 
সিদ্ধিদীত্রী, জগদ্ধাত্রীঃ গর্জ। থে দ্রবমধী - 
তোঁগাতে মিলেছে শ্বরগবিন্ত মুক্তির বাণী বি, 


গঙ্গাসাগর ! গঙ্গাসাগর ! তোশারে নমস্কার? 
ভূবন মাঝরে বেশা বড় কিছু দেখিবার নাহি আর । 
নির্ধোষিত এ সঙ্গনভূমে অভযের মহাঁবাণী, 

রোষের ভন্মে বিভূতি বিলঠ্তে অমবতৈর আমদানি | 
ক্রোধের সমাধি হতে শান্তির ধার! হল নিঃস্যত, 
হিংসাঁনলের উপর স্নেহের জলবাহু বিস্তৃত । 


ধ্যানের মতন গম্ভীর তুমি, গভীর যোগের মত; 
মনের মতন চঞ্চল তুমি, উচ্চ এবং নত। 

বিনীত এবং উদ্ধত তুমি, শিষ্ট অশিষ্ট, 

কখনো চগ্ডকৌশিক তুমি, কখনো বশিষ্ঠ । 
মহাভারতের শ্রেষ্ঠ তীর্থ” তোমারে প্রণাম কোটা 
জগৎ পিতাঁর মাতাঁর চরণ ধৌত করিছ লু'টি | 


সকল চিতাঁর অঙ্গার হয় ধন্য তোমারে চুমি, 
অঙ্গার হতে হীরক করার মন্ত্র জানো যে তুমি । 
নব বারিদের তুমিই শ্ষ্টা, দয়া তব বলিহারী, 
জগতের সব পুণ্য এবং পণ্যের অধিকারী । 
শ্রীভগবাঁনের সলিলশয্যা» অমৃতের পাঁরাবার 
দৃষ্টি আমার হল জলময়ী, জানাই নমস্কার । 





হিন্দি ও বিলিতি সবরের মিশ্রণ 


শ্রীদিলীপকুমার রায় 


সাঙ্গীতিক পত্রিকায় (কছুদিন 'আঁগেই আমি লিখেছি নে 
মামাঁদের গানে" নৃতনত্বের মাম্দানি চাই বিশেষ করেই 
বাংলা গানে । এর একটি পথ- লিখেছি মামি 
বিপিতি স্টাইল আনা । শ্রীহিমাতশু দন্ত “তোমারি পণ 
পাঁনে চাহি” গানটিতে এই ঢঙ অতি চমত্কার এনেছেন 
( গ্রামোফোনে শ্রীমতী মাধুরী মেনগুপ্জার গাওয়া গানটি 
অবশ্য শ্রোতব্য )। মামি এ-ও বহুদিন থেকেই মিশিষে 
মাসছি অনেকখানি ৬দ্বিজেন্্লাদের নানা 
স্গরভঙ্গির আদরে বদিও আমি তারও 'অতকরণ করি 
নি-যেটুকু দরকার গ্রহণ করেছি বাঁকিটুকু চলেছি নিজেরই 
প্রেরণায় । গ্রামোফোনে শীমতী উম। বন্থুর গাওয়া “চরণে 
নিবেদনে” গানটিতে তিনটি স্তবকে তিনটি তাঁলফের -- 
যুরোপীয় |0,531285111 বদলের অন্রপ্রেরণীয়__অবণীয় | 
আজ আঁর একটি গানের স্বরলিপি দিচ্ছি নিচে__ 
সঙ্গীতশিক্ষার্থীদের মধ্যে খুব চাহিদা শুয়েছে বলেই-_যে 
গানটিতে বিলিতি ভঙ্গি, কীর্তন আখর ও হিনুস্থানি 
ঠৎরি চাল মিশ্রিত হয়েছে । গানটি কাশ্মীরে লিখে- 
ছিলাম--“রূপে বর্ণে ছন্দে” ওই গানটির একটি 
জুঁড়িও এই সঙ্গে দিলাম--“যেন তোমারে জীবনে ।” 
রূপে বর্ণে ছন্দে” গান্টি গেয়েছেন আীমতী উমা বস্তু 
গ্রামোফোনে_ খ্যাতনামা গিটারবাদক ও স্থুরশিল্সী 
শীজ্ঞানপ্রকাশ ঘোঁষের গিটার সঙ্গতে ও অপূর্ব তবলা- 
বাদক শ্রীপরেশ ভট্টাচার্যের তবলা সঙ্গতৈ। প্র সঙ্গে 
মধু মুরলী বাঁজে” গানটিতেও হিন্দুস্থানি ঠংরি ও 
বিলিতি চাল মেশানো ভ*ল-_হিন্দি “মুরলীওয়ালে নন্দকে 


গ|নর 


লালে” গানটির শ্রবরে। 
এই ভাবেহ দিয়েছি | 
গানের সুর শিখ ভাঁদের সঙ্গে একমত 


এ-ভিনিদ গ|নটিরও সুর আমি 
ধারা মনে করেন হিন্দস্কানি 
5ওয়। চলে না 


কারণ হিন্বস্থানি গানেও বাংলা গানের মতন নৰ 


প্রাণশক্তির আমদানি করধার* সমঘ এসেছে_ নৈলে 
ভিনাস্তানি ঠংরি অত্যন্ত একবেয়ে ভাযে এসেছে । 
মারো হিন্দস্তানি ঠংরি জাতীয় গানেও কীর্তন আখর 
তথার্বিলিতি ভর্গির আদর বাড়ছে । এ-গ্রবণতা নিশ্চগই 
হায়দ্রাবাদে বহু সঙ্গীতজ্ঞ উদ্দু পরিবার মনা 
উমা বন্থুর গাওষা এ-ধরণের মিআিত ভঙ্গির গানি অতা শ্ব 
পছন্দ করেনঃ 'এ আমি দেখে এসেছি গত বংসর হাষদ্রাঁ- 
বাদে গিয়ে। বেমন তার “রতভো কেয়া কেয়া নজর 
নহি আতা” বা “মা সখি সন বাঁজত বীঁসরিয়া” 
গানে। সব গানেই" নৃতনত্র আসবে শুধু হিন্দস্থানি 
গান চলবে ওস্তাদিপন্থী হ'য়ে একথা স্কুমারমতি শিক্পীরা 
মানতেই পারেন না। সব শিল্পেই “০52091710 
101 11101621101 এমার্নের এ গভীর 
কথাই সর্বথা স্মরণীয় ও শ্রদ্ধেয় । শেষে বক্তব্য নিচের 
গান ছুটিতে কাব্যছন্দ* শ্লথ রাখা হয়েছে সুরই তাকে 
ভরাট করবে ঝলে। বহুহিন্স্থানি গানে এভাবেই গান 
বাধ হ'য়ে থাঁকে। স্থরের বিন্যাস সুষ্ঠু হলে এতে 
গানের লাঁলিত্য যে কমে না একথা অপ্রতিবাদ্য। 


শভ । 


"২ 1170 2111)% 


_কাঁজি নজরুল ইসলামের অনেক গানের ছন্দেও এই 


৪৯ 


ভাবে স্থর ও তালের ফাঁক ইচ্ছে করেই রাখা ভয়েছে। 
আখরগুলি বন্ধনীর মধ্যে দেওয়] হ'ল । 


। 


মরি রূপেবর্ণে ছন্দে 
আলোকে আনন্দে 
কে গো মেলে পাখা ! 
শ্যামল বসন্ত বীথি 
বিছ।লো গন্ধগীতি 
দিগন্তে শৈল আঁকা-_ 
আকাশে ভাসে রাকা ! 
( রাকা রাকা বাকা হাসে রাকা ) 
দুধারে তালে তালে 
স্ুরন্গুন্দরী কে ঢালে , 
রাগমালা ?_ দোলে শাখা! 
মিটালে কে পিপাসা 
জাগালে ভালোবাসা 
অনন্ত স্বপ্ন-মাখা__ 
, আকাশে হাসে রাকা! 
(রাকা বাঁকা রাকা হাসে রাকা ) 


এলে 


(এলে স্থরে স্থরে স্থরে ফুলে ফুলে ফুলে 
রূপে বর্ণে ছন্দে! 

এলে তালে তালে তালে ছলে ছুলে দুলে 
আলোকে মানন্দে ! 

এলে ফুলে ফলে ফাল 


কে গে ছুলে ঢুলে ছলে! 
এলে কে মেলে পাখা এলে কে মেলে পাখা 
মেলে পাঁখা-_মেলে পাখা-_) রূপে বর্ণে ছন্দে 


1 ০ + 
[সারা হাল্নাসা | গাশামা | পাশা পা। 


[ ২৮শ বর্--১ম খণ্ড--১ম সংখ্য। 


যেন তোমারে জীবনে 
মোরা চাহি মা শরণে 
প্রেমে এসো! প্রাণ মাঝে । 
তোমারি তালে তালে 
নীলিম। আলে! ঢালে 
অসীম বাঁশি বাজে__ 


ফুলে ফুলে গাছে গাছে 
( বাজে_বাঁজে-বাজে- বাশি বাজে ) 
বশ্রুন্ধরা-উছাসে 
তব বন্দনা-বিলাসে 
বলেঃ “ভালোবাসা মাছে |” 
আকাশে ইন্ধচ 
ধরে মান্ন্দতনু 
তোমারি স্বর্ণ সাজে__ 
রূপ রঙ তরঙ্গ নাচে 
( বাজে বাঁজে- বাজে বাঁশি বাজে ) 
(এসো করুণ-আধারে অরুণ বিথারে 
গানে গানে প্রাণ মাঝে। 


যেন বিরচ্ে মিলনে জীবনে মরণে 
শুনি তব বাঁশি বাজে ! 

বাশি বাজে বাঁজে বাজে 

বাজে বাজে প্রাণ মাঝে! 


বাঁশি বাজে প্রাণ মাঝে বাঁশি বাজে প্রাণ মাঝে 
প্রাণ মাঝে প্রাণ মাঝে ) তোমারে জীবনে । 


ও ০ সি পিস 
1 পাপা | পা-ধ। 1 পধা সা ণ! 


যেন তো - মা রে - জী ব - নে - মো রা চা - হি মা - শ 
মরি বু - পে ব -র্ণে ছ ন্‌ র্দে - - আল লো- - কে -আ 
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“01100 115৮৯011101 ৮11178৮৮৮ভারতের বিপুল 
জনসংখ্যার শতকরা প্রা নব্বইজন গ্রামে বাস করে এবং 
এই গ্রামের সংখ্য প্রা সাত লক্ষ । হিসেব করলে দেখা 
যাঁর, ভারতের মোট জসংখ্যার অনুপাতে প্রতি গ্রামে 
বাস করে ৪০* চারশ লোক। এ থেকে কি বোঝা 
যায়? এই অবস্থা থেকে একটা কথা যা স্পষ্ট হয়ে উঠেচে 
তা এই-_-৪০০ লোক নিয়ে ভারতের এই গ্রাম কোন 
মতেই তার অধিবাসীদের খেতে দিতে পাঁরচে না। 
থাওয়ার প্রশ্নই আজ বেখানে বড় প্রশ্ন হয়ে উঠেচে, সেখানে 
শিঙ্গণ ও সংস্কৃতির বড় বড গালভরা কথা মোটেই খাপ 
খায় না। বনু প্রচারিত হলেও পঞ্লীর অবস্থা বে কত 
শোচনীয় তা আমরা কতকগুলি সংখ্ার সাহায্যে বোঝাতে 
চেষ্টা করব। 
পগ্লী-প্রীতির পরিচাষক বহু বুলি আমর! বিগত ২৫ বৎসর 
ধরে শুনে আসচি। বীরা এই ধরণের উপদেশ বর্ষণ করেন 
তীদের কাছ থেকে উপদেশ ছাড়া আমরা আর কোন 
ব্যবহারিক নিদ্দেশ পাইনি । কেন পাইনি, তার প্রথম ও 
প্রধান কারণ অনেক ক্ষেত্রে দেখা গেছে এই যে, এই 
ধরণের উপদেশদাতাদের বাংলার পল্লী সম্থন্দে অজ্ঞতা 
মহাসাগরের মত সীমাহীন । স্থতরাঁং বৈদ্যুতিক পাখা ও 
আরাম চেয়ারের আওতার মধ্য থেক্কে তারা যে উপদেশ 
দিতে বান বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে তা হয়ে ওঠে আন্প্রাকৃটিকাঁল্‌__ 
খিয়োরীর গণ্তীর মধ্যে তা হয় ফেনায়িত। বহু কৃষক-দরদী 
নেতার বক্তৃতা আমরা শুনেচি ; কৃষকের ছুঃখ ছুর্ঘশায় 
এদের গণ্ড প্রাবিত করে নামে অশ্রর ধারা । অথচ 
আশ্ধ্যের বিষয়ঃ যখনই আইন সভার সাহায্যে কৃষক 
সম্প্রদায়ের সামান্ মাত্র স্থযৌগ স্থবিধা,আদাঁয় করবার চেষ্টা! 
ইয়েচে তখনই এদের মুখোঁস গেছে খুলে । 

আমাদের অনেকের ধারণ! বাঁলার পল্লীতে পঙ্লীতে 
কর্ষণযোগ্য জমির সমারোহের অন্ত নেই, শুধু একখানি 
ভাঙা লাঙল ও একজোড়া কঙ্কালসার ॥ বলদ নিয়ে সুরু 
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করবার যা অপেক্ষা । আমরা কেবল কুড়েমি ক'রে গ্রামে 
ফিরে বাচ্চি না, নচেৎ এতদিনে লক্ষ্মীর কৃপাদৃষ্টিতে সমস্ত 
গম সোনালী মাঁভীয় রডীন্‌ হয়ে উঠতো । ব্যাপার কিন্তু 
সম্পূর্ণ উল্টো । বর্তমানে পল্লীর সবচেয়ে বড় সমস্যা 
কর্ষণযোগ্য ভূমির 'অভীব। এ সম্পর্কে 571150৩৯ যথেষ্ 
আলোকপাত করবে। পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে রুষক মাথা 
পিছু কি হাঁরে চাষ করে থাঁকে তা নীচে দেওব1 হল ।-_ 


ভারতবর্ষ ৩৩ একর 
বৃটেন ২৬ » 
ক্যানাডা ৪৩ 
জাপান 8২, ০১ 


এই অবস্থার সঙ্গে যদি প্রত্যেক কুষকের পরিবারস্থ অন্ঠান্ঠি 
ব্যক্তিদের কথ বিবেচনা করা বাঁ যাঁরা তাঁর উপর নিভরশাল 
অথচ ভ্াব-আবাদে তাকে সাহাধ্য করে--তাহলে দেখা বাবে 
থে প্রতি কৃষকের মাথা পিছু ১২ একরের বেশী জমি 
কিছুতেই পাওয়া! যায় না। স্থতরাং ভারতভূমিতে আর 
বাই থাকুক ভূমির প্রাচধ্য আছে একথা কিছুতেই বলা চলে 
না। এর কতকগুলো কারণ অনেকে নির্দেশে করে 
থাকেন__যেমন ভারতের প্রাচীন শিল্পসন্তারের অপমৃত্যু, 
লোঁকসংখ্য। বুদ্ধি ও আবাদযোগ্য ভূমির সংস্কারের অভাব। 
রুষিকাধ্যের সাহায্যে বেকাঁরসমস্যা সমাধানের আগে 
আমাদের প্রয়োগন- ব্যাপক পরিকল্পনায় বাংলার কৃষির 
উন্নতিসাঁধন। নচে কর্ষণযোগ্য ভূমির অভাবে বর্তমানে 
যে সমস্া৷ উপস্থিত হয়েচে দলে দলে শিক্ষিত বেকারের গ্রামে 
আগমনে সেই সমস্যা আরও জটিল হয়ে উঠবে। স্ৃতরাং 
নির্বিচারে গ্রামে ফিরে যাওয়ার উপদেশ যদি আজ অক্ষরে 
অক্ষরে পালিত হয় তাহলে যথেষ্ট বিপদের সম্ভাবনা আছে 
এবং এর ফলে গ্রামের বর্তমান ছুরবস্থা ঘে শোঁচনীয় আকার 
ধারণ করবে তাতে আমাদের আচা্্যদেব পর্যন্ত খুশা হতে 
পারবেন না। উপরের মন্তব্য থেকে যদি কেউ মনে করেন, 
কৃষির উপযুক্ত মূল্য আমরা দিচ্চি না অথবা জীবিকা সমন্া 
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৮৮ স্ান্ডপাাস্্ি 





সক -স্ শস্য খপ স্ন্ডল সে ব্ক ব্জক্কা 


সমাধানে এর প্রয়োজনীয়তা আমরা ভেবে দেখেনি, তাহলে 


তারা ভুল করবেন। “আমাদের বক্তব্য শুধু এই, যতদিন 


পর্য্যন্ত দেশের শাসকবর্গ ব্যাপক পরিকল্পনায় কৃষির বিভিন্ন 
সমস্তা সমাধানের চেষ্টা না করবেন ততদিন পর্যন্ত কৃষি 
দ্বারা আমাদের এই ক্রমবর্ধমান বেকারসমস্তার সমাধানের 
আশা শুধু স্বপ্নই থেকে যাবে। 

বর্তমানে জমির উপর জনসংখ্যার বে চাপ বৎসরের পর 
ব্ংসর ক্রমশ বেড়েই চলেচে তার ফলে অবস্থা দড়িয়েচে 
এই যে, জমির উপর একান্ত নির্ভরশীল যে সম্প্রদায়ঃ তাদের 
দুঃখ দুর্দশার আর অন্ত নেই। ভারতে শিক্পপ্রসারের সঙ্গে 
সঙ্গে এই বিপুল জনসংখ্যার একাংশ জীবিকার জন্য শিল্পের 
উপর নির্রণাল হবে--এতে এই সমন্যাঁর আংশিক সমাধান 
হতে পারে। তথাপি চাষযোগ্য জমির পরিমাণ বাঁড়ান 
আজ একান্ত প্রয়োজন, একথা অস্বীকার করবার 
উপায় নেই। যে পরিমাণ জমি এখনও পতিত অবস্থায় 
অকেজো হয়ে পড়ে রয়েচে তার্‌ হিসাব নিলে দেখা যাঁয় যে, 
খাস বুটিশ ভারতে ১৫ কোটি একরেরও অধিক জমি 
পতিত অবস্থায় সম্পূর্ন অকর্ম্মণ্য হয়ে পড়ে রয়েচে ! ' অথচ 
এই সমস্ত জমি সংস্কারের দ্বারা যদি কর্ষণযোগ্য ক'রে তোলা 
যায় তাহলে কৃষিজীবী সম্প্রদায়ের বে কি কল্যাণ হয় তা 
ব্লা যায় না। হিসেব ক'রে দেখা গেছে, এই ১৫ 
কোটি একরেরও অধিক জমি যদি আজ সংস্কার করা 
হয়__তাঁহলে প্রত্যেক রলুষকের ভাগ্যে আরও এক একর 
করে জমি মিলতে পারে । 

সমস্া যে শুধু জমির স্বল্পতা, তাঁই নয়; এই অবস্থার 
সঙ্গে আমাদের বিবেচনা করতে হবে জমির ক্রমশ ক্ষীয়মান 
উৎপাঁদ্দিকা শক্তি। বর্তমানে ভূমির উৎপাদিকা শক্তি 
ক্রমেই হাঁস প্রাপ্ত হচ্চে। ফলে প্রত্যেক কৃষক মাথাপিছু 
যে পরিমাঁণ জমি পায়, সেই সামান্য জমিতে চাঁষ আবাদ 
ক'রে সে তার ছু'বেলার আহাধ্য জোগাড় করতে পারে না। 
, বর্তমীনে ভারতীয় শিল্পের অবস্থা মোটেই অগ্রসর নয়; 
ভারতবর্ষ এখনও ইউরোপের মত শিল্পপ্রধান দেশ হয়ে ওঠে, 
নি। ভারতবর্ষে যদি শিল্পের প্রসার আশানুরূপভাবে সম্ভব 
হত তাহলে আমর! দেখতে পেতাম: কৃষক সম্প্রদায়ের মধ্যেও 
যাঁর বেকীর শ্রেণীর অন্তর্গত, তাঁরা শহরের কল ও 
কারখানার দিকে দলে দলে অগ্রসর হচ্চে। এক্ষেত্রে 


ভ্ডাল্রভ্ডন্বশ্ 
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বর্তমান জার্মানীর অবস্থা খুব উল্লেখযোগ্য । সম্প্রতি কয়েক 
বখসর ধরে কলকারখানা! প্রসারের ফলে ও মহাযুদ্ধের 
আশঙ্কায় জার্মানীর মিল ফ্যাক্টরী প্রভৃতিতে অবিশ্রীম কর্ম 
চাঞ্চল্য দেখা যাচ্চে। রাইখের অর্থনীতিক যন্ত্রের গতিবেগ 
এত দ্রুত হয়েচে যে, সমস্ত জার্মীন কলকারখানায় শ্রমিকের 
অভাব দেখা দিয়েচে। এমন কি; স্ত্রীলোক ও বালকদের 
পন্যন্ত জোর করে কলকারখানার কাজে লাগান হয়েচে। 
দলে দলে কৃষকেরা পধ্যন্ত সেখানে কলকারখানায় যোগ 
দিতে আরম্ভ করেচে। ফলে জার্ানীতে আজ কৃষকের 
অভাব গুরুতর সমস্যার সৃষ্টি করেচে। জার্মানীর বর্তমান 
কর্তৃপক্ষের অর্থনীতিক পরিকল্পনা তর্াকাঁর কৃষিশিল্পে যে 
সমস্তাঁর কুষ্টি করেচে ভারতের অর্থনীতিক্ষেত্রে সে সমস্যার 
আবির্ভাব হতে এখনও বহু যুগ কেটে যাবে। বরং ভারতে 
শিল্লোন্নয়নের সঙ্গে সঙ্গে কষক সম্প্রদায়ের একাংশও যদি 
কলকারখানাঁয় আকৃষ্ট হয় তাহলে বর্তমানে কৃষিশিল্পের 
উন্নতির পক্ষে এক গুরুতর সমশ্যার আংশিক সমাধান 
হয়ে যাবে। 

বর্তমানে জনসংখ্যার অন্থপাতে কর্ষণযোগ্য ভূমির স্বল্পতা 
ও জমির' হীন উর্বরাঁশঞ্তিই প্রধানত কৃষিশিল্পের দুরবস্থা 
জন্য দীয়ী। কয়েকটি দেশের তুলনামূলক আলোচনা এক্ষেত্রে 
যথেষ্ট আলোকপাত করবে । জানায় প্রতি একর জমিতে 
৪০ টন আখের চাঁষ হয, অথচ ভারতবর্ষে এক একর জমিতে 
মাত্র ১০ টন আখ জন্মায় । আমেরিকায় প্রতি একরে 
২০০ পাঁউও তুলা! জন্মায়, ইজিপ্টে প্রতি একরে জন্মায় ৪৫০ 
পাঁউণ্ড। অথচ ভারতবর্ষে প্রতি একর জমিতে ৯৮ 
পাঁউণ্ডের বেণী তুলা উৎপন্ন হয় নাঁ। বর্তমানে ভারতবর্ষে 
প্রতিবখসর যে পরিমাণ গম উৎপন্ন হয় ইজিপ্টে উৎপন্ন হয় 
তাঁর চেয়ে আড়াই গুণ বেণী। ভারতবর্ষে কষিজাঁত দ্রব্যের 
উৎপন্নের পরিমাণ অন্যান্য দেশের তুলনায় অর্ধেক বা এক- 
চতুর্থাংশ মাত্র। পৃথিবীর অন্ঠান্য দেশে ভূমির উৎকর্ষের 
পশ্চাতে আছে সেচকাধ্যের ব্যাপক পরিকল্পনা, উন্নততর 
বীজ ব্যবহার, আধুনিক বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে কৃষিকার্যের 
পরিচালনা ও সাঁর সম্বন্ধে আধুনিক গবেষণা । ছুঃখের বিষয়, 
ভারতবর্ষ কৃষির উন্নতির পক্ষে একীন্ত অপরিহার্য এই কট 
বিষয়েই একেবারে সনাতনপন্থী ৷ 

কৃষির বর্তমান অবস্থার জন্ঠ রান্-সরকারের উদাঁসীল 
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নীতি কম দায়ী ন্য। আমাদের দেশে কৃষিশিল্পের প্রসারকল্পে 
রাজ-সরকার যেটুকু সাহাধ্য করেন অবস্থার প্রয়োজনে তা 
নিতান্তই সামান্য । ইংলগ্ডে প্রতি এক সহম্ম একর জমিতে 
সরকার খরচ করে ১৩৮০ টাকা, ভারতবর্ষে সেই পরিমাণ 
জমিতে সরকার খরচ করে মাত্র ৩১ টাকা। সুতধাং 
দেখা যায়, ইংলগ্ডে কৃষির উন্নতিকল্পে ভারতবর্ষের চেয়ে 
পঞ্চাশ গুণ বেশী টাকা! খরচ করা হয় । 

বর্তমান রাজ-সরকাঁরের রাঁজন্বনীতি কৃষকের ছুরবস্থার 
মার একটি কাঁরণ। সরকার প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে প্রতি 
একর জমিতে কষক সম্প্রদায়ের কাছ থেকে যে কর আদায় 
করেন এবং প্রতি একর জমিতে যে হারে টাকা খরচ 
করেন তা ভাবলে আশ্চর্য হয়ে যেতে হয়। সম্প্রতি 
5:80501০১-এর সাহায্যে দেখা গেছে সরকার প্রত্যক্ষভাবে 
যে কর আদায় করে তার হার প্রতি একর জমিতে গড়পড়তা 
দেড় টাকা করে পড়ে । এই কর ছাড়াও পরোক্ষভাবে 
সরকার যে কর আদায় করে তার অর্দেকও যদি কৃষকের 
ঘাঁড়ে পড়ে, তাহলে প্রতি কৃষকের মাথাপ্রতি ছুই টাকা হারলে 
ট্যাক্স দিতে হয় অর্থাৎ প্রতি একর জমিতে প্রায় ছুই টাঁকা 


হারে ট্যাক্স পড়ে। সুতরাং প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে প্রতি 
*একর জমিতে যে কর আদায় হয় তারি মোট হার দাঁড়ায় 
সাড়ে তিন টাকা। এই হিসাবে প্রতি হাঁজার একর 
জমিতে সরকারের আয় হয় ৩৫০০ টাকা অথচ সরকার 
খরচ করেন মাত্র ৩১ টাঁকা। গবর্মমেণ্টের আদায় ও খরচের 
এই বৈষম্য শুধু বে বিস্ময়কর তাই নয়, এই ব্যবস্থার ফলে 
বর্তমাঁন কৃষির অবস্থা কত শোচনীয হযে দাড়িয়েচে তাও 
চিন্তার বিষয় । ্ 

বর্তমানে কৃষির সাহাঁধ্যে বেকারসমস্তা সমাধানের 
আগে মরকারকে ব্যাপকভাবে ও উদার পরিকল্পনায় 
রুধির.বিভিন্ন সমস্য। সমাধান করতে হবে । নচেৎ অভাঁব- 
গ্রস্ত বেকাঁর যুবকদের কৃষির সাহায্যে জীবিকা নির্বাহের 
উপদেশ দেওয়া শুধু যে মিথ্যাচারের চরম পরিচয় হবে তাই 
নয়, এর ফলে তারা ভ্রান্তপথে পরিচালিত হবে। বর্তমান 
প্রবন্ধে কৃষিশিল্পের ছুর্গতির আংশিক পরিচয় দেওয়া হয়েছে 
এবং এই সামান্ত আলোচনা থেকেই বোঝা যাবে বর্তমান 
অবস্থায় কৃষিশিল্পের সাহায্যে বেকারসমস্তা সমাধানের স্থযোগ 
ও সম্ভাবনা কতটুকু । 


পঞ্চাশ বছর পরে 
শ্রীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় 

ভিতর পানে ফিরিয়! চাই, সঞ্চিনু যা যতন কঃরে 
আজকে কেন সে মন নাই হারিয়ে গেল অনাদরে-_ 
যে মন আমার বঙ্কাঁরিত অতীত সেই দিগন্তে আজ 

কৃজন-কল-্বরে ? নয়ন ফিরি আছে। 
নৃতন সাথীর আনাগোনা, এ কি জীবন*মরি মরি ! 
পুলকঝর! অশ্রকণ। ফুরালে! স্থখ স্মরণ করি 
পদ্ম হ'য়ে উঠত ফুটে; দুখের অধিক দুঃখ ভালে 

স্থখের সরোবরে | বজফলা বাজে । 
নাই প্রভাতী আলোর মায়া; গাঁয়ে ফিরে” নাম করি যাঁর 
নামে সাঝের কাঁজল ছাঁয়, খবর শুনি সে নাহি আর-_ 
রাতের কালো! প্রজাপতি নিরালা মোঁর চতুষ্পথটি 

মোর শিয়রের কাছে হেরি মনের মাঝে । 


(২৬০ ভাজ হ্্ [ ২৮শ বর্--১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 
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কই দেখিতে পাই আমার বুঝিনেকো অতশত, 
আকাশে “সাত-ভাই”কে আর ? বন্ধ অতিথ আমে কত" 
বুষ্টিডাঁকা মাগর-জলে রাস্তা সে ঘে বাহির থেকে 
ডুব দিয়েছে তাঁরা । ভিতর আসিবার্‌। 
পোঁড়ো বাড়ীর ফাঁটল-ফ1]কে | জানায় কেহ দরদ-ব্যথা, 
চন্দ্র-শোভা কাদের ডাকে ? গোপন ক্ষত কয় গো কথা, 
পৃণিমা রূপ চূর্ণ হয়ে চোঁখের তাঁরা লবণ সম 
স্বপন-পথে হারা । হুঃখে গলে গেছে 
বে পাথরে ছিলাম বসে, | আপন জনে ভালবেসে? 
কত যুগের পুরানো সে, , কি প্রতিদান পেয়েছে সে 
আজও হেরি তেমনি নতুন মনের খাতায় ছেঁড়া পাতায় 
দাগ পড়েনি গাম । অনেক লেখা আছে। 
জন্ম তাঁহার কোন্‌ গিরিতে ? কি লিখেছে যায় না বোনা, 
তুল্ত মাথা মেঘ-পুরীতে-_ ছন্দটি তার নয়কো সোজা? 
কোন্‌ বিলানী খেয়াল-বশে স্বচ্ছ খাদের ভিতরে তার 
ছিনিয়ে নিল তায় । নামটি দেখা যাঁয়। 
আমার যাঁরা তাঁদের পিছে জন্বামরণ রশ স্তামষ, 
আঁকুল সুরে ডাঁকা মিছে, | কিসের লাগি এ অভিনয ?-- 
চেনা ছিল অচিন্‌ হ*ল স্তর বাজানো জলে-ভরা 
পরশ পাঁসরিষে । কাঁচের পেয়াঁলীঘ । 
নাউ সে উপহারের ডালা, ওগো! আকাশ, ওগো বাতাস, 
ফাগুন ফুলের গন্ধমাঁলা, তোমরা জানো কিছু-আভাস, 
বনের পথে বেছে বেছে নিজের সাথে লড়াই করে 
কুড়িয়ে গেঁথে নিয়ে? । হাঁর মান্লি রে ! 
পালিয়েছে সুখ, ছুঃখ দিয়া, মৃত্যু ছিল অবাঞ্ছিত, 
চলি আধার আলোড়িয়া-_ চিন্ত ছিল উল্লসিত, 
অশান্ত সংসারের পাঁনে কর্ত বরণ প্রফুল্লপ-মুখ 
ফিরেও নাহি চাই । আগামী-কল্যরে । 
যাইনে কভু কারে! কাছে, এই ছুনিয়ার বস্তি তাহার 
কি কথা আর কইতে আছে ?-- লাগলে! না রে ভাল যে আর, 
আশা ছিল খেলার ঘরে, বেরিয়ে পলো অস্তাচলে 
এখন কিছু নাই। উদয়-তারা দেখে? | 
পরবাঁদীর বাসার কারা কোথায় বাজে আরতি-শখ, 
.পৌছে এসে দৌসর-হারা ? শব্দ অমর, দেয় তারে ডাক, 
বলে-__-ণাই গে! ভালবাসা, প্রতিধ্বনি দেয় গে সাড়া 


বন্ধ কেন দ্বার ? গুহার ভিতর থেকে । 


ন্‌ 


_ গুলা গ্বাসনাগ সু্গ। 
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কেউ বা আসে, প্রলাপ ভাঁষে, 

ক্ষেপিয়ে গেছে কি নৈরাশে ! 

ধূলাবাঁলির খেল্নাগুলি 
ভূলিয়েছিল মন । 


বলে_ আমি উড়ে পাখী 

কখন্‌ আসিঃ কোথায় থাকি, 

হিসাব-নিকাশ নাহি রাঁখি, 
বেড়াই অকারণ । 


হারায় হাঁসি-আখির তাঁরা, 

কঠিন হ'ল অশ্রধারা-_ 

ভালে! ওগোঃ ভোলাই ভালো 
কান্না! হাসির রেশ । 


মুক্ত ক'রে আলোর বেণী 

স্বর্শে উষা তারার শ্রেণী, 

সূর্য্য তারে ধর্তে গেলেই 
হয় সে নিরুদ্দেশ। 


সঃ 


যেজন যাঁকে ভালবাসে 

সেই ত তাহার জীবন নাশে-_ 

মানুষ মরে দেহের আগেই, 
জ্যান্তে মরে বয় । 


বিষয় লাগি” ধাক্ক! সহি, 

দুঃখ-জয়ী বীর ত নহি, 

স+য়ে স”য়েই বুঝেছি শেষ 
দুঃখ কিছুই নয়। 


পথ চেয়ে মোর সকাল বিকাল 

বিফল হ”লো? এলো অকাঁল-_ 

প্রাণের শিখায় মোঁচড় সহি 
গুমরি আফ শোষে । 


বরাত বড় খারাপ আমার, 

কে বলিবে কেন রাজার 

প্রাসাদ ভাঙে, মণির কিরীট 
হঠাঁৎ পড়ে খসে ! 


শেষ জীবনের ঢালু পথে 

ঘাত্রা করি ভবিষ্যতে, 

মামার পথ যে আঁমি নিজেই 
জরিপ করিয়াছি । 


চেয়ে দেখি সুমুখ দিয়া 

ঝরা পাতা যাঁয় উড়িয়া, 

বলে_-“আরো এগিয়ে চলো, 
সঙ্গে তোমার আছি ।, 


শুনি গো সব শেষের কথা, 

ডাঁকে গভীর নিজ্জনতা-__ 

মহ'প্রলয় ! টুকরা আকাশ 
কোথায় চলে ভেসে ।, 


কয় সে সাথী কোমল স্বরে, 

মৃতের! এ আবার মরে, 

তোমার মতই তাঁদের হৃদয় 
ছিল মাটির দেশে। 


দেখি তাদের চলা-ফেরা, 

শুধায় কেহ “কোথায় ডেরা ? 

মন্তয ছেড়ে আন্ছে পথিক্‌ 
মৃত্যু কি গো ভালো ? 


ছোট কিছু ছিল হাঁতে 
বড় দেখায় আবছাঁয়াতে__ 
মরীচিকায় জল-তরঙ্গ 

স্্টি করে আলো । 


দেখা আমার স্বপন দেখা, 
সকল শেখাই নকল শেখা_ 
আধেক বলে”ই থেমে গেল 

এক নিমেষের মাঝে । 


তার ছি'ড়িল একতারাতে, 

কই পারি আর স্থর মেলাতে ? 

কানে কানে শেষের গানের 
নীরব ধুয়া বাজে । 


কত ততঞি 


উ্রত্ব্ণকমল ভট্টাচার্য 


চার 


অন্ধকারের পরদাখানি ক্রমে পান্সে হইয়া আসে। পাতলা 
আলোয় চারিদিক ছাঁয়া-ছায়া ভাঁসা-ভাসা। কাক ডাঁকে 
সপ্তমী উধা। 

দত্ত বাড়ী ঢাক বাঁজে। জাগরণী বাঁজনা। পুজা আজ। 
দুর্গা পূজা! সার! বাঙ্গলাঁয়-_প্রতি গ্রামে, ঘরে ঘরে। 
সম্তখসরের মরা গাঁঙে তিনটি দিনের ভর! জোয়ার ! 

স্থনীল নদীর পাড়ে আসিয়া পৌছে ক্র্য উঠিবাঁর 
বহু আগে। অনেকদিন পরে আজ দু'চোঁখ ভরিয়া একবার 
বকুলতলার প্রভাতী পালাটা দেখিবে। সামনের বছর এমন 
দিনে বকুলতলা হ্যত! পদ্মার তলায়। কীর্ডিনাশাকে 
বিশ্বাস কি? 

নির্জন নী তীর। কান পাতিয়া যতদূর শোনা যায়, 
হাজার পাখীর ঘুম-ভাডাঁনো গান। দন্তবাড়ীর বাঁজনার 
সঙ্গে এবার যোগ দেয় পলাশপুরের মুখুজ্যেদের ঢাঁক-ঢোল। 
কান আর একটু সতর্ক করিলে, উমেদপুর চৌধুরী বাড়ীর 
বাজনাও স্পষ্ট শোনা যায়। মাঝে মাঝে কানে আসে 
নিকটস্থ মুসলমানপাঁড়া থেকে যোরগ-যুরগীর টানাটানা 
করুণ আবেদন । 

এক রাত্রির মধ্যেই মাঠের ' জলে টাঁন পড়িয়াছে। 
এঁটেল মাটি দেখা যাঁয়, রাস্তার কাদা প্রায় শুকাইয়া 
গিয়াছে । মাঝে মাঝে ছু” একটি জল-ভাঁঙা-_হাটুর উপরে 
কাপড় তুলিয়া পার হইতে হয়। ছু* পায়ে কাঁদা মাখিয়া 
স্থনীল নদীর পাড় ধরিধা হাঁটিতে হাঁটিতে তাহাদের গ্রামের 
সীমান৷ ছাড়াইয়া চলিয়া যায় বহুদৃন্তর | 
, এবার ফিরিবার পাঁল'। ডাঁহিনে মাঠের ওপাঁরে 
গাছের মাথায় জল জল করে ভোরের ্ধ্য। বা দিকে 
খরম্মোতা পদ্মার স্তিমিত রুদ্ররূপ। কাল ্রীমার হইতে 
নামিবার সময় সুনীল দেখিয়! গিয়াছে নদী কানায় 'কানায় 
ভরা। আজ পাড় হইতে জল বেশ খানিকটা নাঁমিয়া 
আসিয়াছে । | 


এবার কি ভাঁঙা-ই না ভাঙিল ! কুটিল! পদ্মার তালমাত্রার 
জ্ঞান নাই। তাঁর মঞ্জি বোঝা ভাঁর। সরল রেখাঁয় 
ভাঁঙে না সে। কোথাও বেশী, কোঁগাঁও কম। ছেড়া 
পাউরুটির মত এবড়োখেবড়ো নদীর পাঁড় মাইলের পর 
মাইল চলিয়া! গিয়াছে । পদে পদে বাঁক। নূতন নূতন 
৫মাড়। জল মার জল। ফেনা আর ফেনা। এখাঁনে 
ওখানে ঘোলাচে জলাবর্ত। রুষিয়া ফুঁসিয়া ঢেউএর পর 
ঢেউ পাঁড়ে আসিয়! ভাঙ্গিয়! ওঠে_ঝপাঁৎ ঝপ। নিরুপায় 
গাছগুলি ঝির ঝির করিয়া পাতা নাঁড়। উচু ডাঁডাঁন 
ধরে চিড়। হুড়মুড় করিযা ধবসিয়া পড়ে ছোট বড় মাটির 
চাঁপ নির্ঘয় আক্রমণের মুখে । কাল মন্ধ্যায়ও যে বেত- 
ঝৌঁপটা ছিল খাঁড়া, পরদিন সকালে তার কোন চিহ্ন 
নাই। পাঁড়ের মাটি ই করিয়া তার অকালমৃত্যুর সাক্ষ্য 
দেয়।-..পন্মা! দুরন্ত পদ্মা ! অশিষ্ট অসংযত রাক্ষসী পদ্মা! 

ঝুপ ঝাঁপ! আবার খানিক খাঁড়া পাড় জলে 
ভাঙ্গিয়া পড়ে। সম্মখের এ কাত-হওয়া কানাই-লড়ির 
গাছটার আর ইঞ্চি কয়েক বাকী শুধু। হিজল গাছটার 
শিকড়গুলি পাড় ফুঁড়িয়া নদীর দ্রিকে বাহির ভইয] 
পড়িয়াছে-স্ুপুষ্ট কাগুটা জলের দিকে হেলিয়া পড়িযা 
প্রস্তুত হইয়াই আছে । তবু মাঁটির মায়া বড় মাঁয়া-_কিচ্ছুতেই 
ছাঁড়িতে চায় না !-.. 

স্থনীলের পথ এবার এক পরিত্যক্ত বাড়ীর উপর দিয়! । 
উঠানের অর্দেকই অনৃশ্ঠ ৷ খালি পড়িয়া! আছে ছু'খানি ভিটা, 
মার হোঁগলাপাতার পুরানো রান্নীঘরটা। কড়ি-বরগা, 
চীল-বেড়া» হাঁড়িকুড়ি--সবৰ কিছু অস্থাবর সম্পত্তি লইয়া 
জণধর মালাকর কোন্‌ কুলে কোন্‌ গ্রামে আবাঁর নুতন 
করিয়! ঘর বাঁধিল সে খবর স্থনীল এখনো জানে না। ভাঙ্গা 
উনানের পৌড়। কালো শক্ত মাটি আর ইতন্ততঃ ছড়ানো 
একরাশ ছাই দিন কয়েক আঁগেকাঁর এক প্রাত্যহিক 
জীবনের শেষ পরিচয় রাখিয়া গিয়াছে । আজ বা কাল 
বাবড় জোর পরশুই এ পোড়া কাঁঠটাও সবার সঙ্গে জলে 
ডুবিয়া ভামিয়া৷ চলিবে দিগুবিদিক। আধখান! উঠানটুকুর 


৫৮ 


আষাঢ়--১৩৪৭ ] 


সদ 


মাঝামাঝি মস্ত এক ফাটল । ছাঁমনের একটা হেলিয়া-পড়া 
স্থদীর্ঘ নারিকেল গাছ কচি-ডাঁবের গোটা ছুই পিড় লইয়া 
নিশ্চিত অকালমৃত্যুর £খেও ঝির ঝির করিয়া পাতা নাড়ে 
অশ্রান্ত।-.'স্থনীল ভয়ে ভয়ে একটু ঘুরিয়৷ গিয়া পথ ধরিল। 
পাড় এখানে খাঁড়া, ওখানে গড়ানে। ভরস। নাই 
কোথাও? 

স্থনীল এবার পৌছিল তাহাদের বাড়ী বরাবর নদীর পাড়ে । 
ফেলিয়া-আস। জীবনের অনেক কথা মনে পড়ে একসঙ্গে ।-.. 
খানিক দূরে এ যে ঘোলা জলের পাঁকে পাকে কচুরিপানাঁর 
একটা মন্ত চাঁক ঘুরিয়া ঘুরিয়া নাস্তানাবুদ হইয়! ছুটিয়া 
চলিযাছে অনহা তোড়ের '্টানে-_-ওখাঁনেই বুঝি দেই খেলার 
মাঠটা? ছোট বেলায় পাকড়ানীদের বাগানের বাঁতাবি- 
নেবু চুরি করিয়া সেই না প্রথম ফুটবল খেলায় ভাঁতেখড়ি। 
দা/ড়-বাঁধা, হাড়ু-ডু, কানামাছি, বৌ-ছৌওয়া, ঘর-চান- 
বাহির-চান--কন্ত দিনের কত রকমের খেলা । এ 








এ খেলার 
মাঠটা পার হইয়াই উমেদপুর খালের উপর কাঠের পুল- 
খেলায় হারিয়া দক্ষিণভাঁটির হাই স্কুলের ছেলেদের আঙ্গে 
মে-বার ঘে কি হাতাহাতি কুরুক্ষেত্র !." "ও যে দু 
গাঁক-খাওয়া ভাঙ্গা-ভাঙ্গ৷ ঢেউগুলির উপর কাচা রোদ 
পিছলাইয়া পড়িয়া চোঁখ ধাঁধার সেখানে, না আর একটু 
সামনে, না আর একটু দূরে ?-ডাইনে, না বায়ে 2..." 
যে একটা দশমাল্লা নৌকা বাঁদাম ফুলাইয়া উজান ঠেলিয়! 
চলিয়াছে সেইখাঁনেই বুঝি হালদারপাঁড়ার তাল-ভিটা? 
একবার নষ্টচন্দে পোঁদ্দার-বড়ীর নারকেল গাছ হইতে 
পিড়শুদ্ধ ডাব পাড়িয়া লইয়া বীন্কু আসিয়া ঘুরঘুটি 
অন্ধকারে সখের চোরদের কাছে তাহার অসম-সাহসিকতার 
লোমহর্ষক কাহিনী বিকৃত করিয়াছিল একনিঃশ্বাসে ।-..... 
খানিক দূরে আর একটা বড় গোছের জলীয় আক্রোশ 
চক্রীকারে ঘুরিতেছে-_তাঁরই এদিকে বা ওদিকে অথবা ঠিক 
ওখানটায়ই জমিরুদ্দীন খা না একবার হালদারদের পড়ো- 
দাঁলানটা থেকে ছুই ছুইটি গোখর! ধরিয়।ছিল? পাঁচ- 
নলা ট্যাটায়-ফলৌড়া বিষধর-দম্পতির মৃত্যু দেখিতে সাঁরা- 
গ্রামের লোক সেঙ্দিন ভাঙ্গিয়া পড়িল হালদারদের উঠানে । 
এখনো স্পষ্ট মনে আছে। কিন্ত--.ওখানেই তো? হয় 
তো বা, হয়তো না। উন্মত্ত নদীবক্ষে ডাঙাঁর৯ অবস্থান আজ 
শিরণয় করিবে কে? তবু+ শান-দেওয়৷ ক্ষুরের ধার পরীক্ষার 


ভীল্র শু ভল্রত্*ক 





৫ ৩২ 








শি 


মত সুনীলের তীক্ষ দৃষ্টি বার পন্মার বুকে মতর্ক হইয়া! মাটির 
"চিহ্ন খোজে! 

নিকারীপাড়ার খানকয়েক খড়ের চালা দেখা যাঁয়। 
আরো কাঁছে জেলে পাঁড়াটা। কয়েক ঘর এবাঁর নৃতন 
আমিয়া “পাতশা” দিয়াছে । গ্রামের জনসংখ্য। কিছু বৃদ্ধি 
পাইল তবে । 

একদল ছেলেমেয়ের ছড়াগান কানে আসে । অণিমাঁদের 
বাড়ী নগ্ন তো?__না, কামার বাড়ী? চালিতাঁ গাছের 
তলা আসিয়া এবার স্পষ্ট শোনা যায় নীলুর গলা । 
ব্যাপারটা! তবে স্থনীলদের বাড়ীতেই ! 

রৈঠকখাঁন। ঘরের এদিকে পুকুর পাঁড়ে তখন এক মজার 
খেলা । নীলু, বাবলু, টুলু, পাচু- কামারবাড়ীর আরো 
জনকয়েক ছেলে মেযে কুলগাঁছের তলায় “মিনি মিনি 
খেলিতেছে । নীলুর হাতে একটা সাঁগলা ফুল--ডখট 
খুলিয়া ফেলিয়া ফিতার মতো লঙ্থী ছল দিয়া ফুলটাঁকে 
প্যাচে প্যাঁচে জড়াইধা নির! নীলু করে প্রশ্নের পর প্রশ্ন । 
আর সকলে সমন্বরে সুর করিয়৷ দেয় জবাঁবের পর জবাব । 

নীলু গায়, “আমাদের বাঁড়ীর “মিনি” তোমাদের বাড়ী 
গেছে 2 


“গেছে ৮ 
“কী করে রঃ 
“রাজার পাতে দুধভাতি খেয়ে 


আখার পিঠে আছে শুয়ে | 


“ডাক দিলে তো আসবে ?” 

“আসবে 1৮ 

“তবে আয় মিনি মিনি মিনি-ই-ই--..-» বলিতে 
বলিতে বলিতে নীলু লাটিমের মত ছাড়িয়া দেয় সাপলা 
ফুলের বন্ধন। সবগুলি দল মেলিয়৷ সাপলা ফুলটা মিনির 
ডাঁক শুনিতে শুনিতে মাটিতে আসিয়! লুটায় নীলুর পায়ের 
কাছে। অপর পক্ষ একসঙ্গে হর্ষ-ধ্বনি করিয়া ওঠে। 
» পাঁড়া-বেড়ানো কোঁন বিড়ালের কানে সে-ডাক প্বৌছায় 
কিন! জানিবার প্রয়োজন নাই। মিনি নামক চিরদিনের 
এক বিড়ীলকে উপলক্ষ্য করিয়া এমন খেলা স্থুনীলরাও কত 
খেলিয়াছে। আজ সে-মন আর সে বয়স-পাঁর হইয়া 
আসিয়াছে বহুদুর। 


২৬০ 


নীলু আবার ডাকিল--মিনি মিনি ?--সাঁপলা রাণীর 
শুত্র হাসি। সাদা ধবধবে দলগুলি মেলিয়! ঘুরিয়া ঘুরিয়া 
শিশু মনে নাঁচিয়! বেড়ায়-- স্নীলের *ৈশব মনে ! 

দাঁদখকে দেখিয়াই ছোট ভাই বাবলু খেলা ফেলিয়! 
ছুটিয়া৷ আসে কাছে, “দাদা? তুমি কোথায় গিয়েছিলে ?” 

“নদীর পাঁড়ে বেড়াতে ?” 

“আমায় নিয়ে যাও নি কেন ?” 

সুনীল পাঁচ বছরের ছোট ভাঁইটিকে কোলে তুলিয়! নেয়, 
“তুমি তো তখন ঘুমুচ্ছিলে |” 

“তুমি দুগগা দেখেছো! ?” 

ষ্ট্যা |” 

“কলা-বৌ ?” 

সুনীল ভাইকে পুকুর ঘাটে বসাইয়া পায়ের কাদ৷ 
ধুইতে থাঁকে । 

“দাদা, তোমার বিয়ে ?” 

“কে বল্‌লে ?” 

দ্যা, ঠাকুদ্দা বলেছে, মা বলেছে-- তোমার কলা-বৌর 
মতো] ঘোমটাঁ-পরা বৌ ভবে ।৮ 

পাড়ে দাঁড়াইয়া নীলু ও আর সব খেলার সাথীরা হো হো 
করিয়া ভাঁসিয়া ওঠে। 

ঠাকুরদা বারান্দায় বসিয়া তামাক খাইতেছিলেন। 
সুনীলকে দেখিযা বলিলেন, “এতক্ষণ কোথায় ছিলি, 
বাদল ?” 

“নদীর ধারে বেড়াচ্ছিলুম ।_ মাঁলাকাররা 
গেল ?” 

“তারা ওপারে জীজিবাঁর চরে চলে গেছে |» 

ঠাকুরদা বপিয়া আছেন জল চৌকির উপর। স্থনীল 
ঘর হইতে বেতের চেয়ারটা আনিষা বাবলুকে কোলে লইয়া 
বসে তাহার মুখোমুখী । 

মন্দাকিনী এক রাশ বাসন লইয়া খিড়কির পুকুর হইতে 
ফিরিয়া আসিয়াছেন। 

“খোকা তুই এতক্ষণ কোথায় ছিলি? অনু এসেছিল । 
আমি ভাবলাম, তুই বুঝি ওদের ওখানে গিয়েছিস।” বলিতে 
বলিতে মন্দাকিনী এ-ঘরের বারান্দার কাছে আসিয়া দীড়ান। 
তারপর মুচকি হাসিয়া শ্বশুরেে কহিলেন, “বাবা, 
এবার তোমার নাতির সঙ্গে কথাটা পাকা করে নাও |” 


কোথায় 


শাল্রভ্রশ্র 


[ ২৮শ বর্ষ--১ম থণ্ডঁ-১ম সংখ্যা 


সুনীল মায়ের দিকে চাহিয়া হাঁসে। ব্রজনাথ দত্ত 
তামাক টানিতে টানিতে একটু কাঁশিয়! লইয়া ভূমিকা স্থুরু 
করেন, “বাদল, আমি আর বেশি দিন নেই। তোর বাব! 
মরার পর আমার শরীর ভেঙ্গে গেছে তা আর সাঁরলে নাঁ_ 
তোরা যদি না» 

“ঠাকুরদা, তুমি কী বলতে চাও তা জানি। এখন 
আমায় আরে ছু” বছরের সময় দাও ।” 

“আমি কি আর অদ্দিন থাকব রে ?__আমাঁর সেই 

বুকের ব্যাটা আবার দেখা দিয়েছে ।” 

“পুজেটা হয়ে যাঁক। আমি তোমায় সব কথা 
বুঝিয়ে বলব ।” 

“সেটি হচ্ছে না। এবার তোমার কোনো আপন্তি 
আমরা শুনব না” বলিয়া মন্দাকিনী শ্বশুরের দিকে 
চাঁহিলেন। ব্রজনাঁথ পুত্রবধূর অর্থপূর্ণ ইসাঁর৷ লক্ষ্য করিয়ই 
কহিলেন, “তুই আগে মেয়েটি দেখে আয় । পছন্দ না হ'লে 
“তা কোন কথা নেই 1৮ 

স্থনীল জবাঁব দেয় না । কোলে বসিয়া বাবলুও কহে, “স্থ্যা, 
দাদা! তুমি বিয়ে করবে।” নীলুও আসিয়া চেয়ারের 
কাছে দাদার পাশ ধেঁষিয়। দাঁড়ায় । 

মন্দাকিনী হাসিলেন, “উত্তর দিচ্ছিস না যে? অমন 
বোবা হয়ে থাকলে ছাড়ছি নে।” সঙ্গে সঙ্গে ব্রজনাথও 
নাতিকে ঠাট্টা করিয়া কহিলেন, “বিয়ে করবি কি শেষকাঁলে 
চুলদাড়ি পাকিয়ে একটা বুড়োধাড়ী মেয়েকে ?” 

বাঁবলু দাদীর কোল ছাড়িয়া এবার ঠাকুরদার কোল 
জুড়িয়! গিয়া বসে। দাদার পক্ষে থাকা এখন স্থবিধাজনক 
নয়। এ-পক্ষ থেকে ঠাকুরদাঁর রসিকতার অনুকরণ করিয়া! 
ও-পক্ষকে জিজ্ঞাসা করিল, “বুড়োধাড়ি বিয়ে করবে ?” 

সকলে হো হো করিয়া হাসিয়া ওঠে। নীলু ছোঁট 
ভাইকে শীসন করে-_“্দাদার সঙ্গে বুঝি ইয়ারকি দেয়? 
পাঁজি ছেলে কোঁথাঁকাঁর !” 

সুনীল চুপ করিয়। হাসিতেছে। মন্দীকিনী অসহিষুঃ 
হইয়া উঠিলেন। শ্বশুরকে দিয়া তাঁর বড় নাতির কাছ থেকে 
পাকা কথাট। আদায় করিহা লইতে চাঁন আজই । ব্রজনীথও 
হু'কাঁয় একট! টান দিয়া আবার কথা পাঁড়িবেন, এমন সময় 
ছোট নাতি ঠাকুরদাকে প্রশ্ন করিয়া! বসে, “ঠাকুর্দা, তুমি 
কোনদিন বিয়ে করো নি ?” 


নয়। 


আধাঢ়---১৩৪৭ ] 
ণ্না ৮ 


সকলে একসঙ্গে হাঁসিয়! উঠিল । উৎসাহ পাইয়া নাতি * 


আবার প্রশ্ন করে, “তুমি কাকে বিয়ে করবে ঠাকুরদা ?” 

“আমার আর চিন্তা কি রেদাছু! কনে তো ঘরেই 
আছে--আমি না তোর দিদিকেই বিয়ে করব।” ৰলিয়। 
ব্রজনাঁথ নাতিনীর দিকে মুচকি হাসিয়া ফিরিয়া চাঁহিলেন, 
“কি গো ঠাকৃরুণঃ পছন্দ হয় ?” 

নীলু মুখ ভ্যাঁঙচাইয়া কহিল, “ঘাঁঃ অসভ্য |” 

মন্দাকিনী রুখিয়! উঠিলেন, পগ্যাঁখ, পাঁজি মেয়ে__া মুখে 
আসবে তা-ই বলবি ।৮ 

নীলু মারের ভন্নে দৌড়িয়া ঠাকুরদাঁর পিছনে গিয়া 
আশ্রয় লয়। ব্রজনাথ তাঁকে সন্গেহে কাছে টানিয়! হাসিয়! 
কহিলেন, “তুমি আমাদের দাঁদা-নাতনির কথার মধ্যে থাকো 
কেন বলে! তো, বৌমা ?” 

বাবলু এদিকে নীলুকে কিছুতেই ঠাঁকুরদার কোলে বসিতে 
দিবে না। দু'জনের ঠেলাঠেলিতে ঠাকুরদা অতিষ্ট হইয়া 
বলিয়া উঠিলেন, “আঃ ও-রকম করিস নে। কলকের আসুন 
পড়ে পুড়ে মরব |” 

নীলু ঠাণ্ডা হইয়া প্রশ্ন করিল, “আগুন ধরলে কী 
হয় ঠাকুরদা?” 

“হবে আবার কী! 

“আর কে মরবে ?” 

“সবাই বাড়ী ঘর-দোর সব।” 

“আমাদের নারকেল গাছটা ?” 

ণ্্্য] রে” রর ৪ 

“পুকুরটা ?” 

ঠাকুরদা হাঁসিয়! উঠিলেন, “জলে কখনো আগুন ধরে ?” 
বাবলু এবার চুপ করিল। নীলু ছাঁড়িবার পাত্রী নয়, 
তাহার বয়স বেশি। কহিল, “ধরো না ঠাকুরদা, জলে যেন 
আগুন লাগে ।” 

“লাগে তো লাগবে ।” 

“মাছগুলি সব যাবে কোথায় ?” 

“কেন, পাকের মধ্যে লুকোবে |” 

“পাঁকেও বর্দি আগুন ধরে ?” 

“যাবে তখন পুকুরপাঁড়ের বাশ-ঝাড়ে &” 

“সেখানেও আগুন ধরে যায় যদি” 


আমরা সব পুড়ে মরব ৷” 


ভীন্ম ও ভক্রভ্্চ 


৬০৮ 


প্যাঁবে তৌর শ্বাশুড়ীর কাঁছে__আর পারি নে বানা ! 
বলিয়া ঠাকুরদা বিরক্ত হইয়া উঠিলেন। সকলে মিলিয়া 
একসঙ্গে হো হো করিয়া হাসিয়া ওঠে। সুনীল নিশ্শন্ত 
হয়। এই স্থযোগে আসল প্রসঙ্গটা চাপা পড়িয়াছে। 

দন্ত বাড়ী ঢাক বাজিয়া উঠিল। নীলু ও বাবলু নাঁচিয়া 
ওঠে, “চলো! ঠাকুরদা দেখব- পুজোয় বসেছে 1” 

“নারে এখনে। অনেক দেরী |” 

্ট্যা, এখনি । তুমি কিচ্ছু জানো ন! ঠাকুদ্দাণ চলো !” 

বাবলু ঠাকুরদাঁর কৌচাঁর খু'ট ধরিয়া টানাটানি করিতে 
থাকে] 

_ব্রজনাথ নাতি ও নাতিনীকে লইয়৷ পূজা বাড়ী যাইবার 
জন্য উঠিয়া ধাড়ান। মন্দাকিনী ডাকিলেন, “তুমি যে চলে 
বাচ্ছ বাবা! নাতি তো জবাই দ্রিলে না।” 

“ভেবো না, বৌমা । বিয়ে কি ওর ইচ্ছের উপর? 
বি-এ এম-এ পাশ করেছে বলে*কি,বিয়ের কর্তা ও নিজে? 
আমরা যা করব ওকে তা মানতেই হবে,» বলিয়! সহান্তে 
সুনীলের দিকে চাহিয়া নাছোড়বান্দা নীলু ও বাবলুকে লইয়া 
পৃজাপ্বাড়ীর দিকে চলিলেন। 

মন্দাকিনী কাঁজ অর্ধেক নিষ্পন্ন হইয়াছে ধরিয়া লইয়া 
হাসিমুখে গৃহকাঁজে চলিয়া যান । 

স্থনীল চেয়ারথানি একটু ঘৃরাইয়া৷ বসে বরাবর পদ্মার 
দিকে মুখ করিয়া। ভালো লাগে এই সর্বনাশা নদীকে । 
জীবনের মতই অবিরত গতি__যৌবনের মতই অব্যাহত । চলে 
আর ভাঙ্গে। জয়ের পর জয়, তবু মাটির মায়ার ক্ষয় নাই। 
নুতন করিয়া চর জাগে আবাঁর এখানে-ওখানে | লাঠালাঠি 
লাগে জমিদারে-জমিদারে । সাব্যস্ত হয় মালিকানা । দেখিতে 
দেখিতে তৃণগুল্স লতাপাতায় বালুর চর ঢাঁকা পড়ে। ধীরে 
ধীরে দেখা দেয় ঘর-বাড়ী, লৌকজন, গরু-বাছুর--আবার 
কূলে কুলে প্রাত্যহিক জীবনযাত্রা । খেয়ালী নদীর 
হেয়ালীপনা ! তবু রাক্ষুসী পদ্মা !:.. 

নমিতা চিঠি লিখিতে অনুরোধ জানাইয়াছে। শিলং 
মেলে তারা বেশি দুরে যায় নাই__-পাবনায়। * সেখান 
থেকে যাইবে ঢাঁকীয়। নবমী পূজা কি দশহরাঁর মধ্যেই 
তাদের ঢাকা পৌছিবার কথা । নমিতার মামীবা়ী 
সেখানে । মা বাঁচিয়া থাকিতে একবার মামাবাড়ী গিয়াছিল 
ছেঁটবেলায় । এবার বহুকাল পরে আবার পল্মা পাড়ি দিল। 


২৬২. 


ভ্গল্রভজশ্র 


[ ২৮শ বর্ষ-_১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


কা ্হ কল ্িগ বলা স্থল বক ্যিগ বল ব্য স্থিত সিল পা স্ট বা ব্য লা বে সা ব্য বল হি বস স্ব -্ বি ২ সহি বত বে বু -স্থাহ বাপ - ব্যাগ ব্য _ দে ব্য সস্থ্হিদ ব্য আআ ব্আাচ” “আহ প্র - “স্্গ স্ব __ প্লে 


স্থনীল তাঁদের সব খবরই রাখে । দোষ কি! সুনীল তো 
আর গণৎকার নয়। নগিতা ঘরোয়া কথা সব বলে কেন 
অপরের কাঁছে ?..নমিতা চিঠি দ্রিতে বলিয়াছে ঢাঁকাঁর 
ঠিকানায়. ,স্থনীলের ঠিকানাঁও চাহিয়া রাখিয়াছে__ 
বিজয়ার প্রীতি নমস্কার জাঁনাইবে বুঝি? বিজয়ার আর 
বাকি কদিন? 

“থোকা !” মন্দাঁকিননা একবাঁটি দুধ আর গোটা কয়েক 
নাঁড় মোয়া লইয়া আসিয়াছেন। 

“এত খাব না মা” 

“পূজো বাড়ীর নেমতন্ন--খেতে খেতে সন্ধ্যে হবে। 
পাঁতে কিছু রাঁখিস্‌ নি কিন্ত।- সব খেতে হবেঃ” বলিয়া 
মন্দাকিনী আবার গৃহকাঁদ্দে চলিয়া বাঁন। 

স্থনীল কত কি সব ভাবিতে ভাবিতে খাইতেছে। হু'স 
শীই কখন পিছনে আসিয়া! দাড়াউরাছে অণিমা । 

“ওকি বাঁদনদা? ! অঞ্জলি না দিমেই খাচ্ছেন যে ?” 

“অন্ত এসেছিস ?- মাটিতে কেন? ত্র জলচৌকির 
ওপর বোস্‌ না ।--ভারী লজ্জা! চৌকিতে বসলে মহাভারত 
অশুদ্ধ ভবে ?” 

অণিমা মাঁটিতেই বসিয়া পড়িয়া কহিল» “অঞ্জলি না 
দিয়েই খেলেন !” 

স্থনীল অণিমার দিকে 'এক মুহূর্ত শুধু তাঁকাহিয়া লয় । 
কাল অপরাহে ঘরের মধ্যে আবছা আলোয় অণিমাকে 
এতখানি স্পষ্ট করিয়া দেখে নাই। ওদের বাড়ীতেও 
পুরান লগ্ঠনের ঝাপসা আলোতে তার বয়সটাই বেশি 
ঠেকিযাঁছে চোখে । আঁজ সকালে দিনের আলোয় অণিমা যেন 
আর কেহ। সত্যই ও বে কোনদিন এত সুন্দর হইতে 
পারে আট বছর আগে একথা একবার মনেও জাগে 
নাই কেন? 

স্থনীল পাণ্টা প্রশ্ন করিল, “খেয়ে অঞ্জলি দেওয়া 
চলবে-ই না ?” 

“নী 1৮ 

“বেঁচে গেলাম ।” 

“আপনি বুঝি ঠাকুর-দেবতাঁয় বিশ্বাস করেন না ?” 

“ঠাকুর-দেবতার কথা ভাববার সময় কৈ?” 

মুচকি হাসিয়া আণিম! কহিল, “তবে কী ভাববার 
সময় আছে ?” 


“মান্ষের ভাবনার যেন অন্ত আছে !” 

অণিম! ছোট্ট একটি *হু*” করিয়া হাসিতে থাকে । 

মন্দাকিনী পুত্রের জন্য চা নিয়া আসিয়াছেন। কহিল; 
“বড়মা, তুমি তো বেশ! ছেলেকে অগ্জলি দেবার আগেই 
খেতে দিলে? ছেলেই না হয় কিছু মানে-টানে না» তুমি 
দিলে কেমন করে ?” 

মন্দাঁকিনী কহিলেন, “আজ চাঁর বছর হল ওর কী বে 
মতিগতি হয়েছে, কোনো কিছুতেই আর বিশ্বাস নেই ।-- 
ওর ঠাকুর্দীই অত ক'রে বুঝিয়ে পারলে না, আর 
আমি ।৮, 

মন্দাঁকিনী চা রাখিয়া চলিয়া গলেন। অণিম! মুখে 
চোঁথে হাঁসি গোপন করিবার আপ্রাণ চেষ্টা করিয়া কহে, 
“বাঁদলদা, নমিতার বুঝি 'এ-সবে বিশ্বাস নেই ?” 

--“এর মধ্যে হঠাঁৎ নমিতা কেন ?” 

“এমনি,” অণিমা আর এক ঝলক হাঁসি চপিয়া যাঁয়। 

“তুই বেমনি করে “এমনি” বললি, ওর মানেটা কিন্ত 
তত নয়।” 

অণিমা তেমনি চুপ করিষ! হাসিতে থাকে শুধু । 

“তুই যা ভাঁবছিম্‌ অন্ত তা নয়।” 

“কী ভাবছি আমি ?” অণিমা বিস্ময়ের ভাণ করে । 

“তুই ভারী ছুষ্ট হয়ে গেছিস অন্প। কী কুক্ষণে মুখ 
দিয়ে কাল কথাটা বার হয়ে পড়ে এখন তোর ফাঁদে পড়ে 
গেছি আর কি।৮ 

“তবে না বললেন, তুই যা ভাবৃছিস্‌ তা নয়। ঠাকুর ঘরে 
কে, কলা খাই নে,” বলিয়া অণিমা হো হো করিয়া 
হাসিয়া উঠিল। এলো চুল পিট ছাইয়া মাটি ছু'ইয়! 
পড়িয়াছে। খানিক আগেই ন্নান সারিয়াছে। শিশির- 
ধোওয়া এক পুম্পিত শাখার মতই অণিমা । টিনের 
বেড়া ঠেস দিয়া তির্য্যক ভঙ্গিতে বসিয়া আছে। গায়ের 
রং উজ্জল-্যাম । ছিপছিপে পাতিল গড়ন । মানানসই 
লঙ্বা। হাস্তে-লান্তে আজিকাঁর উজ্জল গ্রভাতখাঁনির মতই 


, স্বভাবিক। স্থনীল এঁ মুখখাঁনির উপর এক বিমুগ্ধ দৃষ্টি 


বুলাইয়! নিয়া কথার জবাঁব দিতে যেন ভুলিয়া যাঁয়। 

এমন আপন জনের সঙ্গে এত সহজ আলাপের মাঝখানে 
বাদলদার অমন কৃতিয়৷ চাহিয়া থাকায় অণিমার মুখে কিন্ত 
লজ্জার এক পাতিল! পরদা কেবলি পিছলাইয়া৷ মিলাইয়া! যাঁয় 
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ঘনঘন। পায়ের বুড়ো-মাঙ্গুলের নখ দিয়! মাটি খু'টিতে 
থাকে আনতমুখে । 

দন ৮ 

অণিমা মুখ তুলিল। তুলিল সেই সুন্দর চোখ 
দুটি। সুনীল আবাঁর এক নুহূর্ত চাহিয়া লয় সমঝদরের 
ৃষ্টিতে। 

“তুই ভূল বুঝেছিস+ অন্ত 1.” 

অণিমা তেমনি নির্বাক । হঠাঁংআসা লজ্জার রেশটুকু 
কাটে নাই এখনো । 

“সত্যি কথা বলব তোকে । শোঁন__ওকি লঙ্জ! পাচ্ছিস 
কেন ?” 

“বলুন” 

“মেয়েটিকে ভালো লাঁগে-কিন্ক ভালে বাসি নে |” 

অণিমা মুখ ফিরাইয়! উত্তর দেয়, “একই কথা |” 

“না এক কথা নর 1৮ 

তর্কের স্থযোগ পাইয়া অণিমা আবাঁর আগের মত 
সহজ হইগা ওঠে। মু হাসিয়া কহিল, পপ্রথমটায় তা-ই 
মনে হয়|» 

“তুই ঘে অভিজ্ঞের মতো কথা বলছিস রে!” সুনীল 
মনে মনে বলে__বড্ড পাঁকা মেয়ে, মুখে কহিল, “তাই যদি 
হয়, তুই জানলি কী করে ?” 

নমিতা লজ্জা পাইয়া চুপ করিয়া ঘাঁম্ন। সুনীল অকাঁরণেই 
একটু কাশিয়া লইয়! বলিতে লাগিল “বিশ্বাস কর অনু। 
নমিতাকে আমি--ভালোবাসা-টাঁসা বলতে যা মনে করিস 

এ কথার জবাঁব অণিমার মনেই রহিল-_মুখে বলিবার 
সীমানা! পাঁর হইয়া আসিয়াছে সুনীলদা। কি কথায় কি 
সব অর্থ করিয়া অণিমাকে কেবল বিব্রত করাই তার মতলব । 
অজানিতে সামনের ছু”গাছা৷ উড়ো-উড়ো৷ চুল আঙ্ুলে জড়াইয়া 
খুলিয়া ফেলে অনিমা, আর খানিক মুখখানি তুলিয়া 
কখনো! বা নামাইয়। বাদলদার কথাঁগুলির কতক শোনে, 
কতক নয়। 

স্থনীলের উচ্ছুসিত কৈফিয়তের মাঝখানে বাঁধা দিয়া 
আনমনা অণিমা হঠাৎ প্রশ্ন করে, “বাঁদলদা, নমিতা খুব 
সুন্দরী ?” 

স্ছনীল তার শোত্রীর অমনোযোগ টে পায় এতক্ষণে। 


ভ্ীল্র ও ভ্ল্রভ্্ক 
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অণিমাঁকে একবার তীক্ষ দৃষ্টি দিয় আপাদশির দেখিয়া 


» লইয়া উত্তর দিল “খুব কালো ৮  * 


“মিছে কথা ।” 

“তা হ'লে ছুধে-আলতা রউ 1৮ 

“না-না, সত্যি করে বলুন ।” 

“সত্যি বল্ছি_ নমিতা! মার চেয়েও কালো” 

“আমার মতে! ?” 

সুনীল হাসিয়া উঠিল, “তুই আবার কালো কৈ রে? 
নিজে যে ফর্সা সে কথাটা বুঝি আমার মুখ থেকে একবার 
শুনে নিতে চাস্‌ঃ না ?” 

অণিমা! সহাশ্ বিস্ময়ে কহিল, “ও মা! আমি নাঁকি 
ফর্সা।-_বাদলদা, আপনার চোখ খারাপ হয়েছে । এবার 
কলকাতা গিয়ে চশমা নেবেন 1৮ 

স্থনীল যে অণিমার দিকে চাহিয়াই আছে, অণিমার 
সেদিকে ননর আছে কিনা বোঝা যায় না। আবার সে 
জিজ্ঞাসা করিল “নমিতা গান গাইতে জানে ?” 

“হ্যা। বেশ গায় ।--রেকর্ডেও গাঁন দিয়েছে ।” 

প্মাপনি কখন্‌ পড়াতে বান ?” 

“সন্ধ্যের পর ।-_-তোর অত সব প্রশ্ন কেন অন্ত? স্পষ্ট 
জবাব তো আগেই দিয়েছি। তাতেও যদি মিথ্যে বলে 
থাকি, বেশি জিজ্ঞাসা-বাদেই কি আর সত্য কথা বাঁর হবে ?” 

অণিমা হাঁসিয়। ওঠে, “সে তো জানি। এ-কথাটা 
আগে বললেই তো ফুরিয়ে যেত।- আমি এবার যাই, 
বাদলদা। অনেকক্ষণ শরসেছি। মা বুঝি রাগ করছে। 
এক রাজ্যের জামা-কাপড় কাঁচৰ বল ফেলে রেখে” এসেছি । 
সে-কথ! যে ভূলেই গেছি ।” 

“যাচ্ছিস অন ?” 

“তবে কি এখানে বসে আপনার সঙ্গে খালি 
বকবক করব! আমার বুঝি আর কাজ-কন্ম নই ?” 
বলিয়াই অণিমা সুনীলের সন্ধানী দৃষ্টির সম্মুখে লজ্জা বাঁচাইতে 
সরিষ়া-যাওয়! আচলটা বুকের উপর টানিয়া লষ। কিন্ত মার 
একটা লঙ্জ! হঠীৎ সুনীলের চোখে আসিয়া যেন ধা! খাইয়! 
পড়ে। অণিমার পুরানো সেমিজ্টা সস্তা ছিটের, হাতে 
তৈরী, ছেঁড়া_কণ্ঠী থেকে কাধ অবধি ভিন্ন রডের এক 
টুকরা কাপড়ে সরু করিয়া একটা লঙ্কা তালি। এই পূজার 
দিনে অণিমার পরণে আধময়ল! পুরাণে! শাড়ি! নরেশ কাকা 
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কি মেয়েকে তার একখানি বঙ্গলক্ষ(র আটপৌরে কাপড়ও 
কিনিয়া দ্রিতে পারেন নাই? হতভাগা ! 

স্থনীল পিছু ডাকে “অনু, কথা শোন ।” 

অণিম! ফিরিয়া দড়ায়। কথাটা শুনিবার জন্য উন্মুখ 
হইয়া আছে। সুনীল পড়ে মহা বিপদে। একটা কিছু 
বলিতেই হইবে। কি-ই বা বলা যায়! উঠানের উপর 
ক্রীড়ারত বিড়ালের বাচ্চাটাকে দেখাইয়া কহিল, পগ্যাথ অন, 
বাচ্চাটা কেমন খেলছে ।” 

“এরি-জন্যে আমায় ডাকা? আপনি ভা-রী দুষ্ট!” 

“ও বুঝি আর দেখবার মতো! নয়? কেমন আপন মনে 
খেল্ছে। ভাবনা নেই, চিন্তা নেই। জামাকাপড়ের বালাই 
নেই। টাঁকা কড়ির হিসেব রাখতে হয় না। ধূলোকাদায় 
গড়াগড়ি দিচ্ছে !” 

“আপনার কাব্যি গুনবার সময় আমার নেই।” বলিয়। 
অণিম! হাঁসিয়া উঠিল। , স্বচ্ছ সহজ হাসি। হরিদ্বারের 
গঙ্গার মত মনের তল অবধি যেন দেখা যায়। ওখানে 
তো ছেঁড়া সেমিজের প্রশ্ন নাই! স্থনীল আনমনা চাহিয়া 
আছে শুধু । বাদলদার অমন নির্বাক ভাবান্তর অণিমার 
কাছে কেমন-কেমন মনে হয় যেন। আবহাঁওয়াঁটা বদলানো 
দরকার । হাঁসিয়া কহিল, “বাঁদলদা, পুষির সাঁদা বাচ্চাটা 
আমরা নিয়েছি । হরিণ রঙের বাচ্চাটাই সব চেয়ে ভালো 
ছিল দেখতে । দত্তবাঁড়ীর ছোট 'হিস্তের খুড়িমা সেটা 
চেয়ে নিয়েছেন। টুকুন তো বাচ্চা-_-তবু রাগ হলে লেজ 
ফোলায় কি চমতকার !” 

সহজ তুচ্ছ কথা_ নমিতার মত এক প্রসঙ্গ থেকে আর 
এক প্রসঙ্গে সিরিয়স্‌ হইবার ভান করিতে জানে না। 
মনের সেই সম্পদ অণিমার নাই। তবু ভাল লাঁগে-_বড় ভাঁল 
লাগে শুধু হালকভাবে শুনিয়া যাইতে 

“আমাদের পেনুর কিন্তি শুন্বেনঃ বাঁদলদ৷ ?” 

“পেন কে?” 

“পুষির মেজো-বাচ্চা গোঁ আমর! যেটা নিয়েছি। 
সেদিন কী কাগুটাই না করলে! আমি গেছি পুকুরঘাঁটে, 
ম1 টেকিঘরে। বলু আর টুলুও বাঁড়ি নেই। ঘরে ফিরে 
দেখি কী! আপনাদের পুষি কখন এসে রান্নীঘরে ঢুকে ছুধের 
কড়াই থেকে__” অণিমা যেন কত বড় এক রোমাঞ্চকর 


কাহিনী শোঁনাইতেছে এমনি ভাবেই বলিয়া চলিল, 


ভ্ডাল্রভ্ড জর 
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“দেখি কি বাদলদা, মা-ছেলেতে দুধের ভাগ নিয়ে তুমুল 
ঝগড়া !” 

“তারপর ?” 

“তারপর বাঁদলদা, বললে বিশ্বেস করবেন না, একরত্তি ' 
বাচ্চাটা তার মাকে খিমছে কাঁমড়ে আর রাখলে না । পুষি 
কিন্তু একটিবার শুধু থাবা দেখিয়ে আস্তে আন্তে বার 
হয়ে গেল।” 

স্থনীল হাসিয়া কহিল, “পুষি কিচ্ছু বললে না?” 

“শুন্ধন। এখনো শেষ হয় নি। তার ছুশ্তিন দিন 
পরেই বাবার পাতের কাছে কাঁটা খাচ্ছিল পেন্গ আর 
কামারদের একটা কালো বাচ্চা | ছুটিতে বড় ভাব। 
আমাদের চৌকির নিচে ওরা রাতদিন খেল! করে। 
পুষি চৌকাঠের মধ্যে ঘাঁড় গলিয়েই রেগেমেগে গা ফুলিয়ে 
তেড়ে এল। তারপর কামারদের বাচ্চাটাকে কামড়ে খিমছে 
ভাগিয়ে দিলে । নিজে কিন্ত মাছের কাটা ছু'লেও না একবার । 
ছেলেকে নিয়ে বাইরে এসে মিউ মিউ করে চলে গেল । দেখুন 
তো, ছেলের জন্য মার কী দরদ !” 

“কামারদের বেড়ালটা বুঝি মাদি ?” 


€৫০১৬১) 


হু 

“তাই ব্ল্‌।» 

সুনীল ও অণিমার এই আলাপ আলোচনা আরো! কতক্ষণ 
গড়াইয়| চলিত বলা যায় না, কিন্তু হঠাঁৎ টুলু আসিয়া পিছন 
হইতে দিদিকে শাসাইতে থাকে, “মা তোমায় বকছে। মজ। 
দেখাবেখন আজ । তুমি কাঁপড়গুলো উঠোনে ফেলে সেই 
কখন এসেছ, আর বাঁগী ফিরবাঁর নামটি নেই” 

অণিমা সুনীলের দিকে চাহিয়া অন্ুযোগের সুরে কহিল, 
“দেখুন দিকিনি, আপনি খালি খালি আমায় দেরি করিয়ে 
দিলেন ।” 

সুনীল হাসিয়া কহিল, “কাঁকীমাঁকে বলিল আমি সন্ধ্যের 
পর যাব।” 

অণিম! চলিয়া গিয়াছে বহুক্ষণ । তাঁর ছেঁড়া সেমিজটা 
সত্যই বড় বিশ্রী ঠেকে এখনো । অণিমাকে তার ভাল লাগে 
বলিয়াই কি জোড়াতালিটা এত কুশ্রীঠেকে? বেশ তো! 
ইহাতে অন্ঠায়টা কোথায় ! একটি হৃদয় আর একটিকে আস্বাদ 
করিতে চায় শুধু। 

কিন্তু'''বকুল তার মনথানি যে কলিকাতার মনের নাগাল 


আঁষাঢ-__৯৩৪৭ ] 
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পায় না।'''না পাক । আপাতত; বড় কথা-_-কদর্য কথা _- 
সব চেয়ে কুত্সীৎ অসহ্য কথা অণিমার এ ছেঁড়া সেমিজ। 
সহসা নমিতা সেনের কতদিনের কত না ছাঁদ সুনীলের মনের 
চোখে জাগে। নিত্য-নতুন শাঁড়িবাউস বদলায় নে। সেই 
যে জন্মদিনে নমিতা 'একটা ফিকে-গোঁলাগী ব্লাউজের উপ্পর 
একখাঁনি ভাঁগলপুরী সিল্ক পরিঘাঁছিল সিগারেটের ধেঁরা 
রন্ডের -মণিমার উজ্জলশ্যাম কণ্ঠাস্থি থেকে কাধ অবধি _ 
গলা থেকে গোড়ালি পর্যন্ত, সেই শাড়ি আঁর সেই ব্রাউজ 
মানাইবে অণিমাকেই ভাল-- মারো চমৎকার 1... ৯ 

অণিমার আঁজই একখানি নতুন শাড়ি চাই। আর 
চাই একটি রঙীন ব্রাউগ বা সাদা সেমিজ। কি বিসদুশ 
গোঁড়াতালি ! অণিগাঁকে পায় কাপড় দিবার তার অধিকার 
মাছে-নবীকীমা শুধ্‌ গ্রাম সম্পর্কেই কাকীমা নন, ভিনি 
শাকি ছোটবেলাঘ স্বনীলকে কোলে-পিঠে করিয়াছেন । 
অণিমাঁকে ব্রাউজ কিনিঘা দিবার ক্ষমতা তাঁর মাছে । ভঠাত 
ম|বার নন্দ দাঁস, .-স্বন্দর বৌদি,ছববি ও টেপি। তাদের সঙ্গে 
অপিমার কি লনা সাঁজে? অণিমা শুধু অণিমা । অণিমাকে 
ভাব ভালো লাগে। বাস! এখানে করণাব প্রশ্ন নাঈ। 
চিত্র কৈফিয়ৎ নাই । শিচাঁর বিবেচনার বঞ্জাট নাই । 


নন্দদাস কষ্টে মাছে চিরকালই, তেমনি থাকৃক। তার 
কষ্টটা সুনীল ঘত মনে করে, আসলে তা নয়। কোনরকমে 


সহিঘ] মানিঘ| নির্বিবাদে নন্ধণাস ভালোই আছে 17777. 

একদিন আর 'এক সকালের মধ্যেই নমিতা সেনের মিষ্টি 
চোখের কাছে ক্ষণে ক্গণে আসিনা অণিমার দুষ্ট, শাঁসি 
মিলায়।-..অণিমা বদি নমিতা হইত বা লমিতাই অণিমা _ 
অথবা খানিক নমিতার সঙ্গে খানিক অণিমা । স্থনীলের এই 
সংমিশ্রণের ফলাফল ধাঁভাউ হউক না কেন, ছেঁড়া সেমিজটা 
কেবলি ভাঁতে ঠেকে ।.*এমন সময় মন্দাকিনী আঁসিযা ছেলের 
মাথায় াঁত রাখিলেন। 

“খোকা, আবার তো জিগগেস করতে ভয় করে 
মামার। ফোঁস করে উঠবি। খালি খালি ভাবছিস্‌ কী 
এত ?” 

সুনীল মার একখানি ভাত কোলে টানিয়। নিয়া ভাঁসিয়া 
কহিল, “পন্মার দিকে চেয়ে এমনি বসে বসে ভাবতে আমার 
বড় ভালো লাগে মা।” 

“নাইতে ঘা ।-_বেলা কম হয়নি” 1 


“যাচ্ছি,” বলিয়া সুনীর্ণ মার ডাঁন চাঁতখানি তুলিয়া ন্তেষ 
মাথার উপর | 

“মা, অনুর মার কাছে কাল অনেক কথাই শুনলাম । 
ওদের তো বড় কষ্টে চল্‌্ছে দিন ।” 

“কষ্ট বলে কষ্ট ! ন্ঠাকুর বদি অবৃঝ না তত তবে 'এত 
দুখখু পেতে হত না। অন্টার জন্যে ক হয়।--মমন 
লক্ষ্মী মেয়ে !” 

“ওর পিয়ের কোনো চেষ্টা করছে না কেন ?5* 

“টকা সঙ্গলের মধো তো এর একখানা 
চোচাল। ঘর। রেহান পিষে আর কতোই বা পাবে। 
-ন"ঠাকুরের গুমর দেখে গা জালা করে। বলে, মেয়েকে 
খাঁর তাঁর ভাতে পর দিতে পারব না। মালখানগর থেকে 
এক নবন্তঞা খুবই ভালো । 
বয়েসও বেশি নয। নণঠাকুরের মন উঠলো না। পরসা 
যখন নেই, তখন অত বাঁছপিচাঁর করলে কি আর মেষের 
বিয়ে ভয় |” | 

স্থনীল পণ করিয়। কগাটা বলিয়া ফেলিল -“অন্তর পরণে 
মাঁজ পুল্গার দিনে নতুন কাপড় দেখলাম না তো ।” 

ছোট ছেলে-মেয়ে তিনটেকে কোন ব্ুকমে একথানা 
ক'রে কাপড় কিনে দিয়েছে | -টাঁকী কোথায ? ছাত্র 
পড়িযে শঠাকুর পান সাত টাঁকা। স্লুও স্কুল থেকে 
পঁচিশ-বিশ সেরের বেশি চাল পাম না। 

“মাঃ ন*কাকীমা কাপ বলছিলেন, তিনি নাক্ষি ছোট 
সময় আমাঁধ রাতদিন কোলে-পিঠে করতেন 1” 

তোকে খুব ভালো বাত স্থুলু। তখনো 
কোন ছেলেপেলে হয়নি কিন। |” 

“আচ্া, ভা »১লেন'কাকা কা 
যদি বলো”-- 

মকাঁরণেই 'একটু কাঁশ়্া। পইয়া পুত্র কঠিলঃ “পুজে।য় 
একখানা করে কাপড় কিনে দিলে কি সেটা খার!প 
দেখাবে?” 

“খারাপ আর কী দেখাবে এতে ।” 

* “তবে তিনখানা কাপড় দিতে তুমি না পারো এমন 
নয় |” 

“বেশ তো।--তোর ঠাকুর্ধা যেন টের না পান। ভার, 
বযেন হচ্ছে, আর দিনের দিন কেমন খিটখিটে হয়ে 


কোণায় ! 


সন্গন্ধ দাডবর হলেও 
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কাম আর অভকে- তুমি 
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পড়ছেন । তার সন্দেহ, আমি নাকি ওদের চাঁল-ডাল 


ধার দিই। মাঁসের শেষে কিছু আনতে বললেই, বলেনঃ, 


এরি মধ্যে কী করে ফুরিয়ে গেল ?” 

“তা হলে আজই ওদের কাপড় কিনে দিই ?” 

“বেশ তো” মন্দাকিনী আনন্দর সঠিতহ ছেলের 
প্রস্তাবে সম্মত ভন। অণিমাদের উপকার করা হইবে 
সে-কথাটা ভাঁর কাছে বেধ হয় খুব বড় কিছু নয়, তাঁর গর্ব 
চাঁকুরে 'ছেলের ।--ছু চার জোড়া কাপড় দিয়া আত্মীয় 
মহলে নিজেকে জাহির করিবার একটা স্থযোগ মন্দাকিনী 
পাইলেন । | 

“তবে আমি নেয়ে উঠে বাজার থেকে কাপড় নিয়ে 
আমি ?_-দন্তবাড়ী খেতে তো এখনো তিন-চার ঘণ্টা 
বাকি |” 

“না-না? 'এ ছুপুর খেলা না খেয়ে অন্দর থেতে পারবি 
নে। কাঁল দিলেও হবে।” 

“আচ্ছা, সন্ধোর পর উমেদপুর মনসাবাড়ীর 'প্রতিমা 
দেখতে তো যাঁবই, তখন আসবার পথে কিনে নিয়ে 
আসবখন |” ৭ 

মন্দ(কিনী চলিয়া যাইতেই সুনীল উঠিয়। দাঁড়ায় । কাপড় 
কিনিতে সে এখনই যাইবে। সন্ধার পর একটু দেরী 
করিয়! বাড়ী ফিরিলেই মায়ের মনে আর সন্দেহ থাকিবে না 
থে কাপড় সে-দুপুর রোদে দেড় মাইল হাঁটিরা গিবা 
কিনিযা আনে নাই |". 

দেরী সয় না। অণিমার সেহ, তালি-দেওযা সেমিজটা ! 
'*সলুনীল বড় ঘরে গিয়াই মাধ মিনিটের মধ্যে তেল মাথে 
মাথায়। তাড়াতাড়ি যার পুকুর ঘাঁটে। পাঁচ মিনিটেই 
ন্নান সারিয়া ফিরে। কাপড়-জাম! পরিতে মিনিট ছুই। 
চুল আচড়াইতে কয়েক সেকেণ্ড। লেট-হওয়া ডেলি- 
প্যাসেঞ্জারের মত সুনীল স্থুটকেস্‌ খুলিয়া টাকা নিয়া বাহির 
হইয়া পড়ে। চিরকালের অসহিষ্ণু সুনীল! অণিমার 
মুখখানিকে কেন্দ্র করিয়াই তাহার অন্তকম্পার চক্রথানি 
ঘুরিতেছে একথা সে অস্বীকার করে না। ক্ষতি কি? তবু 
অণিমার এ ছেঁড়া সেমিজটাই দাঁরী-_ওটা একেবারেই 
অসহ্য! মানায় না ওকে! 


অণিম। বাড়ী ,ফিরিতেই সুলতা বস্কার দিয়! উঠিলেন, 


ভ্ডাল্রতনশ্র 
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"ছুটে! কাচা লঙ্কা চেয়ে আনতে তোর এক ঘণ্টা 
লাগে ?” 
“ও ছাই! সে-কথা থে ভুলেই গেছি 1” অণিমা 


গালে হাত দিয়া জিব কাটিয়া অপরাধী সাজে, “রেগো না 
মা ও-বেল! চেয়ে আনঝখন। টুলুরা তো সব দত্তবাড়ীই 
খাঁবে। তোমার আর আমার__সরবাঁটা থি আছে একটু, 
তাতেই চলে বাঁবে ছু'জনর । এ-বেলা ডাল আর নাই বা! 
বাধলে | হিঞ্চে ভাতে দিয়ো! |” 

“ভাত রাধা যেন তোঁর জন্যে বাকি রয়েছে ?- বছরের 
দিন খাবি এখন ! যেমন কপাল নিয়ে এসেছিম্‌ তেমনি 
তো হবে__» 

“আঃ চটো কেন অত 1৮” অণিমা ভাঁসিতে থাকে, 
“কী এমন মন্দ কপাল নিয়ে এসেছি, তা-ও তো বুঝি নে |” 

“না, রাজকন্টযে তুমি !” 

অণিমা হো হো! করিয়া হাসিয়া ওঠে । 

“আবার হাঁস্ছে মেয়ে !_ লঙ্জাও নেই। লক্ষার কথ। 
চুলোয় যাক, কাপড়-গুলোয় সাবান মেখে ফেলে রেখে 
গেছিস সেই কোন্‌ সকালে, তাও কি আমায় কাঁচতে হবে ?” 

“চান করবার সময় কাঁচব গো, তুমি অত বকবক 
করো না! । বাঁদলদা এদ্দিন পবে এসেছে, কথা ব্ল্ছিল-__ 
মাঝখানে হঠাৎ উঠে পড়তে পারি বুঝি !» 

এবার সুলতা চুপ করেন। খানিক বাদে মেয়ের সারা 
দেহে একবার চোখ বুলাইয়া! লইয় কৃত্রিম রাগ প্রকাঁশ করেন, 
“কাল পৈ পৈ করে বারণ করেছি তোকে, এ ছেঁড়া ময়ল! 
কাপড় পরে বেরোস্ননি কোথাও, তা ঘদি কাণেও তুলিস্‌!” 

“আমি যেন বিয়ে-বাড়ীর নেমন্তন্ন গিয়েছি__সেজে 
গুজে যেতে হবে!” 

«“ও-বাড়ীই বা অমন করে যাবি কেন !-_বাদল সুরে 
ছেলে, এ-সব নোংরামি দেখতে পাঁরে না ।» 

“হ্যা, তোমায় এসে বলেছে- দেখতে পারে না। না 
পারে, যাৰ না তাদের বাড়ী।” 

“মুখপুড়ীর কথা শোন ! ফরসা শাড়ীখানা পরলে 
তোঁর গতর ক্ষয়ে যায়?” 

এবার মেয়ে পাণ্টা ঝঙ্কার দেয়, “কত শাড়ী ব্লাউজ 
কিনে দিয়েছ তোমরা” পরে পরে গা আমার ব্যথা হয়ে গেল»” 
বলিয়াই ঘরের *ধ্যে চলিয়। যায় বাগতভাবে। 


আষাঢ় _-7৩৪৭ - 
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বাহিরে সুলতা মুখ বিড় বিড় করিয়া উঠান ঝট দিয়া 
চলিয়াছেন । 

অণিমা আরশীর কাছে গিয়! ধাঁড়ীয়। নিজের মুখখানি 
একবার ভাল করিয়া দেখে । ফিকৃ করিয়া ভাঁসিয়! জানিতে 
চাঁয়। কেমন দেখায় তাহাতে । একবার বা দিকে, আশার 
ডান দিকে ঘাঁড় ফিরাইয়া আড়চোখে দেখে আধখানা মুখ । 
যে-ভাবেই দেখে ভাল লাগে নিজেকে । কেবগি ভাল লাগে। 
বিমুগ্ধ দৃষ্টি দিঝ। অণিমাকে দেখিতেছে যেন আর কেহ। হ্যা, 
অণিমা সত্যই সুন্দরী । ঘার ধাঁচা ইচ্ছা বলুক নাকেন,অনিমাঁর 
সঙ্গে নাকি আর কাহারো তুলনা ! ফুঃ ! 

বাদলদা! বাদলদ্ যেন কেমন ! মাঝে মাঝে 'এমন- 
ভাবেই তাকাউঘা' থাকে বে অণিমার লক্জা করে বড়! 
বাদলদার কন্সির কাছের হাড়গুপি কি মোটা! গায়ে বুঝি 
মসস্তব জোর । ভাঁফ-সাঁ্টে তাহাকে মানায় কি চমত্কার । 
লঙ্ধা নাঁকটা সত্যই খাসা । বাকৃ-ব্রাশ চলটা শুধু ভাল লাগে 
না-মণিমার । ইচ্ছা! কার একটা চিরণী লইয়। এ বড় বড় 
ঢেউ-খেলানে চুলগুলি আচড়াইয়া নিজের ইচ্ছামত বা-দিক 
ঘেষিয়া একটা টেরি কাটিয়া দেয়। বাদলদা শুধু চোখ 
বুঁজরা পড়িয়া থাকিবে চুপচাপ । মাঁঝে মাঝে না হয় বলিবে 
_স্ট! বড্ড লাগে অন্তঃ তোর চিরুণীর কাটাখ্লাধ 
কি ধার বাণা! তারপর অণিমার মুখের দিকে খানিক 
আগেকার মত একবার না ভয় একদৃষ্টে খানিকটা চাহিয়াই 


গ্যাস্ন ছাল্স। সউল্রগাড়ী াল্নাত্নে। 


স্ফ “সা "স্ব 
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ব্উ- -স্হ স্-- -স্থ্ ব্য বব -্ ব্- _.স্ -সস্ত ব্ সহ বস বি” সা বা. সে 


লইল। অণিমাও না হয় লজ্জা পাইয়া মুখখানি নামাইয়া নিরে। 


*বাঁদলদা ভারী ছুষ্ট,! 


বাদলদা ! অণিমাঁর চোখের কোণে ছু'ফৌটা জল করে 
চকচক । এ -মাবার কি! অবাক হয় অণিমা । আনন্দেও 


চোখে আসে জল! জীবনে এ বে সম্পূর্ণ নূতন অভিজ্ঞতা ! 
-এক অদ্ভুত অনুভূতি । আয়নার মধ্যে ছুঃফ্লোটা জল 'এবার 
চোখ ছাড়িয়া গালে নামিযাঁছে। 

ুয়ীরের কাঁছে পানের শব্দ পাইখাঁভ অণিমা তাড়াতাড়ি 
চোখে মুখে আচল চাপিয়া দেম | 

“ও»কি রে অন্ত ! কীঁদছিস কেন ?” 
কণ্ঠে ডিজ্ঞাসা করেন । 

আচলে চোখ মুছিত মিতে জবাব দেয় অণিমা, 
“কাদব না! রাতদিন তুমি খালি খালি বকো 
'আমায় |” 

“আমর! ত্তা বলে এ বচছ্ুরকার দিনে তুই চোখের 
জল ফেলবি ?” 

স্থলতা কাছে আশিয়া একখ।|ণি হাত ধরে মেয়ের । 

“ক্কাদি নি গো” অশিমা এবার মুখের উপর হইতে আচল 
সরাইনা ভাসিরা ওঠে,“চোথের মধ্যে একটা পোখা ঢুকেছিল, 
কত কষ্ট বার করেছি ।” 


০৫ পি 


তাই বল্‌” স্থলতা নিশ্চিন্ত হইছা ফিরিয়া যান । 


সুলতা উদ্িগ্ন- 


ক্রমশঃ 


গ্যাস দ্বারা মটরগাড়ী চালানে। 


অধ্যাপক শ্্ীক্ষিতীব্্রমোহন চক্রবর্তী 


পেটল চালিত মটর-ইঞ্জিনের আবিষ্কারক গটনির ডেমলারও 


বোধ হয় জানিতেন ন! যে-_কালে যুদ্ধ জয়পরাঞ্জয় এবং দেশের স্বাধীনতা 
পরাধীনতাও অনেকাংশে এই ইঞ্জিনচালিত যান দ্বারাই নিয়ন্ত্রিত ও 
নিদ্দারিত হইবে । বর্তমান জগতে মটর যানের এই প্রাধান্যের ফলেই 
খনিজ তৈল যেসব দেশে নাই তথায় অন্দ্রব্য ব্যবহার করিয়া প্র গাড়ী 
চালানো সম্বন্ধে গবেষণা! আরস্ত হয়। এই গবেষণার ফলেই গ্যাস দ্বার! 
মটর গারী চালানো সম্ভব হইয়াছে। ধাঁগ গ্যাসের আলে! সম্বন্ধেই খবর 
রাখেন তাদের কাছে হয়ত কথাটা নুতন বলিয়াই মনে হইবে। বাস্তবিক 
কয়লা, কোককয়লা, কাঠ কয়ল। এবং জালানিকাঁঠ হইতে একপ্রকার 


গ্যাস গাড়ীর ভিতরই তৈয়ার করিয়া উহা! চালানো যায়। ঠৈয়ারা 
গযান সিলিগারে (0)110161) ভর্তি করিয়! নিয়াও ব্যবহার 
কর! চলে। জান্মাণীতে সিলিগার ভর্তি গ্যাসের বহুল ব্যবহার 
আরম্ত হইয়াছে । কলিকাতার মত সহরে এই ভাবে গাড়ী চালানো 


শুবই ,সন্তব। সিলিগারপুর্ণ গ্যাসের ব্যবহার সম্বন্ধেই এই প্রবন্ধে 


আলোচন। করিব। গাড়ীতেই গ্যাস প্রস্তুত করিয়! উহ! চালানোর 
বিষয় বারান্তরে লিখিবার ইচ্ছা রহিল । 

জান্নীণীতে বর্তমানে অসংখ্য গাড়ীতে গ্যাস ব্যবহারের ফলে তথায় 
প্রতি বৎসর পেট লের বিক্রয় ৪*,৮৩,১** মণেরও অধিক হাস হইয়া 
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গিয্াছে। এই বিষয়ে জার্্মাধীর পরই ইতালির স্থান। প্র দেশে 
পেটলের কাট্তি প্রতিবত্সীর ১,৮৮,৮০০* মণ কমিয়াছে। একমাত্র, 
মিলান ও ফ্লোরেন্সের চতুষ্পার্বস্থ স্থানে অধুনা পাঁচশতেরও অধিকসংখ্যক 
বান ও লরীতে তৃগর্ভ হইতে প্রাপ্ত গ্যাসের ব্যবহার হইয়া থাকে । পূর্বে 
জান্্নাণীতে বড় বড় সহরেই গ্যাস চালিত মটর গাড়ীর প্রচলন ছিল। 
আজকাল কোনও কোন প্রদেশে সিলিগারে গ্যাস ভগ্তি করিয়া দিবার 
ঘন ঘন ব্যবস্থা হওয়ায় বহুদুরবন্তী স্থানেও গাড়ীতে গ্যান ব্যবহার করিয়া 
যাতীয়াত করা যায়। এই সম্বন্ধে ছুইটা উদাহরণ দিতেছি। জানোদের 
সহর হইত্ডে' বেমেন সহরের দূরত্ব বড় কম নয়। এই ছুই সহরে যাতায়াত 
শুধু গ্যাস ব্যবহার করিয়াই করা চলে। ঝলিন টান্সপোট কোম্পানীর 
একটীবর্মের (7০0০ ) একপ্রান্ত হইতে অপরপ্রান্ত গ্য।/সচালিত বাসে 
যাতায়াত করা সম্ভব হইয়াছে । এই রাস্তায় উনিটা বাস যাতীয়াত 
করে। হিসাব করিলে দেখা যায় যে এই বাসগুলি গ্যাস ব্যবহার' করিয়! 
মোট আড়াই হ।জার মাইল প্রত্যহ অতিক্রম কিয়া থাকে । 

গ্যাস বাবহারের কঠকগুলি বিশেষ সুবিধা আছে। অঙ্গারকণ ইত্যাদি 


ভ্ডান্রভজম্্র 


[ ২৮শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


গাড়ীর ইঞ্জিনকে প্রথম চালাইতে অনেক সময় যে বেগ পাইতে হয় তাহ৷ 
সকলেই অবগত আছেন। গ্যাস দ্বারা ইঞ্জিন চালাইলে এই অন্গবিধার 
আশঙ্কা মোটেই থাকে না। এই কারণে অল্পসময়ের জন্য গাড়ী 
থামাইতে হইলেও ইঞ্জিনের গতি সংপূর্ণরূপে বন্ধ করিয়া দেওয়া চলে। 
ইহার ফলে বাৎসরিক বায় বেশ কমিয়া যায়। উপরে যে সব সুবিধার 
কথা উল্লেখ করা হইল-_ভাবিয়া দেখিলে তাাদের মূল্য মোটেই 
অকিঞ্ধিৎকর নয় । 

গ্যাস ভঙ্তি করিয়৷ দিবার জন্য যেলব সিলিগার সাধ(রণতঃ ব্যবহার 
হইয়া থাকে তাহাদের ওজন অত্যন্ত বেণশী। এইরাপ সিলিগার গাড়ীতে 
ঘেওয়।র ফলে তাহার মাল বহন করিবার ক্ষমতা অনেকটা হাস হইয়। 
বায়। পক্ষান্তরে সিলিগার অত্যন্ত শক্তিশালী না হইলে আভ্যন্তরিক 
গ্যাসের প্রবল চাপে ইহ! বিনষ্ট হইয়া আরোহী এবং পথিকের প্রাণহানিও 
ঘটাইতে পারে । এই কারণে হালকা! সিলিগার ব্যবহার করাও নিরাপদ 
নয়। প্রধানতঃ এই অসুবিধার জন্তই মটর গাড়ীতে গ্যাস ব্যবহারের 
প্রচেষ্টা পূরে বিশেষ প্রসার লাভ করে নাই। কিন্তু অধন! একপ্রকার 





পা[ম্পং স্টেশনের আত্যন্তরিক দৃশ্য 


গমিবার ফলে পেট ল চালিত গাড়ীর ইঞ্জিন প্রায়ই খারাপ হইয়। যাইতে 
দেখা যায়। এই কারণে অন্থবিধা এবং অর্থদণ্ড যথেষ্ট হয়। রাস্তর 
মাঝখানে গাড়ী বিগড়াইয়া যাওয়ার ফলে বিব্রত ও ক্ষতিগ্রস্ত হন নাই 
এইরাপ আরোহী ব1 চালক খুবই বিরল। গ্যাস চালিত মটর গাড়ীতে 
এই অস্থবিধাগুলি সম্পূর্ণভাবে দূরীভূত হইয়াছে। জার্মীণীতে 
যে এই প্রকার গাড়ীর ব্যবহার ক্রমেই বাড়িতেছে ইহাও তাহার একটি 
কারণ। পেট্‌লচালিত গাড়ী হইতে নির্গত ধোঁয়া, চালক, আরোহী 
এবং পথিক মকলেরই বিরক্তিকর । এই অস্বিধার দূরীকরণ সকলেরই 
বাঞ্ছনীয় ছিল। গ্যাস চালিত যান ব্যবহারে ইহা সম্পূর্ণভাবে নিবারণ 
করা ফায়। ব্যয়ের দিক হইতে আরও ছুইটি সুবিধার কথ! উল্লেখ 
করিব। ইঞ্জিনে লুত্রিকেটিং তৈল (10107102017) বা পেটের 
বাস্পের মহিত মিলিয়া৷ যাওয়ার ফলে প্র হলের কার্যযকারিতার কিছু 
অপচয় ঘটে। কিন্তু গ্যাস ব্যবহার করিলে এই ক্ষতির সম্ভাবনা মোটেই 
থাকে না এবং এ তৈলের ব্যয় অনেকটা কমিয়া যায়। পেট.ল চালিত 


গান পাম্প করিবার যন্ত্র 


বিশেষ শক্তিশ।লী ইস্পাত আবিষ্ধার কর! হইয়াছে। এই ইস্পাত 
ব্যবহার করিয়া অত্যন্ত লঘু এবং বিশেষ শক্তিশালী সিলিগার তৈয়ারী 
করা যায়। গ্যাসের ব্যবহার সে অত)ধিক পরিমাণে বাড়িয়াছে তাহার 
মূলে রহিয়াছে এই আবিষ্কার । বহু পরীক্ষার ফলে এই হাল্কা সিলিগার 
ব্যবহ।রের নিরাপত্তা সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইয়! জাম্মমাণ গভর্ণমেন্ট ইহার 
ব্যবহারের অনুমতি দিয়াছেন। 

কিন্তু সিলিগ্ারে একবারে যতট! গ্যাস নেওয়া চলে তাহাতে ৬* 
হইতে ৯* মাইলের বেশী যাওয়া যায় না। সুতরাং রাস্তায় গ্যাস 
পাওয়ার সম্ভাবনা না থাকিলে বেশী দূরবর্তী স্থানে শুধু গ্যাস ব্যবহার 
করিয়া যাওয়। চলে না। কিন্তু বড় ঝড় সহরে যেখানে গ্যাসের ব্যবস্থা 
রহিয়াছে সেই খানে সহজেই ইহার দ্বার গাড়ী চালানে সম্ভব। গ্যাস 
সিলিগ্ডারে পাম্প (001700)) করিয়। দেওয়ার প্রথ। এইরূপ উন্নত হইয়াছে 
যে পেটল দেওয়ার মত গ্যাস দিতেও বিশেষ কিছুই সময় লাগে না। 
সামান্য একটু পরিবধ্ুন করিয়! নিলেই সাধারণ মটর গাড়ীতেও গ্যাস 


আষাঁঢ-_১৩৪৭ ] 


গ্যাস্ন াল্লা সউল্লগাডড়ী চালালে! 


২৬০৪২ 


খপ স্পা নপক স্পিন স্পা বিপন্গ সিন্স না ্পস্পা পিস ্স্প স্থলন্ স্ব স্বস্তি সহ বহতা স্ব নল যন সহ স্ড১ ভন্ড ন্যস্ত বহে খে 


ব্যবহার কর! চলে। হঠাৎ গ্যাস ফুরাইয়া গেলে তখন পেট্লেও গাড়ী 
চালানো! যায়। সুতরাং সঙ্গে কিছু পেট্ল থাকিলে আর কোন ভয়ই 
থাকে না। 

হালক! সিলিগ্ডার আবিষ্কারের ফলেই গাড়ীতে গ্যাস ব্যবহার করা 
সগ্ুব হইয়াছে সত্য, কিন্তু এই প্রচেষ্টার পিছনে রহিয়াছে অন্য দেশের 
পেটু,ল ব্যবহার হইতে নিষ্কৃতি পাইবার অদম্য উদ্াম। যাহাতে যুদ্ধ 
বাধিলে মুখ্িলে পড়িতে না! হয় সেইজন্য অধিকাংশ স্বাধীন দেশই বিশেষ 
প্রয়োজনীয় জিনিষণ্ুলকে নিজের দেশের কাচা মাল হইতে তৈয়ার 
করিতে ব্যস্ত। গত মহাঘুদ্ধে বিলেতেও শেষে মটর গাড়ীতে গ্যান 
ব্যবহার করিতে হইয়াছিল । বর্তমান যুদ্ধের প্রারস্তেই সেই খানে গ্যাঞ্স 
ব্যবহারের কথা শুনা যাইতেছে। জাম্মান্নী গত মহাযুদ্ধে বাতাস 
হইতে ন|ইটেোজেন (1)1079401)) আহরণ করিয়। যুদ্ধর বারুদ ও 





একটী মটরলরীতে গ্যাস দেওয়। হইতেছে 


জমার গন্য সার £ঞয়ার করিয়।ছিল। জাম্মানর পক্ষে যে বহুদিন 
যুদ্ধ চালানো সম্ভব তইয়াছিল ইহাই তাহার অন্যতম কারণ। 
বর্তমান যুদ্ধে তাহার আয়োজন আরও অধিক এবং ক্রটিহীন। 

প্রবন্ধে একটী পম্পিং স্টেশনের (101711)175 5110)1)) ছৰি 
দেওয়। হইল। নল সংযোগে একটা মটর লরীর সিলিগারে গ্যান তর৷ 
হইতেছে । কতট! গ্যাস দেওয়৷ হইল তাহ! মাপিবারও একটা যন্ত্র পাসে 
দায়মান। ইহা দেখিতে অনেকট| পেট্ল দেওয়ার ও মাঁপিবার 
য্ত্ররেই অনুরূপ। শন গৃহের আভ্যন্তরিক দৃষ্ঠেরও একটা ছবি দেওয়া 
হইল। বামপার্স্থ যন্্টা দ্বারা ডান দিকের বড় বড় সিলগারগুলিতে 
বহুল পরিমাণ গ্যাস পাম্প করিয়া মজুত করা হয়। এই সিলিগার- 


*হইয়া থাকে। 


গুলির সঙ্গেই নল সংযোগ করিয়া মটর গাড়ীর দিলিগারে গ্যাস চ্চেওয়! 
৪ 

গ্যান ব্যবহারে কিরূপ ব্যয় পড়ে সেই সম্বন্ধে ছুঠ চারটা কথা বলিয়াই 
এই প্রবন্ধ সমাপ্ত করিব। হিসাব করিয়! দেখ! গিয়াছে যে জান্মাণীতে 
পেট ল ব্যবহারে যেখানে উনিশ টাকা ব্যয় হয়, গ্যাস ব্যবহারে সেই 
যায়গায় সর্বসমেত মাত্র তের টাকার প্রয়োজন। গ্যান ব্যবহার করিতে 
হইলে গাড়ীর যেসব পরিবর্তন দরকার হয় তজ্জন্ত ২:*২ হইতে ৩৫৭২ 
টাকা ব্যয় হইতে পারে। ইহার উপর সি:লগার ক্রয় করিবার ব্যয়ও 
ধিতে হইবে। কিন্তু প্র দেশে শ্যান ব্যবহার করিলে শর্তকর1 ৫*২ 
টাক! টেক্স রেহাই পাওয়া যায়। হৃতরাং উপরোক্ত ব্যয় শাপ্রই উঠিয়া 
ঘায়। এই সব কারণে গ্যাস ব্যবহারে খরচ খুব কম পড়ে, অন্য দিকে 
দেশীয় কয়লাও কাজে লাগানো চলে । কারণ কয়লা হইতেই এই গ্যাস 
সাধারঞ্তঃ তৈয়ারী হইয়! থাকে । কয়লার মুল্য ভারতে অংনক কম, 
সেইজন্য এখানে খরচের মাত্রা আরও কম হইবে সন্দেহ নাই। 
গভর্ণমেন্ট এবং ব্যবসায়িগণ এই বিষয়ে সচেষ্ট হইলে গ্যাস ব্যবহার বড় 
বড় সহরে খুবই মআারস্ত করা ঈলে। কয়লাকে সম্পূর্ণরূপে গ্যাস করিবার 
ব্যবস্থ।ও আন্কাল হইয়াছে, সুতরাং কোক, বিশ্রয় করিবার বিষয় এখন 
আর ভাবিতে হয় না। বল! বাহুল্য পূর্ববে কয়লা হইতে গ্যাস তৈয়ারী 
করার সময় যে কে।ক হইত তাহাও বিঞয় করার ব্যবস্থা করিতে হইত। 
গ্যাসের ঝুধ্যকরী শক্তি বাড়াইতে পারিলে একই পরিমাণ গ্যাস ব্যবহার 
করিয়া আরও দূরবন্তী স্থানে যাওয়া চলে । এই বিষয় বিলেতে গবেষণ! 
হইয়া গিয়াছে। বাগিংহাম বিশ্ববিদ্ভালয়ের ছুই জন বৈজ্ঞানিক বর্তমান 
প্রবন্ধ লেখকের উদ্ভাবিত একটা উপাদান ব্যবহার করিয়! আশানুরূপ ফল 
পাহয়াছেন। তাহার। দেখাইয়ছেন যে তাহাদের প্রস্তত গ্যাসে যেখানে 
নয় পেনী ব্যয় হয়, পেট. ল ব্যবহারে সেই গ্থলে এগার পেনীর দরকার । 
বিলাতে কয়লার মুল্য অতাধিক॥ প্রতি টনের মুল্য সেখানে প্রায় সাড়ে 
তের টাকা, কিন্তু ভারতে এই পরিমাণ কয়ল। মাত্র সাড়ে তিন টাক] ব্যয় 
করিলে পাওয়া যায়। এই দেশে মজুরির খরচও তুলনায় অনেক কম। 
অস্ত দিকে বিলাতের তুলনায় ভারতবর্ষে পেটুলের মূল্য অধিক। হুতরাং 
এতদ্দেশে গাড়ীতে গ্যাস ব্যবহার করিলে যে খরচ অনেক কম পড়িবে 
সেই বিষয়ে সন্দেহ নাই। আমাদের স্মরণ রাখিতে হইবে যে প্রতি 
বৎসর আমরা এক লক্ষ গ্যালনেরও অধিক পেট.ল বিদেশ হইতে ক্রয় 
করিয়া থাকি। হতরাং আশা করা অস্বাভাবিক হইবে না যে নদূর 
তবিস্ততে হয়ত ভারতেও গ্যাসের এইরূপ ব্যাপক ব্যবহার দোঁখুতে 
পাইব। 





আধা ক্রন্দসী 
শীকালীর্কিকঙ্কর সেনগুপ্ত 


নিবিড কুন্বলজীল ভারাতুর আখাঢ় ক্রন্দসী ফটিল বৃশ্যের পুষ্প কুট্মলের উৎসুক প্রধাঁস 
| তষাতুর বন অপাঞ্গে বিজলী 

আতাম অঞ্চপপাঁনি এলাইয়া আহে বসি আখি বাম্প ভারাতুর ভয়াতুর গদগদ ভাষ 
ব্যথার উন্তান | অশ্ব ছলছলি | 

£সকতের শু বাপু ধরষাঁর প্রতীক্গীয় জাগে সুগভীর মন্ত্র্ছরে ডাকে মেঘ দুরে বহুদুরে 

ককের শুঞ্ষ তাল পিপাঁসাষ বিন্দ বারি মাগে চাঁতক্র কাপে বুক তবু সুখে বক্ষ পর্বিপুরে 

পদতলে দূর্ধাদল 'অচপল শান্ত অন্থর1গে 51২শুল পথিক বর ঘনঘন ওষ্ঠাধর স্মরে 
স্পর্শে মনোরম | চিন্ত কৌতুহলী 

হবু উপ্ত অন্ধ পীদ মঞ্জরীর পরিনতি মে সপ্ুবণ বিজ্ছুরিয়া ওঠে সেতু বৈজঘন্ত পুরে 
পর সমুদগম | বর্ণ সমূজ্জলি । 


নর্পিল পরধা জল নশুপ্তল উদার বর্ষণে ঈশানের দিগঙ্গনা-নীলাগ্রন। ধুর কঞ্চলিকা 


সসিগ্ধ স্বশাহল বঁজাইয়৷ তালি 
পিপাসিত গ।থবীর হদ নদ নিস রিণাগণে করতলে করতল খলখল ভাসিয়া বালিকা 
পর্ণ ঢল চল। নৃত্য করে খালি । 
শ্যমল পিঙ্গলচ্ছ1ন ধরা বেন সরছাষ সুখে শিখীপুচ্ছ তুলি নাচে দাছুরী পন্ধল তলে গাঁ 
থরথর কাঁপে অঙ্গ পুলকের বন্ধা 'এল বুকে ধরণার বরতন্ত যৌবনের পরিপৃণতাঁয়-- 
উচ্ছ্ুসিত প্লাবনের কঙ্লোল ফুটিল কলমুখে কেতকী কদন্গ রেণু গ্রসাঁধিনা লাবণ্য বাঁড়াঁৰ 
রস সমুচ্ছণ রবি রশ্মি ঢাঁলি 
প্রতিটা তরঙ্গভঙ্গে উচ্চকিত আলোক চঞ্চল রৌদ্র কর জাল বনি শ্যামগীর সুষমা কুড়ার 
দীপ্ত ঝলমল । চপল খেয়ালী । 


বিক্ষুব্ধ তটিনী 'আঁজি বেগাবিল সলিল চঞ্চল 
প্রবল বর্ষণে 

শৈবাল পিচ্ছল পথ উপল শিঞ্জিত টলমল 
চপল চরণে । 

খতু লক্্মী বরষার বৈশাখের ঘুণিনৃত্যে ভূলি 

গুভ্র মরালীর মতো! ভর্দমুখে কলরোল তুলি 

সাঁনন্দ চঞ্চল করে মেঘ ঘবনিকা ফেলে খুলি 

, বেশি বিরচনে 

শুচি শুভ্র বাঁসখাঁনি বিনিময়ে বক্ষে লয় টানি 

ন্নান সমাপনে । 


৭৩ 


নববোধন 
প্রবোধকুমার সান্যাল 


১ 

কুলেন্নীরায়ণ চক্রবর্তী নাঁমটা অতি দীর্ঘ। এতই দীর্ব 
থে তাঁড়াতাঁড়ি বাঁনাঁন লিখতে গেলে অক্ষরের জটলা পথ 
হারাতে হর । মধ্যপদ লোপ করে কুলেন চক্রবত। রাঁণা 
হোলো, কিন্তু তাতেও চক্রৰতী জায়গা জুড়ে বসলেন, 
অনেকখানি । শেকালে নামটাকে একেবারে লোপ ক'রে 
দিবে বলা হোলো কুচক্রী। তিনটি অক্ষরের এমন সহজ 
ব্যবহার্ধ নম যিনি ঘাখলেন তিনি মামাতো বোনের ছোট 
ননদ, নাম শ্রী রাব। কুচক্রী শব্দটা বিপজ্জনক, 
ভদ্রসনাজের পক্ষে অসুবিধা । তবু অপরের কলঙ্কমা্রই 
মানন্দদায়ক, সেই কারণে আমীয আর বন্ধনহলে কুলেন্্র ওই 
নামেই পরিচিত রয়ে গেল। শারীও সহ করলো 
অনেক পরিহাস । 

তারপর কালক্রমে যা! ঘটলো সেটা গংন্ষেপে এই £ 
শর্রী কুমারী থেকে হোঁলো সধবা সধবা থেকে বিধবা । 
অবশ্য বিধবা হবার পর ইতিহাসের পুনবুন্ভি আর ঘটেনি, 
অর্থাৎ শ্রী বিধবাই রইলো। আর ওদিকে “কুচক্রী? 
হাকিম হয়ে চলে গেল কোন্‌ খোট্টার মুলুকে । বিবাহ সে 
করেনি, কেন করেনি সে-কথা থাক্‌ । 

সংক্ষেপে বললেও সংক্ষিপ্ত করা যাঁয় না। কাঁরণ ওই 
'অপন্ধপ নামকরণের অজ্কুহাছত যে-সস্প্রাকটুকু দীড়িয়েছিল 
সেটুকু পারিবারিক কুচক্রকে অতিক্রম করেও মধুর বন্ধুতাঁষ 
চিন্তগ্রাহী এবং ওর মধ্যে যদি লুব্ধতা ও চাঞ্চল্য না থাঁকে 
তবে এই নখনামের সেতুর ছুই পাঁরে মানবতার মহত 
মহিমা কীতিত হবে। শ্রী তাই বিশ্বাস করতে এবং 
আশ্চর্য, এই বিংশ শতাব্দীর হতাশা, মন্দেহ, অশ্রদ্ধা আর 
শাস্তিত্ববাদের যুগে কুলেন্্রও এই বিশ্বাসকে সম্মান ক'রে 
চলতো । চিঠিপত্রের চলাচল ছিল নিয়মিত, আর সে সব 
চিঠি বড়ই নৈরাশ্তজনক ) কারণ ব্যক্তিগত আলাপ অপেক্ষা 
নৈর্যক্তিক আনন্দের মাত্র! ছিল বেশি, বাস্তব অপেক্ষা 
অতিপাথিব এবং আঁধিভৌতিক অপেক্ষা আধিদৈবিক ! চিঠির 


প্রথমে থাকে, প্রন কুচক্রী” শেষের দিকে থাকে, “হিতি 
কলিকাতা |” ওদিক থেকে আসে, এপ্রয় শারী, 
ইতি প্রবাসী |” অর্থাৎ নাঁম-সই না থাঁকাঁষ উভয়ের 
আনন্দ এবং পরিচিত হাতের লেখার ভিতর দিষে “উভয়কে 
নব নব রূপে আবিক্ষার। ছেলেমান্তধী তোৌঁক, তবু নিত্য 
নতুন ভঙ্গীণ থেলায় মনের নিরালু অবস্থ।টা সজাগ থাকে, 
এটা কন লাভের কথা নঘ। নচকিত হর্জর আ গ্রচেই শরীর 
সজাগ মন ডাক-হরকরাঁপ পথের দিকে চেয়ে থাকে । ওই 
চিঠিগুলিতে কিছ়ু পাওষ। বন না, অশোভন ৪ অসম্ভব 
প্রাপ্তির 'এক বিন্দু আশাও গে করে না, কিন্ত পুরুষের 
লেখনী-ক্থলনের স্থদূর ছুরাশান প্রতিপত্ধের প্রতি অক্ষরে 
ঘুরে ফিরে তার লোলুপ দৃষ্টি উজ্জল উল্লাসে বেন একটা 
সননাশের সন্ধান ক'রে পেড়ায। খুজে না পেষে এক 
সমন অব্রসন্ন হ'ঘে বলে, হে বিজয়ী বীর । 

সম্প্রতি মব্ণ্যক।ণ্ডের আলাপ চলছিল চিঠিপত্রে। 
বাঘের পিঠে কেন হোলো চাকা, কেন ডোরাকাটা, 
সজারুর পিঠে কাটা কেন, বন্য খরগোসের গাঁয়ে কেন 
ধূসর লোম, আর অরণ্যের শিকড়ে পাতাঁষ লতায় জটাঁয় 
আলোয় অন্ধকারে কেন এমন ধ্যানরহস্ত-_কুঁলেন্্ এই 
নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছে। পরী সন্দেহক্রমে লিথলো, তুমি কি 
মাঁজকাল বনে জঙ্গনে ঘুরে বেড়াও ? কুলেন্দ জানালো, 
হ্যা, হাঁকিদী অবস্থাটা গৌণ, নৃখা হোলো অরণ্য । জন্তর 
পিছনে বন্দুক নিষে ছোটাঁয় বুকের রক্ত উন্ভাল তরঙ্গে 
মাতে । জন্টা উপলক্ষ্য, লক্ষ্য তোলো অনাবিষ্কত জীবনের 
সন্ধানে নিঞ্দ্দেশ হওযা১০সাধুভাঁষায় যাঁর নাম অজানার 
আকর্ষণ । দুর্গম বলেই আনন্দদায়ক নয়, মানব-সমাপ্রের 
বাইরে একটা অদ্ভুত অনৈসগিক প্রাণের স্বাদ_তাই এত 


মনোহর | শর্রী জানতে চাইলো, কেন তোমার এই 
খেয়াল? উত্তর এলে অনেক বিলম্ষে মাঁঠষের মধ্যে 


আর বৈচিত্র্য খুঁজে পাইনে। পলায়মান হরিণের উদ্দাম 
ক্রুততাঁয়ঃ বাঘের পদচিহ্নিত পথরেথায়, অরণ্যময় বনস্পতির 


২. 


০ 


নির্জন ছাঁধায় খু'ক্ধে পাই মানবৌত্তর আকর্ষণ। জন্তর 


রক্তের গন্ধে, বনকুকুরের পাঁদের শব্দে, কাঠবিডালী আর , 


গিরগিটির আওদাঁজে, আরণাক পাঁগীর ডানার নাঁপটাঁয় 
ভালো লাগে নিশ্বাস নিতে । বন্দুক নিয়ে আঁমি ঘুরে 
বেড়াই নতুন পথিবীতে | 

শ্রী লিখলো, উদ্বেগ মার উত্কগান তোমাকে 
মভিনদন জানাচ্ডি। তুণি েখানে ঘুরে বেড়াও গেটা 
পথিবারহই মংশ। পূথিবা ওখানে তার স্বভাবের আদিম 
অবস্থা রয়েছে, তাই আমাদের মাঁদি চৈতন্ককে এত 
মাঁকর্ণ করে। তবু জদ্কম্প হম তোমার জীবনের 
ক্লান্তির দিকে চেয়ে--আগি দেখতে চাই তোমার অবসাঁদের 
চেহারা কেমন। এবার তোমাকে দেখে আসার অনুমতি 
পাঁঠাবে। ইতিমধো তোমার বন্দুকের গুলীতে বাঁবের জদপিগ্ু 
ছিন্নভিন্ন ভোঁক, কিন্তু শাদ্লিরাজের থাবায় আমার ভাঙা 
কপাল আঁবাঁর না ভাঙে ব্যান্ববাহনের দরবারে এই মিনতি 
জাঁনাঁই | _শপরী মুক্তা সইবে, অপমুত্তা নম | 

তারিথ ও সমন সহ অনমতিপন্ 'এসে হাজির হোলো। 


ন্‌ 


ডিসেম্বরের তৃতীষ সপ্তাভ। থাতের কুযাঁসাষ আর 
রাজির অন্ধকারে সেই বিশেষ খোট্রার মলকে অর্থাৎ 
বিভাঁরের একটি ক্ষুদ্র মহকুমার ক্ষদ্ূতর একটি স্টেশনে 
ট্রেন এসে দাড়ালো । সরকারী কেরোসিনের টিমটিমে 
আলো ও 'আঁকাশের অস্পষ্ট নক্ষর ছাঁড়া দৃশ্যমান সৌরজগতে 
আর কোথাও আলো নেই । সম্প্রতি বড় একটা বন্ধাঁয় বহু 
গ্রামের মূল উৎপাটিত হযেছিল সুতরাং লোকালয় বলতে 
বঙ্সামাঁতিই | 

একছন ভূত্য সঙ্গে নিয়ে শর্বরী গাড়ী থেকে নামলো, 
কুলেন্দ এগিয়ে এসে হাসিমুখে বললে, স্থশ্বাগতম্‌। 

শনরী অল্প ঘোমটা মাথায় টেনে বললে, তোমাকে 
এখানে কি বলে ডাকবো ? হাকিম, না কুচক্রী? 

কুলেন্দ বললে, এখানকার ডীকঘরের অন্ত গ্রহে অনেকেই 
আমাকে ওই নাঁমে জানে । তুমি তঠিকাঁনা লিখতে আগে 
তোমার ওই নামে, নামটা ডাকঘরে রেজেষ্ি করা । 

যাক ওনামে আর ডাঁকবো না তোমাকে ।- ওরে 
মহেন্দ্র, জিনিসপত্র দেখে শুনে নে। 


ভ্ঞাল্রত্ড বস্ত্র 
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ভইদ্ল্‌ দিয়ে ট্রেনখানা ধীরে স্ুষ্থে চলে গেল। 
তারপরেই আবার চারিদিকে অবারিত অন্ধকার প্রান্তর | 
এখানে শরীর প্রথম আসা, কোথাও কিছু দেখা যায না, 
শন্গতা থেন দরিগন্তবাপী থমখম করছে। তবু একবার 
ঠাহব কারে মে দেখলে, হাকিম সাহেবের নতুন অতিথির 
আবিতাবে স্টেশনে একটা চাঞ্চলা দেখা দিয়েছে, ভকুমের 
অপেক্ষীঘ সকলেই তীটস্ত | 

কুলেন্দ বললে, তুমি এসো? জিনিসপত্র নিষে মহেন্দ্র 
ঠিক গিষে পৌছবে, বাবস্থা আছে । ইস, এই ঠাণ্ডায় 
তোমার গাষে 'অত পাত্লা চাদর? শাত করছে না? 

সত্যই প্রবল শীতে শর্ণরীর কীঁপুনি ধরেছিল । সে 
হাঁসিমণে বললে, যদি বলি করছে ? 

কুলেন্দর হাতে ওভারকোট ছিল, জামাটা নিষে সে 
শর্ররীর পিঠের দিক থেকে গাঁধের উপর চাঁপিঘে দিল। 
না সমারোহ, না সঙ্ষোচ _স্হরাং বলবার আর কিছু 
রইলো না। শবরী কেবল বললে, তোমার ? 

আমি এখানকার ভাঁকিম, পদমর্মীদাঁর গরম | 
ব'লে কুলেন্দ এগিয়ে চললো । 

স্টেশন পেরিযে এসে দেখা গেল মোটর রবেছে ওদের 
প্রতীক্ষায় । শনরী বললে, তোমার মন্দির কতদুরে ? 

এই ত কাঁছেই। 

তবে চলো! হেঁটে যাই । 

অতিথিকে কষ্ট দেবো ?- শনরী হেসে বললে, কই 
না দিলেই কষ্ট পাবো? কুচক্রী | 

ধুলো আর কাকরে দেশানো পথ। কিছুদূর এসে 
কুলেন্্র বণলে, তুমি আর ওই নামে আমাকে ডাকবে না 
কেন, শলরী? শলরী বললে, কুচক্রী তৃমি নয়, তাই 
ডাকবো না। 

হ'তে পাঁরিনে ? 

না। 

মাত্র এই কারণে? 

দ্বিতীয় কারণ আমাদের বয়স হয়েছে৷ আমার তিরিশের 
কোঠাঃ তোমার তারও ওপর । নাঁম নিয়ে ছেলেমান্তষী 
তামাঁসা অল্পবয়সে মানাতো | 

কুলেন্্র হেসে বললে, বয়সটা যে অল্প নয় একথা মনেই 
থাকে না। মনে। করিয়ে দিলে কষ্টও হয়। 








পাপা 
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কষ্ট কেন? শর্বরী প্রশ্ন করলো । 

মনে হয় হাকিমীই করলুম+ আর কিছু হোঁলো না। 

শর্দরী হেসে উঠলো এবং তার অশ্ান্ত হাসির চর্ণ 
আওয়াজগুলো গ্রামের পথ মুখরিত করে তুললো । হাসি 
থামিয়ে এক সময় সে বললে, আর কিছুটা কি বলো ত? * 

কুলেন্র একবার মুখ ফিরিয়ে তাঁকালো তার দিকে। 
সেও হেসে উঠলো । এমন কাঁহাসি, এমন নিশ্রাণ যে 
নিজেরই লজ্জা করতে লাগলো । অতটা ভেবে সে কণা 
বলেনি, অতটা অর্থ তার কথান ছিল না; সহসা উত্তরটা 
তার মুখের কাছে এসেও যেন আবিলি হয়ে উঠলো । 
বললে, আর কিছু নয়। *মাঁনে--এই আর কি। এই ধরো, 
মনে করেছিলুম বিলেত যাবো । কিন্ত যেতে পারলুম কই ? 

শসরী কথ! বললে না। দু'জনের দেখা অনেককাল 
পরে। দেখা হবার আগে অবধি মনে হয়েছিল কত কথা 
মাছে, কত সংবাদ মনে মনে জমাঁনোঃ কত সমাঁজদশন আর 
আঁধিভৌতিক আঁলোঁচনা-__কিন্ধ মনটা আড়ষ্ট 'আর অবশ 
হয়ে এলো! । তুযাঁরের স্তর জমে উঠেছে» 'এ গল্বে কি-না 
সানা যাঁয় না_এর ভিতর থেকে প্রাণের ধারা ছোঁটানে 
বড় কঠিন। কিন্তু এই অবস্থা সহ ক'রে আতিথ্য নিয়ে 
কদিন সে থাকতে পারবে? কেন সে এলো না বুঝে ? 
কেন সে একথা বুঝতে চেষ্টা করেনি বে, চিঠি লেখালেখিই 
সহজ, কারণ তার মধ্যে পরস্পরকে চাক্ষুষ দেখা যাঁয় না 
সেখানে মন খুলে ধরা চলে অনায়াসে, যেহেতু শারীর-সান্নিধ্য 
সেখাঁনে নেই। শর্শরীর মনে হতে লাঁগলো, এর নাম মুক্তি 
কিছুতেই নয়, চারিদিকের এই অবারিত খ্বাধীনতার মাঝখানে 
এই প্রিয় মান্ষটির কাঁছে একটি রাত্রির বেশি থাকলে 
ক্ঠরোধে তাঁর মৃত্যু হবে, বরং তাঁর সেই ভবানীপুরের 
বাড়ীর তিনতলার একখানা বিশেষ ঘরেই তাঁর জীবনের 
সকলের বড় স্বাচ্ছন্দ্য । কুচক্রীর অবসাদের চেহারাটা কেমন 
সে দেখতে এসেছিল, এসেছিল পুরুষকে বিচার করার 
অভিমাঁন আর অহমিক! নিয়ে, আসার আগে বোঝেনি যে, 
তার নিজের পুঁজি আরো কম-_ আনন্দ পাঁবার এবং আনন্দ 
দেবার যে স্নায়বিক অজন্তা সে-বস্ত কালক্রমে তারও ফুরিয়ে 
গেছে। শবরীর মাথা হেট হয়ে এলো। 

হাকিমের বাঁংলোটা অনেক বড়। আসতে আসতে 
অন্ভুতব করা গেল এদিকটা সিভিল লাইন, গ্লামের ছোঁয়াচ 
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থেকে কিছু দূরে। কাল সকালের আঁগে এর বেশি আমার 
»কিছু আবিষ্ষার করা যাবে না। "তা ছাড়া এখানকার 
ভৌগলিক অবস্থিতি, দৃশ্যমানতা, পল্লীজীবন অথবা দেশ- 
ভ্রমণ- এদের জন্টেও শবরী আসেনি, এসেছিল কিন্ত থাক্‌ 
সে-কথা। ফটক পার হয়ে ওরা ছুজনে বাংলোর দালানে 
এসে উঠলো । একজন দাই, খানসাম| আর পাঁচক এসে 
নবাগতাঁকে দীর্ঘ সেলাম দিল। সমন্ত বাঁংলোটা জুড়ে তিন- 
চাঁরটা পেট্রোমাক্স্‌ ছল্ছে । * 

কুলেন্দ তাকে সঙ্গে করে এনে একটা ঘরে ঢুকে 
বললে» এই তোমার ঘর, ওই দরজা খুললেই বাথ বদি 
ইচ্ছে করো দাই থাকবে তোমার ঘরে । 

শনরী বললে, কিন্ত এ যে রাজকীয় সম্বর্ধনা__ফুলের 
তোড়া থেকে নতুন বিছানার চাদর কিছুই বাকি রাখোনি। 

আলোর উজ্জল ঘর। শারী মুখ তুলে দেখলো কুচক্রীকে 
এতক্ষণে । এবার তিন বছর পরে দেখা, আধুনিক যুগের 
জীবনের দ্রুত পরিবর্তনশীলতাঁর মধ্যে তিনটি বছর একটা 
দীর্ঘ সময় এই দীর্ঘকাঁলে পৃথিবীর মানচিত্র অবধি বদলে 
গেছে-স্এবং সেই পরিবর্তনের রেখাগুলি কুলেন্ত্রর কপাল 
আর চোখের পাতার ছুই দিকে চিহ্্িত। বয়সের সঙ্গে 
কেবল গান্তীর্ই আসেনি, এসেছে অপরিচিত কক্ষতা__ 
চিঠিতে যার সংকেত পাওয়া বাঁয়নি। হাঁকিম হবার পক্ষে 
এ চেহারা বেমানান, বনে-জঙ্গলে পাহীাড়ে-পনতে কুলেন্দ্রকে 
বেশ মানায় । | 

শর্বরী বললে, চলো, তোমার ঘরে যাই ।__এই ঝলে সে 
ওভাঁরকোটিটা খুলে ফেললো । খানসামা জামাটা নিয়ে 
সরে গেল। 

কুচক্রীর ঘর নতুন বটে। আছে কেবল একটা বড় 
বিছানা, সামান্যি আসবাব। কিন্তু আর যা আছে 
তাই দেখে শ্রী শিউবে উঠলে! । ঘরের চাঁর কোণে 
চারটি প্রকাণ্ড বাঘ রক্তিম মুখ আর হিংস্্ দংগ্রায় অপলক 
ভয়ংকর চোঁখে চেয়ে । মাঝখানে দণ্ডায়মান প্রকাণ্ড ভালুক 
-চীরিটা হাত-পায়ের থাবায় ভীষণ নখর। দ্রেরালে 
টাঙানো অসংখ্য হরিণের মুণ্ড--এ ছাড়া বানর, হাঁয়না, 
শুকর--প্রকাঁগ্ড হল্ঘর অরণ্যের হিংক্রতায় যেন একট 
বিভীষিকার সৃষ্টি করেছে। বিছানার ধারে এসে দীড়িয়ে 
শর্বরী দেখলো, মাথার দিকে একটা ্ট্যাণ্ডে আটকানো তিন 
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চাঁরুটে বন্দুক আর রাইফেল, গোটা দুই বশী আর টার্জি, 
ইম্পাঁতের ফলা বাঁধানো গোটা কয়েক তীর | 

সে বললে? বিছানার তোমার এত বড় ছুরি কেন? 

কুলেন্ত্র বললে, ওটা! বালিশের কাছে না থাকলে ঘুম 
ভয় না ।--শর্ণরী বললে, কেন ? 

দুঃস্বপ্ন দেখি ওটা ছুঁয়ে না থাকলে ।_-এই ব*লে কুলেন্ধ 


হেসে উঠলো । তার হাসিট। নির্ভরষোগ্য নয, এতগুলি 
জানোয়ারের নিঃশব্দ সম্মিলিত আর্তনাদের মতো তাঁর 
হাঁসিটাও যেন অমানবিক । 


শর্ররী কেবল বললে, তোমাকে আর চেনা বায় না, 
কুচক্রী ।--অর্থাৎ অনেক বদলে গেছ । তিন বছর বনে- 
জঙ্গলে কাঁটালে মানষ তোমার মতন হম। চলো তুমি অন্য 
দেশে, দরখান্ত ক'রে বদলি হও । 

ভালুকের দাতের ওপর হাতের আউ্ুলগুলো বুলিয়ে 
কুলেন্্র বললে? মানুষের দেশ আর ভালো লাগে না, সে 
আমি অনেক দেখেছি-_বরং জঙ্গলে জন্-জীনোয়ারদের মধ্যে 
একটা বন্য উচ্ছত্খল জীবন---আচ্ছা, বেশ, কথা হবে'খন। 
তুমি কি খাবে বলো । 

নিশ্বীন ফেলে শর্রী কিয়ৎক্ষণ চুপ ক'রে রইলো । 
তারপর বললে, হিন্দু ব্রাঁ্ষণঘরের বিধবা রাত্রে কি খা 
তুমি জানো না? 

জানি, তার! কিছুই খায় না ।--এই ঝলে কুলেন্দ হেসে 
বেরিয়ে যাচ্ছিল, পুনরাঁঘ মুখ ফিরিয়ে বললে, এখানে বুড়ি 
দাই ত্রাঙ্ষণের মেয়ে মাছ-মাংস ছোঁয় না? পূজো করে_- 
স্থতরাঁং তোমার সঙ্গে মিলবে ভালো । 

কুলেন্্র বেরিযে গেল। তার আলাপে কোনো সমারোহ 
নেই, কথার উচ্ছ্বাস খুঁজে পাওয়া যাঁর না--অতিথির প্রতি 
যে একটা সামাজিক সৌজন্য সেদিকেও যেন তার জ্রক্ষেপ 
নেই। শর্ণরী একবার মহেন্ত্রর" নাম ধ'রে ডাকতে গেল, 
কিন্ত তাঁর গলার স্বর বেরুলো না । ভিতরে কেমন একটা 
কাচা চামড়। আর রংয়ের গন্ধ, সেই ঘন গন্ধে নিশ্বাস নিতে 
নিতে, শর্রীর শরীর যেন সারাদিনের শ্রীস্তিতি অবশ 
হয়ে এলো । এ 

ঘণ্টা দুই পরে নিজের নির্দিষ্ট ঘরে এসে সে যখন ঢুকলো 
তখনও কুলেন্ত্র একবার এসে দেখা দিল না। কেমন 
একটা নিরাঁনন্দে ঘেরা এই বাংলোর আবহাওয়া । অবাঞ্থিত 


জ্ঞক্রভ্ ব্রত 


সহ ও স্ব স্বাদ স্ব. স্ - -ব্ স্ব স্ বা স্ব - -স্ বড বদ বট ্- ৩৮ যে সপ হিপ ব্ডিল্প | বাল ব্যলপা ব্যাগে ব্ডল্প - স্স্থাট ব " -স্স্হি বি বাত ব্- ্ 


, 'অভিজ্ঞত। বটে। 


[ ২৮শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


অতিথির মতো! অনাঁদূত হমে সে থাকবে) এ একটা! বিচিত্র 
কত জানবার কত জানাবার কত 
আম্মীয়পরিজনের কত ইতিহাস, তাঁর অন্তরের কত 
অপ্রকাঁশিত কাহিনী-কুলেন্্ কিছু শুনতে চাইলো না। 
অথচ দাবি তাঁর কম নয়, সাঁধরণ ভাষায় যার নাম 
প্রণযকাণ্ড-_সেটা না৷ ঘটলেও এই যুবকের সঙ্গে তার বিবাহ 
ছিল খ্ুনিশ্চিত- তাঁর পরে পারিবারিক চক্রান্তে ছুই নদী 
বয়ে গেল অন্ত খাতে । বিবাহ হতে পারেনি কিন্ত বন্ধুতাঁও 
ন হয়নি-_সেই বন্ধতাঁকে ভালোবাসা বলো ক্ষতি নেই, 
কিন্তু যৌবনান্তপীমা এসে দাঁড়িয়ে যদি আছ এই মিথ্যা 
প্রচার করতে হয় বে, রঙে রসে মাধুর্ষে উত্তাপে ছুটি প্রাণ 
উচ্ছুসিত হয়ে উঠছে, তবে দুজনেই অপমানিত বৌধ করবে। 
সেটা সত্য নর । একজন গেছে জীবন-বৈরাগ্যের দিকে, 
মার একজন বন্যতার পথে। শর্ণরী স্পট অগ্ভভব করলে, 
দুজনকে আছ শারীর-যান্নিধ্যে আনলেও, একতা খুঁজে 
পাওয়া যাবে না, ছুই গ্রহের দুই কর্মপথ | বিচিত্র ও 
বিভিন্ন অভ্যাসের ভিতর দিষে পরম্পবের স্বভাব দীর্ঘকাল 
ধরে দৃঢ় ভিত্তিতে গড়ে উঠেছে, নতম কা'বে মাধুর্য আঁর 
তারুণ্য আনবার কোনো পথ নেই । একে শ্বীকার কারে 
নেওয়া ভদ্দমনের কাজ । 
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অতি প্রত্যুষে উঠলে শ্রী । গাঁছেপালাঁয় তখনো 
অন্ধকার জমে রকেছে, শুন্যলে!কে শাতের কুবাঁপার ভিতর 
দিয়ে তারার দন তখনো! সম্পূর্ণ শিশপ্রভ হয়নি। শুকতার! 
জলঙ্জল করছে । 

নান সেরে বেরিয়ে এসে শর্দরী মহেন্দ্রকে ডাকলে। 
বললে, ভোরবেলা কল্ক।তাঁর গাড়ী আছে, না রে? 

মহেন্দ্র বললে, আছে দিদিমণি। 

ওই গাঁড়ীতেই যাবো । বাবুকে ডেকে তোল্‌ দেখি । 

কিন্তু বাবুকে ডাকবাঁর আগেই দাই আর আরদাঁলি 
এসে হাঁজির হয়ে প্রাতঃকাঁলীন সেলাম £ুকলো । তখন 
আকাশ ফণা হয়েছে। গ্রাম্য পাখীদের প্রভাতী বন্দনা 
চল্ছে। শীতের কুহেলিজালের ভিতর দিয়ে পক্লীশ্রী স্থন্দর 
হয়ে দেখা দিয়েছে । স্থর্যোদর়ের বিলম্ব নেই। 


আঁষাঢ়-_-১৩৪৭ ] 
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মহেন্দ্র বিছানা ও ব্যাগ বেঁধে প্রস্তত হোলো । 
বললে, একট রাত বেশ কাটলো, ন! রে মহেন্দ্র? 

হ্যা, দিদিমণি । 
“ তুই ত একটা উজবুগ, বাঁংলা দেশের বাইরে কখনো 
আসিস নি। দেখলি ত কেমন চমতকার জায়গা ! কোথাও 
পচ! জলও নেই, মশাও নেই। ছাঁতুখোরের দেশ বলে 
ঠা! করিস, অথচ একটা দিনেই ত শরীর সারিয়ে নিয়ে 
চললি ! গাড়ীর সময় হয়েছে, ন! রে? 

আজ্ঞে হ্যা, হোলো বৈ'কি। আমি কি জিনিসপত্র 
নিবে এগেো।বোঃ দিদিমণি ? 

শপরী দাঁঈকে ডেকে* বললে, সাহেবকে একবার ডেকে 
দও ত। বাবারে, কাল সন্ধ্যে রাত থেকে কী ঘুম! 
শড়দিনের ছুটিটা ববি সাঁঠেব ঘুমিয়েই কাটালেন, না কি 
বলো দাউ? 

কিন্ত দ|উদ্লের বদলে আর্দাণি জবাব দিল। 
সাহেব নিকাল্‌ গিযা, মাঈজি। 

নিকাল্‌ গিনা % বেন্িঘে গেছেন নাকি ? 

হাজি। 

কখন্‌? 

আঁরদালি জানালো! রাঁতি ছুটোয় মোটর নিয়ে সাহেব 
মহাঁদেওগঞ্গ গেছেন, এইবার ফিরবেন । 

শর্নরী প্রথথ করলো, কোঁনো কাঁজে বুঝি? 

নেহি মাঈজি, জঙ্গলমে গিয়া শিকার খেল্নে । 

শবরী স্তব্ধ হয়ে বসে রইলো। পৌষমাসের রাত ছুটোয় 
মাষ যাঁয় প্রাণীহত্যার উদ্দেশে । অন্ভুত পুরুষের মন। 
কিন্তু কুলেন্্রর সঙ্গে দেখা না করেই বাঁ সে যাবে কি ক'রে? 
অন্তত সামাজিক সৌজন্যবোধেও তাঁকে অপেক্ষা কর্‌তে 
হবে। পিছনের দিকে সে চাইলো না, অতিথির স্ববিধা 
অস্থবিধার দিকে দৃষ্টি দিল না, নিজের প্রাণের দায়িত্ব 
নিল না শর্বরী পাথরের মতো বসে বসে দূর মাঠে 
প্রভাতের আলোর দিকে অপলক চোঁখে চেয়ে ভাবতে 
লাগলো ; কৃষ্ণপক্ষের রাত ছুটোয় অরণ্যের ভিতরে গিয়ে সে 
আনন্দ পায়! নিজেকে অনাদূত বোধ ক'রে অভিমান তাঁর 
পুর্তীভূত হয়ে উঠলো । 

মহন্্র প্রশ্ন করলে; ব্যাগ আর বিদ্ভানা নিয়ে কি 
আমি এগোবো, দিদিমণি ? 


শনরী 


বলালে, 


স্বলললোপ্রন্ন 
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থাম্‌।_বলে শর্ণরী বিরক্ত হয়ে বসে রইলো। * 
* প্রার সাতটার সময় কুলেন্দ্রর গাঁড়ী এসে বাংলোর 
ফটকে ঢুকলো । শ্াতের কাচা রোদ রাঙা হয়ে তখন 
চারিদিকে ছড়িয়ে পড়েছে । বাংলোর কোট্ট-য়ার্ডের 
ঘাসগুলির উপর শিশিরবিন্দু ঝলমল করছে । গাঁড়ী সটান্‌ 
এসে দাল।নের ধারে থামলো । 

শর্রী মনে করেছিল অসৌলন্যের অভিযোগে কিছু 
তিরক্কার সে করবেই, কিন্ত গাড়ীর ভিতর দিকে লক্ষ্য ক'রে 
সে বিস্মিত হোলো । গদীর উপর হেলান দিয়ে শুয়ে 
কুলেন্দ গন্ডীর গাঁড় নিদার অচেতন । গাড়ী থামলেও তার 
জাগার লক্ষণ নেই । 

খানসামা গিয়ে মোটরের দরজা খুললে । বন্দক ছুটো 
নামালে, ডাঈনাঁমো স্থদ্ধ স্পট লাইট বা”র করে আনলে, 
টাঁদ্দি আর বর্শা চটো একজন বার করে নিযে গেল। এ 
ছাঁড়া গাড়ীর মধ্যে খাঁবাঁরের বাসন, পাতে শরীর গরম রাখার 
£্টমূলেন্ট, কঞ্ধল ও বালিশ, চামড়ার কোট, মাথার টুপি 
অর্থাৎ যে-পুজার বে-উপকরণ। সমস্ত ব্যাপারটা চললো 
বন্ের মতন-_সাঁহেবের তখনে! ঘুম ভাঙেনি। 

তিরস্ক।র করার কৌনো সুযোগ পাওয়া গেল না, ওদিকে 
ভোরের ট্রেন নিকটবর্তী স্টেশনের উপর দিয়ে বাণী বাজিয়ে 
চলে গেল। শ্রী উঠে এসে মোটরের দরজার কাছে 
দাঁড়িয়ে ডাকলে, কুলেন্্র ? শুন্ছ? | 

কুলেন্্র চোখ চাইলে। স্বপ্ননিদ্রায় রাঙা ছুটো৷ চোখ, 
তাঁর মাথায় করেকটা শুকনো লতাপাতাঁর কাঠিকুটি__ 
ভ্রক্ষেপ নেই-_হাঁতে কয়েকটা কাটাগাের ছড়ের দাগ। 
শর্নরী জিজ্ঞাসা করলে, বীরপুরুষ, শিকার ত ক'রে এলে, 
জন্ক কই? 

মনে হোলো, শরীরটা তার অবসন্নঃ জড়তা কাটিয়ে 
গাড়ী থেকে সে নেমে এলো। বললে, আজ শিকার 
জোঁটেনি-__সম্ভর একটা পেয়েছিলুম কিন্তু নিরপরাঁধকে 


মারতে মন উঠলে! না।--এই বলে কুলেন্দ একটু 


ছাঁসন্পো। 
বলো কি, কুচক্রী ? _হাঁপিমুখে শবরী বললে” এ 
বিধেচনাটুকু আছে নাঁকি তোমার ?. 
কুলেন্দ্র খুব একচোঁট হেসে উঠলো । তারপর বললে, 
কীনিবিড় চোখের দৃষ্টি সম্ভরের-_ অরণ্যের আত্মা যেন 
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সেঁউ চোঁখে থরথর করছিল । বন্দুকট! "মামার হাঁতে 
কাঁপলো, মারতে পারপুম না। অনেক মেরেছি । 
মারো কেন বলো ত? 
ইজিভেয়ারে গা এলিয়ে মুখে পাইপ নিয়ে কুলেন্্র বললে? 
ভালো! লাঁগে। জন্ককে ত মাঁরিনে, মারি অরণ্যের বুকে 
গুলী, বনদেবী সন্তানের মৃত্যুতে আর্তনাদ করে ওঠে ভারি 
আনন্দ পাই। 
শবরী তাঁর দিকে চেয়ে রইলো । তারপর বললে, 
বাবার সময় 'আমাকে জানিয়ে গেলে না কেন ? 
থানসাম! চাঁয়ের সঙ্গে প্রাতরীশ এনে রাখলে 'টেব্লের 
ওপর, দাই নিদে এলো গরম জলের গামলা, সাবান ও 
তোয়ালে। কুলেন্ত্র হাত মুখ ধুয়ে খেতে বসে গেল। 
বললে, রোজই থাই, চুপি চুপি পালাই । রাত্রে বন 
আমাকে ডাকে, দ্ুমোতে পারিনে । 
কিন্ত 'এতে শীল টিকবে কুচক্তী ? 
টিকে আছে এতদিন রাঁতে ঘুন হয় না। অনেক 
স্তর দেখিবেছি, তারা বলে এ ইন্মম্নিণা ছাড়ানো কঠিন । 
শর্দদী মাথা নত করে রইলো, কেন রইলো সে কথা 
আর কাঁরো না জানলেও চলবে । যাঁর কাছে খিদার নিষে 
চলে যাবার জন্য সে ব্যস্ত হয়েছিণ, যাবার কথা তাকে 
জাঁনাতেও আর মন সরলো না। কিজানি কেন যে-জীবন 
কুলেন্দ খাপন কলছে। এর অন্দে শর্ণরীর অপরাধী মনও 
যেন জড়ানো । 
কুলেন্দ প্রশ্ন করলো, তোমাকে জানিযে যাইনি তা 
বুঝি ফিরে আনতেই যুদ্ধ ঘোষণা করলে? জানিপে গেলে 
তোনার ঘুম ভাঙানো ছাড়া আর কি খোতো ? 
খুখ তুলে শররী বললে» কেন, তোমার গঞ্গে গিয়ে বন্দুক 
ধরতুম | 
থেতে তুমি ?- চায়ের বাঁটি কুলেন্দ্র মুখের কাছে তুলে 
নিল। : 
পরীক্ষা ক'রে দেখলে না কেন? 
বুলেন্দ সৌজা৷ হয়ে বলো । বললে; কেউ যেতে ছা ন 
আমার সঙ্গেঃ ওই চৌবে ছাড়া। ওরা কেউ বুঝতে পারে না 
জঙ্গল কেব্ল গাছপালা নয়, কেবল জন্ত-জানোযার নয়__ 
আরো বিশ্বময় একটা কিছু-__একেবাঁরে তাঁর গভীরের অতল 
তলে না গেলে বুঝতে পারা যাবে ন|। 


জ্ঞাত অম্্ 
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শী বললে, তুমি ত খেঘালীঃ এ খেলা তোমার কতদিন 
চলবে? 

কিন্ত এটা খেষাল নব, পরীক্ষা করতে পারো । এ খেলার 
শেষ নেই, কারণ প্রাণের এত বেশি অজনশ্বতা, এখানে এত 
অভিনবত্ব বে চিরকাঁল ধরে পুরুষের ছুরন্তপনাকে জাগিয়ে 
রাখতে পাঁরে। অস্ত্রের ব্যবহার না থাকলে থে নির্জীবতা 
আসে, স্বভাবের সেই বিরুতি থেকে মুক্তি পাঁওয়! যাঁয়। 
তাঁরপর শক্তি আর উৎসাহের অপরিমেষতা | স্মরণ করো 
পৃথিবীর আদিম অক্ষত মাটির স্তর যার ওপর আজো হল- 
কর্ষণ চ্মনিঃ গাছের শিকড় 'প্রাণশক্তিতে জীগ্রত, কোটরে 
কীট, হুড়ঙ্গে সরীল্গপ, নানাবিধ পতঙ্গের আনাগোনা 
ফুল ফল লতা-পাতা সাঁরাদিনরাতি মুখরিত, ডালে ডালে 
শত বর্ণের পাখী, শাখাবিহারী জানোয়ার--এদের নিচে 
দিযে অজম হিংন শ্বাপদের চশাফেরা | - কুলেন্দ প্রাতিরাশ 
শেখ ক'রে গল্প জমিবে তুললে । 

শনরী বললে, তুমি ত ওদের মাঁনখাঁনে নতুন ? 

হা নতুন ।-ধলে কুলেন্দ মাঠের দিকে একবার 
তাকালে। মকালের মধুর রোদ পায়ের কাছে এসে 
পড়েছে । দূরে তাল-পিবালের সারির দিকে চেয়ে সে 
পুনরাঘ বললে, সম্পূর্ণ নতুন মামি সেখানে । তাঁরা সবাই 
দেখতে পা আমিও একটা বিচির জানোবার_-গিষে পড়েছি 
তাঁদের মাঝখানে । যদি দেখতে পাঁণ--পালায়। কারণ আমি 
তাদের চেষে অনেক বেশি হিং, অনেক বেশি বিশ্বাসঘাতক । 

শনরী প্রশ্ন করলে? তার মানে ? 

কুলেন্দ্ বললে, মান্য মাঁচুষকে বঞ্চনা করে, প্রতারিত 
করে, রাজ্য কেড়ে নেয়, বিধবাঁন্প দিয়ে নিরপরাধ জাতিকে 
ধবংল করে, কল্যাণের মকল পথকে কণ্টকিত করে তোলে । 
মান্গঘ বে কত ভীবণঃ অরণ্যের সহজ সরলতার মধ্যে না 
গেলে জানা যায না। জন্তর জগতে ভালোবাসা নামক 
পদার্থ নেই, আছে লালসার উলঙ্গ আকর্ষণ__ভালো বাসা 
আছে মাঁনব-সমাঁজে তাই সে বন্ত নিয়ে এত দুঃখ, এত 
প্রবঞ্চনা 'আর ব্যথার সৃষ্টি । 

একটা উচ্ছ্বাস এসে পড়েছিল শর্নরীর মুখে চোখে । 
সে তাড়াতাড়ি কি একটা অছিলাঁয় উঠে চ”লে গেল। 
ফিরলো বথন, অনেকক্ষণ পর, দেখলো গাঁট় নিদ্রায় কুলেন্ 
অচেতন। বিছানায় গিয়ে শুতে বললে তার ঘুম ভাঙতে 
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পারে, ঘুম তাঁর মূল্যবান শর্নরী তাঁকে আর ডাকলে না, 
কেবল একবার ঘরে গিয়ে তার নিজের শীলখানা এনে ভার 
গায়ে ধীরে ধীরে চাপা দিয়ে দিল। 

কল্কাতার গাড়ীতে ফিরে যাবার উত্সাহ আপাতত 
তাঁর আর নেই। নিজেকে অনাদূত বোধ করে সে*ভুল 
করেছিল, কারণ বার হাতে এট নার _মাণষের দিকে 
তাঁর আকর্পণ স্বভাবতই কন। তাঁর মন নেই শর্রীর দিকে; 
এ তার ইচ্ছারুত আতেলা নন, কারণ তার জঈদ্বের সকল 
ঈংস্থক্য অরণালোকের নৃতনতর জীবনের মধ্য অভিনব 
পৃথিবী খুঁজে বা'র করেছে। তার ওপর অভিগান রাখা 
ছেলেমান্ধী । আদ নে স্পট দাঁনতে পারলে, চিঠির উন্তর 
কেন আসতো বিলন্ধেঃ কেন সেই ব্লিদিত চিঠির ভাষা 
হোতো অসংলগ্ন | হ্নের ঘে অংশটা নিনে পথিবীর সঙ্গে 
কাজ-কারবার, কুপেন্দর সেটা অসাড় 5 পক্গানাত গ্রস্ত, 
হার ক্ষষিপূরণ শিকারীজীবনে _পুরুখের 
শিগৃগত বুত্তি ছুরন্পপনাঁয় পেরেছে তরুন প্রাণের স্বাদ। 
যৌধনান্তকাঁলে এই অভ্যান তার সংস্কারে 
পরিণত চোঁতে চললো, এখন তাকে মানের পগে ফিবিনে 
মনা আর হয়ত সন্ভণ নয়। বিদাঁ নিনে শবনী এক সমন 
চলে বাবে অন্দে নেই, কোনো ম্নেহের চিহ্ন কোনো 
অভিমানের দাগ সে রেখে খাবে না এও ঠিক-কিন্ধ বিধায় 
নিয়ে যাবার সময় তার জীবনের শেষ অবলঙ্গনকে নে 
চিরকালের মতো হাঁরিনে বেতে হবে এই কথা মনে ক'রে 
শর্দরীর চোখ ভারাক্রান্ত ভযে এলো । 


হয়েছে 


বেতেত 
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শীতের অপরাহ্্রে চৌবে মোটর প্রস্তত ক'রে এনে 
বারান্দার নিচে দাঁড় করালে । কী উৎসাহ কুলেন্দর চোখে 
মখে। গরম একটা শার্টের জঙ্গে খাঁকি ব্রিচেজ পরা, 
হাটুর নিচে ঘোঁড়সওয়াঁরের মতো চামড়ার প্যাড, পায়ে 


কালো বুটা। শর্ণরীর গাঁয়ে গলাবধ্ধ ফ্লাঁনেল্‌ বডিস্‌ প্ণে, 


শীলের শাড়ি, পায়ে মোজা আর ঘুন্টিবাঁধা শ্যু, হাতে 
ধশ্তানা গাঁয়ে জড়ানো মোটা আর মোলায়েম কাশ্মীরী 
তাঁপতা। তাকে ভারি স্থন্দর মাঁনিয়েছিল। কিন্তু 
ত্রিশের গ৷ ঘেষে এলে মেয়েরা নিজেদেন্ব রূপ ও যৌবন 
সমন্ধে চেতন হ'তে ঈষৎ লজ্জা পাঁয় এই যা। 


স্বলত্লোএ্রন্ন 
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বাঁধলোর গেট পাঁর হয়ে গ্রামের পথের ধুলো উদ্ডিয়ে 


* মোটর ছুটে চললো দক্ষিণে । শীতের বেলা; গাঁছ-পালাঁয় 


রোঁদ উঠেছে, দিনান্তকাঁলের আঁকাশ এরই মধ্যে হয়ে উঠেছে 
হিমপূপর | গাড়ীর মধ্যে আরাঁমে ছুজন বসলো । 

কুলেন্্ বললে, আমি ভাবতেই পারিনি আশাই করিনি 
বে তুমি আমার সঙ্গে যাঁবে। 

শরী বললে, চারিদিকে মাঠ আর গ্রাম দেখছি, এদিকে 
জঙ্গল “কাঁথায় ? | 

খুব কাছে নয়, পঞ্চাশ-নাট মাইল দূরে । আছে সব, 
সন্ধ্যা হোক, হঠাৎ এক সময় আবিষাঁর করবে বুকের মধ্যে 
দুর “পি কীপন, তখনই জানবে এসেছ পৃথিবী ছাড়িয়ে । 
মাগে চলো রায় সাহেবের কুঠিতে । 

রাগ সােবের কুঠি? সেকে? 

গে লোকটা থাকে খুনিষার জঙ্গলের ধারেই পাহাড়ের 
নিচে। খদের সরণার পাশে সে "বাঘের মাচা বীধে। 
আশ্চর্য, লোকটা বাঙালী। কুঠিবাড়ীটা তাঁরই, সে 
জমিদার | খাবার এনেছ সঙ্গে? 

শর্দরী বললে, এনেছি, খাবে এখন ? 

খাবো, কিন্ত তুমি? 

ব্যস্ত হোঁযো না, চৌবের কাছে ব্যবস্থা আছে ।__-এই 
বগলে শর্ণণী টিফিন্‌ ক্যারিবারের ঢাঁকা খুলে কড়াঁইসিদ্ধ, 
ড।লমোট, নিম্কিঃ ডিমসিদ্ধ, চা ইত্যাদি বা+র করুলে। সবত্ব 
মার পেয়ে এই ছন্নছাড়া পরম পরিত্তপ্তিতে খেতে খেতে 
এক ঘমব বললে, তুমি ছু"্লে দে এইসব খাবার ? 

দ্রুতগভি গাড়ীর দোলায় বসে স্তব্ধ হ'য়ে শনরী কুলেন্্রর 
প্রতি তাকালে । ন্েহের তিরঞ্কারে সেই দৃষ্টি ক্ষুব্ধ 
আহত। তবু নিজেকে সে দমন করতে পাঁরলো না। 
বদলে, এর আগে আমিষ আমি কখনো ছু'ইনি, তা জানো ? 

ও, তাই নাঁকি ?_ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ উচ্চকণ্ঠে 
পারাবতের পাখার ঝাঁপটের মতো! সশব্দে কুলেন্্র ঠেসে 
উঠলো । বললে, গঙ্গায় গিয়ে সাতবার না ডুবলে তোমার 





*পাঁপক্ষয হবে না শর্নরী, মনে রেখো । 


শর্বরী এবার হেসে বললে, সন্াসীদদের আওতায় থাকলে 
পাপ স্পর্শ করে না। 

করে নাত? আচ্ছা, বেশ- তাহলে যাবার সময় 
তোমাকে কিছু বকৃশিস দেওয়া যাবে । মনে ক'রে দিয়ো। 


৮৮ 
রঃ 
“কী বক্শিস শুনি?--শনরী সহসা উৎসুক হয়ে 
উঠলো । | 
কুলেন্্র বললে, এবার যে বাঘটা মারা পড়বে তার 
চাঁমড়াটা |, তুমি ব্যান্র চম্ম(সনে বসে ভবে ধ্যানস্থঃ সেই 
তোমার পক্ষে মানানসই হবে । 
শর্নরীর নিকৎসাহ কণ্ঠ গেকে আর উত্তর বেরুলো না। 
বহুদূর এসে পাওয়া খেল বালুময় ছোঁট নদী । জলধারা 
অতি শীর্ণ মোটর তাঁর উপর দিয়ে অনায়াসে পার হয়ে 
গেল। পথের ছুইধারে ধাঁনকাটা মাঠ, মানে মাঝে 
শালুকভরা কোনো কোনো নতালাওয়ের” জল বিিকচিক 
করে উঠছে । কখনো বা চোখে পড়ে আকীশপথে চা, 
আর “বকুলা'র দল সন সন ক'রে উড়ে চলেছে । 
আহারাঁদি শেন ক'রে কুলেন্দ পাইপ ধরিয়ে বসলো 
বাইরের দিকে চেষে। দূর শুন্ঠে যে দ্নাইপের” পাল তীরবেগে 
চলেছে সেইদ্িকে তার লক্ষ্য। তাদের উড়ম্থ ডানায় 
ঝিকমিক করছে অস্যমান হুর্ধের রাঁডা আলো রাইফেলের 
গুলীতে উড্ভীন পাখী মারা যায় একথা সে শুনেছে। 
একান্ত উদ্প্রীব, উচ্চকিত দৃষ্টিতে কুলেন্্র সন্ধায় অনৃশ্ঠমান 
পাখীর ঝাঁকের দিকে চেয়ে রইলো । 
শর্বরী প্রশ্ন করলে, রায় সাহেবের কুঠিতে কি কোনো 
কাজ আছে তোমার ? 





কিছু না” এমনি । 

তবে যাচ্ছ কেন? 

ওঃ-_-কুলেন্দ্র মুখ ফিরিয়ে বললে, যাঁচ্ছি তাঁর কারণ 
ভীষণ দরকাঁর। আরে, মেই ত আদল । তাঁর হাঁতেই 
ত যত শিকার। শিকারকে সে পালাতে দেয় না। 

সে আবার কি? 


লোকটা অন্ভুত। বাঁকে বন্দী ক'রে রাথে কেবল 
আলো ফেলাব কৌশলে । রাত্রে সে জানোয়ারের অস্তিত্ 
টের পাঁয়, অন্ধকাঁরেই তাঁর. চোখ খোলে । লোকটার বাড়ী 
আসামের দিকে কোথায় যেন, পুরনো কোন্‌ রাঁজবংশে 
ওর জন্ম__-আঁজকাল চামড়ার ব্যবসা করে। যতদূর লাঁনিঃ 
সংসারে তাঁর কেউই নেই। বেশ লাগে লৌকটাঁকে। 

কীচের শাসি সব কটাই বন্ধ, তবু গীতের একটা আড়ষ্ট 
ভাব রযেছে। গাড়ীর ভিতরে কম্বল আঁর গরম কাঁপড়- 
চোপড়ের মধ্যে শ্রী খুব আরামেই ঝসে ছিল। এগাড়ী 


ভ্ঞান্রভহশ্ 


চা 
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থেকে আর তাঁর নামবাঁর ইচ্ছা নেই, এমনি ক”রে বদি 
দিনের পর দিন আর রাঁতের পর রাত মোটর চলে তবে সে 
খুশি হয়। কল্কাঁতায় তাঁর সঙ্বন্ধে নানা কৌতুহলের 
শাসন, নানা মায়ের নোংরা 'গুৎস্রক্য--তাদের মাঝখান 
দিয়ে আড়ষ্ট পা নিয়ে চলা-ফের। ভারি কঠিন। কল্কাঁতায় 
সে দীস্তিক, সে আত্মাভিমানী, এরশর্ষের অহংকারে মাটিতে 
নাকি তার পা পড়ে না; তার স্নেহ আর সম্প্রীতির মধ্যেও 
নাকি উন্নীসিকতাঁর পরিচয় পাঁওয়। বাঁয়। মানুষকে সে 
কাছে ঘে'ষতে দেয় না, কারণ মানুষ নাঁকি তাঁর কাছে 
ছোট, কপার বস্ত। বিশশাঁলিনী বিধবার সম্ঘন্ধে মুখরোচক 
জনশ্রন্ঠি শিক্ষিত জগতে ভারি উপাঁধের ৷, 

কিন্ত এনে? জনশ্রতির কাঁট। ফুটছে না পানের 
তপাদ, লোলুপ লেলিহপ্সিহ্ব কৌতুহল নেই কোথাও-_ 
এখানে সে বেশ আছে। শনরী গা-এলিয়ে সারতগ্থের 
গন্থি খুলে দ্রিমে +নে রইলো । কুলেন্্র তাঁম প্রিনঃ কিন্ত 
প্রিঘ মান্ষকেও মেয়েরা ভয় পার কিন্ত কুলেন্দ্র ভরের 
পাত্র নয --চিন্তার গণি, মনেতর চাকা তার এমন একদিকে 
যেখানে মার ধাই থাক্‌ নারী প্রভাব নেই। 

শর্রী প্রশ্ন করলে, তুমি ত জানতে চাইলে না কুচক্রী; 
আমি কেমন ক'রে এলুম ? 

'বন্দকট1র উপর হাঁতিখানা রেখে কুলেন্্র বললে, যেমন 
ক'রে স্বাধান মানুষ আসা-যাওয়া করে সেইভাবে তুমি 
এলে ! 

কিন্তু আমি বে মেয়েমান্সিষ ?, র্‌ 

কুলেন্্র তার দিকে তাকালে । শনরী পুনরায় বললে, 
চাঁকর সর্শে নিরে বিধবা মানুষ বেরিয়ে পড়লুমঃ আমার 
সাহসের 'একটু প্রশংসা করবে না? 

এর মধ্যে সাহস কোথায় ? 

বাঃ_-শর্দরী 'একটু হাসলে এবং যেমন করে পিঞ্জরাবদ্ধ 
পশুকে খুঁচিয়ে চিডিয়াখানার দর্শক আনন্দ পায়, তেমনি 
করে সে বললে, বয়স না হয় হয়েছে, একেবারে বুড়ি ত 
হইনি ! তোমাঁর খোঁজে বেরিয়ে পড়লুম এ ত+ বাঁধ শিকারের 
চেয়েও দুঃসাহস । অন্তত লোকনিন্দার কথাটা 

পাঁইপটা মুখ থেকে নামিয়ে কুলেন্্র বললে, নিন্দার যোগ্য 
তারা যাঁরা নিন্দীনুক ভয় পাঁয়।_-চৌবে, চৌবে, উ কা চল্‌ 
গৈ ?- সহসা ঝনাৎ করে বন্দুকটা সে তুলে ধরলে । 


'আষাঢ়-_-১৩৪৭ ] 
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চৌবে বললে, কুচ্‌ নেহি সাব, এক শিযার উতর গ্যা। 
ইধর জান্বর কী? 

কুলেন্্র শান্ত হয়ে আবার বন্দুক নামিবে রাখলে। 
কিন্ত সামান্ত একটা শগালের ছায়া দেখে রুদ্রের বিকৃত 
মুখের উপর ছুইটা পাঁশব চক্ষুর বে উজ্জল অগ্রিস্রাব একুটি 
মুহূর্তে ঘটে গেল, তাই দেখে শর্মরীর মুখে আঁর কথা সরলো 
না, একপাশে সে স্তব্ধ হয়ে +সে রইলো । 

প্রান্তর পার হয়ে মোটর সংকীর্ণ পথে প্রবেশ করেছে । 
অরণ্যের আভাস পাওয়া বাচ্ছে। মোটরের হেডলাইটু 
জ্'লে উঠলো । বিপরীত দিক থেকে এক একখানা মাল 
বোঝাই বৃষেল্‌ গাড়ী পুর হয়ে বাচ্ছে, হেডলাইটের তীত্র 
আলোন গরুর চোখগুলো দপদপ করে জলছিল | দুরে বনদনর 
অন্ধকার পারত্যভূমির গভে পথ চলে গিয়েছে । পথ 
আর বাঁকি নেই । 

পথের দু-তিনটা বাঁক আর ক্যাল্ভাট ঘুরে এসে মোটর 
সহস। থামলো । চারিদিকে অপরূপ নৈঃশব্য, শীতের 
ঠওমায় গাছপালার সরসরানি ছাঁড়া আর কোথাও 
সাড়াশব্দ নেই । চোবে গাড়ী থেকে নেমে দরজা খুলে দিল । 
কুলেন্দ বললে, নামো শারী । 

শনরী গাড়ী থেকে নামলো । কাঁকরের উপরে তাদের 
ছ্তোর খসখস শদ্টাও থেন দেই নিঃশন্দকে মুখরিত 
ক'রে তুলছে । শারীঠাহর ক'রে এদিক ওদিক তাকিয়ে 
দেখলে একটা দ|লান__তাঁর ভিতর থেকে কেমন 
একটা প্রাচীন পাথুরে বুনো গন্ধ বারুমণ্ডলকে ঘুলিয়ে 
তুলছে। 

সেই অন্ধকারের ভিতরে দাঁড়িযে চাঁপা গলায় চৌবে 
ডাঁকলে, আলীজান্‌? 

হুজোর !--ভিতর থেকে সাঁড়া দিষে তখনই যেন মাঁনষের 
এক প্রেতাম্মা বেরিয়ে এলো । 

চৌবে বললে, রাঁয় সাব ডেরে মে হু? 

জি। 

বলো হাকিম সাঁব্‌ আয়া। বান্তি নাও । 

চতুর্দিকে সর্গগ্রাী অন্ধকাঁর। শর্মরী কুলেন্্র কাছে 
ঘেষে দাঁড়িয়ে স্বস্তি বোঁধ করলে । সন্ত্রাসের সঙ্গে বুকের 
বক্ততরঙ্গ উল্লাসের একটা অস্ভুত সংমিশ্রণে শর্মরীর পা 
কপছে। তার অসহায় হাঁতখানা এখনই কেউ ধরলে 
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ভাঁলো হয়। গলা নামিয়ে কূলেন্্র বললে, শর্ণরী, ৪শ 
মাইলের মধ্যে এ অঞ্চলে কোথাও গ্রাম নেই । 

কম্পিত কণ্ঠে শরী বললে, কেন? 

অতিকায় একটা সরীল্ুপের মতো হিসফিস ক"রে 
কুচক্রী বললে, জানোয়ারের আনাগোনা ! 

অন্ধকার ভেদ ক'রে জন্তর চোঁথের মতো! ছুটো লগ্ন 
এসে পৌঁছল । কুঁলেন্দ্রর পিছনে পিছনে শী ভিতরে 
গিষে ঢুকলো । কিন্তু ভিতরে কিছুদূর গিয়ে সহ! তীব্র 


বীভংস গন্ধে সে অঙ্থ্ির হয়ে উঠলো । ন|কে কাপড় 
চেপে বলুলেঃ কি বলো ত? 
কুলেন্দ বললে, চবি গলানো গন্ধ । এসো এই থরে। 


চৌবে, বাতি জালাও । 

হিমাচ্ছন্ন একটা পুরাতন ঘর। শাল আর লোহা- 
কাঠের উপর আল্কাঁত্রা মাখানো বেন একটা মৃত্যুপুরী | 
কড়িকাঠের ভিতর ইছুরের চল|ফেব্লার, শব্দ শোনা গেল। 
একপাশে প্রকাণ্ড একখানা চৌকী। কয়েদখানার মতে! 
দেয়ালের অনেক উপরে ছোটি ছোট ছুটা জান্লা। আতঙ্কে 
শব্রীর 'সণশরীর ঝিমঝিম ক'রে এলো । 

কুলেন্দ্র দুদুকণ্ে বললে” একটা স্থৃতি আছে এই ঘরে। 

ঢোক গিলে শনরী বললে, কিসের ? 

রায়সাহেব জানে গল্পটা । অনেককাল আগে এই 
বাড়ীটা ছিল এক ভীল সদাঁরের। সেই সময় একদিন 
এক ইংরেজ দম্পতি এই ঘরে এসে ওঠে। তাদের 
শিকারের সথ ছিল । একদিন রাত্রে স্বামী ঘুমোচ্ছে এমন 
সমব স্ত্রী কি 'একটা শিকড় শুঁকিনে স্বামীকে অজ্ঞান করে ) 
তারপর এক বোতল নাই'ট ক য্যাসিড তার গায়ে ঢেলে 
দিয়ে তাকে পুড়িয়ে মারে। 

তারপর? 

সেই সময় এক নরখাদক বাঘ এই জঙ্গলে দেখা দে । 
ভীলসদার সেই মেয়েটিকে গভীর জর্গলে নিয়ে গিয়ে 
বাঘের আনাগোনার পথে বেধে রেখে আসে ।- এই 





ব লে কুলেন্তর হাসলে | পুনরায় বললে, পরদিনও তে 


বাধা অবস্থায় ছিল বটে তবে তার দেহের উপরের 
ংশটা ছিল না। অনেককালের কথা, তখন সিপাহী- 
যুদ্ধের যুগ । 

বাইরে পায়ের শব্দ হোলে এবং তারপরেই যাঁকে 
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দেখা গেল, সে এক দীর্ঘকাঁম পুরুষ । তাঁকে দেখে শর্দরী 
মনে মনে আতকে উঠলো । কুলেন্র গিবে করমদন ক'রে 
বললে, জয় শিকার । 

জয় গ্রিকার ।--ঘন কর্কশ গলায় রায়সাহেব হেসে 
উঠলে।। 

কুলেন্দ্র পরিচগ করিয়ে দিযে বললে, ইনি আমার আম্মীয়া 
মিসেস চৌধুরী, আমার আতিথি হয়ে এসেছেন । 

খুব ভালো, শিকার করবেন আপনি? বন্দুক ধরতে 
পারেন ত? 

ক্রিষ্ট হাসি হেসে শবনী বললে, আজ্ঞে না, 'এই জঙ্গল 
দেখতে 'এসছি। 

খুব ভালো? খুব ভালো । 
হয়ে গেছে। 

লোকটার কথার ভঙ্গীতে যেমন আরণ্যক টান, তেমনি 
দীর্ঘ চেহারায় একটা বক্স বর্রতা। মুখখানার উপর চাঁর 
পাঁচটা বড় বড় ক্ষতচিহ্ন * সামনের দুটো দাত নেই-_সেই 
কারণে হাসিটা থেন নিরোধ । চোখ দুটো বেন ভিন্ন 
প্রকারের, একটা অন্যটার প্রতিবাদ । শবরী সন্বস্ত হয়ে 
অন্যদিকে মুখ ফিরিয়ে নিল । 'একটু আঁগে কুলেন্্রর ভন্নানক 
গল্পটা এবং এই লোকটার দানবীয় আঁকরুতি- ছুয়ে 
মিলে একটা আতঙ্কময় বীভত্স রস তাঁর মনে পাক খেবে 
বেড়াতে লাগলো । 

শিকারের আলোচনা উঠলো । রাত বারোটার পর 
যাত্রা করা দরকার । এটা কুষ্ণপঞ্গ, শেষ রাত্রের দিকে 
জ্যোতম্না হলেও বিশেষ অন্ুবিধা হবে না। কিন্তু তার 
আগে এই ঘরে থাকা শর্ররীর পক্ষে সম্ভব নর । দু-তিন 
দিন অন্তত না থাকলে শিকারের খেলা জমবে না। 
কুঠিবাড়ীর ভিতর দিকে তাদের জন্ত ছুটো ভালো ঘর 
নির্দিষ্ট হোলো । 

মোটরের সঙ্গে সকল প্রকার গৃহসরঞ্ীম ছিল, ক্রুটি 
কিছু নেই। নিদিষ্ট ঘরে সকল বন্দোবস্ত ক'রে বসতে 
ঘণ্টাথানেক লাঁগলো। শর্ণরী হুকুম দিয়ে বললে, ,ছুটো 
পেট্রোমাকৃদ্‌ সমস্ত রীতই জল্বে। এতক্গণ পরে এইবার 
সে অনেকটা নিরাপত্তা বৌধ করছে । চবির কটুগন্ধও 
এতক্ষণে অনেকটা সহা হয়েছে, এখন আর মাথার যন্ত্রণা 
হচ্ছে না। 


হাঁকিম সাহেবের ভাত তৈরি 


শ্পাল্ুভ্ড অম্্ 


[ ২৮শ বর্---১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 


এমন সময় অপ্রত্যাশিত ভাবে শর্বরীর সহসা চোখ 
পড়লো, ভিতর দিক থেকে পা টিপে টিপে একটি মেয়ে 
তার দিকে এগিয়ে আঁসছে। এমনই সন্তর্পণে এমনই 
সংশষে থে মনে হোলো, কিছু একটা গভীর রহস্য এই 
পাগরপুরীকে ধিরে আছে। 

মেয়েটি ক্রুত তাঁর কাছে এলো এবং অকু নিঃশব্দ 
হাঁসি হেসে শব্রীর একখানা হাত ধরে বললে আগেই 
দেখেছি__কে তুমি? হাকিমের সঙ্গে এসেছ ? 

শনরী সহসা স্ত্তিত --এমন নাটকীয় ব্যাপারটা উপলব্ধি 
করতে তার অনেকটা সমন গেল। কিন্তু সে ওই করেকটি 
মৃহ্র্ত মাত্র, মেয়েটি আর দাড়াতে গ্লাহন করলে না, এদিক 
ওদিক তাঁকিষে পাখীর মতে আবার উড়ে পাপিনে গেল। 
*. মিনিট পাঁচেক পরে শরী আবার চকিত হয়ে ভিতর 
মহলের দিকে চোখ ফেরালে। গতের ভিতর থেকে 
সাপ থেমন বেরোয় তেমনি ক'রে মেয়েটি মুখ বাড়িয়ে 
আবার দেখা দিল। বন্য হাঁসি? বন্য চোখ, বন্য মুখের শ্রী । 
মাথার চুল চারদিক থেকে টেনে উপর দিকে খোঁপা বাধা, 
হাতে ছুগাছা সপ্চ বালা, চেহারায় তরুণ যৌবনের লাবণ্য 
বিচ্ছুরিত হচ্ছে-বৈদিকনুগের খধিকন্তার মতো । 

মেয়েটি আবার কাঁছে এলো, একখানা ভাতে শর্শরীকে 
বেষ্টন ক'রে চুপি চুপি বললে? তুমি বেশ। 

শর্দরী বললে, তুমি কে ভাই, নাঁম কি? 

নাম? আমার নাম ফুলমায়া। আমি মণিপুরের মেয়ে | 

দুধে আঁর রক্তে মেলানো তাঁর গায়ের রং গাঁয়ে একট! 
আরণ্যক কৌমার্ধের সরল সৌদা গন্ধ, গোল-গোল চোঁখ 
ছুটো সবুজ নীলাভ --নিবিডুভাঁবে উচ্ছ্ুসিত। মস্থণঃ 
চিক্কণ দেহে কেমন বেন পুক্ুযোচিত বলিষ্ঠতা-__-ঘন কঠিন 
স্বাস্থ্যের এমন পরিপুষ্ট দীপ্তি আর কোথাও শর্রীর চোখে 
পড়ে নি। গাঁয়ে একটা মোট! কাপড়ের জামা, পরণে 
গাছকোমর বাঁধ! একখানা জংলা সতী শাড়ি । ' 

তার হাসিমুখ একটিবারও মান হোলো না। শর্বরী 
সাহস পেয়ে বললে, রায় সাহেব তোমার কে হন্‌, ফুলমায় ? 

কে হন্‌?--ফুলমাঁয়া অনেকবার ঘাঁড় নেড়ে জানালে 
রায় সাহেব তার কেউ হয় না। 

তবে এখানে,আছ কেন তুমি? 

আমাকে এনেছে। 
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এখানে ছুটে আসি ।--ও কি, তুমি 'অত হাঁসচো কেন; 


আবার সে হাসিমুখে বার বার মাথা নাড়লো অর্থাৎ *শর্ধরী?-সহদা' যেন আঘাত খেরে উচ্ছ্বাসটা তার 


জানালে! এই দুনিয়ায় তাঁর কেউ নেই। 

তোমার বিয়ে হয়েছে, ফুলমায়! ? 

বিয়ে !___ফুলমাঁয়া একটু থমকে দীড়ালোঃ বললে কই 
না__ঝলেই বাইরে কা”র পায়ের শব্দ শুনে হরিণীর মতো 
লাফ দিয়ে পালিয়ে গেল । 

চৌবে এসে ঘরে ঢুকে হাত তুলে সেলাম জানালো । 
দুধ, ফল ও কিছু মিষ্টান্ন এবং গরম চাঁষের একটা ছোটি 
কেটুলী রাখলো পরিফ্ষাঁর জায়গায় । চৌবে ব্রা্গণ, তার 
হাঁতেই শনরীর আহারের ব্যবস্থা | 

খাবারগুলি সাজিয়ে দিয়ে চৌবে প্রপ্ন করলো, মাঈপসি, 
আপনি শিকারে বাবেন, না এখানেই থাকবেন ? 

শী প্রশ্ন করলো, সাঁভেব কোথায়? 

তিনি রাম*সাঁবাকে নিযে খেতে বসেছেন । 

আচ্ছা যাও । তাঁর সঙ্গেই কথা হবে । 

চৌবে চলে গেল । 

প্রা আধঘণ্টা পরে কুলেন্দধ এনে ভিতরে ঢুকলো! 
শ্নরী অভ্যর্থনা জানিয়ে বললে, 'আস্কুন হাকিম সাচে, 
আপনি অতিথির প্রতি এত বিরূপ কেন? সেই খসে 
আঁছি কখন্‌ থেকে । কোথায় ছিলেন মধুসন্ধানে ? 

হাসিমুখে কুলেন্ত্র বললে, আমরা ছুজনেই এখন তৃতীয় 
ব্যক্তির অতিথি । তৌমাঁর অস্থবিধে হচ্ছে না ত? 

একটুও না । যোড়শ উপচারে এখনই 'আহাঁর সেরে 
উঠলুম। তা ছাড়া চারিদিকে দৈত্য দানবের দল, অন্ত- 
শস্্ের পাহীরা, অবাধ আনন্দের জীবন-_অস্থবিধে দূরের 
কথা, দুশ্চিন্তা অবধি নেই ।-_শর্বরী হাঁসতে লাগলো । 

কুলেন্্র সন্দেহক্রমে তাঁর দিকে তাকালো । সহসা শনরীর 
এত সহান্ত উচ্ছলতা বিস্ময়ের বিষয় বৈ কি। নিজের 
গান্তীর্কে ডিডিয়ে এমন রসিকতা করবার মেয়ে সে নয়। 
শর্দরীও তাঁকে জানালে নাঁ__ফুলমায়া নামক একটি তরুণীকে 
সে এখানে দেখেছে । সে হাসিমুখে কেবল বললে, আচ্ছা, 
এই থুনিয়ার জঙ্গল তোমার খুব প্রিয়, না কুচক্রী ? 

কুচক্রী বললে, খুবই প্রিয়। আর কোনো জঙ্গলে 
এমন নিশ্চয়তা নেই, এমন প্রাচুর্য নেই। সব ছেড়ে দিয়ে 
ইচ্ছে করে এখানেই এসে থাকি, একটু £হুযোগ পেলেই 


কোনো সাড়াশব্দ নেই। 


থেমে গেল। 

শর্রী বললে, এখানে তোমার শিকার ছাড়া আপ 
কোনো আকর্ষণ নেই? 

আরকি? 

এই ধরে সাধুভামায় বার নাম ন্েহ-মোহ-বদ্ধন ? 

কুলেন্্র এবার হেসে উঠলো । বললে, প্রচুর* আছে। 
বাঘের চোখেঃ ভালুকের দাঁতে, হরিণের পায়ে আমার 
গীবণমর্ণ বীধা । 

শূর্রী হতাঁশ হোলে।। এমন মাগুষকে বাজিয়ে দেখা 
ভুল, কুলমাঘার কোনো অস্তিত্বের সন্ধনিই সে রাখে না। 
শব্রী অন্য কথায় ফিরে চলে গেব। 

অকম্মাৎ একটা বড় আওয়জে দুজনেই চমকে উঠলো । 
তার পরেই ঝন ঝন-_-ঝনাৎ শব্দে হুড়মুড় ক'রে কোথার কি 
গড়িবে গেল । কুলেন্দধ ছুটে বাইরে এসে ডাকলো, 
রাঁব সাঁচেব ? 

সার্ডা পাওযা গেল না। বেন চারিদিকের নিঃশব্দ 
প্রেতপুরার অতল গর্ভে তার গলার মাওমাজ ডুবে গেল। 
মজানা সন্ত্রাসে শনরী ভিতরে ঝসে কন্টকিত হয়ে উঠলো । 
এ বাড়ীতে প্রারই জানোযার ঢোকে এ গন্ন সে শুনেছিল। 

আঁলীজান্‌ ?-কুলেন্্র আবার হাঁক দিল । 

তারও কোনো সাড়া নেই। সে আর চৌবে কোথায় 
বাইবে অনৃশ্ট হয়ে গেছে। কুলেন্দুকে এক এক পা অগ্রসর 
হ'তে দেখে শনরী দ্রুতপদে বাইরে এলো । বললে, কোথা 
যাঁও অন্ধকারে ?--এই বলে সেও পিছনে পিছনে এলো । 

প্রকাণ্ড কুঠিবাড়ী --কৌথার তার সীমানা, কোথায় 
পাঁচিল, কোন্‌ পথ কোথায় নিয়ে যায়__অন্ধকারে ঠাহর 
করার উপাঁয় নেই। কুলেন্দ্র কিছুটা জানতো । সে একে 
বেঁকে হাতড়ে হাঁতড়ে চললে শরীর আগে আগে । শীতের 
তীব্র রাত ঝিল্লী রবে মুখরিত । সেই আওয়াজটার পর আর 

আলোর একটা শীর্ণ রেখা পাওয়া গেল। কিন্তু সেই 
আলোর পথ প্রকাগু-প্রকাণ্ড শাল আর দেবদীরুর গুড়ি 
দিয়ে আট্কাঁনো। অনেক সময় বন্য জানোয়ার এই 
কুঠিবাড়ীর আনাচে কানাচে ঘুরে গরু-ছাগল ইত্যাদি নিয়ে 


সি 
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পলাব। কয়েকদিন আগে এই বাড়ী থেকে একটা 
চিতাবাঘ একজন জংলীর কচি ছেলেটাকে নিয়ে পালিয়েছে ।' 
তাঁদেরই পথ অবরোধ করার জন্য এই ব্যবস্থা । ওরা দুজন 
'এগিষে এসে বরগার বেড়ার পাশে দাড়ালো । তারই ফাক 
দিয়ে ভিতরটা স্পষ্ট দেখা যায় । 
ভিতর দিকে চোখ পড়তেই কুলেন্দ বিশ্ময়-স্তবূ হযে 
গেল । 'এই কুঠিবাঁড়ীতে স্ত্রীলোকের অস্তিত্ব সে কল্পশাও 
করে নি। আগে পে বাইরের দিকে 'এসে থাকতো এবং 
সেখান থেকেই চলে বেতো -অন্দরমহলে আসা 'এই তার 
প্রথম । কত দিন কত রাত্রি সে কাঁটিয়েছে রাঁয়সাচেবের 
সঙ্গে; দেখেছে অগ্গ্র হিংস্রতা তার খ্বভাবেে। আলাপে 
বলিষ্ঠ বরতা, ব্যবহারে সহজ ম্বাভাবিকতা । স্নেহ, মোহ, 
দাঁর্দিণা-- এসব তার কাছে হাসির কথা, স্বপ্ের অগোঁচর । 
হত্যার কাহিনীতে, রক্তপাতের কথা, মারণান্দের আলাপে, 
ছুরন্তপনা ও ছুঃসাহসের গঞ্সে কুলেন্্রর অপেক্গী অনেক 
বেশি তার উল্লাস। কোনোদিন কোনো কারণেই 'একথা 
আবিষ্কৃত হয নি? নারীর সান্িধ্যে সে বাস করে। 
কুলেন্্র সেই মন্ধকাঁরে একটা দীথনিশ্বাস ফেলে বললে, 
আশ্চর্য ! 
ভাঁসিমুখে শ্রী বললে, আশ্চর্য কেন? 
ঠিক বোপাঁতে পারবো না । তুমি হাঁসচো বে? 
ভূত দেখেও মাধ এত চমকাম নাঃ তাই ভাদচি। 
তা হবে।-বলে কুলেন্্র বেড়ার ফাঁকে চোখ রেখে 
পুনরান বললে, মেয়েটি কে তাই ভাবছি । পঞ্চাশ বছর 
বয়স হতে ১চললো- বা বসাঁযেব ত বিরে করে নি। 
শনরী বললে, গল্পে শোনা যাঁয় দস্থাসদাঁরের পাঁলিহা 
কন্ঠা__ এও হয়ত তাই । 
অসম্ভব, আমি তাহ'লে নিশ্চয় জানতে পারতুম । 
পৃথিবীতে আরো 'অনেক রশগ্ত আছে বা তুমি আঁগো 
জাঁনতে পারোনি, কুচক্রী ৷ 
কথাটার ভিতর দিয়ে শরীর একট] অস্বাভাবিক কথস্বর 
শোনা গেল, কুলেন্দ্র তাঁর জবাব দিতে পারলে না। 
৫ 
রায়সায়েব ! 
কে, হাঁকিম সাঁয়েব নাকি? 
অন্দরমে । আনুন মশায়। 


আলীজান, সাঁবকো লাঁও 


ভ্ডাল্রত শর 


[ ২৮শ বর্ষ_-১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 


আলীঞ্জাঁন হাতে একট! লগ্ন নিয়ে বেড়ার পাশে দরজার 
দিকে এলো। কুলেন্্রর সঙ্গে শর্রী এসে ঢুকলে রাঁয়- 
সাহেবের মহলে । ফুলমায়া দীড়িয়েছিল, এবার সে আর 
পালালে না_কেবল অতিথিদের দেখে তাঁর একমুখ দুষ্ট 
হদ্পি উচ্ছলিত হয়ে উঠলে । 

ভাঁলুকের লোঁমদুক্ত বড় একখানা চামড়া পেতে দিয়ে 
রায়সাহেব ছুজনকে অভ্যর্থনা করে বললে, মেয়েছেলের 
কাঁজ, কিন্ত দেখছেন ত, ওই পাঁজিটা এসব কিছুতেই 
করবে না। ওদিকে লোহার হীঁড়াগুলো সব ফেলে দিলে 
ছুমদীম.ক'রে | 

হঠাঁৎ তার কাঁধের কাঁছটা লক্ষ্য ক"রে কুলেন্ছ প্রায় 
টেচিঘনে উঠলো, আপনার ওখানে অত রক্ত পড়ছে কেন, 
রায়সাহ্ৰ? 

শর্মরীও সেই দৃশ্য দেখে শিউরে উঠলো । 

রায়পাভেবের কোনো ব্যস্ততা দেখা গেল না। ধীরে 
সুস্থ কাচা তামাকের পাইপ ধবিষে সহীশ্তসুখে বললে” ওই 
বাধিনীর কাণ, ছুরিখানা দেগতে দেখতে বসিয়ে দিলে? 
একটু হাতও কাঁপলো না 

সেকি? শার্রী যেন আর্তনাদ করে উঠলো । 

ফুলমায়া আর দাড়িয়ে থাকতে পারলে না? দ্রুত এসে 
রাঁ়স1গেবের মাঁথার চুলের মুঠি ছুই হাতে শক্ত ক'রে নেড়ে 
ব্ললেঃ আর তুমি- তুমি যে বললে ছুরি বসাতে ?-এই 
বলে সে পিঠের পাশে মুখ লুকিয়ে ঝসে পড়লো । 

দেখলেন ত মিসেদ চৌধুরী_-আমি বলেছি বলেই -. 
আমি যদি খুন করতে বলতুম, পোড়ারমুখী ? 

হরিণী ধেমন গাছের গায়ে গা ঘষে, তেমনি করে 
ফুলমায়া রাঁয়স|হেবের পিঠে মুখ ঘষে বললে, করতুম ত। 

কুলেন্দ্রন এতক্ষণে চেতনা ফিরলো । বললে” একটা 
ব্যাণ্ডেজ ক'রে ফেলুন ? 

রায়সাহেব অসীম উপেক্ষা বললেন, খাকগে, দেবে 
একটা ওযুধ। এবার ত আমাদের যাঁবার সময় হৌলো' 


হাকিম সাহেব? 


কিন্ত আপনি ওই সাংঘাতিক ক্ষত নিয়ে__? 
সাংঘাতিক ! হাঃ হাঁঃ হাঃ হাঃ হাঃ! মিসেস চৌধুরী 
বোধ হয় জানেন রঃ বাঘের আচড়ের দাগ আমার মুখে 
তবু মারা পড়েছিল আমার হাঁতে। হাঃ হাঁঃ হাঃ ।-_রায়- 
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সাঁহেবের উচ্চ কণ্ঠের কর্কশ হাসিতে ঘর ভঃরে উঠলো । 
হাঁসি দেখলে ভয় করে। 

ফুলমাঁঘ1 জ্রতপদে উঠে দীড়ালো? তারপর আঁলোটা এনে 
রাঁরসাঁচেবের মুখের কাছে ধরে বললে, আর এই দেখুন 
এই চোঁগটা--এটা কীচের চোখ । ভাঁদুকের নখে শ্রই 


চোখটা বাঁ (সবার। ইঃ, আবার হাসি হচ্ছে 
মিটমিট ক'রে! 


শর্ণরী ভয়ার্ড দৃষ্টিতে রারসাচেবের ক্ষতবিক্ষত মুখখানার 
দিকে তাকালো । ঘন ঠাসা সেই দৈত্যের মখ। মনে 
হোলো জানোয়।রের থানাতেও নয়, মানষের হাতেও 
নম ঈশ্বর ভিন্ন আর ক&ধরো ভাঁতে এর মৃতা ভবে না। 

কিন্ত ওই আলোটকুতে 'এদিক থেকে কুলেন্দর দেখে 
শিল ফুলমাঁধাকে । বাঁগালী মেসের মুখ সে নয। পীন্ত" 
জাতির বংশানক্রমিক ধারাঁন ভেসে-আসা আনেকটা বেন 
নাকটি দাবানো, দধিকে ছুটো গোপণ 


বর্মীমেয়ের নেই গুখ | 
সধ্ঞজ চোখ । জড়তা সেই ভঙ্গীতে নেই উদ্ধত, সহজ, 


সভ]গ্য | গাঁয়ের বং অত্যুক্জনলত নধর-সাশরীরে অল্প- 
বমসের কাঠিন্ত । এত থাত, কিন্তু তার কপাল বেয়ে নেমেছে 
গাঁষের ফোঁটাসে যেন তার প্রাণের উত্তপ্ত তারুণ্য 


নেংড়ীনো রন । কুলেন্দ অবাক হয়ে রইলো । 

সেই বাত শনীর চোখে শিিড় হ'য়ে এলো ঘন নেশার 
শিদরানুতায়। মোটর ছুটলো দক্ষিণ-পশ্চিম পথে । ভিতরে 
কঙ্ছল ও গরম কাঁপড়ের মধ্যে ডুব দিয়ে সে বসে রইলো 
মছুত স্বন্তিতে । হিমতীব্রতায় শিথিল আড়ষ্ট, অথচ এক 
প্রকীর মধুর আনন্দের রলান্তিতে তাঁর দেহ মন সকল গ্রন্থি 
খুলে দিয়ে চোখ বুজে রইলে!। চাব্রিদিকের অমা-রজনীর 
মধ্য চোখ খুলে থাকা আর বন্ধ ক'রে রাখায় অন্ধকারের 
কোনো পার্থক্য নেই। তার পাঁশে একটা চিরছুজ্ঞেয় পুরুষ, 
নাকে জীবন-যৌবন অপব্যয় করেও জানা গেল না। 
কুলেন্দ তার কেউ নয়_কেবল- চোখে দেখা, কেবল 
চিঠিপত্রের সম্পর্ক । মনে পড়ে তাঁর প্রথম তাঁকণ্যে চোখ 
মেলেছিল এই মাঁ্ষটির দিকে । ভদ্র” নম্র, সপ্রতিভ 
উচ্চশিক্ষিত যুবক কুলেন্দর_-তার রূপ, তাঁর যশ, তাঁর 
খ্বান্থের খ্যাতি । যতদূর মনে পড়ে কুলেন্দ্র তাঁকে বিবাহ 
করতে চেয়েছিল, কিন্ত পারিবারিক চক্রান্তে, সম্ভব হয়নি। 
কুলেন্্র নিঃশব্দে চলে গেল- উচ্চকণ্ঠে প্রণয় ঘোঁষণা 


স্ললোপ্রন্ম 
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করেনি+ অভিমান জানার নি, উচ্ছ্বাস প্রকাশ করেবি। 


"পুরুষের সনংসহ শক্তি নিয়ে সে নিঃশব্দে চোখের আড়ালে 


চলে গেল। তারপর এই গত তিন বছর আগে অবধি 
বহুবার দেখা সাক্ষাৎ হয়েছে, শর্নরী তাঁর বিয়ের এক বছর 
বাদে সি'ছুর মুছে ফিরে এসেছিল । স্বামীর সম্পত্তি তার 
নাঁমে দানপত্র করা, এশ্বর্ষের অভাব তাঁর কখনো ঘটেনি । 
এই হোলো তাদের মোটামুটি ইতিহাস । 

মোটরের গতি মন্থর ভোলো । ভিতরে চারিটি মাচষ, 
কারো মুখে কথ নেই । অরণ্যের অন্রলোকে মোটর 
প্রবেশ করেছে । অসাড় অদ্ভুত একটা পৃথিবী । প্ররুতির 
নিপেশে নিঃশব্দে একটা প্রকাণ্ড সংসার একটা বিরাট 
পরিবার যন্ত্রচাণিতের হ্যায় জীবন নিকাহ কনে চলেছে । 
চোখে দেখা যাচ্ছে না, কান কোনো কলরন আসাভে না 
তবু পশ্তড পক্ষী কীট পতঙ্গ সবীহ্ুপ দিলে কোটি কোটি 
প্রাণীর একটা একতাবদ্ধ পরিশার চঞ্লছে স+ঙ্খলায় । সেই 
বিপুল ও বিশাল মন্ধকাঁর জগতের অপরূপ রহস্যময়তাঁর 
দ্রিকে চেয়ে শর্রী পাথরের মতো স্থির ভয়ে পইলো । 

ভিতরে কোথা হেন গিষে রাষসাভেবের নিঃশব 
সংকেতে চৌবে গাড়ী খামালো। সহসা যেন ওরা 
আনোধারের গন্ধ পেয়েছে । বন্ধক রন্ধশ্বাস দুইজন 
শিকারী রাঁয়সাভেব ও কুচক্রী-ছুইজনর উৎকর্ণ জলন্ত 
চগ্ষুর দিকে তাকালে ভম করে । ওরা যেন এই, অরণ্যের 
ভরাবহতাঁর প্রতীন্ক। না,জানোয়ার নয়, চোখের ভুল। 

দ্বিতীয় সংকেতে আবার গাঁড়ী চললো। দুটো 
হেডলাইটের তীব্র রশ্মি বনস্পতিদলের ভিতরে বিদ্ধ ক'রে 
মোটরখানা। নানা বাঁকে ঘুরে বেড়াতে লাগলো । যেন 
এই মোটরখানাই প্রাগৈতিহাসিক কালের কোনো একটা 
অতিকায় জানোয়ারের হ্টায় এই অরণ্যে এসে ট্রকেছে-_ 
ক্ষুধার খাঁনের আশায় জলন্তচক্ষু ঘুরিয়ে ফিরিয়ে চারিদিক 
সন্ধান করছে। তাঁরই বিভীষিকায শ্বাপদের দল উতৎকন্ঠিত 
আতঙ্কে আত্মগোপন করেছে । 
»* মে!টর আবার থামলে । কোথায় তাঁরা এসে পঞ্ড়ছে 
কিছুই জানা যাঁয় না । একট1 নীরেট, অন্ধ, ঘন আচ্ছাদনে 
তাদের ঘিরলো। উপরের আকাশ অরণ্যের চন্দ্রাতপে 
ঢাকা, দিকনির্দেশ কোথাও নেই, পথ অবলুপ্ত--চৌবে 
হেডলাইট বন্ধ ক'রে দিল । 
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* অসাড় অরণ্য, ভিতরে তাঁর অনন্ত অব্যাহত প্রাণ ধুকধুক 
করছে। শর্বরীর জীবনও এই__তারও এই অসাড়তাঁর' 
অন্তঃস্থলে কান পেতে থাকলে শোনা যায় একটা অশ্রান্ত 
প্রাণকলোল। তারও দেহের কোটি কোটি শিরা উপশিরা, 
অন্ধতন্্ৎ। শ্ায়ুমগ্ুলীর অরণ্যে-অরণ্যে অশুদ্ধ মনের নানা 
প্রবৃত্তির অগণ্য জানোয়ার অহনিশি চলা! ফেরা করে সন্দেত 
নেই-_তবু তাঁর সমস্তকে ঘিরে রয়েছে তার চিরজাগ্রত 
প্রাণদেবতা-ব্যর্থতাঁয়। বিচ্ছেদে, ভগ্রবাঁসনায়, চির-উপবাঁসে 
সে শীর্ণ । আজ তাঁর এই অকরুণ ভিংন্দ সন্নাসকে মানবিক 
কৌমলতায় রূপান্তরিত করার আর উপাঁষ নেই। কিন্ত 
কেন নেই ?- শনরীর গলার ভিতর থেকে বেন একটা .প্রবল 
রকুতরঙ্দগ আর্তনাদ করে উঠলো-কেন নেই? কার 
অপরাধে? বঞ্চনার দুঃখ সয়ে থাক! বঞ্চিতের পক্ষে কি 
এত বড় গৌরৰ ? মাঁলিন্স-লজ্জাঁর শঙ্গার অধিকারকে বিসর্জন 
দিষে স্বেচ্ছা-নিবাসন নেওয়াই কি এত বড় পৌরুষ ? 

শর্নরীর অসহাঁষ নিরুপাঘ ঢুই চক্ষু বেমে সহসা জলধারা 
গড়িযে এলো । কিন্ত সেই অশ্রু তাঁর নিতীন্তই একার, 
পাঁশে যেপুরুষ রইলো দুত্তর ছুরতিক্রমা ব্যবধানের' পারে, 
এদ্রিকে তার ভ্রক্ষেপও নেই, শলরীর অস্তিত্র অবধি সে 
বিশ্বত। অরণ্যের দিকে একাগ্র লাক্ষা সে আত্মবিস্থৃত, 
বরা উফেলট। ভাতে নিয়ে উত্কর্ণ ভিংলতার তাঁর ছুই চোখ 
ধকধক ক'রে জলছে। 

তবু আজকের এই বিচিত্র স্বাদ অঙ্গ হয়ে রহলো তার 
জীবনে । ব্যথা, বিক্ষোভ, বঞ্চন! অতিক্রম করেও আজকের 
এই আরণ্যক আদিমতা৷ শর্ণরীর পরিশ্রান্ত হাদয়কে আনন্দিত 
করে তুললো । এমন বন্ত সৌন্দর্যের তুলনা সামাজিক 
ঈগীবনে নেই। বনস্পতির প্রাচীন শিকড়ের ন্তবকে স্তবকে; 
কোঁটনে গহ্বরে, মৃদ্তিকার স্তরে স্তরে কীটপতর্সের চলা- 
ফেরা, পাখীর ডানার শব্দে অপরিচিত অনৈসগিক শব্দে 
:_প্রাণতরঙ্গ উচ্ছ্ুসিত হচ্ছে । সময় ও দূরত্বের চেতনা তার 
মনে আর নেই। প্রতিটি নিবিড় চৈতন্যময় মুহূর্তের উপর 
দাঁড়িয়ে অনন্তকাল যেন থরথর ক'রে কাঁপছে । রিতা 

শর্বরী চোখ বুজে রইলো। তার জীবন-যৌবন-মরণ, 
তার অতীত-বর্তমান-ভবিস্ব্খ তাঁর ইহকাল-পরকাল-চিরকাল 
-_-সমস্তটা একাকার ও নিরাকার হয়ে সেই অন্ধকাঁর অরণ্য- 
গহবরের মুখে সর্বনাশ! দোলায় দুলতে লাগলো । 


ভাব্রত্ড জশ্র 


[ ২৮শ বর্ষ_১ম খণ্ড--১ম সংখ্য। 


তাঁর! ফিরলো, রাত তথন প্রায় চাঁরটে বাঁজে। আজ 
শিকার হ'তে পারেনি, রৌজ শিকার পাওয়া সম্ভব নয়। 
রাঁয়সাহেবের গুলীতে একটা বড় হরিণ মারা পড়েছে, 
কুলেন্দ্রর গুলী থেয়ে একটা লেপার্ড পালিয়েছে এই মাত্র । 
কিন্তু সেই নিদারুণ উত্তেজনার পর শর্বরীর শরীর অবসন্ন 
হযে এসেছে । 

রাঁয়সাহেব চলে গেল নিজের মহলে । চৌবে কম্বল 
নুড়ি দিমে মোটরের মধ্যেই শুয়ে পড়লো । এদিকে আলীজান 
দুই কাম্রাঁর দরজা খুলে দিয়ে নিজের ডেরাঁর দিকে নিরুদ্দেশ 
হোলে! । এত শাতে অতি কষ্টেই ভদ্রতা রক্ষা করা চলে । 

জবাফুলের মতো কুলেন্্রর ছুই চেধখ রাঙা, ক্লান্তি ও ঘুমে 
তাঁর আর দাঁড়াবার শক্তি নেই। টলতে টলতে এসে সে 
বললে, কই, শোবো কোথায়? 

তা আমি কি জানি ?_ শ্রী হাসিমুখে বললে । 

জানো না? বেশ বা হোক-_-ও এটা এদেখি তোমার 
ঘর । আমার ঘরট! দেখিয়ে দাও ত ?- দেযাল ধরে ধরে 
কুলেন্্র অগ্রসর হোলো । 

দাঁড়ীও, বোৌঁকাঁর মতন হেঁটে! না, আগে আলো ধরি। 
--আলোটা নিষে শর্নরী তাকে পাশের ঘরে এনে বললে, 
ওই ত তোমার বিছানা, শুয়ে পড়ো । নাও আগে দরজ। 
বন্ধ করো । ও কি, দীড়ালে যে? 

কুলেন্্র সোজ! হয়ে দাড়িয়ে বললে, তুমি যে একা ঘরে 
শোকে, ভয় করবে নাঃ শর্শরী ? 

ঘর থেকে বেরিয়ে এসে শর্বরী বললে, নাঃ ভয় কি? 
তুমি দরজা দাও ।-_এই ব'লে সে নিজের ঘরে গিয়ে ঢুকলো । 
কুলেন্দ্রর প্রশ্ন ও উৎস্থৃক্য কিছু বিশ্ময়ের কারণ বৈ কি। 

ফুলমাঁয়ার চিত্রটা জটিল হয়ে হঠীৎ কুলেন্ত্রর মস্তিষ্ক 
বেন পাঁক খেয়ে উঠলো । বয়ন তার অনেক, যৌবনের 'প্রান্ত- 
সীমায় সে এসে পৌছেচে__-তবু কি মনে হোলো, ঘুমের 
জড়তা কাটিয়ে সে এক এক পা! করে শর্বরীর ঘরের দরজায় 


এসে দাড়ালে। 


শীতের তুহিন শীতল রাত, নিথর, নিম্পন্দ। সেই 
কুঠিবাড়ীর কোনো অংশে একটা হত্যাকাণ্ড হয়ে গেলেও 
তখন আর কেউ টের পাবে না। তার মুদু পদসঞ্চারণ 
দেখে শর্বরী একটু শঙ্কিত হয়ে বললে, আবার এলে যে? 
ৃ 
ঘুমে যে টলছিলে তখন? 
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কুলেন্র বললে আচ্ছা শর্বরী, ভূতের ভয়ও কি তোঁমার 
নেই ? 

শর্মরী উঠে এসে হাসিমুখে দীড়ালো। বললে, ভূতের 
চেয়ে শিকারীরা ভয়ঙ্কর | 

কেন? টু 

কাল উত্তর দেবো, আজ ঘুমৌওগে । যাঁও, রাত আর 
বাঁকি নেই। 

এই যাই ।__বঝলে কুলেন্্ তবুও দীঁড়িয়ে রইলো এবং 
বললে, ব্দুকগুলো তোমার ঘরে রইলো, সাবধান, 
গুলীভরা আছে, ভাত দিয়ে! না বেন । 

শর্দরী বললে, যথা আঁজ্ঞা, এবার ঘুমোওগে দেখি ! 

দরজার খুণ্টর উপর হাঁত রেখে দাড়িয়ে কুলেন্দ বললে, 
গল্প করার ইচ্ছে ঘুম চলে গেল, কিন্কু তুমি যেন আমাকে 
তাড়াতে পারলেই বাঁচো। 

এই চেহারাকুলেন্র সহজ নধ, স্বাভাবিক নয়। কণ্ন্বর 
তার মাঁদকতাষ জরজর, চোগ দুটো বিলোল, খলিষ্ঠ দেহে 
সেন তার বিষক্রিয়া স্র্ক হযেছে এমনি শিথিল, টলটলে। 
শর্ররী ঈষৎ উষ্ণকঠে বলতে বাধ্য হোলো, ছেলেমানুষী 
করো ন! কুচক্রী, এত রাঁতে আর গল্প নয়। 

তুমি বিরক্ত হচ্ছ ?__কুলেন্দ্র একটু থতিবে প্রশ্ন করলে । 

না। ভীত হচ্ছি, পাঁছে নিজের কাঁছে শিজের মাথা 
তুমি হেট করো, কুচক্রী। যাও শুয়ে পড়োগে । 

কুলেন্্র নতমন্তকে চলে গেল । 

শর্নরী গিয়ে দরজাঁটা বন্ধ ক'রে দিল” তখনও তাঁর হাত 
কীপছে, বুক টিপটিপ করছে । এমন একটা নাটকের 
মবতারণায় যেন তাঁর সনশরীর কুগ্ঠার় 'আর অন্বস্তিতে 
কিলবিল করতে লাগলো । একটি মুহূর্তের চিত্তবৈলক্ষণ্য__ 
কিন্তু সেই মুহূর্তাট এমনি অপ্রত্যাশিত ও বিশ্ময়জনক যে 
শর্নরীর চোখের সম্মুথে সাঁরা পৃথিবী প্রচণ্ড ভূমিকম্পে ওলোট 
পাঁলট হয়ে গেল। মনে হোলো, কুলেন্্রর স্বভাবের উপরি- 
ভাগে হিমালয়োচিত মহিমা, ভিতরে একটা অনাবিষ্কৃত 
আগ্নেয়-গিরিগহবর--আঁজ সেটা সহসা উদঘাটিত হয়ে গেল । 

শর্বরীর চোখে বাঁকি রাতটুকুর মধ্যে আর ঘুম এলো! 
শা। ঘুমোতে তার যেন ভয় হোলো» অন্বন্তিতে কেবলই পাশ 
বলাতে লাগলো । কখন রাত পুইয়ে প্রভাত হয়ে গেছে 
সে বুঝতে পারেনি । আলোটা তখনও জলছ্ছে, সেই আলো 


স্বন্লোপ্রজ্ম 





এলে 
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পিপিপি 
পেরিয়ে কুষ্ঠিত প্রভাতের মলিন জ্যোতি সেই সুড়ঙ্গসূশ 
বরের কোনো ছিদ্র দিয়েই এসে পৌছয় নি। 
সমব হিসাব ক”রে এক সময় শর্বরী গিয়ে অতি সন্তর্পণে 
দরজাটা খুললে । 
বাহিরে জ্যোতির্ময় প্রভাতের রাঁজবেশ তাঁর চোখে 
পড়লো । ধুসর হিমেল কুয়াসাঁর স্তবক তখনও অরণ্যণীর্ষে 
জড়ানো__ভাঁরই উপর তরুণ সুর্যের চি্ধণ সোনার অলঙ্কার । 
আকাশ নীলাভঃ রষ্ীন। পাখীর কলকাঁকলীতে *খুনিয়ার 
অরণ্যে-মরণ্যে প্রভাতী বন্দনাঁসভা বসেছে । ন্িপ্ধ হাঁওয়াঁয় 
শর্বীর “জাগরণ-শ্রীন্ত ছুই চক্ষু মধুরের আবেশে ভরে 
উঠলো.,। আলোটা নিধিনে গামে শালখানা জড়িয়ে জুতোটা 
পানে দিযে সে ঘর থেকে বেরিনে এলো । 
রহন্তো, 'মাতষ্ষে, 'অস্পষ্টতায এই কুঠিবাড়ী গত রাত্রিতে 
তার কাঁছে ছিল বিভীষিকা, আজ তাঁর কোনে! চিহ্নুই নেই। 
বাঁড়ীটা প্রকাণ্ড, একতলা, তিনমহলা ৮ কত যে প্রাচীন, 
তাঁর হদিল পাঁওযা ঘায় না । কোনো কোনো ভগ্নাশ থেকে 
বট ও "শব বিশাল হয়ে উঠে আবার ঝুরি নামিয়েছে। 
সন্মুধের' প্রাঙ্গণট। বিস্ৃত, তাঁর বাইরে থেকেই জঙ্গলের 
পথ--নিকটেই সুউচ্চ পাহাড়ের 'আকাশম্পর্শী প্রাচীর পূব 
থেকে পশ্চিম দিকে চলে গেছে । অরণ্য নিস্তদ্ধঃ মানুষের 
চিহ্ন অবপ্ধি কৌথাও নেই । 
পায়চারি করতে করতে কুলেন্দর ঘরের দিকে চোখ 
পড়তেই শদরী শিউরে উঠলো । ঘরের দরজা খোলা। 
ক্রুতপদে গিয়ে ঘরে উকি মেরে সে দেখলে, কুলেন্্র বিছানায় 
অগাধে নিত্রিত। দরজা বন্ধ না করেই সে কাল শুয়ে 
পড়েছিল। এধে কত বড় সাংঘাতিক ভুল নেই কথা৷ ভেবে 
শর্পরীর গা কেপে উঠলো । কুলেন্দকে সে ডাকলো না, 
নিজের মনেই স'রে গিয়ে আবার বেঁড়িযে বেড়াতে লাঁগলে!। 
চাঁরিদিকের গাছের জলা পার হয়ে সৌনাবরণ পা! 
রোদ প্রাঙ্গণে এসে নামলো । শলরী এক সময় মানুষের 
কণ্ণন্বর শুনে উচ্চকিত হয়ে পথের দিকে তাকালে । দেখলে, 
দেখে অবাক হয়ে গেল-__রায়সাহেবের কাধে চড়ে গত 
রাত্রির সেই রহস্যময়ী ফুলমাযা কলহাঁসিতে সারা বন মুখরিত 
ক'রে তার দিকে এগিয়ে আসছে । অত বড় মেয়ে আপন 
দেহের সম্বন্ধে কোনে! কুষ্ঠাই মানে না। উভয়ের উচ্ছংঙ্খল 
আলাপে সমস্ত অরণ্য প্রতিধ্বনিত হয়ে উঠেছে। 
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* কাছে এসে রায়সাহেবের কাধের উপর থেকে ফুলমায়া 
একেবারে ঝাঁপ দিয়ে পণড়ে হেসে উঠলো । রাঁয়সাহেব ' 
বললে, আপনি খুব সকাল সকাল ওঠেন ত দেখছি ? 

শবরী বললে? আপনারা ত তারো আগে । 

এই পাঞ্জিটার জন্যে রাঁষসাঁহেব বললে, ভোঁর রাত্তিরে 
উঠে পালান জঙ্গলের দিকে । আমি টের পেয়ে ছুটি পিছু 
পিছ» বিপদ একটা ঘটতে পারে ত? 

আপার ফুলমায়া৷ ত ভারি দুরন্ত দেখছি । 

কুলশাঁপা উভবের কথা মন দিয়ে শুনে ফস ক'রে বললে, 
'আমার মতন ও কি্ধ গাছে চড়তে পারে না। একদিন 
পড়ে গেছি গাছ থেকে মাথা ফুটে কী রক্ত! ও 

পায়সাছেণ সম্নেছে তার দিকে চেয়ে বললে, আমার 
পায়ের শিকল । 

ন্লিগ্ধ কচি কৌমাঁধ--পরিশ্রমে এত নাতেও ফুলমাযার 
মখখানি রাঙা টউসটমু করছে । বড় লোভ হোলো হাকে 
কাছে টেনে নিতে, কিন্ত বাঁঘসাঁভেণের ডাকাতী চেভাগ। 
দেখে শরীর যেন কিছুতেষ্ঠ হাত-পা আমে না, এমন একটা 
নীথাকার পুরুষ সে জীবনে দেখে নি। |] 

ফুলমাথা ভিতরে চ'লে গেল । শারী বললে, আপনাদের 
এখানে এত চামড়ার গঙ্গ কেন, রাঁঘসায়ে ? 

ওঃ.-আপনি ভেতরে বুনি দেখেন নি? বাঁরসাঁহেৰ 
বললে, ও কাঁজটাঁর ভার ওই মেয়েটার হাতে - চামড়া 
পোড়া, চবি গলাণঃ কাট।কুটি কবে- তারপর বাইরে থেকে 
দু-চাত্ জন লোক এনে ট্যানিং করাই । মেয়েটা খাটতে 
পারে খুব। 

এটাই কি আপনার কারবার ? 

'আজ্ঞে হাঁ 

শরী হেসে বললে, ও মেষেটি বুঝি আপনার-__ 

রাঁয়সাহেব একবার চারিদিক তাকালে । বললে, 
মিপস চৌধুরী, আপনাকে ঠিক সেকথা বোঝাতে পারবো 
না। তবে হ্যা, শিশতকালে ওকে আমি কুড়িয়ে এনেছি 


মণিপুরের এক পাহাড়ী গাও থেকে, ওর মা-বাঁপ, দিলু 


আমার হাতে। 

কেন ? 

ওর মা মণিপুরী, বাঁবা বাঁডালী--এই কারণে । সেই 
থেকে রয়ে গেল আমার সঙ্গে। ওকে বড় ক'রে তুললুম 


ভ্ডাক্রভ্ম্্ 


[ ২৮শ বর্--১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 


বনে-জরঙ্গলে। আমার সঙ্গে শিকারে যায়ঃ গুলী যোগায়, 
বন্দুক ঝাড়ে মোছে। ঘরে এসে রাধে চামড়া কাটে, 
বাঁকেটে করে জল তোলে মাটির তলা থেকেঃ আলীজাঁনের 
সঙ্গে লাঠি খেলা শেখে । কিন্ত এখন বড় হোলো মেয়েটা, 
_ছ্টনিশ বছরের । 

ইতিহাসটুকু ছোট, কিগ্ত বিচিত্র। বাঁয়সাহেবের কণ্ঠের 
ভর থেকে বে শ্পেহটুকু উচ্ছলিত হোলো সেটুকুও ছুলভ। 
এগানে সমাজ-চৈতন্তটা ভাশ্তকর, জনরব মূল্যহীন । রাঁজ- 
ধেশপরা ভালোবাসা বদল 'একে অভিহিত করলে হয়ত ভূল 
হবে, কিন্ত এর মধ্যে কেমন একটা আরণ্যক ও বনর মোহ- 
বন্ধনের অকগ্নতা শরীর মন্তি্ষে নেশ$র মতে! পেয়ে বসলো । 
তার নারীর মন নিশ্চিত নিঃসন্দেহ হতে পারলো না, এদের 
সতা সম্পর্কটা! কী। প্রকৃত ভালোবাসার সংগ্৷ নির্নয় করা 
কঠিন, তাঁর স্পষ্ট চেহার[ট1 চোঁথে পড়ে না। যে কোনো 
আকারে, গঠনে, সংযোগে ও সম্পর্কে বখনই কোনো সংবেদন 
ও অগ্ররাঁগের যন্ত্রণা রক্তাক্ত ও রভীন ভয়ে উঠেছে, শররী 
তাকে কলে এসেছে গ্রণর । তার নিঙ্দের হৃদয়টা কেমন 
বেন নিরপ্পাঁয় মন বুক্ক্ষিতঃ ব্যর্থতায় বিষাঁদে তাঁর সমন্ত 
প্রাণ নিরাশয় ধুসর কিন্ত আজ যদি সে মনে করে রাঁয়- 
সাঁহেব ও ফ্লমাদার সম্পর্কটা পিতামাতার বাতৎসল্যে, বন্ধুর 
গ্রীতিতে, সঙোদরের কল্যাণবোধে, প্রণধীর অঙ্গরাগর্ঞ্জনে 
'অনিণচণীব মাধুর্ষযে মনোহর-তবে কি তাঁর এত বড় ভুল 
হবে? 

শর্বরী হাসিমুখে বললে, আপনার কোমরে বন্দুক কি সব 
সমব ঝোলানো থাকে? | 

ওই পাঁজিটার জন্টে ভোর বেলা উঠে পালায় বনের 
দিকে । সেদিন শুনলুম একটা 'ম্যান্-ঈটার+ এসেছে পর্শ 
মাইলের মধ্যে |-রায়সাঁহেব বললে, এদিকে জানোয়ারের 
উৎপাত বেশি, পাহাড়ী-জরঙ্গল কি-না গ্রাম এদিকে নেই। 

শ্রী বললে, আপনার কাঁধের রক্তটা কিন্ত এখনে! 
শুকোঁয় নি, দেখেছেন ? 

যা, দেখছি বটে ।--আরে, ও কি, হাকিমের দরজ। 
খোলা কেন? 

শর্বরী বললে, এতই ঘুমের নেশা! যে, দরজা বন্ধ করতে 
ভুলে গেছেন । সেকালে উঠে আমিও দেখলুম | 

রায়সাহেব গম্ভীর ভীতকণে বললে, এ কাজ ভালে! 
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হয়নি। বুঝলেন মিসেস চৌধুরী, হাঁকিমের একটু মাথার 


দোষ আছে। 
আপনার একথার মানে ? 


ওর মনে আছে একটা ভূত, ওকে স্থির থাঁকতে 
দের না। জানোয়ারের রক্ত না দেখলে রাতে হাকিমর 
ঘুম হয় না। 


শর্দরী বললে, কিন্ত জানোয়ার ত সবদিন পাঁওযা বায় না। 
রাধসাঁহেব বললে, কিছু না পাওয়া গেলেও একটা 
“শিবার” কি এটা খাঁরা৮+-তাই মেরেই ও এসে খুমোয ॥ 


বঘন কম কিনা তাই রক্তের ওপর লোভ । আপনি 
জানেন, ওর আপনণার মধ কে কে আছেন? 
ভাই বোঁনরা আছেন, পিসিরা আছেন। উনি ত 


আর দেশে বেতে চান না। 

রাঁধসাঁতেৰ তাঁর জংলী বাংলায় বললে, ইস* বড় একটা 
জীবন -.. ওকে যদি কেউ ফিরিয়ে নিতে পারে মানে 
কি-না, জঙ্গলে নু হার ভয ! 

কেন বখুন ত?--শর্রীর চোখের তারা ছটো যেন 
বেরিষে আসতে চাইলো । 

বাষসাঁহেব চিন্তিত হয়ে বললে, আমাকে না জানিয়ে 
হাকিম বাঁ অন্য জঙ্গলে মহম্মদ ওসমানকে নিমে। সে 
মাতাল, সে কি পারবে ওকে ঠিক সামলাতে? আচ্ছা 
মিসেপ চৌধুরী, আপনারা বলতে পারেন হাকিমের ভাতি 
মাঝে মাঝে কাপে কেন? 

ভগ্নরদ্ধকণ্ে শবরী বললে, আমি ত জাঁনিনে, রাষসাহেব ! 

আমিও তাই ভাবি-- রাঁয়সাহেব একপ্রকার মাথা 
নাড়তে নাড়তে বললে? ওর এই বয়সে হাত কাঁপে কেন। 
বিপদ ঘটতে পারে-_বুঝলেন না ?--বলতে বলতে লোকটা 
ভিতর দিকে চ'লে গেল । 

শান সেরে শর্ণরী যখন ফিরে এলে! তখন বেশ বেলা 
হয়েছে। কুলেন্দ্র তখনো ওঠেনি । রাত্রে তাঁর অনিদ্রার 
গোগ, দিনের বেলায় অঘোরে সে ঘুমোয়। পায়ে তার 
মৌজা জুতো, গাঁয়ে চামড়ার কোট-সেগুলি ছেড়ে শোবারও 
সময় তার হয়নি । মুখের ভিতর থেকে তাঁর কেমন একটা 
অদ্ভুত শব্ধ নির্গত হচ্ছে । সে তার গভীর নিদ্রার নাসিকা- 
ধ্বনি নয, সে-ধেন একটা আহত জন্তর মুরণোন্মুখ ক্ষীণ 
আর্তনাদ! শর্বরী সভয়ে একবার তাকে ডাকলে, কিন্তু 
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সাঁড়া পাওয়া গেল না। কিয়ৎক্ষণ বিছানার কাছে 
“াঁড়িয়ে থেকে সে আবাঁর বাইরে বেরিয়ে এলে! । এর 
কোঁনো সমাধান নেই, কোনো প্রতিবিধান নেই--শররী 
ভাবলো অতঃপর তাঁর এখানে থাকা মিথ্যা, শোভন সৌজন্য 
রঙ্গ! ক'রে এখন বিদায় নিয়ে চলে যাওয়াই তার পক্ষে 
সঙ্গত। 

কিন্ত বিদায় নেবার কথায় হঠাৎ একটা কামনা তর দুই 
চোঁখ ঠেলে বেরিযে এলো । এর পর চিঠিপত্র আনাগোনার 
আর কোনো অর্থ রইলো না। কুলেন্দ্রর জীবন ধ্বংসমুখী, 
মাগুন নিয়ে তার খেলা, জীবরক্ত নিযে তাঁর মাতামাতি 
তার জীবনে আর কোনো নতুন আশার চেশারা নেই, 
স্বতরাঁং চিঠিপর লেখঠলেখি তাঁর পক্ষে উত্পীড়ন। অতএব 
এবার ফিরে গিয়ে ছুজনের মাঝখানে প্রকাণ্ড একটা 
বিশ্বতির ববনিকা ফেলে দেওয়াই ভবে বিধিসঙ্গত, সেই ভবে 
সবৌভম বিচার । তখু শরীর চোখে জন এলো এই কথা 
মনে ক'রে খে? কাছে থেকে যে-্যন্ধণা সে সহা করছে, 
কলিকাঁতীর নিরবচ্ছিন্ন 'একাকীত্বের ভিতরে বসে এই 
বন্জণাটুকুর স্থৃতিও তার মণুর লাঁগবে। বয়সটা ভার 
অপরাহ্থের দিকে গড়িয়ে গেছে, উচ্ছাস এখন তার সংহত; 
প্রণয়ের নামে সামাজিক চৌর্ধবৃত্তির খেলা এখন. অনেকটা 
সম্ত্রমভানিকর, কিন্তু একথা সত্য আগ কুলেন্্রর কাছাকাছি 
থাকায় যতথানি গভীর ছুঃখ-দহন, ছেড়ে যাওয়াও ঠিক 
ততখাঁনি বেদনাদায়ক । . 

কুলেন্্র উঠলো! অনেক বেলাধ, প্রায় মধ্যাহ্ন । সময়ের 
হিসাঁবটা চৌবের জানা ছিল, সে কাছে এসে দাড়ালো । 
কুলেন্রর চোঁথ ছুটে ক্লান্ত ! তাঁর মুখের চেহারাষ গতরাতির 
উত্তেজনাজনিত অবসাঁদ 'অপেক্গা বার্ধক্যের কেমন একটা 
গভীর ছাঁয়। লক্ষ্য করা ঘাঁর। মনে হয় তাঁর আত্মার উর 
দিয়ে যেন একটা দীর্ঘ অনাচারের কাহিনী পার হয়ে গেছে। 

উঠে বসে সে বললে, দাওয়াই লাঁও চৌবে। 
,. লায়া, সাব।_ বলে চৌবে চৌকির উপর থেকে কাচের 
গ্রবস নিয়ে একটা টিনের কৌটো থেকে কি থেন ওষুধ ঢাললে। 

শর্বরী এমে ভিতরে ঢুকলো । ব্ললেঃ ধন্য ঘুম, তোমার 
ঘুমের প্রাইজ পাঁওয়! উচিত। ও কি খাওয়া হচ্ছে? 

চৌবের হাত থেকে কাঁচের গ্লাঁস নিয়ে কুলেন্দ বললে, 
মৃতসঞ্জীবনী । 


৮৮৮৮ 


- ভারি বিশ্রী গন্ধ । কতদিন খাচ্ছ? 

বছর খানেক। 

থাঁও কি জন্যে? 

এক চুমুফে ওষুধটা খেয়ে কুলেন্্র বললে, বদি না খাই 
তবে সেদিন গা ছমছম করে। একবার মনে হয় সাঁপ 
কামড়াতে আঁমছে, কিন্বা বাঘ তাড়। করছে। মানে, কি 
জাঁনিঃ শরীরট। যেন .." এই দুর্বল আর কি। 

শর্পরী বললে, কিন্ত ওষুধ খেয়ে ত শরীর সারে না, 
কুচক্রী ? 

কুলেন্্র বললে, শরীর সারবার ত কথা নয়, টিকে 
থাকলে হোলো । | 

কাটার ভিতরে একটা নৈরাশ্টের নিশ্বাস ছিল, 
শর্বরীর মনটা ছুলে উঠলো । বললে, তুমি লেখাপড়া শিখেছ, 
স্বাস্তাতত্ব অবশ্যহ দানা । একথা বলছ কেন? 

কুলেন্্র পাঁহইপটা৷ ধরিয়ে নিল। তারপর দেশীলাহ এর 
কাঠিটা ফু দিষে নিভিষে ছুড়ে ফেলে দিযে বললে” আমি 
কিছুই বিশ্বাস করিনে । 

চৌবে পাঁশ কাটিরে বেরিয়ে গেল । আহত অভিমানে 
উষ্ণকণে শনরী বলে, স্থাস্থ্যতত্ব সন্ধে তোমার কাছে 
লেকৃচাঁর দেবো না কিন্তু ভেবে দেখেছ কি থে উত্তেজনা ই 
তৌমাকে বীঁচিযে রেখেছে, নইলে তোঁমীর ভেতরটা জীর্ণ 
নোনাধর] ? 

কুলেন্্র ণললে, তার জন্টে কে পরোয়া করে? 

কেউ নয়। 

তবে? 

শর্বরী বললে, মনে করেছিলুম শিকাঁরটা তোঁমার সখ, 
তোমার খেয়াল, এখন দেখছি তা নয়। এ যেন রোগীকে 
অক্সিজেন দিয়ে মৃত্যুকে ঠেকিয়ে রাখা । এ আর কতদিন? 

চাঁমড়ীর কোটটা কুলেন্্র গা থেকে খুলে ফেললে । 
তারপর বাইরে এসে দেখলে তার জন্য টেব্লে প্রাতিরাশ 
সাজানো হয়েছে । জলযোগ সেরে পুনরাষ শিকারের 
আলোচনা, পুনরায় নিদ্রী। নিদ্রার পরে চায়ের মজলিশ 
এবং অতঃপর নৈশভোজন সেরে মারণাস্ত্র সহকারে পুনরায় 


সেই অরণ্যকাণ্ড। এই যেন তার জীবনের শেষ 
পরিচ্ছেদ । 
শর্বরী বাইরে এলো। কুলেন্ত্র মুখ হাত ধুয়ে এসে 


ভ্ঞান্রত্ড লম্্র 
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টেবলে বসে গেল আহাঁর করতে । শর্নরী বললে, আজ 
আমি চলে যাবো, কুচক্রী । 

মুখ তুলে কুলেন্দ্র নেহাঁৎ ভদ্রতা ক'রে বললে, তাই 
নাকি? আবার কবে আসছে! বলো । 

“” আর হয়ত আসা হবে না। যখন তখন আসা কি 

আর বিধবা-মাঁনুষের ভালে দেখায়? 

কুলেন্্র চুপ ক'রে চা পাঁন করতে লাগলো । 
অপেক্ষা ক'রে শনরী বললে? উত্তর দিচ্ছ না যে? 
।॥ কুলেন্দ্র বললে, ভাবছিলুম-_ না, থাঁকৃগে । 

উত্স্থৃক হয়ে শ্রী বললে, কি বলো না শুনি ? 

হাসিমুখে কুলেন্্র বললে, না এমন কিছু নয়, এম্নি। 

মেয়েমানুষ ব্যাকুল হয়ে উঠলো কৌতুহলে । বললে? না, 
বলতেই হবে তোমাকে; কুচক্রী । কিঃ বলে শুনি ? 

কুলেন্্র বললে, তোমাকে একটা বাঘছাল দেবো 
ব্লেছিলুমঃ কিন্তু বাঘ ত এখনো মারা পড়লো না। 

শনরী থেন একটি ফুত্কারে নিভে গেল। আত্মসহ্ধরণ 
করে সে শুধু বলেঃ যেদিন ভৈরবী হবো সেদিন খবর 
পাঠাবো তোমাকে, বাঘছলি পাঠিয়ে দিষো। আপাতত 
চলে যাচ্ছি -কই, আর ছু-একদিন থাকতে বললে না ত। 

থাকতে বধণলে কি থাকবে? 

ঝলেই দেখে না! 

চাঁয়ের বাঁটি মুখে তুলে একটু হেসে কুলেন্র বললে; 
কেনই বা থাকবে? 

শনরী বললে, খদি বলি জোর ক'রে থাকবো ? 

চাঁয়ে চুমুক দিয়ে কুলেন্্ বললে, ছেলেমানুষী । 

শবরী বললে, কাল রাতে কোন্‌ গল্প বলতে ঘরে 
ঢুকেছিলে? 

কুলেন্ত্র ক্লান্তি বোধ করছিল, বিতর্কের দিকে তাঁর মন 
ছিল নাঁ। এখনই সে ঘুমোতে যাবে, এখনো তাঁর শরীর 
ও মনের অর্ধেকটা ঘুমে অবশ । কথার উত্তরে তাঁকে কথা 
জোগাতে হচ্ছে অনেক কষ্টে । অদূরে কুঠিবাড়ীর দরজায় 
চৌবে দাঁড়িয়ে রয়েছে হুকুমের অপেক্ষীয় । কুলেন্দ্র প্রাতরাঁশ 
সেরে উঠে দাড়ালো । 

আবার সেই অনাদরের আভাস । শর্বরীর মুখের 
উপর পলকের জন্য একটি আহত রক্তাভা ফুটে উঠলো। 
রাত্রির কুলেন্ত্রর সঙ্গে দিনের কুচক্রীর এক্য নেই। রাত্রে 


অনেকক্ষণ 


, আফাঁঢ়--১৩৪৭ 1 








সে উৎকর্ণ” ছুরন্ত, সম্পূর্ণ__কিন্ধ দিনে যেন তাঁর চৈতন্য 


থাকে নাঃ মাত্রা হারায়, অস্পষ্ট ও অদ্ভুত আচরণ ক'রে* 


চলে। তবু তার উঠে যাবার সময় শর্নরী বললে, কই, 
গল্প বললে নাত! 

কুলেন্্র একবার ফিরে দাঁড়ালো । 
রাতেই বলা যায়, শর্মরী | 

কিন্ত আমি ঘে আজ বিকেলেই চলে যাবো ? 

আজই বিকেলে ?- চৌবে ! 

চৌবে কাছে এগিষে এলো । কুলেন্দ বললে, বিহাামে 
লে যাঁওগে মাজিকো, স্টেশন পৌছনা। ইন্কো নোঁকরকো 
ভি, -খেধাল রাখো | ছ'গিয়ারিসে লে যাও । 

বহুত আচ্ছা, জি।--চোনে সেলাম জাঁনিষে চলে গেল 
এবং প্রায় তারই সঙ্গে সঙ্গে বিস্মিত আহত, স্তন্তিত শরীর 
দিকে একরপ ন্ৃক্ষেপ শা করেই কুলেন্্ নিজের ঘরে 
গিয়ে ঢকলো?। 


বললে, রাতের গন্স 
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নিঞ্জের খেয়ালেই শর্ণরী একটু 'একটু ক'রে জঙ্গলের 
ভিতরে অনেক দূর গিয়ে পড়েছিল । লতাপাতা গাঁছের 
জটলাব সুর্যের আলে! ভিতরে কোনো কাঁলেই আমে না, 
চাঁরিদিকের মরণ্যগর্ভ চিমাচ্ছন্ন। পথ অল্পই, কিগ্তু রাঁতি- 
কাণে নিরন্তর হয়ে এতদূর আসতে কেউ সাহন করে না। 
লক্ষ্য ক'রে দেখলে এখানেও বাঘের পাঁষের দাগ আবিষ্ষার 
করা যায়। শর্ণরীর এতুক্ষণ ভয করেনি, সহমা একটা 
বনমুরগীর ডানার পাঁপট শুনে সে মচকিত হয়ে ফেরবার 
পথ ধরলো । নিরিবিলি ঘুরে-ফিরে বাকি সময়টুকু কাঁটিযে 
দেওয়] ছাঁড়া তাঁর আর কোনো কাজ নেই। 

ফিরে এসে দেখলো কুলেন্্র গভীর নিদ্রায় অভিভূত। 
পাশের টেবলে তাঁর হাতি ঘড়িটাঁর দেখা গেল বেলা! ভুটো 
বাজে। কুলেন্রুর নিশ্বাস-প্রশ্বীসে আবার সেই অসহনীয় 
কাতরতা শুনে শর্নরী বেরিয়ে গেল। এবার তবে তাকে, 
যাবার আয়োজন করতে হয়। যাবার আগে তার কাছে 
বিদায় না নিলেও চলবে কিন্তু রাঁয়সাঁহেবের কাছে সামাজিক 
সৌজন্য রক্ষা না করলেই নয়। শর্বরী অন্দর মহলের 
দিকে চললে । 

ভিতরে কিছু দূর গিয়ে বাঁক ফিরতেই পচা মাঁংসের 


সলব্বোশ্রন্ম 
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কুৎসিত গন্ধ তার নাকে এলো । অসহ্য গন্ধ। যেন” বন্য 
বর্বরতার 'প্রমাণ এর বেশি আর কিছু হতে পারে না। সেই 
গন্ধ সহা করেও শনরী গতরাত্রির সেই ঘরটার কাছে 
এসে দাড়ালো । 

ভিতরট। স্বল্প অন্ধকার। কোনো কালেই আলো 
বাতাস এসে পৌঁছয় না এমনি ভাবে প্রকাণ্ড ঘরখাঁন। 
বড় ড় কাঠের গুড়ি দিয়ে তৈরি । মেঝে, কড়িকাঠ, 
দেরাল-__সমস্তই কাঁঠের। 'ওপাঁশে পাথরের একটা 
খাদ্প্রির মধো কাঠের আগুন দাঁউ দাউ ক'রে জলছে, 
তাঁরইন্উপর প্রকাণ্ড লে।ভাঁড় হাঁড়ান কি বেন সিদ্ধ হচ্ছে। 
তাবই ছুর্গন্ধে সমস্ত নাড়ীটা ভরোভিরো । শর্নরী সেই ঘর 
পেরিষে পাঁশের ঘরে এসে ঢুকেই একটু লজ্জিত হোলো। 
রায়সাহেব একদিকে খেতে বসেছেন আর তার সম্মুখে 
কড়িকাঠ থেকে নামা 'একটা লোহার শিকল ধ'রে ফুলমায়া 
বুলছেঃ আর সেই দোল|র সঙ্গে সঙ্গে বড় একটা টেকির 
উপর পা ঠকছে। দৃশ্যটা অদ্ভুত ও হান্তকর। আরো 
শাল্গাকর এই কারণে যে, কলম|মাঁর পরণে সেই জংলী শাড়ি 
আর নেই, তার বদলে ময়লা জীর্ণ আলখাল্লার মতো৷ একটা 
পায়জামা! ও গানে একটা গেঞ্সি। পোঁষাঁকটা নিতান্তই 
পুক্ুষোচিত। 

আস্থুন, মিসেস চৌধুরী ! 

শনরী ভিতরে এসে বসলো । রাঁ়স|হেব বললেন, এদিকে 
চাঁ'ল পাঁওষা কঠিন, আমরা রুটি খাই । 

ওপাশে আলীজাঁন খেতে বসেছে। প্রহ-ভূত্যের 
ভোঁজনের কোনো ইতর-বিশেষ নেই, এক শ্রেণীরই আহার । 

রাঁয়সাঁভেন ভাসিমুখে বললে, দেখুন, দেখুনঃ বনমানষ 
কেমন ছুলছে ! পাজিটাকে বসিষে রাঁলেই নষ্টামি করবে। 
চাঁমড়া কোটার কীজ ওরই। 

ফুলমীষ দুলতে দুলতে হাসছে, কপাল বেষে পোষের 
ণাতে ঘামের ফোঁটা নামছে । শর্রী অবাক হয়ে তাঁর 
দিকে তাঁকালো । তিন জনের মধ্যে কারো গ্রতি কারে 
ভ্রক্ষেপ নেই। মেয়েটা বিচিত্র বটি । আরো * বিচিত্র, 
যে পরিজনের মধ্য তাঁর এই জীবন। কালকের শাড়ির 
চেয়ে আঁজ ময়লা পাজামা আর গেঞ্জিতে তাকে যেন বেশি 
মানিয়েছে । রাত্রির গহ্বর থেকে যেমন রাঙা প্রভাত 
প্রকাশ পাঁয়, তেমনি তাঁর মলিন পরিচ্ছদের অন্তরাল থেকে 


্স্ স্ষিক্ষ স্টিক কপ স্টস্_ _স্ 
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বচ্ছুরিত সুগৌর দেহচ্ছটা দেখে শর্ণরীর ছুই চক্ষু মধুর রসে 
ঘন উদ্দীপ্ত হযে উঠলো । মুখ ফিরিষে সে প্রশ্ন করলো, 
সাঁজ আপনাদের কী রান্না হোলো, রাষসাযেব ? 
রাঁষসাঁভেব সবিনযে বললে, কারি ডিম, তেতুল দিয়ে 
1াপি হরিণের মাংস, আর মালাই । 
তেঁতুল দিযে মাংস ! 
আজ্ঞে স্থ্যা, ওই পাঁজিটা র'ণধে খুব ভালো । 
অদ্ভুত বান্না বটে। 
'আলীঙ্গানের খাওয়া হযে গিষেছিল, উঠে যাবার সময় 
লোহার থালাঁটি সে নিজেই তুলে নিষে চলে গেল। 
শর্নরী ভাঁসিমুখে বললে আপনি ত সংসার করেননি, 
এই ভাবেই কাটিসে দিলেন ? 
বাঁধসাতেন বললে, আজ্ঞে হ্যা, ওদিকটা আর হষে 
উঠলো নাঁ। ওষ্ মেষেটাই "আমার পাঁঘে শেকল পরিয়ে 
দিল । ৮ 
কিন্ধ আপনাদের ত কোনো বন্ধন নেই ? 
রাঁয়সাচেন হাসলো । বললে, আমার যখন বত্রিশ 
বছর বয়ন ওর তখন জন্ম হয়ঃ প্রা বিশ বছর হোলো । 
না, বন্ধন নেই বটে--কিন্ মুক্গিল একটা _ 
আপনার আবার মুষ্কিল কিসের? 
রাঁযসাঁহেৰ হাঁত পুষে উঠে বললে, আস্থন আপনি 
এই ঘরে । 
শর্নরী তাঁর সঙ্গে পাঁশের সেই বড় ঘরটাষ এলো, 
লোহার ভীড়ায় যেখানে চবি ও চামড়া সিদ্ধ ভচ্ছে। 
'মালীজান তার তদ্দিরে ব্যস্ত । 
রাঁঘসাঁতেব এক জাযগায বসে দ্বীরে সুষ্থে বললে, 
আপনি ত থাঁকেন বড় শহরে, মেষেটাঁর একটা কিছু ব্যবস্থা 
করতে পারেন ? 
কি ব্যবস্থা বলুন? 
ওকে আমার কাছ থেকে সরিষে নেওয়া, ওর হাঁতে 
একটা নতুন মীশ্চষ এনে দেওয়া । 
শর্করী হেসে বললে, "আমি কি এতই নিষ্ুর যে, ওকে 
'আঁপনাঁর কাছ থেকে সরিষে নেবো? 
রায়সাঁহেব চিন্তামগ্ন হয়ে বললে, সেই ভয়েছে মুস্কিল, 
মিসেস চৌধুরী”-_ও যাবে না কোথাও । 
ভালোবাসার কথাটা বলতে শর্বরীর মুখে আট্কালে!। 


ভ্ঞাল্রভব্শ্্ 


[ ২৮শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


কেবল বললে, আঁপনি ওর এতই প্রিয়, এতই আপন ঘে, 


' আপনাঁকে ও ছাঁড়তে পারবে না। 


রায়সাহেব বললে, হ্যা, আঁপনি বলেছেন ঠিক । মানে, 
আমি জানি সে কথাটা । কিন্তু কি জানেন?--কথাটা 
শেষ করতে গিয়ে সে থতিয়ে গেল, একরাঁশি অন্বস্তি ফুটে 
উঠলে! তার মুখে । বললে, ভারি অন্বীভাবিক। আপনি 
শুনে হাসবেন না, মিসেস চৌধুরী? 

এ ত হাঁসবার কথা নয়' রাঁয়সাহেব । 

| রায়সাঁহেব বাতিরের দরজার দিকে চেযে ব্ললে, 
দুরন্ত মেয়ের সঙ্গে চাই দুরন্ত ছেলে, রংযের বদলে রং, 
চেহারার সঙ্গে চেহারা । বছৰ পাঁচেক ধরে কথাটা 
ভাঁবছি ... আমি ত ওর যোগ্য নই । 

শর্নবী সাহসে ভর করে বললে আমার পক্ষে বলা হয় ত 
শোঁভন নয, কিন্তু ওকে ছাঁড়া আপনার পক্ষেও কঠিন । 

মাথা ছুলিয়ে-ছুলিয়ে রায়িসাঁহেব বললে+ না" নাঃ অসম্ভব, 
আমিও ওকে ছেড়ে থাকতে পারবো না। 

শর্রী হেসে উঠলো । রায়সাচেব পুনরায় বললে, 
আমার হাঁতেগড়৷ পুতুল, ওর জন্ম-মৃত্যুর পথ আমার জানা, 
ছোড়ে দিতে পারবো না, মিসেস চৌধুরী । 

'অদভুত প্রণয সন্দেহ নেই । শর্ববীর মুখের হাসি মিলিয়ে 
এলো । সে বললে, কিন্ধ ওর যোগ্য ছেলে কি আপনি 
খু'জেছেন ? 

যা, খুঁজেছি, পাইনি । এক 'মাধজনকে পেয়েছিলুম-- 
রায়সাঁহেব চিন্তা ক'রে বললে, কিন্তু মেয়েটাকে নিয়ে চলে 
যেতে চাঁর়। সেকি'সম্ভব? 

শর্নরী বললে, ধরুন পাওয়া গেল একটি ছেলে, 
ফুলমাঁয়াকে নিয়ে রইলো মে আপনারই এখানে ; কিন্ক-_ 
কিন্তু, ক্ষণ করবেন আপনি,_আপনি কাছে থাকলে কি 
ওদের জীবন আনন্দের হবে? 

রায়সাহেবের মুখ উদ্দীপ্ত হয়ে উঠলো । বললে, হবে 
না? মিসেস চৌধুরী, আমার যা কিছু আছে সব দেবো, 
কাঁজ কারবার সব, শুধু থাকবে চোখের সামনে, চলে 
যাবে না । ওদের সকল কাজি আমি ক'রে দেবো, ওদের 
ছেলেপুলে মীন্চষ করবো, ওদের যা কিছু-_ 

শর্বরী বললে, কিন্তু আপনি থাকতে ও যদি স্বামীকে 
সুখী করতে না পারে, রায়সাহেব? 
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রাঁয়সাহেব নিশ্বাস ফেলে কেবল বললে, তাও জানি, 


তবুও তবুও যদি কোনো দিন আমার আশা! পূর্ণ হয়ঃ * 


তাই ভাবি মিসেস চৌধুরী, আমার কাছে থাকলে চির- 
কাঁল মেয়েটা আনন্দেই থাকবে, খুশি থাকবে, কিন্তু আমার 
দিক থেকে -"" ধরুন, ও যাচায় হয়ত সব জাগাতে পঠঃরণো 
না, আমার ক্রীন্তি, আগাঁর অভাব ও বুঝতে পারবে না। 
আমার মনে হবেঃ আমি ওকে বঞ্চিত ক'রে চলেছি । 

শবরী চুপ ক'রে রইলো । কিন্তু এই ঘটন| থেকে 
বে-শিক্ষাটুকু তার ছোলো তা কম নযঘ। তার নির 
জীবনে এই মহৎ উদাহরণটা সে ঘটাতে পারতো কিন্ত 
লৌকিক বাধায় সেট হয়ে ওঠেনি । কুলেন্্র বিবাহ ন! 
করার গোড়ায় কোন্‌ কারণ নিঠিত ছিল 'আগে সেকথা 
সে ভাবেনি” অনেক ছেলেই অবিবাভিত থাকে» কিন্ত 
তার এই উচ্ছঙ্থল জীবনের মম্ণূলে থে সত্যকাঁরের ব্যর্থ 
প্রণয়কাহিনী, গুপ্ত ছিণ+ শারী বেন আজ সেটি আবিষ্কার 
করতে পারে। কিন্তু আশ্চর্য, কুলেন্দ একটি নিশ্বাসও 
ফেলেনি, একটি অভিমানও কোথাও রেখে আসেনি, 
নিজেকে ধরা দেবার মতো কোঁনো চিহ্নুই সে প্রকাশ পেতে 
দেমনি । এব, সত্য কথা৷ বলতে কি, এই প্রথম কুলেন্দ্র 
সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠতা । পত্রব্বহারের মধ্যে অনেক সমর 
হাসি-পপ্িহাঁসের অবকাশ থাঁকতো”_কিন্তু এই 'প্রথম সে 
কুলেন্র কাছে এসে দীঁড়ালো। 'মআাজ এমন একটা বয়স 
তাঁদের থে, নতুন ক'রে সেই আগেকার তরুণ বয়সের মতো, 
যেমন গল্প উপন্তাঁসে শোনা বাঁয়ঃ তেমনি ক'রে প্রনরপত্তন 
করা বেমন বেমানান তেমন বীভৎস ।* দুজনার মধ্যে কেবল 
যে বন্ধুতার সম্পর্ক তাই নয়, শ্রদ্ধা ও সম্বমবোধও কালক্রমে 
এসে গেছে । এ বয়সে জান্তব প্রকৃতির ছলাকুশলতা৷ কেবল 
দৃষ্টিকটুই নয়, হান্তকরও বটে । 

শশরী উঠে দীড়ালো। বললে, আপনাদের এখাঁনে খুব 
আনন্দ পেয়ে গেলুম, খুব মনে থাঁকবে। এইবার আমি 
চ'লে যাবো, রায়সাহেব। 

রায়সাঁহেব মুখ তুলে বললে, হাঁকিম ত যাঁবে না? 

না, উনি রইলেন। আপনি দয়া ক'রে ওঁকে একটু_ 
বলতে বলতেই শর্বরী সচেতন হয়ে উঠলো । এটা তার 
নিশ্ুয়োজনীয় সতকীকরণ, এ অর্থহীন। এই ছিদ্রে রায়- 
সাহেব যদ তার মনের চেহারাটা দেখেঃ নেয়, তবে লজ্জা 


নবলোএ্রন্ন ৯০ 


আর অপমানের একশেব। তাঁকে যখন যেতেই স্কোলো 
তখন নিজের পদচিঞ্ন তার মুছে নিধে চলে বাওযাই সুনৃশ্য 
ও সঙ্গত। 

শীতের বেল! ছেট। চারটে বাঙ্গতেই গাছে পালায় 
রোদ উঠে গেল । কিন্ত যাবার সমব একর।শি ক্লান্তি আর 
অবসাদে শর্বীর মন আচ্ছন্ন হযে এলো । এ ক্লান্তি তাঁর 
বাবে না, তার জীব একটা অপাড়ত। এনে গেছে। 

চৌবের গাড়ী প্রস্থত ছিল, তাঁকে স্টেশনে পৌছে দিয়ে 
গাড়ী আবার রাত দশটায় এখানে ফিরবে । আজ রাতে 
শিকারের তোড়জোড় খুব বেশি । শাঁরী বিদায় "নবার জন্য 
কুলেন্দ্রর ঘরে ঢুকলো । 

কুলেন্দ্র ঘুম থেকে উঠে কতকগুলি কাগপ্পএ্র নিয়ে 
বসেছিল, মুখ তুলে হাসিমুখে বললে) যাবার জন্যে বুনি 
খুবই ব্যস্ত ? 

শারী হানলো। বল'ল, হাড়িবে দিলেও থাকবো এমন 
ত কোনো বাধাবাধি নেই ! 

ঘুমের জড়তা কুলেন্দর শরীরে আর নেই। সন্ধ্যা 
আঁপন্নঃ এইবার তার নিজের প্রকৃত চেহারা ফিচর আসবার 
সময়ঃ দিনের আলো ম্লান হবার সঙ্গে সঙ্গে সে ধেন রাত্রির 
সংগ্রামের জন্য ভেগে উঠছে । সে বললে, তুমি এসেছ 
যাবার জন্যে, এসেছিলে আমার কাধাকল।প দেখে ঘেতে»- 
সেই দেখা ত তোম।র ফুরিয়েছ, শারী। 

শবরী বললে, 'এ কথা হলপ ক'রে বলতে পাবো? 

পারি? তার কারণ আমার প্রত্যহের জীবনে এমন আর 
কোনো বৈশিষ্ট্য নেই যা পর্যবেক্ষণ করার জন্য তুমি কাছে 
থাকবে, স্থতরাং তোমার কাল পূর্ণ হয়েছে । 

যদি বলি থাকতে ভালোই লাগগ্ছে ! 

কেন? 

. শর্ণরী বলপে, বনম্বঙ্গল+ নির্জনতা, প্রারৃতিক শৃশ্ঠ, 
ফুলমায়া-রাঁয়সাহে পুরনো একজন বন্ধু-_সমন্তটা মিলিয়ে 
ভালোলাগা । 

কুলেন্্র বললে, কিন্তু পুরনো বন্ধুটা যদি ফদ থেকে কেটে 


দেওয়া যাঁয়? 


শর্দরী বললে, এত নির্দয় তুমি ত নয়, কুচক্রী। 
নিদয় নয়? জীব্হত্যা ছাড়া যার আর কোনোদিকে 
আগ্রহ নেই সেকি পরমহংস? 
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শর্রী একখানা চেয়ার টেনে নিয়ে বলো । কঠিন 
কে বললে, আমি এখান 'থেকে এক পাও নড়বো না। 

এক ঝলক হেসে কুলেন্্র বললে, কিন্তু লৌকনিন্দ! ? 

লোকনিন্দার ভূয় তাঁদের বাঁদের হাতে এই অভিশপ্ 
সমাজের স্ষ্টি, যারা পাপপুণ্যের আদাপতে হাকিমী করে। 
শারীরিক বলপ্রয়োগ করার আগে আমি এখান থেকে এক 
ইঞ্চি নড়বো না। ্ 

কাগছধারের দিকে চোখ মেলে কুলেম্্ বললে, কিনব 
আমাকে নিধে থাবার জন্যে লোক এসেছে পুশিশ-সাহেব 
জরুরী খবর পাঠিয়েছে । 

শর্মরী উৎকুল্প হষে উঠলো । বললে, তুমি ঘাঁবে কেমন 
ক'রে শিকার ছেড়ে? 

না গেলে পুলিশ-সাঁহেবের অন্তরোধ অমান্য করা হয়। 

শর্ণরী বললে, আজ হমত বাঘ শিকার হতে পারতো | 

পারতো বৈকি। কিপ্ত-- 

ধরো বদি তুমি না বাঁও? 

কুলেন্্র বললে, না গেলে জেলা হাকিমের কাছে খবর 
খাবে, কাঁজ পণ্ড হবে- তারপর চাকৃরি নিষে টানাটা'ন। 
লাঞ্চনার একশেষ ৷ 

শর্ণরী মনে মনে ঈখরকে ধন্যবাদ জানালো । মুখে সে 
[কছু বললে না; বিতর্ক তুললেই কেমন একটা বৌক 
কুলেন্দ্রকে পেমে বসে? নিজের যুক্তি সে ছাড়তে চান না। 
প্রতিবাদ না করলেই সে ধীরে ধীরে আন্সমসমর্পণ করতে থাকে । 

কুলেন্্র বললে; তুমি বোধ হয এই শিকার-টিকার খুব 
বেশি পছন্দ করো নাঃ না শবরী ? 

ন। করলে তোমার ত কোনো ক্ষতি নেই? 

ক্ষতি অবশ্য নেই, তবু তোমার নৈতিক সমর্থন থাকলে 
শিকীর-অভিবাঁনে একটু উৎসাহ থাকে বৈকি। 

শ্রী বললেঃ নৈতিক সমথন চীও, অথচ আমার কথা 
শুনতে চাঁও না»_এটা কি তোমার হাঁকিমী যুক্তি? 

কুলেন্দ্র বললে, কোথায় তোমার অবাধ্য বলো? 

আমার বাধ্য হতে বলিনে, বলা বেমানান শুধু নয়, 
বেআইনী । কিন্ত শিকারটাই ত তোমার সব নয়। তোমার 
চাকরি আছে, ঘর 'আছে, জীবনের দায়িত্ব আছে, নানাদিকে 
কর্তব্য আছে”-কোঁনোৌদিকেই ত তোমার দৃষ্টি নেই, 
কুচক্রী ! 


ভ্ঞাব্রত্ জম 





[ ২৮শ বর্ ১ম থণ্ঁ-১ম সংখ্য। 


খা স্স্হ ব-স্ 


অনেকক্ষণ অবধি কুলেন্দ্র চুপ ক'রে রইলো । তারপর 
বললে, তাই বুঝি তুমি বিরক্ত হয়ে বেতে চাও ? 

না, হতাশ হয়ে যাচ্ছি ।__শারীর গলাটা একটু কাঁপলো» 
তবুও শেষ কথাটা বললে, তোমাকে খুজে পাঁওয়া গেল ন! 
এই কৃথাই জেনে বাচ্ছি। তুমি সে-মান্ষ নেই, কুচক্রী। 
তোমার সেই চেহারা, সেই প্রাণময় আগ্রহ সেই সকল 
বিষয়ে উত্পাঁত, মনের সঞ্জীবতা _পব তোম।র গেছে । তুমি 
আছো! একটা কঙ্কাল, আফিও খেয়ে মে ঝিমোয়, মদ খেয়ে 
সে উত্তেজণা কৃষ্টি করে। তোমার শিকারে আমার আপত্তি 
নেই, আপত্তি তোমার এই ভয়ানক নেশায়, রক্তের স্বাদ 
পেয়ে এই বেপরোয়া জীবন-ঘাত্রায় । তোমার বাঁচার আশা 
নেই, কুচক্রী -_এইটিই আমাকে জেনে যেতে হবে। 

ঘরের একপাশে অন্ত্শস্ত্রগুলো। রয়েছে, সেইদ্িকে চেয়ে 
কুলেন্্র সহসা খনলে, রোগ হালে মান্য কি বাচে? বাচতে 
আমি চাইন। 

শ্রী খললে, কেন তোমার এই অভিমান ? 

অভিমান ত নরঃ এই পরিণাম । রোগ আমাকে জার্ণ 
করেছে । 

কী রোগ তোমার ? 

কই, দে আমি ঠিক বুঝতে পারিনে ৷ সেই শয়ানক রোগের 
একমাত্র ওখুধ হোলে। বন্দুক । সময় হয়েছেঃ চলো এবার । 

চেবের গাড়ী প্রস্তত। রাঁয়সাহেবের কাছেও বিদায় 
নেওনা হয়ে গেছে। ফুলমারা অত কিছু বিদায়-সম্তাঁষ্ণ 
বোঝে নামে ভিতরেই রয়ে গেল। কুলেন্্র কাজ সেরে 
আবার এই খুনিয়ার জর্দলে ফিরে আসবে অস্ত্রশত্্গুলি 
তার এখানেই রইলো । তাঁকে কিছুতেই বাঁধা দেওয়। যাবে 
না,__-এ জঙ্গলে সেই নবাগত নরখাদক বাটি হত্যা না করে 
সে নড়বে না। শারী গাড়ীতে গিয়ে উঠলো । 

অনেকক্ষণ যাঁয়, কুলেন্দ আসে না। গাঁড়ীতে বসে 
শরী অন্বস্তি বোধ করতে থাকে । সন্ধ্যা প্রায় আসন্ন হয়ে 
আসছে, এখন যাত্রা না করলে রাত্রির আগে আর অতটা 
পথ যাঁওমা বাঁবে না । শর্বরী ব্যস্ত হয়ে ওঠে। 

এক সময় সে গাড়ী থেকে নেমে কুঠিবাড়ীর অঙ্গন পার 
হয়ে আবার ফিরে এসে ভিতর দিকে কুলেন্্রর ঘরে ঢুকলো । 
ঘরে ঢুকে সে অবাক । মুখে একটা পাইপ ধরিয়ে কুলেন্দ্ 
সটান বিছানায় পঞ্ড়ে রয়েছে। 
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শর্পরী বললে, যাঁবে না তুমি? 

কুলেন্্র বিস্মিত হযে বললে, কই, তুমি বাওনি এখনো ? 
মমি ত যাঁবো বলিনি ! 

যাঁবে না? এই বে বললে, যাচ্ছি, আফিসের কাঁজ, 
পুপিশ-সাঁহেবের মন্ভারোধ_ সবই মিথো ? ৮ 

কুলেন্্র বললে, তুমি শুনতে ভুল করেছ । সবই সত, 
কিনব আমি যাবো না। রাঁয়সাহেব খবর পাগালো, দু-তিন 
মাইলের মধ্যে বাঘ 'আছে- আমি বাবো না শনরী, যতই 
সেখানে আমার ক্গতি তোক। 

শনণী বললে, সাঁমাঙগ শিকারের জন্যে শিজের সবনাশ 
করতে চাও? চলো9 তোমাকে খেতে হবে আমার 
সঙ্গে। ওগঠো। 

তার অন্ব(ভাবিক গলার আওয়াঁছ শুনে কুলেন্দ একটু 
আড় হযে উঠে বসলো । কিন্ত যাবার ছেষ্ট। তার দেখা 
গেল না, বসে বসে ছু'বাঁর পাইপটা সে টানলো। 

তীব্র ছটো রাঁডা চোখ মেলে শনরী চীতকার করে 
উঠলো, সংঘম হারাবার ভয় এখানে আমাঁব নেই, আমি 
অনেক সহা করেছি, চিরজীবন সহা করছি । তোমাকে 
বেতে হবে আমার সঙ্গে আর তোমাকে অতাচার করতে 
আম দেবো না। 

কুলেম্দ একবার পাইপ টানলো। 
কাপছিল উত্তেজনাঁম। সে ত্রুত গিয়ে কুলেন্দ্র ভাত ধ'রে 
টানলো । টেচিযে বললে, আন্মহত্যা করতে চাও ? অবাধ্য 
হয়ে আনতে চাঁও সবনাঁশ? মরতে দেবো মা তোমাকে 
এমনি করে, বাচতে দেবো না ঠতামাকে অপমানিত হায়ে | 

কুলেন্্র বললে, আমি যাবো নাঃ শর্নূরী তুমি যাও । 

সহসা শর্নরীর চোঁখ পড়লো ঘরের কোণে । সে ছুটে 
গিয়ে কঠিন মুঠিতে কুলেন্দ্রর বন্দক আর রাঁইফেল্‌ দুই হাতে 
ঝুল নিয়ে আবার েঁচিয়ে উঠলো । ব্ললে, এই নাও, 
ম|বো তুমি আমাকে | নিষ্ঠুর, অনেক মেরেছ তুমিঃ 
আমাকেও শেব ক'রে দাও তোমার পায়ের তলায় । 

সাবধান শর্বরী, বন্দুকে গুদীভরা আছে, সাঁবধান__ 
ছেলেদান্নযী করো না ।-_কুলেন্দ্রর চৌঁথ জলে উঠলো । 

পাগলের মতো! শর্নরী উত্তেজিত হয়ে উঠলো-ভয় 
“কিন, তোমার এত-তিলে তিলে আমাকে মারতে চাও? 
বেশ আমি নিজেই- কোথায় টিপতে হবে বলে দাও__ 


শনরীর সদ শরীর 


সলবো্রম্ন 


স্ম্থ -স্হ ব্-স্হ ্_ -ব্্- 


১১২০ 
ভীতকণ্ঠে কুলেন্দ্র চীৎকার ক'রে উঠলো, তারপর ছুটে 

. মিস্্ ঙ নি 
এসে বন্দুকটা কেড়ে নিতে গেল শারীর হাত থেকে । কিন্ত 
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সেটা ছিনিয়ে নিতে গিয়ে দুজনের মধ্যে বালকোচিত 
ধস্তাধস্থি, কাড়াকাড়ি__এবং তারপরেই সহসা-- 
গুড়ম ! 


বজপতনের শ্যাব প্রচণ্ড ভাষণ আওয়াজে ঘর, পোর, 
দেনাঁল, কড়িক1ঠ-- সমগ্র কুঠিবাড়ীর ভিত, সমস্তটা প্রবল 
নাড়াঁৰ কেপে উঠে ঘরের দরজাঁব পাঁশে দেয়লের “একটা 


] মশ ভড়মুড় ক'রে ভেঙে পড়লো ।  পরমুহূর্তেই দুইজনের 


আতরনাদ এবং সঙ্গে মঙ্গে শাবীর অচেতন দেন বীভৎস রক্ত" 
ধারা ওলোটপা'লট থেনে মেঝের উপর লুটিয়ে পড়লো । 

রায়সাহেব, ফুলমায়া, চেবে, আলীজান সবাই ছুটে 
এলো | শট ্তস্তিতঃ অর্ধচেহন ঝুলেন্দ স্রন্ধভাাবে দাঁড়িয়ে 
এবং তারই পাঘের কাছে শবরীর দেহ ভূলুগ্ঠিত। দ্জনের 
কাপড় জামা, হাত-পা, সপশবীর *রন্কে ভেসে বাঁচ্ছে। 
রাইফেল থেকে গুলীটা ছটুকে গিয়ে শবরীর থাঁমবাহু ও 
ঝুলেন্বর ডান হাতের তালু একত্র বিদ্ধ করে বেরিয়ে 
ঘরের দরজা ও দেয়াল বিদীর্ণ ক'রে কোথায় যেন চ'লে 
গেছে । সেই ভরাঁবহ দৃশ্য দেখে সকলে শিউরে উঠলো । 

রায়নাহেব হেট হযে শারীয হাত পরীন্দা ক'রে বললেন, 
ওষুধ একটা দিচ্ছি, কিন্ত হাসপাতালে নিষে যেতে হবে 
রক্ত বন্ধ ভওয়া কঠিন। 

চৌবে হাকিম সাহেবের কম্পিত রক্তীন্ত ভাতটা চেপে 
ধরলো! । অসহা যন্ত্রণা দাঁতে দাত দিয়ে চেপে শদরীর দিকে 
চেয়ে শুদ্কঠে কুলেন্্ বললে, কিন্তু উনি যে আমার অতিথি 
হয়ে 'এসেছিলেন ! 

ফুলগাঁয়া সহসা খিল খিল ক”রে বন্য হাসি হেসে উঠলো । 
রায়সাহেৰ তাকে চে!থের দৃষ্টিতে শীসন ক'রে ধললেঃ এমন 
হয়েই থাকে হাকিম-_আমি ওষুধ দিচ্ছি। চৌবে__ 
আলীজান-_ শ।মাঁনকো এন্েজাম করো) গাড়ী বানাও 
জল্দি--এই বলে রাঁয়সােব নিজের মহলের দিকে ছুটলো। 


৮ 


খুনিযার জঙ্গলের সেই ভয়াবহ ছুর্ঘটনার পর একমাস 
অতিক্রম করেছে । এই একমাস কেবল হাঁনপাঁতালের 
কাহিনী । ডাক্তার, সিভিল সার্জন, উধধ, পথ্য, অপারেশন, 


৯২০৪ 


আর্তনাদ, ড্রেসিং--এ ছাড়া আর কিছু নয়। শর্বরীর ঝা 
হাত অকর্মণ্য, কুলেন্বর ডান হাতে আজে ব্যাণ্ডেজ-বীধা'। 
প্রথম দিন-ছুই শর্নরীর জীবনের আশ! ছিল না! । 

দীর্ঘ একমাস কাটলো একটা অনান্বাদিত যন্ত্রণায় | 
কুলেন্্র উঠে কাজ করেছে, গাড়ী ক'রে বাসায় গেছে, 
বা-হাঁতে সরকারি কোধষাগারের বইতে টিপসই দিয়েছে । 
কিন্ত শর্বরী »াসপাতালের শয্যা ছেড়ে একবারও ওঠেনি, 
রাইফেলের গুলীতে বা হাতের উপর দিকের হাড় তার চূর্ণ 


হয়ে গেছে । অপাঁরেশন্‌ করে হাড়ের টুকরে বাঁর করতে ; 


হয়েছিল । এএবাত্রা সে বাঁচলো৷ অনেক কষ্টে । 

একমাস পরে শর্বরী হাসপাতাল থেকে ছাড়া, পেলে। 
শরীরে আগেকার সজীবতা আসেনি, এখনো পা কাপে । 
তাঁর আত্মহত্যার অপচেষ্টার সংবাদ কেউ জানেনি-_ 
পুলিশের খাঁতাঁয় উঠেছে কেবল দৈবছুবিপাঁকের কথা । সেদিন 
কুলেন্্রহ 'এসে তাকে বাসায় নিয়ে গেল। 

শীতের শেষে মধুর বসন্তকাঁলের অল্প অল্প আভাস 
পাওয়া যাচ্ছে। বাতাসে 'আকাঁশের নীলাভা শিউরে 
উঠছে । যতদুর দৃষ্টি যাঁয় তেমনি আগেকার সেই গ্রামের 
আকা বাঁকা পথের ছবি, রেলপথের ধারে সেই শানুকে ভরা 
নিরিবিলি সরোবরে পানকৌড়ির অবগাহন । পরিদৃশ্তমান 
পৃথিবী রৌদ্রে, রঙে, উজ্জল্যেঃ সুষমায় স্বন্দর। ইজিচেয়ারে 
গা এলিয়ে নিবিড় আনন্দে আর অসীম ক্লান্তিতে শবরীর 
চোখ বুজে এলো । 

হাকিম সাহেব এসে ধ্াড়ালে তার পাশে, কাধে হাত 
রেখে ডাকলে, শর্বরী ! 
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শর্নরী চোঁখ তুললে । 

কুলেন্দ্র বললে, ডাক্তার কি বলেছে জানো? এক বছর 
আঁর শিকারে যেতে পাবো না । 

হাঁসি ফুটলেো৷ শর্রীর মুখে । বললে; 
উত্তর দিলে? 

আমি ব্লুম শিকার করা৷ ছেড়েই দেবো । কিন্তু একটি 
সর্তে- এই কলে একখানা চেয়ার টেনে নিষে কুলেন্দ 
শবরীর পাঁশে বসলো । 

শর্বরী বললে, সর্তটা কি শুনি ? 

আগে বলো, তুমি আজ চলে যাচ্ছ -আবার কবে 
আসবে? ” 

শনরী কতকক্ষণ চুপ ক'রে রইলো, তারপর বললে, 
তুমি না ডাকলে আসবে! কেমন ক'রে? 

আসবে তুমি একমাস পরে ।__কুলেন্দ্র বলতে লাগলো, 
তোমার বিষয়পত্রের শেষ বিলি ব্যবস্থা করে আসবে, শর্বরী । 

কই, সর্তটা বললে না ত? 

কুলেন্দ্র বললে, সেট! সাঁমান্ত । আমি যেন ভাবতে পারি 
আমি একা নই। তুমি আসবে এবার আমার অভিভাবক 
হয়েঃ ধাত্রী হয়ে আমি যেন প্রত্যেক দ্রিনের দায়িত্ 
তোমার হাতে তুলে দিতে পারি । কোনোদিন কোনে 
কারণেই তোমার সম্মান যেন আমার হাতে ক্ষ না হয। 
আমাকে মানুষের মধ্যে ফিরিয়ে আনার সমস্ত দায়িত্ব তুমি 
নেবে। বলো তুমি পারবে কি-না? 

শনরী উত্তর দিল না তাঁর ন্সেভের মলিন হাঁসি কেবল 
ছুটি বড় বড় অশ্রুর ফোঁটায় ছু চোখে উদ্বেলিত হয়ে উঠলে! । 


তুমি কি 


চাঁদ সদ্ধাগর 


কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায় 


দেবতা মন্দিরে ভরা সিন্দ,র চন্দনে গড়া 
কাব্যতীর্থে উচ্চে তুলি শির, 

তুমি দেবতারো বড়, আমার এ অধ্য ধরো 
শৈব সাধু চন্ত্রধর বীর । 

এ বঙ্গের সমতলে 
বজজয়ী তুমি বনস্পতি, 

জ্ঞানাঁরুধ শাঁপজিং হে অমর পরীক্ষিত, 
শালন্প্রাংশু মহাঁভূজ রঘী। 

সান্তালী পর্দমত পরে চিন্তালের যষ্টি করে 
চিরদীপ্ত তোমার পৌরুষ, 

তোমা থেরি চারি পাশে বাঁচে মরে কাদে হাসে 
শত শত ভীরু 'অমাভষ । 


তণলতা-গুন্মপলে 


মানষে করিষা খর্ব ঘাহারা করিল গর্ব 
তাঁদের ক্লীবতা দলি পাঁয়, 
অবিচল তুমি শৈব, কতাঞ্জলি হয়ে দৈব 


মার্জনা তোমার পদে চায়। 


তব শিরে বমদণ্ড হয়ে গেল খণ্ড খণ্ড 
পণ তব প্রাণেরো অধিক, 

সাত পু্র-শব »পরি শিব শুলী শস্তু স্মরি। 
বামাচারী তুমি কাঁপালিক। 

সনকার মার্তনাঁদে *  চম্পক নগর কাদে, 
ডুবে যায় সপ্ত মধুকর, 

কৌপীন করিয়া সার তোমার পুরুষকার 
পথে পথে ফিরে দিগন্থর | 

অশ্রুবিন্দু নাই চোঁখে ছুবিষহ মহাঁশোকে 
নেত্র তব উগারে অনল, 

শুধু তব জগদীশ কে ধরেছেন বিষ 
সর্ব অঙ্গ তোমার গরল। 

বিষে তন্ু নীল রুচি আত্মা তব শুভ্র শুচি 
নীলান্বরে পূর্ণ চন্দ্রোপম, 

সহস্র ফণাঁর মাঝে তোমার পৌরুষ রাঁজে 
মহাবীর্য্য গরুড়ের সম। 


হরিয়! নশ্বর ধন তোমা 1 ন:স্ব আকঞ্চন 
কে করিবে? এত স্পদ্ধা কার? 
পুরুষার্থ শিরোমণি শাশ্বত ধনে যে ধনী 
বিশ্বে সেই নমন্ত সবার । 5 
তোমারে করিতে বন্দী ব্যর্থ দেবতার ফন্দী 
,. মাল্গষের সনে সন্ধি যাচে, 
সর্ব দণ্ড মৃত্যুভয় যেজন করেছে জয়» 
দণুদাতী! প্রার্থ তারি কাছে। 
ভষে নিয়তির জয় গায় সারা বিশ্বময় 
তারে দাসী বানাইতে বীর, 
একাই করিলে রণ , স্তম্ভিত দেবতাগণ 
কম্পমান পাষাণ মন্দির | 
যুগ যুগ ধরি যত নরনারী অবিরত 
* দৈব দণ্ড আসিয়াছে সহি, 


তোমার মাঝারে সবি পুঞ্জীভূত রূপ লতি 
দৃপ্ত তেজে হয়েছে বিদ্রোহী । 

সহম্র বৎসর ধরি ভয়ে কাঁপে থরহরি 
নরনারী যৃপবদ্ধ ছাগ। 

বজকণে তাঁর মাঝে শুনাইলে দেবরাঁজে 
“মাল্ষেরো "চাই যজ্ভাঁগ |» 

শিখাইলে এই সত্য তুচ্ছ নহে মন্স্ত্ 
দেব নয়, মানুষই অমর, 

মানুষই দেবতা গড়ে তাহারই কপার »পরে 
করে দেবমহিমা নির্ভর | 

হে ব্রহ্মজ্ঞ মহাযষোগী হইতে চাহনি ভোগী 
সত্যব্রন্মে করি সঙ্কোঁচন, 

স্থথ দুঃখ দ্বন্বাতীত পান করি চিদমৃত 
জিনেছিলে মৃত্যুর শাসন। 

: উদ্যত কনক ঘট সহ মন্দির মঠ 

কালদণ্ডে হ'য়ে গেছে গুঁড়া, 

গরল সিন্ধুর মাঝে তোমার মহিমা রাঁজে 


চিরদিন মৈনাঁকের চুড়া। 


ফটোগ্রাফি,.বা আলোকচিত্র 
শ্রীজ্যোতির্দ্য় ভট্টাচার্য্য এম্‌-এস্‌-সি 


মানুষের মন অতি বিচিত্র । শুধু বনুমানকে লইয়াই যদিও ইহার 
কারবার, তবু ইহ পিছনের দ্রিকেই ফিরিয়! তাকায় এবং ভবিষ্যতের 
দিকে আগাইয়া চলে। এটা হয়তো মানুষের একট! চিরন্তন স্বভাব, 
যাহা অতীত, যাহা চলিয়! গিয়াছে, শাহকেই আকডাইয়া থাকা । 
এই জন্যই যে জিনিষটি অস্থায়ী, তাহাকেও স্থায়ী কপিতে মানুষ 
প্রাণপণ চে] করে। এইরূপেই সমাট সাজাহানের প্রেমের প্রতীক 
হইয়া দাড়াইয়। রহিযাচছে তাজমহল । সমআাট সাঙ্গাহান নাই, মমতাজ 
বেগমও নাই ; কিন্তু স্টাহাদ্দের মধ্যে যে অপুর্ব ভালবাসা ছিল, 
তাজমহল তো! তারই নিদর্শন | ঠিক এই কারণেই, মানুষ যখন কোনে! 
জায়গায় বেড়াইতে যায়, সেই জ।য়গায় পেন্সিল, কয়লা, খড়িমাটি ব 
অন্ততপক্ষে চুণ দিয়া তাহাদের নাম ধাম, ইত্যাদি লিখিয়! রাখে । 

ক্যামেরার সনে আজকাল সবাই পরিচিত । বহুদিন পূর্বেও লোক- 
সমাজে, অন্তত বৈজ্ঞানিক মহলে, এই যন্ত্র পরিচিত ছিল। তবু যে 
সময় হইতে ফটো! তোলা সম্ভবপর হইয়াছে, সে সময় খুব পুরাতন নয়। 
কা।মেরার পর্দাতে গাছপালা ব৷ জীবজস্তর যে সবহ্ুন্দর ছবি দেগা 
যায়, তাহাদিগকে কি করিয়া স্থায়ী করা যায়__প্রাচীনকালের 
বৈজ্ঞ।নিকগণের ইহ।ই একটা! মন্ত সমস্যা ছিল । 

এই জন্থই মানুন ফটোর জন্য এত পাগল । পৃথিবীতে কত রূপ, 
কত ছন্দের অপরূপ সমাবেশ-_ কত লোক, কত প্রাণী-_ অদ্ভুত সুন্দর, 
মনোরম কত তাদের ভঙ্গিমা_ মার! ছবি আকেন তার! তুলির সাহাযে] 
তাহাই অশকিয়া রাখেন। বর্থমানে যে জিনিষটি আমরা পাইতেছি, 
ভবিষ্তে ইহা ঠিক এই ভাবে থাকিবে কিনা কেহ জানে না-_সন্দরের 
সঙ্গে বিচ্ছেদের আশঙ্কা সত্য, শিব ও সুন্দরে গড়া মানুষের মন ব্যাকুল 
হইয়া ওঠে । ফটোর প্রয়োজনায়ত। মানুষের নিকট এই জন্যই 
এত বেশী। 

এটা হইল মানুষের মনের দিকের খবর । মানুষের মনের সঙ্গেই 
আরও একট জিনিষ জড়িত আছে; সেট। তার জ্ঞান ব| জ্ঞানেচ্ছা। 
অন্ধকার রাত্রিতে মেঘহীন আকাশের দ্বিকে তাকাইলে আমরা যে গ্রহ 
নক্ষত্র দেপিয়া বিশ্ব-রচয়িতার শক্তিপ্রাচুধ্যে বিশ্মিত হইয়া! পড়ি, সেই সন 
গ্রহ নক্ষব্রগুলি কি-অনেক দিন হইতেই মানুষের মনে এ প্রশ্ন 
জাগিয়াছে। প্রভাতে বাগানে ফুল ফোটে, গাছে পাখী ডাকে, নদীর 
জলে বাভাদের মৃছু স্পর্শে শিহরণ জাগে-_ঠিক সেই সময়, দূর, বহুদূর 
হইতে অততযুজ্জল রক্তবর্ণ অগ্নিপিণ্ডের নিকট হইতে যে আলো! আদিয়া 
আমাদের চোখে পড়ে--সমন্ত দিন আমরা যে আলে। দেখি--পেই 
আলে! কি--এই সব অনেক কথ! আমাদের জানিতে ইচ্ছা হয়। 
বৈজ্ঞানিক প্রবর নিউটন্‌, জ্রন্হফার্‌, ডাঃ মেঘনাদ সাহ! ইত্যাদি অনেকে 


' সময়েও ফটোর প্রয়েজন হয়। 


অনেক বিষয়ে আলোকপাত করিয়াছেন এবং মঙ্গল গ্রহে মানুষ আছে 
কিনা-অন্য কোনো! গ্রহে থাকা সম্ভবপর কি না--এই ৩শ্সের উত্তরেও 
আমর! যতটুকু জানি, তাহ! এই ফটোগ্রাফির সাহায্যেই | 

মানুষের কথারও আজকাল ফটো তোলা হয় এবং এই জন্যই 
সবাক ছবি তোল! সগ্ভবপর হইয়াছে । চোঁর ডাকাত--এই সব ধরিবার 
বিজ্ঞানে, সাহিত্যে এবং সংস।রে 
চলিবার পথেও'ফটোর প্রয়োজন পদে পরে । আমরা এই প্রবন্ধে এই 
ফটে গ্রাফিরই ইতিহাস আলোচন। করিব । 

বৈজ্ঞানিকগণ বহুপূর্বেই ইহা লক্ষ্য কপ্রিয়াছিলেন যে, কতকগুলি 
রাসায়নিক পদার্থ হুর্যোর আলে।র সংস্পশে পরিবর্তিত হইয়া যায়। 
একটা উদ্াতরণ দেই ; দিল্ভার নাইটে টু জলে গুলিয়া যদি সাধারণ 
লবণ (“সাধারণ” কথাটির একটু অর্থ আছে-_বৈজ্ঞাণিকের ভামাতে, 
আমর! যে লবণ খাইয়৷ খাকি--টহাকেই শুধুলবণ বলে না--আরও 
অনেক জিনিষ লবণ শ্রেণীভুক্ত ; “সাধারণ লবণ” অর্থ আমর! যে লবণ 
প্রতিদিন ব্যবহার করি-_ইহর বৈজ্ঞ।নিক নাম “সোডিয়াম্‌ ক্লাইভ ) 
_-্যদ্রি সাধারণ লবণ মেশানে! যায়, তবে একট! নাদ| পদার্থ অধঃক্ষিপ্ত 
(19750113106060) হইবে । এই সাদ পদার্থটির নাঁম__সিল্ভার 
ব্রেরাইভ্‌। এই জিনিধটি যণ্দি হুয্যের আলোর সংস্পর্শে আসে--তবে 
রাপায়নিক পরিবর্তনের ফলে ইহা ক্রমে ক্রমে গভীর কালে! রং-এর 
হইয়। যাইবে । তেমনি, সিল্ভার বোম[ইড,, সিল্ভার আয়োভইডও 
আলোক-সংস্পর্শে পরিবগ্িত হইয়! পড়ে । 

এই আবিক্কারটি রসায়ন-বৈজ্ঞনিকদের এবং এই আবিক্ষার 
হইতেই ঠ্াহারা লক্ষ্য করিয়াছিলেন ঘে, প্লেটের উপরে এই রকম 
আলো।ক-ম্পর্শাতুর (11505075105) পদার্থ মাখাইয়া, প্লেটের 
উপরে একটি মনুবপ ছবির ছাপ থাকিয়! যায়। কিন্ধু কি করিয়া 
মানুষের ঝ মন্ট কোনো কিছুরও ছবি প্লেটে স্থায়ীভাবে ধরিয়া রাখ! 
যায়--বৈজ্ঞানিকগণের মনে এই চিন্তাই প্রধান হিল। এই চিন্তার মূলে 
যে যুক্তি ছিল, তাহা এই রকম- মানুষের বা যে-কোনো জিনিষের ছবি 
শুধু আলে! বা ছায়ার সমাবেশেই প্রস্তুত এবং পিল্হার ক্লেরাইড, 
ইত্যাদি জিনিষের যে অংশে আলো পড়ে, শুধু সেই অংশেই রাদায়নিক 
পরিবর্তন ঘটে_ কাছেই প্লেটে সিল্ভার ক্লোরাইডের রাসায়নিক 
পরিবর্তন বস্তুর উদচ্্বল বা! অনুক্ধল স্থান অনুযায়ী ঘটিনে এবং প্লেটের 
উপরে বস্তুর প্রতিকৃতি পরিস্কট হইবে। এইরুপে মানুষের ব। অন্ত 
যে-কোনে। জিনিষের ছবি তোল! সম্ভবপর হইলেও হইতে পারে। 

এট! ছিল তাহাদের চিন্তা বাযুক্তি। কিন্ত, বৈজ্ঞানিকগণ যথেষ্ট 
চেষ্ট। কাঁরয়।ও কিছুতেই ফটে। তুলিতে লক্ষম হইতেছিলেন না। সিল্ভার 
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ক্লোরাইড, ইত্যাদিতে যেখানে বস্ত হইতে আলো আসিয়৷ তাহার 
ছাপ রািয়। গেল, মেই ছাপকে কি করিয়! স্থায়ী কর! যায়, বস্তুত 
ইহ[ই ছিল প্রধান সমস্যা! | 

প্রায় প্রত্যেক দেশেই যখন বৈজ্ঞানিক মহলে ফটো! তোলার উপায় 
উদ্ভাবন লইয়! চেঃ| চলিতেছিল, সেই সময়ে ফরাসীদেশেও একজন 
রাসায়নিক শ্রাহার গুহে বসিয়া এই বিদয়েই চেষ্টা করিতেছিলেল। 
তাহার নম---ডগরে ( উা. তিনি রাপায়নিক 
ছিলেন, কাজেই তিনি জানিতেন যে সিল্ভার্‌ ক্লোরাইড, ইত্যাদি বস্ত 
আালে।ক-সংস্পর্শে পরিবন্তিত হইয়া পড়ে ; ( ধেমন সিল্ভর ক্লোরাইড, 
ক।লো হইয়া যায়)। ইহা হইতে তিনিও অল্গান্য বৈজ্ঞনিকের মন্ত 
শিশ্চিত ছিলেন যে ফটো তেল! সম্ভবপর হইবেই। প্লেটে নান। রী 
নানা রকমের রাসায়নিক পদার্থ মাখাইয়া তিনি প্লেট তৈরী করিয়। 
পরীক্ষণ করিতেছিলেন। ক্ষিশ্ত এই পরীক্ষাকাধ্যে প্রথম হইতেই 
ছাহার দ্্বী বিপোপিহা ' করিতেছিলেন। তাহার স্ত্রী কিছুতেই বুঝিয়া 
উঠিতে পারিতেন না খে, কি করিয়! প্লেটের উপরে কোনে জিনিষের স্থায়ী 
ছাপ উঠিতে পারে। সেই জন্য ভেগ।রে যে সময় ঠাহার স্ত্রীকে ডাকিয়। 
আনিঠেন এই বলিয়া যে ঠিনি তাহার ছবি প্লেটের উপর স্থায়ীভবে 
তুলিয়া দিবেন তাহার স্ত্রী তখন ডেগারের মস্তিকের সুস্থতা সম্বন্ধে সন্দেহ 
প্রকাশ করিতেন। 

কিন্ত ডেগারে ইহাতেও দনিলেন না । হিনি গুহের আসবাবপত্র, 
এমন কি, জানালার কীচ পধ্যগ্ত বিক্রয় করিয়। ফটো! তোলার পরীক্ষা 
করিতে লগিলেন। ডেগারের স্ত্রী অনন্ঠোপ।য় হইয়া নিতান্ত অসহায়- 
ভাবে কমিশনারের নিকট ডেগারের মন্তিক-বিকৃতি সম্ব্গে নালিশ 
করিলেন। কিন্তু এই নালিশের ফল কিছুই হইল না; কমিশনার 
সাহেব ডেগারেকে ডাকিয়া লইয়া নানাবিধ প্রশ্ন করিয়! বুঝিতে 
পা€রিলেন যে, হাহার মস্তিপ্চ বিকৃত হয় নাই ; তিনি যে পরীক্ষা ক্কার্ধা 
চালাইতেছেন, ইহা সফল হইবেই এবং এই পরীক্ষাকাধ্য যথেষ্ট ব্যয়- 
সাপেক্ষ ধলিয়াই তাহাকে তীহার গুহের আপসবাবপত্রও বিক্রয় করিতে 
হইতেছে। ডেগারের স্ত্রী সমস্তই তাহার অদুষ্টের উপর চাপাইয়। 
মনে গৃহে ফিরিলেন। 

ডেগারের স্ত্রী কিছুতেই ক্যামেরার সন্ুখে বসিতে রাজী হইতেন না ; 
৩বু ডেগারের মনেক সাধ্য-দাধনার ফলে তিনি মাঝে মাঝে দশ-পনর 
মিনিটের জন্য ক্যামেরার সম্মুখে বসিতেন। 

অবশেষে একট! অঘটন ঘটিয়! গেল। একটি প্লেটে ডেগারের স্ত্রীর 
প্রতিকৃতি সত্য সত্যই ফুটিয়া উঠিল। ডেগারের মনে সেদিন কত 
আনন্দ, ডেগারের স্ত্রীর চোখে পেদিন কত বিশ্ময়, পে বিষয়ে কোনে! 
সাক্ষ্য নাই বটে, তবু সেদিন একটা মস্ত বড় শুভদিন, ফটোগ্রাফির 
ইতিহামে প্রথম প্রভাত | 

আজক।ল ফটে।গ্রাফি এতই সাধারণ জিনিষ যে, প্রথম আবি্ষারের 
আনন্দ এবং বিশ্ময় আমরা হয়তো! সম্যকৃভাবে উপলব্ধি করিতে পারিব 
না। কিন্তু এই ঘটন! ঘটিপ্নাছিল আজি হইতে ঠিক একশত বৎসর 
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ডেগারের এই অন্তত ও চাঞ্চল্যকর আবিষ্কারের কথা প্রকাশ করিলেন । 
এতকাল ধরিয়। বৈজ্ঞানিকদের যে চেষ্টা নফল হইতেছিল না, আজ 
ডেগারের চেষ্টাতে তাহা সফল হইল এবং 1101)11)1).)]1, 1১79) এবং 
£৬170 প্রভৃতি শর বৈজ্ঞানিকগণ ডেগারেকে হাভার আবিষ্কারের জন্য 
অভিনন্দন জানাউলেন | ডেগারের তোল! ছবির মধধ্য তিনটি ভালো 
ছবি 1.9 এবং 1[01101195-এর সন্নিহি 5 (167 (2৮০1১-তে 
প্রদশিত হইল ; ছেগারের এই কয় বৎসরে পরীক্ষাকাধ্যের জন্য 
যত আথণিক ক্ষতি হইয়াছে, তাভা পুরণের জঙ়্ মন্ত্রিসভার নিকট 
প্রর্থনাও জানানো হইল । 

ফট্যেগ্রাফির আবিঞ্কারের এই একশত বত্নর মধ্যে ইহা এতদব 
উন্নতিলাভ করিয়াছে এবং ইহা এতই সাধারণ জিনিন তই পণ্ডিয়াছে ষে, 
একশত বৎসর পূর্ন ইহাকে লব বৈজ্ঞনিকগণ যেবকম চত্সাহ এবং 
চাঞ্চল্য প্রদর্শন করিয়ছেন, তাহা! আমাদের নিকট বাড়াবাড়ি বলিয়াও 
মনে হইতে পারে। তবু ইহাও কম বড় আশ্চধ্য নয় যে, একশত 
বৎসর পূল্লেও বৈজ্ঞানিকগণ বুঝিতে পারিতেছিলেন যে, ফটোগ্রাফির 
পাহ।য্োই বিজ্ঞানে অনেক নূতন তথ্য আবিক্ষত হইবে এবং বিজ্ঞান- 
পরিনদের অনুরে(ধক্রমে ডেগারে ফটোগ্রাফির অতি শৈশবেই চন্দ্রের 
ফটে| তুলিয়াছিলেন। 

ডেগারে যে নিয়মে ফটে। তুলিতে সক্ষম হইয়াছিলেন তাহার নম 
_-ডেগ।রোটাইপ্‌। একটি রৌপা নির্ষিত ঝ| রৌপ্য লেপিত 
(511৮915) প্লেটের উপরে সিল্ভার্‌ আয়োডাইড, বা সিল্ভাব 
ব্রোমাইড, মাখাইয়া ফটোগ্রাফির প্লেট হৈরী করা হয়। ফটোগ্রাফির 
ভাষায় ইহাকে বেস (13859 ) বলে। (প্রসঙ্গত বলিয়া রাখি, অন্যান্য 
বৈজ্ঞানিকগণ সিল্ভার্‌ ক্লোরাইড, সাহাধ্যে চেষ্ট1! করিয়া সফলক।ম 
হইতে পারিযাছিলেন না।) এই প্লেটে ফটো! তুলিতে হইলে প্রথর 
দিবালোকেও দশ মিনিট সময় লাগে । এই প্লেটের উপরে পরে পারদের 
বাষ্প (৮৪1১০01-) লাগাইলে, প্লেটের ষে স্থানে আলে। আসিয়! পড়িয়াছে 
সেই অংশের উপরেই শুধু এই বাস্প ক্রিয়া করে; এইরাপে ফটোর 
পজিটিভ, প1ওয়া গেল। কিন্তু এই উপায়ের সবচেয়ে অহৃবিধা হইল 
ইহাই যে, ইহাতে একটি মাত্র ফের বেণী ভোলা যায় না; এই নিয়ন 
তোল। ফটে।র “কপি” বা নকল তোলার কোনো উপায়ই নাই। ৃ 

১৮০* খৃঃ অবে ফক্স ট্যাবট, (€০% 411১০) ফটো তোলার 
প্রক্রিয়ার আর একটু উন্নতিপাধন করিলেন ; স্ঠাহার চেষ্টাতেই কাগজে 
ফটো নেগেটিভ তোলা সপ্ভবপর হইল এবং ফটোর একাধিক পষ্প্রিন্ট” 
তোলার উপায়ও তিনি উত্তাবন করিলেন। কাগজে "গ্যালিক 
য়্যাসিড”-এর সাহায্যে আলোক-্পর্শাতুর (1181)1-5077511৬9 ) জিনিন 
মাথাইয়! ফটো তোলার উপযুক্ত কাগজ তৈরী করা হয়। এই কাগজে 
মৌম মাথাইয়। ইহীকে ন্বচ্ছ কর। হয় এবং ইনার পিছনে আর একটি 
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সিল্ভার্‌ ক্লোরাইড, মাখানো কাগজ! রাখিয়া “এক্স্পোজার” দিলে 
ছবির প্রিন্ট, পাওয়া যায় । 

নিগেটিভ, তৈরী করার ইহ! একটি নূতন নিয়ম বটে; তবু এই 
নিয়মেও অনেকক্ষণ ধরিয়া এক্নপোজার দিতে হইত। 

ইহার পর ?১৮৫১ খুঃ অন্দে স্কট আর্ট ফটোগ্রাফির একটি 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন উপায় আবিষ্1ার করিলেন। এই উপায়ে বেশীক্ষণ 
এক্স্‌পোজ।র দিতে হয় না। কিন্তু প্লেট যখন ভিজ! থাকে, সেই সময়েই 
এক্নপোজার দিতে হয় ; কাজেই নে স্থলে এক্স্পোজার দ্বিতে হইবে, 
সেই স্থুনেই প্লেটে তৈরী করিতে হয়। এই নিয়মেই সর্বপ্রথম 
"০০011010” ( কোলয়েড )এর লাহাধ্যে আলোক-স্পর্শাতুর পদার্থ প্লেটে 
ধরিয়। রাখা হইল। কোলয়েড, ব্যবহার কর! হয় বলিয়া এবং প্লেট, 
ভিজ! থাকে বলিয়া এই উপায়ের নন ওয়েট, কোলভিন্‌ ( ৮/০ 
০0110117) 1):00055) উপাঁয়। এই উপায়টি খুব ভাল এবং 
কলিকাতাতেই দুই একজন প্রৌঢ় ভদ্রলে।কের মুখে আমরা জানিতে 
পারিয়াছি যে, কিছুদিন পৃৰ্বেও ফটোগ্র।ফারগণ ওয়েট প্লেট. তৈরী করার 
সমস্ত সরঞ!ম লইয়া যে স্থানে ফটে| তুলিবেন, সেই স্থানে যাইতেন। 

১৮৭১ খুঃ অন্দে ফটোগ্রাফির আর এক অধ্যয়ের আরম্ত হইল। 
717000 কেলডিন্‌ ব্যবহার না করিয়া জিলেটিন্‌ ব্যবহার করা 
আরন্ত করিলেন _:এবং এইরপেই সর্বপ্রথম ড্রাই প্লেট তৈরী হইল। 
সর্বপ্রথম ড্র।ই প্লেট তৈরী হইল বটে, কিন্ত এই উপ|য়টি খুব ভালভাবে 
কাজ করিত না। অনেক দিন পরে রৌপ্যঘটিত লবণ (51197 5%:() 
যাহ] সিল্ভার্‌ নাইটে নট, ও দ্রবণীয় হাল[ইড, (172110৩ ) সংযোগে 
প্রস্তুত হয়, তাহা দূর করিয়1 দিবার বন্দোবস্ত করিয়া! ড্রাই প্লেটংকে বিশেষ 
কার্যকরী করা হইল। এই উপায়েও এক্স্পোজারের সময় খুবই 
কম--তার উপরে, ওয়েট, প্লেটের মত ইহাকে তশম্নগদ তৈরী করিয়। 
ব্যবহার করিতে হয় না। 

ড্রাই প্লেটের এই সব সুবিধা থাকা সত্বেও কোনো কোনো স্থলে 
ওয়েট, প্লেটের সাহায্যেই ফটো তোল! হবিধাজনক--যেমন ফটো- 
এন্গ্রেভিং-এর বেলাতে। 

ডাই প্লেট, আবিষ্কার হওয়ার পর আজ পর্যন্ত ফটোগ্রাফির নিয়ম- 
কানুনে বিশেষ পরিবর্তন হয় নাই। ফটে| কত ভাল হইতে পারে, ইহ! 
কত কম সময়ে তোলা যাইতে পারে (1800006 170 £740201017, 
519০0, 12110115655 )--এই সব বিষয়েই শুধু উন্নতি হইয়াছে এবং 
উন্নতির চেষ্ট। চলিতেছে ; বর্তমানে ফটোগ্রাফি শুধু মানুষের বা প্রাকৃতিক 
দৃষ্ঠের ছবি তোলাতেই আবদ্ধ না! থাকিয়। বিজ্ঞানে, যেমন অতি বেগনি 
আলো, রঞ্জন রশ্মি, গামা-রশ্মি--এই সব ক্ষেত্রেও ইহার ব্যবহার 
বৃদ্ধিপ্রংপ্ড হইয়াছে এবং সেজগ্ নুতন মুতন পন্থা উদ্ভাবিত, হইয়!ছে 
এবং হইতেছে। 

১৮৩৯ খুঃ অন্দে ডেগারে যখন প্রথম ফটে। তোলেন, তখন যে রকম 
লেন্স ও আলে! ব্যবহার করিয়া ১* মিমিট কাল এক্ন্পোজার দিতে 
হইত, বর্তমান্কালে অনুরূপ অবস্থার মাত্র 5১5 সেকেও অর্থাৎ পূর্বব 


ভ্ঞান্ভন্বশ্্ 


[ ২৮শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা 


সময়ের ষাট হাঁজার ভাগের একভাগ সময় প্রয়োজন হইবে। ফটোর 
এক্স্পোজারের সময় ক্রমেই কমিয়া আসিতেছে, তবু মনে হয় যে 
ফটোর সৌন্দধ্য ও কমনীয়তার দিকে লক্ষ্য রাখিলে এই সময়কে আর 
বেশী কমানে! যাইবে না । 

সাধারণত আমর! যে সব ফটো দেখিয়া থাকি, তাহাতে শুধু কালো 
ব! সাদা রংই থাকে । অব্ঠ এই সাদ! ঝা কালে! রংএর গভীরত।র 
তারতম্য যে সব সময়েই ঘটিয়! থাকে, তাহা বলাই বান্ুল্য । বাগানে যে 
লাল গে।লাপ ফুটিয়াছে, তাহা ফটোতে কালো-রংএই দেখা দিবে। 
ইহাতে শুধু যে শিল্পীদের মনই ব্যথিত হইয়! পড়িয়াছিল তাহাই নয়, 
বৈজ্ঞানিকগণও খুব চিন্তিত হইয়া পড়িয়।ছিলেন এবং লাল গোলাপ 
ন্ধটে।তেও কি করিয়া লালই থাকে, সেই বিষয়ে চেষ্টা করিতে 
ছিলেন। 

অবশেষে, বৈজ্ঞানিকগণ নফল হইলেন: এবং ফটোগ্রাফির আর একটি 
সম্পূর্ণ নুতন অধ্যায়ের সুচনা হইল। রঙ্গীন ছবি তোলা (0০108: 
[71060118111 ) কি করিয়। সম্ভবপর হইল, আমর! এক্ষণে ইহাই 
বলিব; কিন্ত তার পূর্বে আলো! সন্বন্ধে কয়েকটি সাধারণ কথ! আমাদের 
জানিতে হইবে। 

সুর্ধ্যের আলোতে যে সাতটা রং আছে-- একথা বৈজ্ঞানিকগণ বন্থ 
পূর্ববেই জানিতে পারিয়াছিলেন। আকাশে বুষ্টির শেষে অনেক সময় যে 
অঞ্ধচন্দ্রাকৃতি রামধনু দেখা যায়, তাহাতে শুর্যের আলোর এই সাতট। 
রংই থাকে । এদের নাম ক্রমে ক্রমে বেগনি, ইগ্ডিগো, নীল, সবুজ, হলুদ, 
নারঙগ ও লাল।-_কিস্তব ইহা ছাড়া, বেগনির আগে অতিবেগনি নামে 
আলোর আর একটি অংশ আছে; তেমনি লালের পরে আছে 
অবলোহিত। এই ছুইটির কোনে অংশই আমর চোখে দেখিতে পাই 
ন|-কিস্তু ইহাদের অস্তিত্ব অন্তভাবে প্রমাণিত হয়। অতিবেগনি 
আলে। ফটো-ফিল্মের উপরে তাহার ছাপ রাখিয়! যায়; অবলোহিত 
আলে।র অংশ তাহার উত্তপ্ত করার ক্ষমত| দিয়া যন্ত্রবিশেষে ( বোলো- 
মিটার্‌) ইহার অস্তিত্ব প্রমাণিত করে। 

বৈজ্ঞানিক জটিলত। বাদ দিয়া আমর! অন্তত এইটুকু বলিতে পারি 
যে, আলে। এক রকম ঢেউ। এবং “ইথার” নামে যে সর্বব্যাপী পদার্থের 
কল্পন| বৈজ্ঞনিকগণ করিয়। থাকেন, সেই ইথারে ভর করিয়াই এই ঢেউ 
চলে। ঢেউ বলিলেই--যে-কোনে! ঢেউ-ই হোক না কেন--জলের ঢেউ 
কি শব্দের ঢেউ--টেউ-এর সঙ্গে জড়িত থকে ঢেউ-এর দৈর্ঘ্য। আমরা 
যে আলো চোপে দেখি ভাদ্র ঢেউগুলি ৪*** ফল্যাংট্রম হইতে ৭** 
্যাংই্ম্‌ পর্যন্ত দীর্ঘ হয়। (যেমন ফিটু গজ ইত্যাদির সাহাষ্ দূরত্ব 
মাপে, তেমনি য়্যাখট্রম্‌-এর সাহায্যে ঢেউ-এর দৈর্ঘ্য মাপে ; পচিশ কোটি 
য্যষ্রমে এক ইঞ্চি-ইহা হইতেই এক য়্যাংই্রম যে কতটুকু এবং 
আলোর ঢেউ যে কত ছোট সে সম্বন্ধে একট! ধারণা হইবে। প্রসঙ্গত 
ইহাঁও বলিয়! রাখি যে, ইথার-তরঙ্গগুলির মধ্যে রেডিয়াম্‌ হইতে নির্গত 
গামা-রশ্মির টেউ-এর দৈত্য ৯ ফ্যাংষ্ম্‌ এবং রেডিও ঢেউগুলির দৈর্ঘ্য 
সাধারণত বেশী । সব চেয়ে ছোট রেডিও ঢেউ-এর দৈর্ঘ্যও এক কোটি 


নষাঢ়_-১৩৪৪ ] 


য্যাং্ম। কলিক1ত| হইতে যে রেডিও-ঢেউ প্রেরিত হয়, তাহার দৈর্ধয 
৩৭০"৪ মিটার্‌ অর্ধ।ৎ সায়ত্রিশ হাজার চল্লিশ কোটি য়্যাং্রম্‌।) 

অতি-বেগনি আলোর ঢেউ-এর দৈধ্য ৪০০ য্যাং্রমের কম এবং 
অবলেহিত আলে।র ঢেউ-এর দৈধর্য ৭০০* ফ্য।ংট্রমের বেশী । বেগনি, 
ই্ডিগো, নীল, সবুজ, হদুদ, নারঙ্গ (07208০) ও লোহিত আলোর 
ঢেউ-এর দৈর্ঘ্য ৪০০০ ও ৭০০০ য়্য।ংপ্রমের মধ্যবন্তী এবং আলোর ঢেউএর 
নৈ্ধ্য যতই বেশী হইবে, ততই ইহার রং নেগনি হইতে লোহিতের দিকে 
সরিয়৷ যাইবে। 

সাধারণ ফটো গ্রাফিক ফিল্মে অবলোহিত আলো কোনে। ছাপ রাখিয়া 
যায় না; শুধু অতিবেশনি, বেগনি ও নীল অংশই ফটোগ্র।ফিক ফিল 
রাপায়নিক প্রিয়। সংঘটত করে। পিপ্গর্‌ কৌরাইড,, পিল্ভার্‌ 
বোমাইড, বা! িল্ভার আয়োডউড, ( এই লা'ণগুলি সিল্ভ।র হালা ইড্স্‌ 
নামেও পরিচিত) দৃষ্ট (+৮1১1১1৩) আলোর বেগনি ও নীল অংশেই 
শুধু স্থগ্রাহী (597751101৮9) | কিন্তু ১৮৭৩ খুঃ অবে ইহ! আবিষ্কৃত 
হইণ যে কয়েকট। বিশেষ বং ফিশাইলে দূ আলোর ল।ল ও অতিল।ল 
মংশেও ইহারা সুগ্রাহী হইয়। থাকে । এই বিষে বন্তম।নেও নান! 
গব্ণ। চলিতেছে গ্রবং আজ পধ্যন্ত ১১,০০০ ধ্যাংস্রম্‌ পব্যন্ত (৭০০০ 
্যাংপ্রমের বেশী হইলেই ইহা আলোর অবলোটিত অংশ) দিলভাব্‌ 
»[লাইডস্কে আলোক-হ্থগ্রাহী কর! সম্ভবপর হইয়াডে। ইংরেজীতে 
ইহাকে বলে 51১8০] 561)91059179355. ফটো গ্ররফিন্ঠ ফিল্মের এই 
স্গ্রহিতার সঙ্গে সঙ্গেই জড়িত আছে রঙ্গীন ছবি তোলার উপায়। 
শ।জকাল বিশেষভ।বে প্রস্তুত প্লেটেপ উপর অবলোহিত আলে।করশ্মিও 
৩াহ।র দাগ রাখিয়। যায় ঝধপিয়। লাল-গোলাপের লাল রংও ফটোতে 
ধা্বার উপায় সম্ভবপর হইতে পারিয়াছে। 

রঙ্গীন ছবি তোল। প্রধানত দুইটি নিয়মে হইয়া থাকে। একটি 
পায়ের নাম £৯৭৭10৮৪ 0০010%1 চ২০1১:001101101; ; আর একটি 
0919৮ 1১79০99১. দুইটি উপায়ই থুব জটিল 
হওয়ায় আমরা কোনে। উপায়ই বিশেষভাবে বর্ণনা করিব না; 
বৈজ্ঞানিক জটিলতা যথাসম্ভব বাদ দিয়া দুইটি নিয়মেরই শুধু মূল কথ! 
আমর এখানে আলোচনা করিব। 

১৮৬৮ খু অবন্দেই অবগ্য প্রথম উপায়টি বৈজ্ঞানিক মনে সাড়া 
দিয়ছিল। কিন্তু প্যান্ক্রোমেটিক্‌ প্লেট আবিষ্কৃত হওয়ার পূর্বে এই 
উগায়টি কার্যকরী হয় মই। প্যান্ক্রোমেটিক্‌ প্লেট-_অর্থ যে প্লেট 
আলোকের লোহিত অংশেও বিশেষ সুগ্রাহী। আজকাল 11093810 
১০৪৪০ চ১:০০53-এই বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে রঙ্গীন ফটো তোলা হইয়! 
থাকে। ইহার মুলেও ফটোগ্রাফিক প্লেটের দ্রুতি (97০60) ও 
আলোক-হুগ্রাহিতা (59600%1 39775101510 )। 

রঙ্গীন ফটে। তোলার যে দ্বিতীয় উপায়টির কথা আমরা উল্লেখ 
করিয়াছি, তাহার মূলে হইল ভালো! ফটোগ্র।ফিক্‌ অবদ্রব (67311131017 ) 
তৈরী করা। ফটোগ্রাফিক অবদ্রব কিন্তু আজকালও অনেকট! 
শান্দাগের উপরেই তৈরী কর| হয়। উহা তৈরী করিতে জিলেটিন্‌ 


১111)070015 


স্ুল্টোপ্রাক্কি লা আল্লা ত্র 


৯১৪২ 


প্রয়েজন হয়ঃ কিন্তু এই জিলেটনের মধ্যে আরও এমন কয়েকট! 
জিনিষ আছে, যাহ।র জন্যই এই অবদ্ধব এত কাধ্যকরী ; এই সব 
বাহিরের জিনিষগুলি সম্বন্ধে বর্তমানে কিছু কিছু জান! থাকিলেও ইহ[(দের 
বিষয়ে সম্যকভাবে কিছুই জানা যায় নাই । জৈব রসায়নের (01£51710 
01)9715005) গবেষণ।র ফলে রগ্ক পদার্থের (095) ব্যবহার 
ফটোগ্রাফিতে খুব কার্যকরী ভ্ইয়ানে। এই সব রঞ্জক পদার্থের 
সাহায্যে কেন থে ফটো গ্রাফিক প্লেটের আলে।ক হ্ুগ্রহিতা বাড়ে -ইহ! 
এখনও সমগ্ত।ই রহিয়া শিয়াছে ; তবু গবেষণ।র ফলে অনেকটা আন্দাজেই 
এখনও নূতন নুতন রগীক পদার্থের সঞ্ধান পাঁওয়। যাইতেছে, যাহার 
সাহায্যে প্লেটের হ্থগ্রাহিতা উত্তরোত্তর বাড়িয়া চলিয়াছে। এইরাপ, 
অবছবের ভিতরের খবর না জানিলেও মবদ্রব তৈরী করার পদ্ধতি সম্যক 
উন্নতি লাত করিয়াছে এবং রঙ্গীন ছনি তোলার দ্বিতীয় উপায়টির খুবই 
বাবহার হইতেছে । একথাও বল। বাহুল্য যে রঙ্গীন ছবি হোলার যে 
নিয়মই প্রবর্তিত হউক না! কেন, ইহাতে সর্বপ্রথম প্রয়োজন কটোগ্রাফিক 
প্লেটের আলোক-স্থগ্রাহিতা ; দৈব রসায়নের গবেনণ।র ফলে গত 
ন্বিশ বৎসর ধরিয়া এই বিষয়ে বথেষ্ট উন্নতির চে]! চলিতেছে এবং চেষ্ট! 
বহুল পরিমাণে সফলও হইয়ছে। রী 

[,/০975-এর [.111)105ই সনবপ্রথম অটোকেোম্‌ প্রেট আবিক্ষার 
করেন। এই সব প্লেটের উদ্দে্চ স্বাভাবিক রং-এ ফটো! ভোল! । গ্লীস্‌ 
প্লেটে ছোট ছোট স্বচ্ছ 5101) 01) (শ্বেতনার জাতীয় পদার্থের 
ক্র ক্ষুদ্র কণ1) মাখানে! হয়--এই কণাগুলির কতকগুলির রং থাকে 
নীল।ভ বেগনি, কতকগুলি থ।কে সবুজ রং-এর এবং বাকীগুলির রং নারঙ্গ 
কোন্‌ রং-এর পেতসার কণ1 কতখানি থাকিবে তাহ! 
পরীক্ষা করিয়া (7১% 611) নিন্ধারণ করিতে হয়। গ্র।স্‌ প্লেটের উপরে 
তাহার পর একট। অবরদ্ধব মাগানো হয়,যে অবদ্রব লাল রং-এর আলোতেও 
স্গ্রাহী। একটি বিশেষ আলোক সাহায্যে (51)001%1 1101) 21101 
ব্যবহার করিয়।) এঝসপোজার দেওয়া হয় এবং আলোকরশ্মি শ্বেহার 
কণ।র ভিতর দিয়া প্যান্ক্রোমেটিক অবদ্রবে পৌছিব।র পূর্বে প্রথমে নে 
দিকে কোনো কিছুই মাথানে। হয় নাই সেই দ্রিকে আসিয়। পড়ে। 
এইরূপে রঙ্গীন শ্বেতসার কণাগুলি বিভিন্ন রং-এর শ্বচ্ছ পর্দার কাঁজ করে 
- এবং যে রঙ্গীন জিনিষের ফটো! তোল। হইবে তাহার বিভিন্ন রং-এর 
আলো! এই সব পর্দার মধ্য দিয়া পরে আলোক-্থগ্রাহী অবদ্রবের উপগ্নে 
পড়ে। কতক্ষণ এক্সপোজার দিতে হইবে তাহা আলোক ও বস্তর 
উদ্জ্বলতার উপরে নির্ভর করিবে । এইরাপে যে ফটো! তোলা হইল, 
তাহাকে ডেভেলপ, করিলে বস্তুটি তাহার নিজের রং-এর কম্প্রিমেন্টারী 
ং- ফুটিয়া উঠিবে। এই ছবি হইতে “পজিটিভ” তুলিলেই ছদ্িটির 
আসল রং ধরা পড়িবে । এইখানে কমৃপ্রিমেন্টারী রং কাহীকে বলে 
তাহ বল! ভাল । সংক্ষেপে, যে ছুইটি রং মিশ।ইলে সাদা রং হয়, সেই 
ুইটি রং একে অপরের কম্প্লিমেন্টারী ; যেমন সবুজের কম্পরিমেন্টারী 
পার্পল্‌ (নীল ও লাল মিশাইয়া পার্পজ্‌) ; নীল রং-এর কম্প্রিমেন্টারী 
হণুদ ; লালের কম্প্রিমেন্টারী মমুর রং। 


(012026 )। 


৯১৫০০ ভ্াল্রত্ড বম 


| ২৮শ বর্ষ ১ম ৭৪--১ম সংখ্যা 


ঘি স্থল _স্ডন্ ব্য পবন ২ প্ব্িপ বনপা টন সত নত ব্য সপ ব্কিত্া স্হিন্প স্কিন স্কিপ বিন্তপা নল সন্ত বনপা ্ছিন্তপা স্থগান্পা ব্রা সা লা সা 


« আগজ্া কালার প্লেট-এর মুল তথ্যও অটে।ঞেম্‌ প্লেটের মত। কিন্ত 
এস্থলে রঙ্গীন খেতনাপ কণা ব্যবহার না করিয়া গাম্‌ ক্ল্যারাবিক অথবঘ 
“খেল।ক”"-এর ছোট ছে।ট কণ। ব্যবহার কর! হয়। এই উপায়ে ছবির 
ঈগযদচ্ছত] (11710510001 ) অনেকাংশে বাড়িয়া ঘায়। 

ফিন্লে কালার প্রোনেস__রঙ্গীন ফটে।র আর একটি উপায়। লেন্স- 
এর সঙ্গে উপযুন্ত একটি প্রতিবিহিত ফিণ্ট।র 
(ফিপ্টারের সাহ।ধ্যে শুধু বিশেষে আলে।ককেই বাছিয়া লওয়া হয়) 
ব্যবহার কারয়! প্যান্রোমেটিক্‌ প্লেটের মঙ্গে একট! জ্্রীন্‌ বাবহৃত হয়। 
এই ছবি পজিটিভফে যখন পলিক্রোম্‌ পন্দার সঙ্গে মংঘুক্ত রাখিয়। 
“ফক্স” করা হয়, তখন ছবিটির স্বাভাবিক রং ধরা পড়ে। মুল 
নেগেটিভ হইতে একাধিক পজিটিভ তৈরী কর! এই পদ্ধতিতেমহজ। 


(001771)2115211171) ) 


এই [তন রকম উপায়েই ষে নব ছবি পাওয়! যায়, তাহাতে ফটো- 
গ্রাফির ভমায় ক।ন।ণ্‌ ট্গান্গপোরেন্সি খাকে-মর্থাৎথ এই ছবিগুলি 
রঙ্গীন, কিন্ত প্ল।স্‌ প্লেটে তোল। হয় বলিয়। এগুলি স্বচ্ছ বাট_ান্সপারেন্ট ও । 
কাগঞ্জের ভপরে রঙ্জীন ফটো তোলা আজ পর্যন্তও শুধু থি -কালার- 
সন্গবপর । ঠিনটি বিভিন্ন রং-এর (লাল, নীপাভ বেগনি ও 
সবুজ) আলোতে (রঙ্গ'ন খস্ছ পন্দা বা 171:০-এর মাহাযো ) বস্থৃটির 
[ঠনটি নেগেটিভ, তোল! হয়। (লাল, নীল বেশনি ও সবুজ এই 
তিনটি রংএপ মিএণে সাদা পং হয়-- এইটা লক্ষ্য করার বিলয ) এই 
[তিনটি শিশেটিণ্ডের পর্গান প্রিন্ট গুলি একই কাগজে তোল! হয়--এবং এই 
তিনটি রংএপ সংমিশ্রণে িন্ষিটির রং ছবিতে দেখ নায়। 

এই মমপ্ত বিভিন্ন উপায় হইতে আমর! ইহাই দেখিতে পইলাম যে 
রর্গীন ছবি তুপিতে প্রধানত দুইটি জিশিবের উপর দৃষ্টি পাখিতে ইইবে- 
(১) কোন্‌ রংএর কম্প্রিমেন্টারী কোন্‌ রং এবং (২) প্লেট অবলোহিত 
আলে।কেও স্থশ্রাহী কিনা । 
নপ্পুণ বিভিন্ন উপায় আবার করিয়াছেন, ঘাহ।র সাহায্যও রঙ্গীন ফটো 
তোল! সণ্ডবপর । 

বাদ এলেোকপ একটি নিখুত প্রতিফলক 
১০1৮৩) হইতে লব্ঘভাবে (1১6৮1১30100) ৮00) প্রতিফলিত হয়, 


প্রোসেসেত 


১৮৯১ খুঃ আব্দ 1,1)1)17)0%71 আর একটি 


(1০0166101 


তবে আপতিত (17701057)) ও প্রতিফলিত আলোকের ঢেড লহয়! 
স্থির তরপ্পের (51709) ৮৮৮ ৮৮৩৪) স্থা্ট হইবে । 11101010012) 
যে উপায় আবিক্ষার করিয়াছেন--তাহ।র মুল হ্ত্র এই স্থিরতরঙ্গ 
সংঘটনের উপর নিভরশ'ল। 

এই স্থিরতরঙ্গের দক্তরহই এই থে এই ঢেট-এর কোনো স্থানে বিস্তার 
(.11771১011506 ) একেবারে শুন) হইয়। যায় এবং কোনে স্থ!নে আবার 
সব চেক্পে বেশী । যেস্থানে বিস্তার শুম্ভ এবং যে স্থানে বিস্তার সর্ববাপেক্ষ। 
বেশী, তাহাদের দূরত্ব ঢেউ এর দৈর্ঘ্যের চার ভাগের এক ভাগের সমন। 
এই ক্ষেত্রে, যে প্রতফলকে আলোর ঢেউ প্রতিফলিত হইয়। আসিয়া স্থির- 
তরঙ্গের স্থষ্টি করিল, সেই প্রতিফলকের উপরে ঢেউ-এর বিস্তার শূন্য 
হইবে; কাঞ্জেই অন্থ কোন্‌ কোন্‌ স্থানে ঢেউ-এর বিশু।র শুশ্য বা সর্বাপেক্ষা 
বেণা হইবে তাহ! ঢেউ-এর দৈধ্য জান! থাকিলেহ বলিয়। দেওয়া ধাইতে 


পারে। আমর! আলে।র ঢে-এর দৈথ্য যে কত তাহ।ও জানি ; কাজেই 
স্থিরতরঙ্গে ০৭৩ (যে স্থানে ঢেগ এরবিন্তার শুম্ত) এবং [4১০] 
(বা £১1)0-০05 বে স্থানে ঢেগ-এর বিস্তর সর্বাপেক্ষা বেশা )-- 
ইহাদের স্থিতিও জানি। 

এখন 1711)727111):-এর পদ্ধতিম কথ! বল। ক্যামেরাতে ফটো- 
গ্রাফিক প্লেট এমন ভাবে বন।নে। হয় যে প্রেটের যে দিকে আলো ক- 
সুগ্রাহী পদার্থ নাই মর্মাৎ থে দ্িকট। শুধু কাচ, উহা! লেশের দিকে 
থকে এবং যে দিকৃট।তে আলে।ক-হথগ্রাহী পদার্থ মাখানে। থাকে তাহা 
|কে পিছনে-_ এবং ইঠার পদুরই থাকে পারদের একটি স্তর (1.6) 
] বস্তর ফটে। তে।ল! হইবে, নেই বন্তু হইতে মালে! লেখের ভিতর দিয় 
আ।সিয়। প্রেটের ঈ্ীচের উপর সর্দা পথম পড ; তার পর ইহ। আলোক্ক- 
সুগ্রাহ্থী পদার্থকে অতিকম করিয়! পারদ-ুর প্রতিফলিত হয়। এই 
প্রতিফলিহ হওয়ার ফলে প্লেটের কাচ ও বাহিরের পারদস্তরের মধ্যে 
স্িরতর্গ হ্যা হয়। স্থিংতরক্ষে কোনে! স্থানে বিস্তার শুন্ত এবং 
কোনো! স্থানে বিপ্তাপ সব্ন[পেক্ষা বেশী (অর্গাৎ ০৭৩৯ ও [0০1১১ ) 
কাছেই আলোক সুশ্রহী পৰ্ার্পের শ্ুরের মধ্যে কোনে স্থানে আলোকের 
ক্রিয়। হইবে এবং কোনো স্থানে হব না । এই স্থানে একটা কথ। বল। 
ভাল--আলোক-হ্থগ্রহী পরর্ধের স্তরের বেধ (110108ই5) নিশ্চয়ই 
খুব বেশী নয়-তবু ইহ! যত নামান্যই হে|কু না কেন আলে।র ঢেট এর 
দৈধ্যের তুলনায় হহ! নিশ্চই যগেঞ্ বেদা। লোহিত আলোর ঢে-এর 
দৈর্ঘা ৭১০৭ য়্যাং্ীমের মত- দৃষ্টি আলোর মধ্যে ঠহাহ সব চেয়ে বড 
টেউ--কিন্তু আমরা জানি নে এক ইঞ্চি স্কানের মগ্যে পঁচিশ কোটি 
য্যাংউদ্‌ থাকিতে পারে-কা।জেই এক ইঞ্চি জায়গাতে দূত আলোর নব 
চেয়ে বড় ঢেউ-ও প্রায় ছত্রিশ হার গাকিতে পারিবে এবং সব চেয়ে 
বড় ঢেট-এর একটি ঢেঠ যাহাতে থাকিতে পারে সেলন্য মালে ক-সুগ্রাহী। 
পদার্থের স্তরের বেধ ঘন এক হাঞ্চর ছার্রশ হাজর ভাগের এক ভাগও 
হয় তাহা হইলেই ঘথেই ; কারণ এই বেধের মধ্যেই তিনটি ০৭৩ ও 
ও দুইটি 1,901) অগ্ত পক্ষে থাকিবে । এই ফিল্সকে ডেভেলপ, ও 
ক্ষিক্স করিলে আ।লে।ক-হুগ্রাহী পদার্থের বেধটুকুতে অনেকগুলি সম- 
দৃ্বন্তা প্রতিধলনক্ষম সমতল 
[91.5795 ) থাকিবে-ঘে মে স্থানে আলোক-রশ্মি ক্রিয়া করিয়াছে, 
শুধু সেই সেই স্থানেই এই প্রতিফলনক্ষম পৃষ্ঠগুলি অবস্থিত থাকিবে-- 
অর্থাৎ স্থিরতরঙ্গ সথষ্টির মমধে যে স্থনে 1,9০9,১ ছিল, সেই স্থানেই 
শুধু এই প্রতিফলনক্ষণ পৃষ্ঠগুলি পাওয়। যাইবে__কাজেই এই সমস্ত 
পৃ্ঠগুলির দূরত্ব আলোর ঢেট-এর দৈর্ঘ্যের অর্ধেকের সমান হইবে কারণ 
একটি 1,০০১ হইতে মার একটি 1,০0-এর দুরত্বই ইহা। অবণ্ঠ 
প্রতিফলনক্ষম পৃষ্ঠ গুলিতে রূপার বেধ এত সামান্য যে ইহাদের অশ্বচ্ছতার 
কোনে! প্রশ্ন উঠিবে না । 

একটা বিষয় লক্ষ্য রাখিতে হইবে যে প্রত্যেকাট বিভিন্ন রং-এর 
আলোর জন্য বিঠিন্ন প্রতিফলনক্ষম সনগন পৃষ্ঠ গুলি থাকিবে ; অর্থাৎ 
ল।ল রং-এর আলে।র বেলায় প্রতিফলনক্ষম পৃষ্ঠগুলির অবস্থান যে সব 
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ব্ স্ম্চ বস স্ব হা দন সে বা স্টল 
স্থানে থাকিবে নীল রং-এর আলোর সনয় ইহার প্রতিফলনক্ষম পৃষ্ঠগুলির 
অবস্থন অন্য স্থানে ৭কিবে। মনে করা যাণ্‌ যে. যে ছবিটি তোলা 





হইয়াছে তাহার রং নীল-_কাজেই আমর1 যে ফটে! পাইলাম তাহাতে 
প্রতিফলনক্ষম পৃষ্ঠ গুলির অবস্থান এই নীল রং-এর আলোর অনুরূপ । 
এই ফটোকে আমরা বদি সদা আলোয় দি তবে সাদা আলো বথন 


এই সমস্ত প্রতফলন-ক্ষম পৃষ্ঠগুলির মধ্য দিয়া আসিবে তগন আমর! শুধু, 


সে-ই আলোই দেখিঠে পাইব-_-*ঠিফলনক্ষম পৃষ্ঠগুলির অবস্থ/ন যে 
আলে।র অনুরূপ ; অর্থাৎ এই ক্ষেত্রে প্রতিফলনক্গম পৃষ্ঠগুলির অবস্থান 
শাল রং-এর অনুরূপ বলিয়া সাদা মালোয় এই ছবি দেখিলে এই ছবি 
হইতে শুপুনীল আলোই আমাদের চোখে আসিয়া পড়বে ; কাদেই 
আ।মর1 এই স্থলে একটি রং-এর বস্তু 
উদ্।হরণ দিলেও ৪ একগ|। সহজেই বোধগম্য 


চবৈট নীল রংএর দেপ। যাইবে 
লয়! হইবে যে, মে 
কারণে আমর! নখল" রং দেখিতে পাইলাম ঠিক সেই কারণে বস্থুটি 
নূদি বিভিন্ন রং-এপও হইত, তবে বিভিন্ন রংই দেখিতে পাইব__ 
কারণ ঘটোর ফিল্মে থে প্রতিফণলক্ষম পৃষ্ঠ গুলি তৈয়াগা হইবে, তাহ! বস্থুর 
রঃ মন্মযায়া হইবে এবং সাদা আলোতে দেখিলে ঘে আলোর অনুরূপ 
প্রতিলনগ্ধম পষ্ঠগুলি যে স্থানে আছে, “সই স্থান হইতে শুধু সে-উ 
এলেই আমাদের চেখে আসিবে। কাজেই বস্ধটি তাচ।র নিজস্ব 
রং-এই আমাদের চোখে ধরা দিবে । এই উপায়ের ইহাই মূল তথ্য 
হইলেও পকুঙপঙ্গে ইহা খুব জটিল এবং রঙ্গীন ফটো ভোলার গন্য 
এই পদ্ধতি খুব কম স্থুলেই ব্যবধীত হয়। যে পঞ্থতগুলি ব্যবহীত হয় 
ওহ! আমরা পুবেবই বলিয়াছি, কিন্তু সেই সব নিয়মের মুল তথ্য-_ অথাৎ 
কেন এমন হয়--এ প্রশ্নের উত্তর বৈজ্ঞানিকগণ এখনও ভালোভাবে দিতে 
পারেন নাউ । 

কা!ণেরার আবিকারের প্রথম অধ্য।য়ে লেন্স ব্যবহৃত হয় নাই। 
তথনক।র দিনে যে ক্যামেরা ব্যবহার হইত, তাহার নাম পিশ-হোল্‌ 
ক্যামেরা । এই সব ক্যা।মেপায় শুধু একটা পিন্‌-খে।ল্‌ থাকিত। 
পাতলা একটি ধাতু নিম্মিত প্লেটে পিন্‌ বা সু" দিয়া একটি ছিদ্র করিয়। 
পিন্-হোল্‌ তৈয়ারী কর! হইত। ছিজ্রটি মস্থণ হওয়া আবগ্ঘক। এই 
সব ক্যামেরায় “ফোকাস” করার প্রয়োজন নাই; ক্যামেরায় 
ফটোগ্রাফিক্‌ প্লেট ও ছিদ্রটির অবস্থানের দূরত্বের উপর ছবির আকার 
নির্ভর করে এবং কতক্ষণ এক্সপোজার দিতে হইবে, তাহা নির্ভর করে 
ছিদ্রটি কত বড় বা ছোট এবং বস্তি কত উজ্জ্বল বা অন্ুজ্ঘল ইহার 
উপর। সাধারণত এই কা।মেরায় অনেকক্ষণ ধরিয। এক্সপোজার 
দিতে হয়। এই ক্যামেরায় প্রাকৃতিক দৃণ্যগুলি ভালে! তোল! যায়। 

ইহার পরেই আসিল দে্ের ব্যবহার। একট| মাত্র লেন্স ব্যবহার 
করিলে ছবিতে অনেক রকম দোষ ঘটে। সেসব দোযদূর করিতে 
বিশেষভাবে তৈরী একাধিক লেন্স (2])7017)7110 00119110201) 
06 157)565 ) ব্যবহার করার পন্থা বৈজ্ঞানিকগণ আবিষ্কার করিলেন। 
ফটে।গ্রাফিক প্লেটেরও নানা রকম গবেষণার ফলে যুগান্তর আসিল। 


তার পর, বৈজ্ঞানিকগণ চেষ্ট। করিলেন, কি করিয়া বিশেষ বিশেষ ফটো 


স্রটোগ্রান্ছি লা আতেলাকচ্ক্ভ্রি 


4টি 


৫০৮ 


তোলা সহজ ও সুন্দর হইতে পারে। যেমন-বাড়ী, গীর্জা, এন্দির 
এই সব ফটো নিদ্দোষভাবে তোলা-__মর্থাৎ আর্কিটেক্চুরাল্‌ 
ফটোগ্রাফি ; কিন্বা স্্যাপশট ফটোগ্রাফি ; অথবা নেচাব্‌ ফটোগ্রাফি 
(কীট, পতঙ্গ ইত্যাদির ছবি তোলা); ষ্টেরিওক্ষোপিক ফটোগ্রাফি 
(এই নব ফটোতে “সলিভিটি”র ধারণা জন্মে) ; টেলিফটো গ্রাফি 
(দুরের জিনিষ, যেমন টাদ--ইহাকে বড় করিয়া তোলা )--এই সমস্ত 
কার্ষোই বিশেষভাবে হেরী ক্যামেরা অথব| ফটো তোলার বিশেষ 
নিয়মের প্য়েজন হয় এবং আজকাল উহ! বৈজ্ঞানিকদের গ:ববণার 
ফলে আর কাহারও অজান! নাই । 

টেলিফটোগ্রাফিতে একটি বিশেন লেন্স (116161)1)000 1075 ) 
বাবহার রর! হয়। ইহার ফলে দূরের জিনিবও বেশ বড় আকায়েই 
ক্যামের।র প্রেটে ছবি ফেলে--ক্যামেরাকে বড় করার প্রয়োজন হয় না। 
একটি বড় আকারের সাধারণ লেন্সের সঙ্গে একটি কন্কেভ, লেস 
জুড়িয়! দিলেই টেলিষটে| লেন্স তৈরী হইল। কন্‌কে, লেন্সটি যে 
জিনিবের ছবি তোল। হইবে, উহার ছবিকে বড় করে ()00111090) 
ছবিটি কত ব্ড হইবে, হাহা নিঠর করে কণ্কেভ, লেন্স ও নাধ|রণ 
লেন্স (অণাৎ কন্ভেক্সা লেন্ন)_ইভার্দের ঈরত্বের উপর । প্রসঙ্গত 
বলিয়া রাণি যে, কন্ভেক্স লেন্সের (ইহারাই ফটোগ্রীফিতে সাধারণত 
বাবহত হয় এবং ইহাদিগকে পজিটিভ, লেল্সও বলে) মধ্যভাগটি 
মন্যান্ত অংশ হইতে মোটা__এবং কন্‌্কেভ লেন্সের (অন্য নাম নেগেটিভ, 
পেন্স) মধ্যভাগ লেন্সের অন্য অংশ হইতে সরু । কে।ন্টি কন্কেভ,' 
কেন্টি কন্ভেক্স সে সন্বন্ধে আর একটা কথাঁও বলা যায়-_আমাদের 
মধ্যে যাহারা চোখে কম দেখেন, তাহারা কন্ভেক লেন্সের সাহায্যে 
বই পড়িয়া থাকেন। দুরের জিনিষ যিনি অস্পষ্ট দেখেন তিনি কশ্‌কেভ, 
লেন্স ব্যবহার করেন এবং নিকটের জিনিষ মিনি অস্পষ্ট দেখেন, তিনি 
কন্তেন্্ম লেঞ্স ব্যবহার করেন ; সেইগুন্ত বুদ্ধদের চোখে প্রায়ই 
কন্ভেন্সা লেন্স এবং যুবকদের চোখে প্র।য়ই কন্কেভ লেন্স খাকে-__ 
ইহা! হইতেই হয়তো বুঝিতে পারিবেন, কাহার চোখের “পাওয়ার্‌ 
নেগেটিভ, এবং কাহার “পাওয়ার” পজিটিভ, এবং 
নেগেটিভ্‌ ও পজিটিভ্‌ পাওয়ার-এর অর্থ কি__ভাহাও বুঝিতে পারিবেন। 


চোখের 


এই সব কথার অবশ্ঠ আমাদের মূল আখ্যানের সহিত কোনে! সম্বন্ধ 
নাই, আমর! ইহ! প্রনঙ্গক্রমে বলিয়া লইলাম মাত্র। 

ষ্টেরিওস্কেপিক্‌ ফটোগ্রাফিতে বস্তুটির (যদি তীহ। চলমান হয়) 
দুইটি ফটো একই সঙ্গে এবং একই এক্সপোজারে লইতে হয়। এই 


উদ্দেশ্ঠে যে ক্যামের। .ব্যবহ!র কর! হয় তাহাতে ছুইট লেন্স পাশপাশি 


ভাবে থাকে? এবং ইহাঁদের দূরত্ব মানুষের ছুইটি চৌখের দূরত্বেক্চ সমান। 
এই ভাবে তোলা ছবি ছুইটিকে যন্্ সাহায্যে (50915050019 ) দেখিলে 
বস্তির ফটোকে দৈধ্য-প্রস্থ উচ্চতা-সম্বলিত অর্থাৎ “সলিড” বলিয়া মনে 
হইবে। সাধারণ ছবিতে যে ”1511)03১” থাকে, এই সব ছবি তেমন 
নয়। এই ভাবে তোলা ঘরের ছবিকে সত্যিকারের ঘর বলিয়াই মনে 
হইবে। স্সাপ-শটু ফটোগ্রাফি আজকাল আর কাহারও অজান! নাই ; 


১০১ 





ইহার ব্যবহারও খুব বেশী, কারণ অনেক কুন্দর হুন্দর দৃগ্ভ এই 
পৃধিবীতে শুধু অল্পক্ষণের জন্তই থাকে । চলত্ত জিনিষের ছবি তুলিতেও 
ইহার প্রয়োজন খুব বেশী। ইন্ট্ট্যান্টেনিয়াস শাটারের সাহায্যে এই 
ফটো! তোল! হইয়া" থাক । বস্তুটির গতি, স্থিতি, আলোকের অবস্থা, 
ইত্যাদি অনেক কিছুর উপরে এই ফটোগ্রাফির ভাল মন্দ নির্ভর করে । 

নেচার ফটোগ্রাফি অর্থাৎ কীট, পতঙ্গ ইত্যাদির ফটে! তোলার 
জন্য সাধারণত একটি বিশেষ ক্যামেরা (রিফ্রেস ক্যামেরা ) ব্যবহৃত 
হইয়া থাকে । 

ইঞ্জিনিয়ার ও আর্কিটেক্ট ঠাদের প্ল্যান, টেনিং ইত্যাি “কপি” 
করার জন্য একটি বিশেষ উপায় অবলম্বন করিয়! থাকেন ; ইহার নাম 
বর, প্রিপ্ট, প্রোসেস। ইহ! বাস্তবিক পক্ষে যদিও ক্য।মেরার ফটো তোল! 
নয়, তবু এই উপায়ে ফটোগ্রাফির মত “প্রিণ্ট” করিতে হয়। ইহাতে 
পটাশিয়াম্‌ ফেরি-স।য়ানাইডও য্যামোনিয়ে! সাইটেটু অফ আয়রন 
ছুইটি বিশেষ লবণ ) প্রয়োজন হয়। 

বর্তমানে ফটোগ্রাফিক্‌ প্লেট ডেভেলপ, ও ফিক্স করারও অনেক 
নৃতন নুতন উপায় আবিষ্কার হইয়াছে । ছবির টোন্ও (অর্থাৎ রং) 
নানাভাবে পরিবর্তন কর।র উপায় আবিষ্কৃত হইয়াছে এবং ফটো গ্র/ফির 
সাহায্যে কত অসম্ভবকেও যে সম্ভব বলিয়া দেখানো যাইতে পারে, 
তাহার সীমা সংখা! নাই। (ধাহারা বোরিশ, কার্লফের ফ্র্যান্কেন্টাইন্‌ 
ইত্যদি সিনেমা দেখিয়াছেন, তাহারা ইহা নিশ্য়ই স্বীকার 
করিবেন। ) 

আজকাল শব্দ বা কথরও ফটে। তোলার বন্দোবস্ত হইয়াছে এবং 
এইরূপেই ১৯২৭ খুঃ অন্ধ হইতে নির্বাক ছবি সবক ছবি হইতে 
পারিয়াছে ; কিন্তুকি করিয়। শব্দের ছবি ভোলে তাহা আমরা এই 


ভ্ঞাল্রভলশ্্ 


বস ব্হ -..স্হ” ব- ব্ ব্য 


[ ২৮শ বর্ষ-_-১ম খণ্রঁ--১ম সংখ্যা 





প্রবন্ধে বলিব না । ইহা ছাড়াও ষে ফটোগ্রাফির কঙ ব্যবহার, কত 
চারের দেশের খবর বা মঙ্গলগ্রহের 
(১৮৫৫ খু অবে 


প্রয়োজন তাহ। না বলিলেও চলে। 
খবরও আমর! ফটোগ্রাফির সাহায্েই জানি । 
সার উইলিয়াম্‌ ফ.কৃস্ও চত্দ্রের ফটে। তুলিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন ; 
ডেগারে যে চক্রের ফটোও তুলিয়াছিলেন, একথা আমর! পূর্ব্বেই 
বলিয়াছি।) বৈজ্ঞ/নিকদের নিকট ফটোগ্রাফি যে কত প্রয়োজন তাহা 
বলিয়! শেষ কর! ধায় না এবং তাহাদের নিকট ইহা এত প্রয়োজনীয় 
বলিয়া আমরা তাহাদের গবেষণার ফলম্বরূপ বহু 'নুতন নূতন বিষয় 
শিখিতে পারিতেছি। প্রন্যেক পদার্থ যে পরমাণু (2৮1005) দিয়া 
গঠিত, আমরা সেই অণু সন্বন্ধেও আজক।ল অনেক কথা জানি। এই 
ফটোগ্রাফি হইতেই আমর! জানিয়াছি যে প্রত্যেক পরমাণু ইলেকুট্‌ ন্‌ ও 
প্রোটন দিয়! গঠিত; এবং একটি পদার্থ যে অন্ত আর একটি পদার্থ 
হইতে ভিন্ন, তাহা এই ইলেক্ট্‌ নের সংখ্যার উপরই মুলত নিও্র করে। 

এ সব কথা যাহাই হোক ন| কেন-মাত্র একশত বৎসর পূর্বে 
এই ফটোগ্রাফি আবিষ্কৃত হইয়াছিল--এবং অত্যন্ত আকম্মিক ভাবে ও 
অনেক বাধা বিদ্বের মাঝে--এইটাই পরম আশ্চধ্য । ডেগারের সঙ্গে 
অবশ্য আর একসন ফরাসী বৈজ্ঞনিক-__নিপেরও নাম ফটোগ্রাফির 
আবিধারক হিসাবে আমরা শুনিয়! থাকি--প্রবন্ধের শেষে ইহা! স্বীকার 
ন| করিলে গবন্ধ অসম্পূর্ণ থকে । 

ফটোগ্রাফি বা আলোকচিত্রের জন্মের ইহাই ইতিহাস; এই 
একশত বৎসরে ফটোগ্রাফির বিষয়ে এই পধ্যস্তত আমরা আসিয়া 
পৌছিয়াছি। আমরা আশ! করি, ফটোগ্রাফি ভবযতে আমাদিগকে 
আরও বহুদূরে লইয়া যাইতে পারিবে ; এই কাধ্যে সাহায্য করিবেন 
আধুনিক ও ভবিষ্বৎ কলের বৈজ্ঞানিকগণ এবং মণীষীগণ । 





উত্তর ০ 


শ্রীনিরঞ্জন মজুমদার 


যাঁহারে যৌগ্য কেহই বলিতে নারে 
তাহারেই তুমি ভূষিত করেছো শ্রেষ্ঠ পুরস্কারে ; 
আবার বেজন তোমার আণাষ লাগিঃ 
রহিল রাত্রি জাগি' 
,তারে বর দিলে লাঞ্কনা, অভিশাপ 
হোক না! সে নিম্পাপ ॥ 


মঞ্চে দাড়ায়ে গণতন্ত্বের মন্ত্র গ্রচারে বেবা 


বলিয়া বেড়ায় করিছে দেশের সেবা; ৃ 
উচ্চ ভাষণে আকাঁশ যেজন ব্যেপে 
কিছু খন বাদে সে-ই তো ধরিল বিরৌধী ক চেপে ॥ 


রবীন্দনাপের "প্রশ্ন” কবিতাটির উত্তরে লিখিত। 


কবিতাটির আরন্ত 


মুক্তির লাগি পরাঁণ স'পিল বারা 

তাদেরি তরে তো স্থষ্টি করেছে! কারা । 

কণ্ঠ যাহার ভেঙে গেল শুধু তোমার বাণীরে বন্দি 
তারেই করেছো বন্দী ॥ 


পুণ্যের গীতি যাহাঁর কণ্ঠে ওঠে 
তোমার বিচারে তাহারি শোণিতে 
প্রবল বন্যা ছোটে । 
অঙ্গ যাহার ব্যস্ত মন্দেঃ অন্তরে যার পাপ 
তাঁরি তরে তব মাপ ॥ 


“ভগবান তুমি যুগে যুগে দূত পাঠায়েছে! ৰারেবারে |” 


মুক্তি 
শ্রী প্রভাবতী দেবী সরন্বতী 


১) 

কলে বাঁশি বাজে__ 

তুধ্ধনও রাত থাঁকে, পুবের আকাশ সবেমাত্র ফরসা 
হতে সুরু করে। গাছের শাখায় রচিত নীড়ে ঘুমন্ত পাখী 
বাঁশির শব্দে জেগে উঠে ডানা বটপট করে ঝাঁড়ে, আৰার 
ঘুমিয়ে পড়ে। ্‌ 

বাশি বাজবার সঙ্গে সঙ্গে ঘুমন্ত বস্তী সজাগ হয়ে ওঠে। 
বস্তীবাসিদের মধ্যে চাঞ্চল্য জাঁগে, তাড়াহুড়া পড়ে যায়। 
মাত্র একঘণ্টা' সময়, এর মধ্যে যার যা কাঁজ সেরে দ্বিতীয় 
বাশি বাজবার আগেই কলে গিয়ে হাজির হতে হবে। 

শ্তামলাল আড়ামোড়া ছাড়ে, হাই তোপে, আলশ্যবিজড়িত 
কে বলে-“আঃ, রোজ যদি রোববার হতো, কি মজাটাই 
হতো। এই শেষ রাতে কোথায় আরাম করে ঘুমুব তা 
ন| হয়ে__ধড়ফড় করে বিছানা ছেড়ে ওঠ, দৌড়াঁদৌড়ি করে 
ছোট-_ভারি মুষ্কিল_-” 

যাই হোঁক__শেষকালে তাকে উঠতেই হয়ঃ শুয়ে 
থাকবার যে! নেই । 

বারাণ্ডার ওধারে চন্দনা ততক্ষণ তোল! উনানে চায়ের 
জল বসায়, তার আবার চা খাওয়ার রোগ আছে। 
শ্টামলাল রোজই চা পাঁয় তার কাছ হতে, তবু রোজই মনে 
করিয়ে দেয়_-“একটু চ1 দিস চন্ননা_যেন ভুলিস নে” 

চন্দনা হাসে, রোজই বলে--“আ'জ চা নেই__-” আবার 
একটু পরেই কলাইকরা বাঁটিতে করে গরম আগুনের মত 
চা এনে দেয় শ্যামলাল তাড়াতাড়ি চায়ের বাটিতে চুমুক 
দিতে দিতে বলে-_“বেঁচে থাক চন্ননা_আমি বলে রাখছি 
তোর খুব ভালে! হবে-_-তোর দয়াল চন্দর নির্ধাত ফিরে 
আসবে। তুই ঘাঁবড়াস নে চন্ননা, চোখের জল ফেলিসনে 
যেন, কথাটা মনে রাখিস । 

চন্দনা নিঃশ্বাস ফেলে, নিজের চাঁয়ের বাটিতে চুমুক 
দিতে দিতে সে বলে_ -স্থ্যা, সে আর ফিরেছে । যে মানুষ 
দবীপান্তরে গেছে সে আবার নাকি ফিরতে পারে? এক 


আধ দিনের জন্যে নয়, আর তাঁকে ফিরতে দেওয়]! হবে 
বলেও নিয়ে যাঁয় নি-” 

এই কলেই কাঁজ করতো! দয়াল, হঠাৎ একদিন মদ 
থেষে কার সঙ্গে ঝগড়া বাঁধিয়ে হাঁতের দা গমন ভাবে 
প্রতিপক্ষের মাথায় বসিয়েছিল--যাতে সে বেচারী তখনই 
মারা গিয়েছিল । সেই কাঁজের জন্য দয়াল গেছে দ্বীপান্তরে 
- চন্দনা একাই বন্তীতে পড়ে আছে। সারাদিন সে ভূতের 
মত 'খাটে এবং সকলের চেয়ে অতিরিক্ত রকমই খাঁটে__ 
এই অতিরিক্ত খাটুনীর ফলে তার সর্বাঞ্গে শিরা বার হয়ে 
পড়েছে দেহের লাবণ্য যে কোনদিন ছিল তা বোঝা যায় 
না। সমস্ত দিন থেটে সন্ধ্যার সময় সে যখন তার নিজের 
ঘরটাতে ফিরে আসে, তখন তাঁর আন্ত চরণ ক্লান্ত দেহভার 
বইতে পারে না। সন্ধ্যার পর তাকে প্রকৃতিস্থ দেখতে 
পাঁওয়া* যাঁয় না, পৃরাঁদস্তর মাতাল অবস্থায় তাঁকে দেখতে 
পাওয়া যায। দিনের ক্লান্তি সে এই ভাবে দুর করে। 

ফল্তুর অভ্যন্তরে জলধারা রিণিঝিনি করে বয়ে যাঁয়-_ 
চন্দনার মধ্যেও দয়ালের প্রতি গভীর ভালোবাঁসা তেমনি 
রয়ে গেছে ; অথচ বাইরের দিক হতে কেউ দেখে তা বুঝতে 
পারবে না। বাইরের দিক হতে লোকে দেখে তাঁর কর্কশ 
ব্যবহার, তার শীর্ণ আকৃতি । তবু লোকে তাকে ভালোবাসে 
কারণ সময় অসময়ে বস্তীর সবাই তার কাছে উপকৃত হয় । 

স্টামলাল চেনে তার অন্তর, তাই সে কেবল বাইরের 
দিক দেখেই তাঁর বিচার করে না। এই কর্কশ প্ররূতির 
মেয়েটা সকলের আপনার হলেও সে বে কতখানি একা, তা 
শ্ামলাল জানে । 

বস্তীর যেখানে যারই কিছু হোক, চন্দনা সেখানে 
অযাচিতভাবে উপস্থিত হয়। শ্তামলালের যখন বসন্ত 


* হয়েছিল, তার স্ত্রী তাকে একা ফেলে কোথায় পালিয়েছিল, 


কেউ" তা জানে না। পক্ু রুগ্ন শ্টামলাল, বস্তীর কেউ 
তাকে সেদিন দেখে নি, চন্দনাই তখন প্রীণপাত সেবাযত্র 
করে তাকে বাচিয়ে তুলেছে । সে কৃতজ্ঞতা শ্যামলাল ভুলতে 
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পাঁরে না, তাঁর একটা চোখ নষ্ট হযে যাঁওযাঁটা চন্দনাকে 
চিরদিন তার কাছে বাচিয়ে রাঁখবে। 

কালুর ছেলের ভয়ানক ব্যারাম হয়েছিল, সেবা করেছিল 
চন্দনা এবং প্র।ণগ্রাত পরিশ্রমে ছেলেটাকে বমের মুখ হতে 
ফিরিয়ে এনেছিল । রমণ তার স্ত্রীকে দারুণ নির্যাতন 
করতো» চন্দনা ছুর্ভীগিনী মেয়েটার পক্ষ নিয়ে ধীড়িয়ে 
রমণকে জব্দ করে ছেড়েছে, মেধেটাও স্বামীর সঙ্গে সুখে 
স্চ্ছন্দে ঘন্ন করছে । 

তাঁকে সকলেই একটু সক্কোচ করে চলতো, তাঁকে 
“ঝগড়াটা” নাম আড়ালে দিলেও তাঁর কাছে, কৃতজ্ঞ 
ছিল সবাই। 

শুধু এখানেই নয়_-কলেও সে সকলের কাজ স্বেচ্ছায় 
করে দিতো । বে মেঘে খন বে কাঁজ পারতো না, মে 
কাজ সেকরে দিতো এবং করতো বলেই সে দিনের শেষে 
অত্যন্ত বেশী ক্লান্ত ভয়ে পড়তো । 

ঘরে বাইরে অপর্ধ্যাপ্ত খাঁটুনী দিন দিন তাকে রক্ষা হতে 
রুক্মতর এবং আকুতিও তাঁর শীর্ণ হতে শীর্ণতর করে 
ফেলেছিল । কেউ কেউ বলতো -“এত খাটাঁরই বা'ররকার 
কি, এই শরীর নিয়ে কাজ না করাই ভাঁলো__» 

কাজ ছাড়বার কথা বললেই চন্দনা যেন চমকে ওঠে 
তারপরেই বড় মলিন হাঁসি হাসে । 

জীবনের অবলম্বন এই কাঁজটা ছেড়ে দিযে সে বাঁচবে 
কিনিয়ে? কাজ ছাঁড়বার কথা মনে হতেই তার পা! হতে 
মাথ! পর্য্যন্ত বিদ্যুৎ ছুটে ঘাঁয় সে একেবারে অথই জলের 
মধ্যে পড়ে যাঁওযার কল্পনা করে । সব কাজ ফুরিয়ে যাওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে তাঁর জীবনটাঁও যেন শেষ হয়ে যায়_সে এই 
কামনাই করে। 

শ্যামলাল কাজের ফাকে মাঝে মাঝে ভগবানকে ডাকে, 
চন্দনা মুখ বাঁকায়, ঘ্বণাঁর হাঁসি হাঁসে, ভগবান? হ্যা, 
ভগবান নামে কেউ আবার আছে নাকি? ভগবান যদি 
থাকতে, সে যখন অত ডেকেছিল, কই তখন তো কাঁন 


দিয়ে শোনে নি। তাঁর ছেলেটা বখন মার! যায়ঃ তার 
স্বামী যখন আগামানে যায়ঃ কোথায় ছিল তখন 
ভগবান ? 


সব দিকেই সে ভালো-_কেবল ভগবানের নাঁম শুনলেই 


সে মাথা ঠিক রাখতে পারে না; সেই অদৃশ্য দেবতার - 
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অস্তিত্ব সে মোটেই স্বীকার করে না, অতি কদর্ধ গালাগালি 
দিয়ে মনের সাধ মিটায়। 

প্রতিদিন সে নিয়মিত সমযে উঠে চাষের জল বসাঁয়__ 
উনানের ধারে বসে খানিক ঝিমিয়ে নেয়, তারপর চা খেয়ে 
চাঞঙ্গী হয়ে কাজে বাব। 

কলের কাজ নিয়মিত চলে, নিয়মিত ভাবে কুলির 
কাজ করে। 

মান নাই, অপমান নাই-এরা কাঁজ করে যায়। 
সর্দিরেরা গালাগাদি দেয়, মাঝে মাঁঝে চড়ভাঁপড়টাও 
পুরস্কার পাঁওযা ঘাঁষ, পদাঁধাতও কদাঁচিত মেলে তব্‌ 
এন কাজ ছাড়ে না_ছাড়তে পারে না। এরা জানে কাজ 
গেলে কাল এদের অনাহারে শুকিয়ে মরতে ভবে- চোখের 
সামনে ছেলেমেয়েরা শুকিযে মারা যানে কোন পিতা তা 
সহ করতে পারবে? 

শ্যামলালের সংসার নামে কোন বালাই নাই, একা 
মাষ, কাঁজ করে, অবকাশ সময় লম্বা ঘুম দেব। কথার 
কথায় লম্বা লেকচার ঝাঁড়ে--“আমার আর কি, যেদিন 
কেউ একটা কথ! বলবে, মেদিন টেনে এক চড় বসিয়ে দিয়ে 
চলে আমব।” 

এই শ্যামল।লই সেদিন বিনা কারণে প্রত হয়ে বিনা 
প্রতিবাঁদে মেনে নিলে--আবাঁর কাঁজ করতে লাগলো । 

চন্দনা কুষ্টকণ্ে বললে, “বড় যে সহা করলে ল(লজি, 
চড় কিল খেয়ে সব মীরটা বেমালুম হজম করলে ?” 

শ।মলাল হেসে উত্তর দিলেঃ “কি করব বল চন্ননা, 
মনিব, ওর! বখন খেতে দিয়ে বাঁচায়, ছুটে। চড় কিল মার্বে 
না? এই যে ছেলেপুলেরা যখন দুষ্টমী করে_ আমরা 
তাদের মেরে তবে না শাসন করি ।” 

চন্দনা কিন্তু সহ করতে পারে না। পুরুষ মানুষের 
এতটা সহাগুণ তালে নয়, ওকে কি পুরুষত্ব বলে? 
শ্যামলাঁল যে জাঁকজমক করে, বীরত্ব জানায়, সেগুলো চন্দনার 
কাছে দারুণ অসহা বলেই মনে হয়। সে স্পষ্টই মুখের 
উপর বলে---থাঁক থাঁক লাঁলজি, বীরত্বের কথাগুলে। 
বলো! বাইরের লোকের কাছে, আমাদের কাছে আর 
জারিজুরি করতে এসো না-তোমার বিক্রম আমরা 
জেনেছি ।” 

হ্যামলালের কালো! মুখ গভীর কালো! হয়ে যায়, সে মুখে 
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কিছু না বললেও মনে মনে গজরাঁয়। তবু শেষ রাত্রে 
চায়ের নেশ! ছাড়তে পাঁরে না_-আ'র কানা চোথটাও তাঁকে 
কুতদ্ব হতে দেয় না। 

দারুণ অবজ্ঞা_-বিশেষ করে চন্দনার অবজ্ঞা শ্যামলাল 
সইতে পাঁরে না; একদিন সে স্পষ্টই বলে বসলো-5সে 
এ বস্তী ছেড়ে দিয়ে নূতন বস্তীতে চলে যাঁওযা ঠিক করেছে । 

চন্দনা মুখ বক্র করে বললে--_ ভালো” 

কলে কাঁজ কর্তে গিয়ে শ্টামলাল খুব গম্ভীর ভষে থাকে, 
চন্দনা যেদিকে থাঁকে_ সেদিকেও ঘাঁয় না। |] 

সেদিনে ঝুড়ি করে জিনিস বইতে যেতে চন্দনা দেখতে 
পেলে বড়বাব শ্যামন্বীলকে খুব তিরস্কার কর্ছেন। 
কৌভচলের বশে কাঁন পেতে শুনতে পেলে -শ্যামলাল আজ 
কাঁজ করতে পাঁরে নি। ব্ডবাঁব কারণ জাঁনতে চাঁওসাঁম 
সে মিথ্যা কথ! বলেছে তাঁর মস্তথ হয়েছে । 

সেদিন শমলাল কাঁপতে কাপতে ঘখন নিজের ঘরে 
এসে শুয়ে পড়লো, তার অনেক আগে চন্দনা ঘরে ফিরেছে । 
শ্যমলাঁলের গোঁজ নিয়ে জেনেছে সে আসে নি তাই 
উন্মখ আগ্রহে তাঁরই প্রতীক্ষা করছে । বন্দীর রাঁমলোঁচন 
দীনালে--আঁজ বড়বাঁব শ্যামলাঁলকে বা মার দিষেছে _ 
শ্যামলালের অস্থিপঞ্জর একেবারে চরিযে দিয়েছে । 

উৎস্ক হযে চন্দনা জিজ্ঞাসা কর্লে-__-“ভঠাঁৎ মাঁরবাঁর 
কারণটা কি।৮ 

কাঁরণ যা জাঁন! গেল তা এই__ 

শ্যামলালের কাছে ব্রটি হযেছিল, তা নিষে বডবাঁবু 
বখন তাঁকে ধমক দিয়েছিলেন তখন" যদি সে চুপ করে 
সয়ে যেতো? তাঁহলে তাঁকে এতটা প্রহার সহা করতে হতো 
না, কাঁজটাঁও এক কথায় যেত না । 

শ্যামলালের কাঁজ গেছে 

বেচারা শ্যামলাল__ 

চন্দনা অনেকক্ষণ চুপ করে দীড়িয়ে থাকলো? তারপর 
আস্তে আস্তে শ্যামলাঁলের ঘরে প্রবেশ করলে । শ্যামলাল 
একখানা কাঁথা দিয়ে আগাগোড়া ঢেকে শুয়েছিল। চন্দন! 
সমনেদনাপূর্ণ কণ্ঠে ডাঁকলে__“লাঁলজি__” 

শ্যামলাঁল উত্তর দিলে না। 

চন্দনা তাঁর জরতপ্ত ললাটে হাত বুলাতে বুলাতে ব্যথিত- 
কণ্ঠে বললে, “আজ যখন শরীর খারাপ হয়েছিল কাজে না 

১৪ 


সুক্তিত 


১১০০ 


গেলেই পারতে লাঁলজি, তা হলে এ কাগুটা হতো না, এতটা 


ঞমারও খেতে হতো না ।” 


শ্টামলাল মুখের কাপড় সরালে তার বেদনার্ত মুখে 
মলিন একটু হাসির রেখ! ফুটে উঠলো মাত্র । 

সে বলতে পারলে নাহয় তো সে উত্তর করতো না 
তিরক্কার সযেও নিঃশন্দে কাজ করতো? কিন্ত পারেনি 
কেবল চন্দনার উপস্থিতিতে । চন্দনা তাঁকে কাপুরুষ বলে? 
ভীরু বলে, সেই অপবাদ দূর করবার জন্যই সে ন্বড়বাবুর 
মুখের উপর উত্তর করেছে । মেয়ে ভযে চন্দনা পুরুষ 
শ্যামলালকে ঘ্ধণা করবে এ শ্ামলালের অসহ্য । 

রাতটা! কোনখান দিষে কেটে গেল-বেহু'স শ্যামলাল 
কিছুঈ জানতে পারলে না। সমস্ত রাত কে ভার শিষরে 
বিনিদ্র চোখে বসেছিল তাও রইলো তার অজ্ঞাঁত। শেষ 
রাতে কলের বাঁশির তীব্র 'আান্তনাঁদে তাঁর চৈতন্য ফিরে 
এলো, অভ্যাসবশেই ডাঁকলে _আমার জন্তো একটু জল 
নিস চন্দনা _একটু চা দিস__” 

তারপর আবাঁর কখন ঘুমিয়ে পড়লো । 

চন্দশা কাঁজে গেল না । সঙ্গিণীরা ডাঁকলে--“কাঁজ 
করতে যাঁবিনে চন্ননা?” 

একান্ত উদ্ধাসভাবে চন্দনা বললে, “শরীরটা ভালো বোধ 
হচ্ছে না” থাঁক আজ-_” 

কাউকে বললে, “কি করে যাই? রোঁগীটা সারাদিন 
একা! ঘরে পড়ে থাঁকবে, একটু জল চাইলে দেওবার লোকটা 
নেই । গা গতরের ব্যথাঁধ মোটে নড়তে পাঁরছে না, উঠে 
থাবেই বাকি করে ?” 

ঢুপুরে শ্রামলালকে ছুধ সাগু জাল দিয়ে খাওয়াতে 
গিষে তার ঘুম ভেঙ্গে গেল_- 

“তুই কাঁজে যাঁস নি চন্ননা 7” 

চন্দনা বললে, “আজ ছুট নিয়েছি, কাল যাঁব লাঁলজি 1” 

শ্যামলাল মৃহ্র্ত মাত্র তাঁর পানে চেয়ে রইলো, তাঁরপুর 
তার হাত হতে দুধ সাগ্ড নিয়ে নিঃশব্দে খেযে পাশ ফিরে 


" মুদুকণ্ঠে বললে, “কাজটা ভালো করছিস নে চন্ননা। , একে 


সদ্দারের রাগ রয়েছে তোর পরে, তাতে এই যে কাঁজে 

যাঁস নি--সে রেগে হয় তো” 
মুখ বিকৃত করে চন্দনা বললে, “এ, রেগে তো আমার 

সবই করবে। বেণী বাড়াবাড়ি করে তো তার কথ! সব 
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ঝুবাবুকে বলে দেব। লোঁকটা ভারি পাঁজি লাঁলজি; 
আমায় যা না তাই বলেছে । আঁমি ওর কোন কথায় কান 
দেই নে বলে মনে করেছে--এর কারণ তুমি ; সেইজন্তে পাঁকে 
প্রকারে তোমায় এখান হতে তাড়ানোর চেষ্টা করছে ।৮ 

হ্যামলাল দুই কন্তয়ে ভর দিয়ে অতি কষ্টে উঠে বসলে'_ 
“আমা একথা আগে জানাস্নি কেন চন্ননাঃ সর্দারকে 
একবার দেখে নিতুম--” 

চননা জোর করে তাঁকে শুইয়ে দিযে বললে, “কি তুমি 
তাঁকে দেখতে লালজি--মাঁরামারি করতে তো? 
তোমার অবস্থা হতো আমার স্বামীরই মতো --হব তো 
রাঁগের মাথায় তাকে খুন করে ফেলে চলে যেতে দ্বীপান্তরে । 
থাক না, অতটা! পীরত্ব আর নাই বা দেখালে ।” 

হ্যামলাল নিস্তন্ধে পড়ে থাকে । 

দুদিন না যেতে সদ্দার কাঁরণ জানতে এলো- ভয় দেখালে 
এরকম ভাবে চন্দূনা যদি শুপু শুধু কাঁজ কামাই করে, তাঁকে 
কলের কাজে জবাব দেওয়া হবে । 

শান্তঃখে চন্দনা কেবলমাঁর বললে বেশ 

রদ্ধকগে সার্দার বললে, “তারপর কি করবি ?৮ * 

চন্দন! শান্তকগে বললেণকেন, কলে কাজ শ করলে মানব 
খেতে পায় না নাকি? পথ তো রধযেষ্ে, ভিক্ষা করে খাব । 

রদ্ধ রোষে ফলতে ফ্লতে সব্দার বললে, “এটা কুলি বস্তী, 
ভিখিরীদের 'এখানে জায়গা হবে না ।” 

'অবহ্চলোর ভাবে চন্দন] উত্তর দিলে, ছানি, পথ আছে, 
পথের ধারে গাছতলা আছে-থাঞঝার জাধগার অভাব 
ভিখিরীর হয় না_-কথাটা মনে রেখো সর্দার |” 

সন্দার চলে গেল । 

বস্তির সবাই জানতে পারলে- চন্দনার কাজ গেছে। 
বৃড়বাবু তবু অনেক দয়া করে নন্দলাল মিন্সিকে দিয়ে বলে 
পাঠাঁলেন- বদি চন্দনা এখনও এসে তার হাতে পায়ে ধরে, 
তিনি তাকে কাজ দিতে পারবেন । 


তাতে 


এর মধ্যে শ্তামলাল অনেক স্থস্থ হয়ে উঠেছে, তাঁর সেবা- 


শুশ্বধা আর না করলেও চলে । 

ফ্াঁজের নেশা চন্দনাকে পেয়ে বসেছে, ঘর তাকে বীধতে 
পারছিল না; তাই সেদিন শেষ রাত্রে উনানে চায়ের জল 
বসিয়ে সে শ্তামলালকে জানালে--“আজ আবার কীজে যাচ্ছি 
লালজি-_।৮ 

শ্যামলালের মুখখানা! কালো হয়ে উঠলো-_ মুহূর্ত নীরব 


জ্ঞক্রভ্ন্বম্্ 


[ ২৮শ বর্ষ--১ম খণ্ড-১ম সংগ্্যা 


থেকে বললে, “অত অপমানের পরেও আবার ওখানে কাজ 
করবি চন্ননা_7” 

চন্দনা বললে, “কিন্ত আমি তো এক! নই লাঁলজি__ 
তোমার যে কাজ গেছে--» 

*« “কেবল আমার জন্যে-?” 

শ্যামলালের কথায় চন্দন! বললে, “তাই |” 

তাঁড়াতাঁড়ি সে বার হয়ে গেল । 

দুপুরে এক ঘণ্টাঁর জন্য ফিরে এসে পান্তা ভাত চারটা 
'গলাধঃ করে যাঁওযাঁর সময় শ্ঠামলাঁলের সঙ্গে একটাও কথা 
হতে পারলে না। 

সন্ধ্যায় ফিরে এসে দেখলে শ্তামলাল পৌটলা-পুঁটলী বেঁধে 
যেন কোথাঁও চলে যাঁওয়াঁর জন্য প্রস্তুত হয়ে বসে আছে । 

বিশ্মিতভাঁবে সে জিজ্ঞাসা করলে, “একি লালজি, তুমি 
যাচ্ছে! কোথায় ?” 

মান হেসে শ্যামলাল উদ্ভর দিলে _ণ্চলে যাচ্ছি চন্ননা 
তোঁকে বলে যাঁওযাঁর জন্তে অপেক্গ৷ করছি, নচেৎ এতক্ষণ 
চলে যেতুম |” 

চন্দনা জিজ্ঞাঁস! কর্লে, “হঠাঁৎ চলে যাওয়ার মানে ?” 

শ্যামলাল বললে, “তোকে মুক্তি দিচ্ছি। আমার ভরণ- 
পোষণের জন্যে তোকে যে ওদের লাঞ্চনা সযে কলে কাঁজ 
করতেই হবে--এ আমার বড় অসহ্‌, সেই জন্যে আমি তোর 
পথ ছেড়ে দিয়ে সরে দাঁড়ালুম- আঁর তো। আগায় দোঁনী করতে 
পাঁর্বি নে।” 

একট] লাঠির দুইদিকে ছুইটী পুঁটুলি বেধে লাঠিটাকে 
ঘাড়ে নিয়ে সে উঠে দাঁড়ালো ।' 

চন্দনা জিজ্ঞাঁসা করলে, “তোমার তো থাকবার কোঁন 
জাঁষগা নেই__জাঁনিঃ কোথায় যাবে ?” 

শ্যামলাল উদাঁসকণ্ঠে উন্তর দিলে-_-“দেখি-_ভগবান 
বেখানে নিরে যাবেন_ 1” 

ধীরপদে সে বার হয়ে গেল । 

নিদ্দয় নিষ্ঠুর ভগবাঁন__ 

আজও সেই ভগবান । যে ভগবান চন্দনার সব কেড়ে 
নিয়েছে, চন্দনার সাজীনে। সংসার পুড়িয়ে ছারখার করেছে, 
_ শ্মশান করেছে, আঁজও সেই ভগবানের নাম -.” 


শ্টামলাল যদি ফিরে চাইতোঃ দেখতে পেতো অসহ্য 
শোকাবেগে চন্দনা মেঝেয লুটিয়ে পড়েছে । 


এ মুক্তি তার অসহা। 


পরীজী দেবেন্দ্রনাথ মংল্রক ৮০০০০০৪১০ 





রাজা দেবেন্দ্রনাথ মল্লিক 
ডক্টর কুমার শ্রীনরেন্দ্রনাথ লাহা এম-এ, বি-এল, পি-আর-এস, পিএচ-ডি 


দানবীর রাঁজা দেবেন্দ্রনাথ মল্লিক ১৮৫২ খৃষ্টাব্দে কলিকাতাঁর 
কলুটোলা পল্লীতে মাতুলালয়ে জন্মগ্রহণ করেন। তীঞঙ্জর 
মাতীমহ শ্বনাম প্রসিদ্ধ ব্বর্গীয় মতিল!ল শীল। 

তাহার ভিতরে দাঁনের যে একটা সহজাত প্রবৃত্তি ছিল, 
তাহা তাহার পিতৃ ও মাতৃকুলেরই বৈশিষ্ট্য । তীহার 
পিতৃকুলে স্বনামধন্য দাতা নিমাঁইচরণ মল্লিক মহাশয় মৃত্যুর 


রর ক এন লনা এরা 


ক ১ 


পাপ সা 


শিস্প সণ 


০ হা 


2 রন রর 5: ১৯৯. 
স্কিপ ছু. শু সৎ জরা এ ড. নু রা 


দেবেন্্রনাথের পিতা! অদ্বৈতচরণ মল্লিক মহা শয়ও দুঃখীর 
দুঃখমোঁচনে মুক্তহস্ত ছিলেন। তিনি মতিলাল শীল মহাশয়ের 
তৃতীয়! কন্ঠাকে বিবাহ করেন । পিতৃকুলের এই দানশীলতাব 
সহিত মাতৃকুলের ধারা সম্মিলিত হইয়া তাহার হৃদয়ে দানর 
প্রবৃত্তি জাগাইয়া তোলে । 

তীহার মাঁতামহ মভিলাল শীল মহাশয়ের প্রতিষ্ঠিত 


টি ৪, 
শিং ৬১১৩৪ 5] ৯ 1৯ * 
পাকি 47৫ হয ্ সখ পশকা 
হিতে, টে ২১ 10555,০ তি 
ম রর রা ত ২৯৯ ২ 


"যশ । পপ শিস রা পা: :. ৭ ছা, 





রাজ! দেবেন্ত্র মলিক চেরিটেবল ওয়ার্ড, কলিকাত। মেডিকেল কলেজ * 


পূর্বে জনহিতকর কার্যে বত্রিশ লক্ষ টাকা দান করিয়া যান। 
শ্রীরামপুরের সঙ্গিকটস্থ মাঁহেশ-বল্পতপুরে তাহার প্রতিষ্ঠিত 
দেবাঁলয় এবং কাচড়াপাড়ার দেব-মন্দির আঁজও তাহার অক্ষয় 
কীন্তি ঘোঁষণ! করিতেছে । কলিকাতায় গঙ্গাতীরে ন্নানার্থীদের 
জন্ক নিন্মিত ঘাটও তাহাকে জনসাধারণের নিকট চিরম্মরণীয় 
করিয়। রাখিয়াছে। 


বেলঘরিয়া ও ছুর্গাপুরের দেবায়তন এবং অতিথিশালা, 
গঙ্গার ঘাঁট, শীলস্‌ ফ্রি কলেজ প্রভৃতি দাতব্য প্রতিষ্ঠান 


ত্বাহার কীর্তি ঘোষণা করিতেছে । এই সমস্ত দীনের 
জন্য তিনি বাঙ্গালীর কাছে চিরম্মণীয় হইয়া 
থাকিবেন। 


দেবেন্দ্রনাথ বাল্যে হিন্দু স্কুলে বিদ্যাভ্যাস করেন। উনিশ 


ঠা 


ভ্ডাল্রত্ডস্্ 


[ ২৮শ বর্--_১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


-স্স্হ” বস  _ ব্ ৮ সা স্ড- -স্ ব”  স্  _ স্ স্ব 


ব্সর ব্যসে ১৮৭১ খুষ্টাব্দে চিৎপুরের হরনাথ মল্লিকের 
পৌল্রীর সহিত তাহার বিবাহ হয়। 

বৈশ্তের স্বাভাবিক বুত্তি ব্যবসায়ের প্রতি তাহার প্রবল 
অন্তরাঁগ পরিলক্ষিত হয। ইহার ফলে তিনি ব্যবসায়ে 
আল্সনিয়ৌোগ করিতে সঙ্কল্প করেন। তিনি বুঝিয়াঁছিলেন, 
হাতে-কলমে কাজ না শিখিলে ব্যবসায়ে সফলতা লাভ করা 
যায় না। সেই উদ্দেশ্যে ১৮৭২ খৃষ্টাব্দে তিনি স্বিখ্যাত 
চা-ব্যধসায়ী মেসার্প জে, টমাশ কোম্পানীর আফিসে 
শিক্ষানবীস-ভাবে ভণ্তি হইলেন । এইখানে কাজ করিতে 
করিতে ঘখন তিনি বুঝলেন যে» নিজেই স্বাধীনভাবে 
বাবসা-পরিচাঁলনা করিতে সমর্থ তখন তিনি উক্ত আঁপিস 
পরিত্যাগ করিয়া এড. এন্‌, মল্লিক এণ্ড কোং নাম দিয়া 
চাঁয়ের ব্যবসা খুলিলেন। সে সময়ে ভারতীয চা এদেশে 
তেমন প্রচলিত হয় নাই, সর্বত্র চীন দেশের চা-ই বাবজত 
তইত। দূরদর্শী দেবেন্রনাথ বুঝিযাঁছিলেন থে, ভাঁরতীষ 
চা-এর প্রচলন করিতে পারিলে বাবস1 শালভাবেই চলিবে । 
তিনি কলিকাতা ও বোশ্বাই-এর হাঁসপাতাঁলসমূহে চীনদেশীয় 
চা-এর পরিবর্তে ভারতীয় চা চাঁলাইতে সমর্থ হন।' তীঁভাঁর 
চেষ্টায় দেশীয় লোকও ভাঁরতীয চ1-এর 'অন্গরাগা হইপা উঠিল । 
ইহাতে তাহার ব্যবসাঁষে প্রভৃত আয় হইতে লাগিল । 

করেক বংসর পরে চায়ের বাজারে মন্দা পড়ে এবং এই 
ব্যবসায়ে বুলোঁক অবতীর্ণ 5ন। তারপর চাভিদ1 অপেক্ষা 
উৎপন্ন মালের পরিমাণ বেশী ভওয়ায়- দেবেন্দ্রনাথ এই 
ব্যবসায় পরিতাণগ করেন । 

চায়ের যাহীতে বহুল প্রচলন তয়ঃ তাহার জন্য তিনি 
তৈয়ারী চা প্রতি কাপ এক পয়প! হিপাবে বিক্রয়ের ব্যবস্থা 
করেন । কিন্ত দুঃখের বিষয় এততৎসত্বেও তাহার চেষ্টা 
সফল ও লাঁভপ্রস্থ না হওয়ায় তিনি বাঁধ্য 5ইয। ১৯০৪ খুষ্টাব্দে 
চাঁয়ের ব্যবসা হইতে অবসর গ্রহণ করেন । 

. চাঁয়ের ব্যবসায় হইতে 'অবসরগ্রভণ পূর্বক তিনি 
জমি ও বাঁসগৃহের ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হন। মধ্যবিত্ত গৃস্থের 
বাঁসের, জন্য একটি বড় বাঁড়ীকে ছোট ছোট বিভিন্ন অংশে 
(| 17 57১6910) ) বিভক্ত করিয়া তিনি ভাঁড়! দিবার ব্যবস্থা 
করেন। এই প্রথার প্রবর্তনে তিনি বিশেষ লাভবান হন। 

১৯০৪ খ্বৃষ্টীন্দে তিনি তাহার দমদমার বাগানবাড়ীতে 
একটি দাতব্য হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসাঁলয় ও অতিথিশালা 


স্থাপন করেন। এই দুইটি প্রতিষ্ঠান চারি বংসরকাল 
চলিয়াছিল। এখানকার অতিথিশালায় প্রতিদিন ১২০।১২৫ 


জন লোক অন্ন পাইত। কিন্ত ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীদের 
অবহেলা ও অমনোযোগিতাঁয় বিরক্ত হইয়া তিনি এই দুইটি 
প্রতিষ্ঠান উঠাইয়া দিতে বাধ্য হন। 

পিতার মৃত্যুর কিছু পূর্ব হইতেই তিনি স্বর্ণবণিক্‌ 
চ্যারিটেবল এসোসিয়েশন-এর সম্পাদকীয় কাধ্যভার গ্রহণ 
করেন। এই সভার ধনভাগার হইতে স্ুবর্ণবণিক্-জাতীয় 
বিধবা, অনাথ বালকবালিকা ও দুঃস্থ ব্যক্তিগণকে অর্থ-সাহাঁধ্য 
করা হইঘা থাঁকে। পিতার মৃত্যুর পর তিনি সম্পাদক 
থাকা কালে এই সমিতির ধনভাঁগীরের জন্য বিশেষ চেষ্টা 
করিয়। স্বজাতিবর্গের মধ্য হইতে পঞ্চাশ হাঁজার টাকা মূলধন 
সংগ্রহ করেন। পরে তিনি এই সমিতির সহকারী 
সভাপতির পদে বুত হন । 

১৯১৭ খুষ্টান্দে তিনি এক পক্ষ কুড়ি হাজার টাক ব্যয়ে 
বেলগাছিয়ার কারমাইকেল মেডিক্যাল কলেজে দাতব্য 
উষধালধের গৃহ নির্ীণ করাইয়া দেন। ঘাঁভীতে এই 
িষ্ধালমের ব্যয-নির্বাে কোনরূপ বাঁধা না হয়ঃ তজ্জন্য 
তিনি বাষিক বার শত টাঁকা দানের স্থারী ব্যবস্থা করেন । 
এতদ্বাতীত উক্ত ভাঁসপাতাঁলে ১৮টি বেডের ( শব্য। ) 
জনতা মাসিক ২২৫২ টাকার ব্যবস্থাও তিনি পাকা করিয়া 
দেন। ১৯২০ খষ্টাব্দে বার্পালার তদানীন্তন গভর্ণর লর্ড 
রোঁণাল্চসে এই দাতব্য চিকিৎসালয়ের দাঁরোদঘাটন করেন । 
'তদুপলক্ষে যে মহতী জনসভার অনুষ্ঠান হয, তাহাতে 
কলেজ-ভাসপাঁতালের' সভাপতি স্বর্গীয় কর্ণেল সুরেশ প্রসাদ 
সর্বাঁধিকারী মহাশয় ইংরেজীতে বলেন_৫ [070 1750100- 
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০৪২ 


-স্য্হত ব্য 


হইতে বাকী তিন লক্ষ টাকা সংগ্রহ করিতে হইৰে। 
*ইহাঁতে বিগ্ালয়ের কর্তৃপক্ষ দেবেন্্রনাথের শরণাপন্ন হইলে 
তিনি উক্ত সময়ের মধ্যে ট্রাট ভীড সম্পন্ন করিয়া বাকী 
তিন লক্ষ টাকা দান করেন । তীহার এই দানে বিদ্যালয়টি 
কলেজ-রূপে পরিণত হইতে সমর্থ হয় । 

রেভাঁরেগড ওল্দরিভ, ভারতীয় কুষ্ঠ মিশনের সম্পাদক । 
ভারতের রাজ-প্রতিনিধি লর্ড চেম্স্ফোডের পত্তী মোদয়া 
কুষ্ট-মিশনের সম্পাদক মহাশয়ের অন্তরোধে এ মিশনের 
সাভাষ্যের জন্য সংবাঁদ-পত্র মারফতে জনসাধারণের নিকট 
মাঁবেদন, প্রচার করেন । 'এই আবেদন পাঠ করিয়া সদয় 


+স্ “যা ব্য স্ ও পে 





রাজ! দেবেন্দ মল্লিক দাতব্য চিকিৎগালয়, কারম|ইকেল মেডিকেল কলেজ, কণিকাতা 
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এই চিকিৎসা'-প্রতিষ্ঠান পূর্বে আর, জি, কর মেডিক্যাল 
স্কুল নামে অভিহিত হইত । এই স্কুলকে মেডিক্যাল কলেজে 
পরিণত করিবার প্রস্তাব সম্পর্কে নয় লক্ষ টাকা ব্যয়ের মধ্যে 
গভর্ণমেণ্ট ছয় লক্ষ টাক! দিতে প্রতিশ্রত হন; কিন্তু এই 
সন্ত থাকে যে, এক বৎসরের মধ্যে জনসাধারণের নিকট 


দেবেন্দ্রনাথ কুষ্ট-মিশনের সম্পাদকের নিকট আণীটি কুস্গ- 
রোগীর জন্য মাসিক দুইশত টাকা দানের ব্যবস্থা করেন । 
ইহাতে লেড়ী চেম্স্ফোর্ড মহোদয়া কুষ্ঠ-মিশনের বাঁধি 
সভায় বলেন-_“উদীর-হৃদয় দেবেন্রনাথ মল্লিক কুষ্ঠমিশনের 


কলিকাতা শাখায় প্রায় লক্ষ টাঁকাঁর সম্পত্তি, দাঁন 


করিয়াছেন |” 

এততিন্ন মাঁদ্রীজের ভেদোথোরাসেলুর নামক স্থানে একটি 
কুষ্টাশ্রম নিন্্ীণের জন্ত তিনি এককালীন ছয়হাঁজীর টাঁক! 
দান করেন। রেভারেও্ড ওল্ডরিভের মারফত তিনি বাঁকুড়া 


৮৮২, 


ব্” স্ব স্ব-স্ব. নব _ ৭. চে 


আ'ন্নর চেষ্টায় ঘুরতে হয়। এখানে তো পূর্বের মত আসা 


»” স্ব ্ স্ব 


তাঁর আর সম্ভব নয়, কষ্ট জানাঁনও ততোধিক কঠিন :..৮ 


“থামো থামো- ছেলেমান্তষের মত বোকো না। না 
জানালে লোক জীন্বে কি কোরে ?” 

নরসিংবাঁবু হাঁসি টেনে বললেন--“আমাঁদের বৈঠকে 
গ্রামের কোন্‌ বাঁড়ির কোন্‌ কথাটি অজানা থাকে, তাতো 
জানি না!” 

বিশ্বনাথবাঁনু বললেন--“সে জানায় কাঁজ হয় না। বছর 
ফিরতে চললেো__তারা কি না খেষে আছেন” 

নরসিতবাঁর বললেন--“দেখলে তো সেই রকমই মনে হয় । 
সে রহশ্যপ্রিয় পরোপকাী মতি মুখুজ্যেকে আর চেনা ধান 
না।- দূরে দূরে সরে সরে থাকেন 

“পরোপকাঁরী !” 

“নয় কিসে বলুন? কাঁজে কমে, বিপদে আপদে, রোগির 
সেবায় আনন্দদানে গামে এর মত কদজন মেলে! 
আবশ্তকে ওরূপ ম্বতপ্রস্তত শ্বশানবন্ধু কয়জনই বা বেরয় ! 
শিক্ষিত ধনী, উকীল, বুদ্ধিমান, চাঁকুরে অনেক আছেন -- 
তাঁদের মধো ধে পরোপকারী নাই তা আমি বর্পছি না। 
তবে আামাদের পরোপকার প্রাম£ উপদেশ দানে_» 

প্রতাঁপবাবু একটু রুষ্ট ভাবেই ব্পলেন-- বিশ্বনাথ 
তুমি থামবে না কি, ধদি কেউ কারো অনাচিত সহায়ক 
হয়, ভার নন? তাকে বাধা দাঁও কেনো 2” 

নরসিংবাব সবিনয়ে খললেন _“ভার নেবার মত বড় 
কথা 'আমি তো উচ্চারণ করিনি খুড়োমশায়ঃ সেটা 
মধ্যবিত্তের অপনুভ্্যুর মতই লাগে। তাই নে পরিচিত 
আপন জনের কাছে অবস্থা জানাতে পারে না--মকল কই 
সহ্া করে ।” 

প্রতাপবাবু বললেন--“তাই বা করা কেনো, এখন তো 
চারদিকে 'জুটুমিল্ঃ খুল্ছে, ব্রিদ্ণারা এসে বেশ ছু'পর্সা 
রোজগারও করছে, তাঁদেরও স্ত্রীপুত্র আছে-, 

নরসিংবাঁবু বললেন-__“ক্ষমা করবেন, চুড়ামণি বংশের 


ভদ্র , মধ্যবিত্তের পক্ষে সেটা! বোধ করি সহজসাধ্য নর ।' 


আপনাদের ছেড়ে বিদেশে গেলে মুখুষ্যে মশাইও চেষ্টা পেতে 
পারেনঃ কিন্তু আজন্ম যিনি আপনাদের একজন ছিলেন, 
এখন তাঁর পক্ষে এ, শরীরে সে শ্রমও বৌধ হয় সম্ভব 
হবে না 1৮ 


ভ্ডালুভ অশ্্র 





[ ২৮শ বর্ষ-_১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


সস স্ব সে বব ব্ -- স্ব স্বর” স্ব 


অন্দিকবাঁবু বললেন __“থাঁক্‌, রাত হয়েছে, মতির দৌড়টা 
দেখা বাঁক না।” 
সকলে উঠলেন। নরসিংবাবু নীরবে ভাবতে ভাবতে 


বাঁড়ী গেলেন-_“্যাাঁর জয়ে শেল, সে জানে কেমন্‌।” 





রঙ 


৬ 


মতি মণুয্যে নিজ সমাজের বা নিজ গায়ের লোকের দ্বারস্থ 
হ'তে পারতেন না । ভোর না হ'তে দুর গায়ে চলে যেতেন? 
+ কোনো প্রকারে ছুটি অন্নের উপায় করতে । নে গীয়ে 
পরিচিত কোনো “বাবু, আছেনঃ সে গ্রাম বাদ্‌ দিতে বাধ্য 
হ'তেন _নানা কারণে । কপার "আঘাতের চেয়ে নিষ্ঠুর 
আঘাত আর নাহ । 

থে গ্রামে কৃষক ও গোয়ালদের বাস, সেই সব শ্রমিক- 
গৃহস্থবহুল গ্রামেই তিনি যেতেন। তার সহাস স্থমিষ্ 
সত্যবাঁদিতা ও অমায়িক আঁলাঁপে--সকলেহ তীকে অরদ্ধা- 
ভক্তি করতো । তাঁর কাছে তারা মেয়ে-পুরুষে রামায়ণ 
মহাভারত আগ্রহের সঙ্গে শুনতো-আরব্য উপন্যাসের 
গল্পও শুনতো । ভদ্রলোককে আপন জনের মত পেয়ে তারা 
যেন একটা অঙ্গানা স্থথখ উপভোগ কোরতো । কারণ, 
তাতে জাতির বা শিক্ষার ঝাঁজ ছিল না, ছুঃখ দৈন্যের 
কাছনিও ছিল না। তাঁকে তারা অনুনয় বিনয়ের সঙ্গে 
কিছু না৷ খাইয়ে ছাঁড়তো৷ না। সন্ধার পর ফিরতেন-__ 
তাদের ছু-একজন _চাঁল? ডাল, কলাইঃ গুড়? ছুধ, ফল মূল 
প্রভৃতি ক্ষেতের জিনিষ নিয়ে বাড়ী পৌছে দিযে যেতো-- 
অতি কুগ্ঠার সহিত,। তাঁর দধ্যে হিতসাঁধন বা দয়ার ভাব 
ছিল না। কেনা জিনিব নয় ক্ষেতের জিনিষ-_-“না, 
বলবার অবকাশ দিত না।--নিত্য এক গ্রামে বেতেন না, 
নেতে বিলঙ্গ হলে সকশেই খোজ নিত-অপরাধীর মত। 
তাকে না পেলে? তাদের যেন স্থথ ছিল না। 

এই ভাবে বংসরাধিক কেটে গিষেছে। কিন্তু নিয়মিত 
দু-তিন ক্রোশ নাতাঁয়াঁতে তার শরীরও দুর্বল হরে পড়েছে। 
তাদের ভালোবাপ। ও অনগরোধ তাকে টেনে নিষে যায়, 
নিজেই থাকতে পারেন না। দু-তিন দিন গায়ে বেদনা ও 
জরভাঁব সত্বেও সেদিন বেরুতে হয়েছিল । কোনো প্রকারে 
গ্রামে পৌছে শুয়ে পড়েছিলেন_ বেহু'স | 

সে গ্রামের একজন বৃদ্ধ ব্রান্মণ_বৈগ্ের কাজ করেন। 


আমাটি_-১৩৪৭৯] 


৪ স্থিলন্ছল (স্থলে প্যাপা পন্ড বহি ব্হা বা 


দেখে বললেন_-ণরোগ কঠিন, বৌধ হচ্ছে বসন্ত বসে” গিয়েছে, 
গুকে গাঁড়ি কোরে এখনি বাড়ী পৌছে দাও । সেখানে 
ভাঁলো চিকিৎসক থাঁকা সম্ভব । দেরী কোরো না।” 

গ্রামে সহসা বিষাদের ছাঁয়! ছেয়ে গেল। মেয়েরা দলে 
দলে এসে মুখুষ্যে মশার পাঁযে মাথা ঠেকিয়ে চোখ মুছলে, 
ছেলেমেয়েদের মাথাও মুখয্ের পাঁয়ে ঠেকলো । অতি 
কাতরে মেয়েরা পুরুষদের জানালে-_ঠাঁকুরকে বাঁচানোতি 
চাই। ঘরে ঘরে সবাই মাঁষের 
করলে । 

পুরুষেরা নীরব, কি করবে ভেবে পায় না। একখানি 
, গরুর গাড়িতে খড় বিছিঃসি বিছানা পেতে তাতে মুখুবো 
মশাইকে অতি বন্ধে শোরানো ভোলে, আর একখানি 
গাড়িতে কিছুদিনের মত চাঁল ডাল গুড় প্রভৃতি বোঝাই করা 
হোঁলো।_ মুখুবোর একটু সগজ্ঞা এসেছিলঃ কষ্টে ভাতি তুলে 
সকলকে আবনান্মাদ করলেন -ভেব নাঃ আমি তোমাদের 
মধ্যে ভগবানকে পের়েছিঃ তিনি তোমাদের মর্দল করবেন। 
আমার তোঁমরা রইলে__” আর পলতে পারলেন না । সকলে 
কেঁদে ফেললে । গাড়ি ছেড়ে দিলে । মেধেরা স্গ নিয়েছিল, 
অনেক কোরে ফেরানো হোলো ।-এত বড় মাম্সীয় বহু 
ভাগ্যে মেলে । 

গাঁড়ি যখন বাড়ির সন্নিকট ছোলো, 
বিকাঁর-মিশ্রিত জ্ঞান হয়েছে । 

গাড়ি আসতে দেখে_ দু-একজন আত্মীয় ও জনকয়েক 
ভদ্রলোক _বিশ্বনীথবাবু অঙ্গিকৃবাবু প্রভৃতি সাগ্রহে চাষীদের 
জিজ্ঞাসা করলেন_প্গরুর গাড়িতে কি হা_কে 
এলো 1...৮ 

“আমি এসেছি দাঁদা, গাঁড়ি চড়াটা ভাগ্যে ছিল, হয়ে 
গেলো । উঃ জল!” 





সুখুষ্যের তখন 


“জল কেনো ?” 
“জলই অনেকদিন দয়া কোরে বরেখেছিলেন--যাঁবার 
সময় আর বেইমাঁনী করব নাঁ। উঃ!” 


আমাদের মতি যুখুয্যের কথাবার্তা চিরদিনই এইরূপ 
সরস । 

চাষীরা তাঁকে বাড়ির মধ্যে দিয়ে এলো। আর দশটি 
টাকা মায়ের পায়ে দিয়ে প্রণাম কোরে বলে এলো__“আমরা 
তোমার ছেলে মা, রোজই খবর নিয়ে যাবো । যা দরকার 


সাজেল্স অন্তগ্রভ 


ব্য সহ বল সদ ব্য - সত সা - সা ব্য স্ ব্য বা বত -্্াচস্ি -্ বস ৩ ্ বস বে | ব্য ব্যাচ স্ত্যাচগ খ্াচস ক্যা বা স্থপ বত স্ চ -স্ 


পূজার মানসিক, 


১১১৪ 


তয় বলবেন। ভালো ডাক্তারকে দেখান্ঃ। খরচ আমরা 
দেবো” 

বাইরে এলে ভদ্রেরা জিজ্ঞাসা করায় তারা বললে__ 
“বাবুর প্রতি মায়ের অনুগ্রহ তযেছে 17 


বেসস্ত' ভবেছে শুনে কযেকজন শিউরে উঠে অলক্ষ্যে 


সরে গেলেন। বলে গেলেন (001৮ 0000- 
(16) 1 কত দিন বারণ করেছি, ছোটোলোকদের মধ্যে 


ঘাসনি। কেমন বদ অভ্যাস, তাঁদের সঙ্গে মিশতেই ওর 
ভালো লাগে । ফলে এই ভীষণ রোগটি এনে গ্রামে 
ঢোকালে ৮. শুনতে পাচ্ছিলুম -চাধীর গাষে গিয়ে 
এর দ্বোর ওর দোরে ভিন্দে করে। কেনো আমরা 
কি নেউ 1” 

নখুবোর আট-নঘ বছরের ছেলে দীনবন্ধু উগানে হতভঙ্গের 
মত একপাশে দাড়িসেছিল | বিগ্বনাথবাবুর ধমক্‌ শুনে চমকে 
কেপে উঠলো-্অভ বড় ছেলে, দাঁডিমে কি দেখছিস? 
ঘাঃ খাগ গির রাজকুমার ডাক্তারকে খবর দে সেখানে ধারে 
কাঁজ হবে»ডেকে মন্‌” 

উঠাঁনের সামংনর ঘরেই মুখুধো বন্ত্ণায় অতিষ্ঠ হয়ে “জল 
জল করছিলেন । বিশ্বনাথবাবুর কথা কানে যাঁওয়াঁয় বলে' 
উঠলেন--“ছেলেটাকে এখন কোথাও আর পাঠাবেন না 
দাঁদা_-ওর বড় কাজের সমঘ এসে পড়েছে । মা যদি পা 
করেছেন, ডাক্তার ডেকে এ অপদার্থকে আর টেনে রাখবার 
কষ্ট নেবেন না। বড় কু পেয়েছি, অনেক ছুটেছি দাঁদা, 
আর শক্তি নেই যে ছুটাডুটি করি । মা ঠিক সময়েই দেখা 
করেছেন। তাঁর ভুল হয না। যদি এসেছ মা, ভদ্রঘরের 
এ লুকিয়ে লুকিয়ে কান্না-আর দেখিযে দেখিয়ে 
হাসি-থামিষে দাঁও-এ জুচ্চরি আর পারি না মা 
জল্‌ ! 

তাঁর কথা শেষ হবার পুঠ্টেই অস্থিকবাঁবু ও বিশ্বনীথবাবু 
সরে পড়েছিলেন । - 
, তিন দিনের দিন অবস্থা খুবই খারাপ, আশার 'আর 
কোনো চিহ্নুই নেই। চাঁষীরা নিত্যই খবর নিতে আসে, 
আজও পাঁচ-সাঁতজন উপস্থিত ছিল। 

নরসিংহবাবুও আসেন। তিনি বললেন_-“আপনার 
দীনবন্ধু মার অজিতের লেখাপড়ার ভার আমার রইলো 
দাদা, আমিই সেটা নিলুম |” 
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" পরিবার পায়ের উপর পোড়ে কেঁদে উঠলো-_“বড় কষ্ট সাক্ষাৎ ভগবান ছিলেন! ... আমাদের জোটে তো মায়েরও 
পেয়েছ । আর পাবে না-“আমি মোলে ঘুচিবে জঞ্জাল।” জুটবে, কাচ্চাবাচ্চাদেরও জুটবে।” 


চাষীদের দিকে দেখিয়ে বললেন-_“ভগবান আমাদের _-“তবে আর কি! নারায়ণ 1...” 
এতে! ছেলেমেয়ে দিয়েছেন, আমি এদের মধ্যেই তাঁকে শেষ । 
পেয়েছি-_-এরা রইলো .. » 


" কুমারীশ একটি কথাও নাকোয়ে নীরবে বাড়ির দিকে 
তার! রুদ্ধকণ্ঠে বলে উঠলো--“আপনি যে আমাদের ফিরলো । 


“গুজব-সম্রাট !” 
্ীনরেক্্র দেব 
'অদ্ধ পৃথিবীর অধীশ্বর, সাহিত্যেও শুনি ছোট-বড় 
দ্বীপ-দ্বীপান্তর হয়েছিল জড় 
দিকেদিকে যার রাঁজ্যপাঁট সম্রাট কজন; 
তিনিই সআাট-_ এ ছাড়াও এদেশে এমন 
তোমরা শুধুই জানো এই 3 আছে একজন 
হয়ত একথা জানা নেই, নাম যাঁর তিনকড়ি পাল) 
সম্রাট জাপানে এক আছে । কল্পনা বিশাল; 
চীনেও একদা বহিয়াছে রসনা তালুতে বারে বারে 
সম্রাটের ধারা! সংযোগ করিয়া নির্বিচারে 
আর, যাঁরা শোনাঁয় সে বিবিধ সংবাঁদ 
“মুকুট বিহীন রাজা» যাঁর যাহ! শুনিবাঁর সাধ ! 
সহিয়াছে কারাগারে শাঁজা, | 
রাঁজনীতি আন্দোলনে মাতি, 
কেহবা চড়িয়৷ কতু হাতী সবাই প্রসন্ন মনে তাকে 
অথবা বুষভ-বাহী রথে “ুজব-সম্্রাট” বলি ডাকে । 
একদা-জনতাপূর্ণ পথে, অজান! কিছুই তাঁর নাই 
ঘুরিয়াছে পুরুষ বিরাট, যে কোনো! খবর যাঁর চাই 
গগণ-সম্রাট দিতে পারে “গুজব-সম্রাট ! 
নাম দেয় তাহাদের লোকে। এখনে! শোনেনি যাহ! দিল্লীতে স্বয়ং বড়লাট, 
বিশ্বদূত বেচারা! “রয়টারঃ 
রঙ্গ-মঞ্চে দর্পে যাঁরা ঢোকে যে বার্তার পায়নি “বেতার, 
হস্কাঁরে শ্রবণে ধরে ফাঁট, “রেডিওতে হয়নি ঘোঁষণা_ 
তার! নাকি নাট্যের সম্রাট ! সে খবরও বনু আগে শোন! ! 
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“হোলিউড' কি ছবি তুলিছে; 
আদালতে নালিশ ঝুলিছে 
“লল্‌ এঞ্জেলেসে কার নামে ; 
কোন গণ্ু গ্রামে 
কী রোগে কে গেল মারা, 
দেউলিয়! হ'ল কারা, 
মোটা সে টাঁকা খাটে কার 
কার কাছে কে নিযেছে কত লাখ ধার, 
কে কবে কাহারে লয়ে জ্যোত্না রাতে 
গিয়েছিল লেকে 
এসেছে সে 'ধ্নজে চোখে দেখে ! 
সিনেমা ফেরত কাঁর! ঢোকে “ফারপোয়্ 
জমায় “কাফে”র বোর” ম্যাটিনীর শোয়, 
কার সাথে কতদিন গোপনে চলেছে কা'র “লভ,, 
“গুজব-সআাট” জানে সব! 
মেয়েটি দেখিতে কার ভালো 
ভেদ্রীসন” কাঁদের বিকাঁলো, 
কোথায় বেধেছে জোর 
ঘরোয়!-বিবাদ ঘোর 
“রেম্ঠ খেলে কে দীড়াল পথে, 
পুরী চলে গেল কার! রথে; 
শ্রীমতীর নাচ কোথা শেখা, 
রবিঠাকুরের হালে লেখা 
একালের নবতর ছড়া ! 
স্কটিশে, উচিত কিনা পড়া, পু 
“আই-এফ-এ”র কী যে পরিবেশ__ 
তিনকড়ি জানে সবিশেষ ! 


“মহাসভা+ মহাশয় যত 
প্রচারে বিব্রত, 
লীগ-বন্থু মিতালীর-ীয়, 
বুঝি প্রাণ যাঁয় 
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কোথা গান্বী_ কোপা “্যাডহক্‌? ! 
তিনকড়ি বকে বক্বকৃ। 
লড়াইয়ের খবর ভারতে 
“সেন্সায্‌, না হ'তে 
তিনকড়ি সব আগে পায়, 
ভয়ে ভয়ে গোপনে জানায় 


ডেনমার্ক কত বড় “ফুল, 
নরওয়ের কী হয়েছে ভূল; 
“হেগের” হাঙ্গীমা 
থাক চাঁপা ধাম। 
ভারতের ভয় নাই কিছু 
রাশিয়া! আসেই যদি পিছু? 
মাথা করি নীচু 
যেতে হবে সীমান্ত ছাড়িয়া, 
পাঁকাফল খেতে 'আঁর হবে ন! পাঁড়িয়া ! 
চীনেরে খেদায়ে যর্দি খাদারাঁও আসে 
মাকিণের গ্রাসে 
* মরিবে জাপান, 
তোমরা চা-পান 
কবে যাও সুখে) 
মিশরের মুখে 
মুসৌলিনী বাড়াইলে হাত 
নীল নদে হবে কুপোকাত! 


এ $ 
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জানে তো এদের দলে নিজে আছে “পৌপ» 
“কৈসারের, গৌফ 
ঝুলাইয়! দরিয়াছিল যেমন সেবার, 
তেমনি এবার 
হিট্লারও হয়ে যাবে টিট্‌ 
প্রদর্শন করিবেই পিঠ ! 
যে দলে ব্বয়ং জনার্দন 
তারা কি কখনে! হারে রণ? 


আসি বসি 
সী সি 


মহাঁসমরের পরে 
প্রীবিজনকুমার সেনগুপ্ত এম, এ, 


প্রায় পচিশ বছর পরে আজ আবার ইয়োরোপে মহাসমর আরন্ত হয়েছে ; 
কিছুদিন এর গতি ছিল শ্থিমিত, এর পরিধি ছিল অপেক্ষাকৃত সীমাবদ্ধ _ 
কিগ্ত আজ ইহ! দাবাগ্রির মত ইয়ারোত্র দিকে দিকে ছড়ি'য় পড়ছে। 
মনে হয়, সমস্ত ইয়েরোপকে গ্রাস না ক'রে মার এর বুভুক্গার পরিতৃপ্ত 
হবে না। কিন্ত শুধু ইয়োরোপের সমরক্ষেত্রেই কি রুদ্রের ধ্বংসলীল। 
শেষ হবে? এশিয়া, আফ্রিকা-এক কথায়, সম্প্ত দুনিয়ায় কি ত। ব্যাপ্ত 
হয়ে পড়বে না? জের ক'রে কে এই প্রগের জবাব দিতে পারে? তবু 
মনে হয় যে তার সম্ভাবনা! যথেষ্টই রয়েছে । আর যদি অবাস্তব আশ।বাদীর 
মত কল্পনা ক'রে নেওয়া যায় যে, ইয়োরোপের সমর এশিয়া আফিকার 
প্রান্তদেশ পর্যযগ্ত এসে পৌছুবে না, তবু বলতে হবে এই বিপুল প্রলয়কাঁগ্ডের 
পরে পশ্চিমের ভাবধারা এবং শীবন-পদ্ধতিতে যে অবন্যন্ত।বী পরিবর্থন 
ঘটিত হবে তার ফলে প্রাচ)দেশসমূহও বিশেষ ভাবে প্রভাবাশিত না 
হয়ে পারবে না। 'কারণ, বিজ্ঞান্রে উত্তরোত্তর উন্নতির ফলে স্থান 
এবং কালের দূরত্ব শ্রমে ঘুচে য'চ্ছে, জাতিগত বিচ্ছিন্নতা পুগ্ত হচ্ছে_ 
সমস্ত মানবনম।জ একই ্রক্যশত্রে গ্রথিত হয়ে পড়ছে। 
এই বিপুল ধ্বংসলীলার সম্মুখে দাড়িয়ে মানব-সমাজের ভাবী 
পুনর্গঠনের কল্পীনা অলীক বলে মনে হতে পারে। ইয়োরোপের 
কমবিস্বৃতম।ন সমর-ক্ষেত্র থেকে আমরা বভ দরে আছি, তাঁর সর্বনাশ! 
রূপ মামপা চোখে দেখি না। কিন্তু কল্পনার নেত্রে তা দেখতে পারি 
এবং দেখে শিটরে উঠি। কিন্তু তবু যখন মনব-মনেপ খাভাবিক 
করুণার উচ্ছাস মন্দীভূত হয়ে আসে তখন ভাবি, দুঃখ ক'রে কোন 
লাভ নেই, বন্ুদিনের সঞ্চিত অন্য।য় 9 অবিচার এই ভয়াবহ প্রঠিক্িয়ার 
মধ্যেই তার যুক্তি খু'জবে, এরই মধা দ্রিযে আবার ম।নব-সমাঁজ তার 
শ্বাভাবিক অবস্থ। ফিরে পাবে । মাকিণ মণীধী এমারনন বলেছিলেন, 
10619 15 2 9010 125 01 00171901792 (1011 11) 11015 01019150, 
হ্যা, বর্তম'ন এই রক্ত-স্নানের মধ্য দিয়ে সেই 12৮ 06 ০01)[7609211017-ই 
কাঁধ্যকরী হয়ে উঠছে। তবু, মে ভাব্ইে হোক্‌, এই যুদ্ধের একদিন 
সমাপ্তি হবে। তার পর? তার পরে সমগ্র মানব-সমাজকে এই 
প্রগ্রের সন্ুধীন হতে হবে যে, কি ভাবে পৃথিবী থেকে চিরতরে যুদ্ধের 
মবনান হবে, কি ভাবে আবার জগতে স্থায়ী শাস্তির প্রতিঠা হবে। এই 
প্রশ্নের সমাধান করতে না পারলে মানব-জাঠিয় ধ্বংস অনিবার্ধা, তার 
মুগে, যুগে গড়া সভ্যতা এবং সংস্কৃতি এক নিদারুণ ব্যর্থতায় 
পধ্যবমিত হবে। 
বিগত মহাযুদ্ধের পরেও মানুষের আর্ত ক থেকে শাস্তির বাণী 
ধ্বনিত হয়েছিল। ইয়োরে(পের শ্মশানের ওপর দীড়িয়ে মানুষ চেয়েছিল 


দুনিয়াকে সংঘর্ষের কালিম -মুক্ত করতে, জগতে চিরশাস্তি প্রতিষ্ঠিত 


 হয়েছিল। 


করতে। বুদ্ধের পরে রবীন্দ্রনাথ যখন মৈত্রীর বাণী নিয়ে ইয়োরোপে 
গেলেন, তখন তার কি বিপুল অভ্যর্থনা! সেই অভ্যার্থনার মধ্য দিয়ে 
তদানীন্তন পাশ্চাত্য মনের শান্তি-কামন| হুস্পঞ্ট রূপ পরিগ্রহ করেছিল। 
আজ তাকে ভাবোচ্ছধাসের বুদ্ধদ বলে মনে করলে ভুল হবে। তার 
মধো আগুরিকতা ছিল, অন্তরের অন্তঃস্থল থেকেই তা উৎসারিত 
শুধু রবীন্গনাথ রোলণ্যার মত ভাব-প্রচারকেরাই তখন 
মৈত্রীর ভিন্ডিতে শান্তি সৌধ গড়বার প্রয়সী হন নি, ইয়েরেপের শ্রেষ্ঠ 
রাষ্ট্রনায়কেরাও ₹খন সেই একই উদ্দেগ্তে নানারপ চেটায় রন্তী হলেন। 
মহাপ্রাণ উইল্সনের চোয় জাতীয় আত্ম-গিয়ন্ত্রণবিধি সর্ববলশ্মতিক্রমে 
গৃহীত হ'ল, রাজ্যের সীমা-নির্দেশ হ'ল, জাতি-সঞ্ঘ গঠিত হ'ল। সে 
সব তে। মে।টে পচিশটি বছরের কথা! হায়, এই মধ্যে কোথায় গেল 
জাতির গ্রান্স-নিয়ন্ত্রণ, মার কোথায় গেল জাতি-সঙ্ঘ ! সাম্াজা-লিগ্সা 
আবার তার বিকট নিণ্মম রূপ নিয়ে আম্ম প্রকাশ করেছে, আবার 
জাতিতে জাতিতে সংঘাত বেঁধেছে, নর-শোণিতে আবার ইযে।রোপের 
বক্ষ প্লাবিত হচ্ছে । কোথায় জাতিসগ্ঘ? অক্ষম লজ্জা, ছুঃখ এবং 
রোষে কোনরূপে আত্মগোপন করে তা আজ নিজের মিয়মাণ অস্তিত্বকে 
বজায় রেখেই মান পাঁচাচ্ছে। উইল্পনের অমর-মাম্মা। বোধ হয় স্বর্গ 
থেকে এই দৃশ্ঠ দেখে নীরবে শক্ষ-বিসপ্জন করছে । সবকিছু দেখে 
এবং চিন্তা করে দেশে দেশে মানব-হিটৈমীদের চোখও আজ অশ-সিক্ত 
হয়ে উঠছে। 

(কিপ্ত শুধু মক্র-বিলাসে তো এই দুঝহ ম।নব-সমশ্ত(র সমাধান 
হবে না। চাই কঠোর আম্ম-বিশ্লেষণ, চাই সকল দেশের মানব্-কল্যাণ- 
কামীদের সমবেত বিপুল প্রয়াস। বিগত মহাসমরের পরে স্থায়ী শান্তি- 
প্রতিষ্ঠার যে সব উপায্ণ অবলম্বিত হয়েছিল, তার মধ্যে আন্তরিকত| ছিল, 
কিন্ত স্থবিবেচন! ছিল না। তা থাকাও তখন সম্ভব ছিল না। অর্থনৈতিক 
এবং সামাজিক জীবনে যে নমস্ত শক্তির ঘাত-প্রতিঘাত থেকে যুদ্ধের 
উদ্ভব বলে আজ প্রমাণিত হয়েছে, তার সর্বব্যাপী রূপ তখনও চিন্ত/- 
নায়কদের প্রস্ত! এবং কল্পনায় ধরা পড়ে নি। ভাদের দৃষ্টি ছিল পল্পব- 
সপ্চারী, সমস্তার মূল পর্যন্ত ত। গিয়ে পৌছয় নি। তখন তারা বুঝতে 
পারেন নি যে রাজ্োর সীমা-নির্দেশ ক'রে বল-দপিত শাসকদের সামাজ্া- 
লিপ্স৷ দমন করা সম্ভব নয়; এমন কি, জাতীয় আম্ম-নিয়ন্্রণ নীতি 
সর্বনন্মতিক্রমে গ্রহণ করেও নয়। সমস্যার মূল আরও অনেক গভীরে-_ 
সমাধান-প্রয়াস তার উপষোগী না হলে সাফল্যের কোন আশ! নেই। 

কথাট! আরও পরিঞ্ষার কর! প্রয়োজন। আমর! যাকে স।আজ্যবাদ 
বা ইম্পিরিয়্যালিজম বলি (ফ্যাসিসম্‌ তারই চরম রূপ) ত। বিশিষ্ট এক 


অর্থনৈতিক এবং সামাজিক ব্যবস্থারই অবশ্ঠন্তাবী কল। ধন-তান্ত্রিব 


১১৩৬ 


আষাঢ়-__-১৩৪৭ - 


বাবস্থা দেশবিশেষে ম্ীত হতে স্কীততর হয়ে দেশান্তরে তার বিপণি 
খু'জে বেড়ায়। বাণিজ্যের জগ্তই হয় সাম্নাজ্যের প্রয়োজন। আর 
দ।রদ্রকে শোষণ করেই ধন-তস্ত্র পুষ্ট হয়। যার! ধনিক, তার।ই রাজ্যের 
কর্ণধার এবং সামাজ্য-ব্যাপ্তির প্ররোচক। তার।ই বাধায় সংগ্রাম, 
আঁর এমনি বর্তমান ব্যবস্থার দুঃনহ অভিশাপ নে, মে শোবিতশেনা 
বুকের রক্ত দিয়ে তাদের সম্পদ-সৌধ গড়ে দেয়, যুদ্ধারস্তে প্রথম বলির 
ডাক পড়ে তাদের । ধন-লিপ্স| এবং সামাজ্যব্যাপ্থির যংপকান্ঠে 
তাদেরই পশুর মত টেনে নেওয়। হয় । এভাবেই নব চলেছে । কাজেই 
শুধু পরাধীন রাষ্ট্রসমূহের স্বাতগ্্য এবং স্বাধীন তালাভের সঙ্গে সঙ্গেই 
ুদ্ধববরতির কোন আঁশ! নেই। বরং বহুতর স্বাধীন রাজ্যের উদ্ভবের 
ফলে মুদ্ধের সপ্তাবনা গারও অধিক হবে । চাই প্রতি দেশের আন্ছান্থরীণ 
ব্যবস্থার গলটপালট, একেবারে আমূল পরিবহন । 

অথচ পশ্চিমের বুমান' অনেক রাষ্রনায়কই এই সহজ সভ্যটিকে 
মনেন না, অথবা বুৰেও তা প্রকান্যে ্দীকার করেন নাঁ। শেণী স্বার্থ 
তাই চেম্বারলেন-হ্ালিফান্সের 
মুখে শান্তির ফাকা আওয়াজ শুনি, কিন্তু তার প্রতিষ্ঠার কোন স্চিস্থিত 
পথের নির্দেশ পাই না। ঠাই এখনও ঠারা শুধু সীমানার চিন্তায়ই 
বিভোর-_হাও শুধু ইয়েরোপীয় রাজ্যলমূহের-_মার এশিয়া, আফ্রিকা! 
থাকবে তাদের চিরন্তন পাদ-পীঠ হয়ে । 
এই ব্যবস্থ।কে হারা প্রায় ভগবানের বিধান বলেই বিশ্বাস কনতে 
শিখেছেন । এম্নি তাদের মোহ, এই সহজ কথাটাও স্টার! বুঝতে চাঁন 
ন! যে, পর।ধীন এশিয়া এবং আফ্রিক! হবে পরাক্রান্ত ইয়োরোগীয় জাতি- 
সমুহের সামাজ্যব্যাপ্তির অবারিত ক্ষেত্র ঃ এই ছুই মহাদেশের শঙ্গলের 
নীচেই ভাবী মহাসমরের বীজ আব|র উপ্ণ হবে । 

কিন্তু স্বার্থান্ধ সাঁমাজাবাদী রাষ্ট্রনায়কদের চৈতন্ঠোদয় না হলেও 
পশ্চিমের কোন কোন চিন্তাশীল মণীধীর মনে সমস্যার আসল রাপ ধরা 
পড়েছে, কাজেই ঠাদের কাছে তার সমাধানও মিলেছে । এই সম্বন্ধে 
সম্প্রতি কয়েকথানি মূল্যবান গ্রন্থও প্রকাশিত হয়েছে । তার মধ্যে 
ইংরেজ মণীধী এইচ,, জি, ওয়েল্দের একখানি বই-ই*%* বিশেষ উল্লেখ- 
যোগা। গ্রন্থকার প্রথমেই এই বলে আরম্ভ করেছেন যে, স্থায়ী শান্তি 
প্রতিষ্ঠার উপযোগী আদর্শ সমংজ গঠনের প্রয়াস যুদ্ধ-পরবর্তীকালের জন্য 
স্থগিত রাখলে চলবে না ; তার সুচনা এখনই হওয়া প্রয়োজন। অন্তত 
এই বিষয়ের আলোচনা! এখন হতেই আরম্ভ হোক । তিনি বলেছেন, 


ঠাদের এমনি বিভ্রান্ত ক'রে রেখেছে। 


মুগ যুগ নঞ্চিত সংস্কীরের ফলে 
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৩709৮” এবং সেই আলোচন।র ফলে য| স্থিরীকৃত হয় তা ভবিষ্যৎ সমাজের 
আদর্শ বলে এখন থেকেই গ্রহণ কর! হোক। কারণ যুদ্ধ যখন শেষ * 
হবে, বিপদের ঘনকৃষ্ণ ছায়! যখন সাময়িকভাবে অন্তহিত হবে, তখন 
রাষ্্ীনেতারা আবার চিরাচরিত পথে চলতে থাকবেন, আবার সুরু হবে 
জাতিতে জাতিতে রেষারেধি, স্বার্থের হানাহানি, চলবে সমরায়েজন, 
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স্হান স্বেক্র সক্জে 


০২৯, 


আবার আরম্ভ হবে সব্দনাশ, কুরুক্ষেত্র । ওয়েল্নের নিজের ভান্গাই 
স্উদ্ধত করে বলি, “৬৬1৩7 0) ৮৮2: ৮11] ভার [১০116101575 
/11] 2610 01520022৮00 50105 001065 11 00017 ০0%10 
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তার বইখানির মূল কথা এই যে, এখন থেকেই সকল দেশের সববশ্রেণীর 
কথাটা 
অস্প৯্ট, সেই অধিকার কি? এখানেই এনেছে ওয়েল্সের দ্ধিতীয় বক্তব্য, 


ম।নবের মৌলিক অধিকারকে প্বীকার ক'রে নিতে হবে। 


যা তার অন্যান্য পুস্তকের পাঠকদের নিকট পুর্ব থেকেই পরিচিত 


রয়েছে। দেশে দেশে বর্তমানে ধনী-দরিদ্রের মধ্যে যে প্রকাণ্ড বিভেদ 
আছে তা যথ।সম্তব দূর করতে ভবে, কারণ ক্রমবর্ধমান বাক্তিগত সঞ্চয় 
হতেই ধন্তান্ত্রিকতার উদ্ভব। এইদন্য ধনসম্পদকে যখাশক্তি রাষ্ট্রের 


আয়ন্তাধীন করতে হবে। সপুদশ শতাব্দীতে ইংরেজ মণীধী লক 


(1,700) বলেছিলেন, অজ্ভিত অর্গ ব্যক্তিবিশেষেরই সম্পত্তিতে 
পরিণত হবে। ইহাই উদারনীতির (11190111517) ) ভিত্তি। কিন্তু 


দুতিন শতান্দীর পরীক্ষায় এগন নি:শেষে প্রমাণিত হয়েছে যে, এই 
নীতি বন্বনানে অগল, কারণ ইহা ব্যক্তিম্বার্থের ওপর সম্পূর্ণ দৃষ্টি নিবদ্ধ 
করেছে, বৃহন্তর স।মাজিক স্বার্থকে একেৰারে *উপেক্ষা ক'রে । কিন্তু 
ঘর্দিও ওয়েল্ম্‌ ভাবী নমাজের জন্য সমাজতন্ত্রের নির্দেশ দিয়েছেন, তবুও 
তা ঠিক রুণীয় ম।দশের অন্ুবপ নহে । বুদ্ধি এবং মতপ্রকাশের ক্ষেত্রে 
ব্ক্তিম্বতষ্্রীকে তিনি স্বীকার করেছেন এবং রুশিয়ার বর্তমান ব্যবস্থা 
তার পরিপন্থী বলেখতনি সেই ব্যবস্থাকে নিয়ে আক্রমণ এবং আঘাত 
করেছেন। তিনি ঠিকই দিদ্ধান্ত করেছেন যে, ভৌগলিক ক্ষেত্রে সাম্রাজা- 
বাদ থেকে মানববুদ্ধির ক্ষেত্রে ভার বিস্তার মানুমের চরম কলাণের পক্ষে 
ঢের বেণী অনিঠকর | কিন্তু সোভিয়েট রশিয়াও আজ সংস্কৃতির ক্ষেত্রে 
মতের স্বাধীনত৷ কুমে দ্রমে শীকার ক'রে নিচ্ছে এবং আশ! করা যায়, 
অদূর ভবিষ্যতে তার আরও অনেক প্রদার হবে। আর একটি বিষয়েও 
ওসেল্স্‌ বর্ধমান কশীয় বাবস্থীর বিরুদ্ধে তার নিঃসস্কোচ প্রতিবাদ 
জানিয়েছেন। তিনি এই মত প্রকাশ করেছেন যে রাষ্ট্রের ক্ষমতা 
সরাসরি নিঃম্ব, সর্বহারা শ্রমিকদের নিকট হস্তান্তরিত করলে আশু 
অমঙ্গলের সম্ভাবনা! আছে। কারণ বনুকালের ঘনীভূত শ্রেণী-বিদ্বেষের 
ফলে ধনিকসন্প্রদায়ের ন্যায় শ্রমিকসম্প্রদ।য়ও আজ স্বার্থকালিমায় 
কলুষিত হয়ে আছে । মানব-সমাজের স্থায়ী.কল্যাণসাধন এখনই ভাদের 
দ্বারা সম্ভব নয়। তিনি বলেছেন যে, মধ্যবিত্ত শ্রেণীর ধী আছে, প্রতিভ। 
এবং পরর্থবোধ মাছে, হৃতরাং তারই রাষ্ট্রক্ষমত| পরিচালনের পক্ষে 
সর্ববাপেক্ষা উপযুক্ত । কথাটা নৃতন এবং ভেবে দেখবার মত। লেনিনও 
বলেছিলেন যে. মধ্যবিত্ত শ্রেণীর হনিদ্দিছু কোনক্ষপ শ্রেণী-বোধ নেই। 
কিন্ত এই শ্রেনীর মধ্যেও শুধু তারাই রাষ্্নিয়ন্ত্রর এবং পরিচালনের 
অধিকারী হবার যোগ্য, যার! নিজদিগকে সম্পূর্ণভাবে সর্ধ্বহারাদের 
্বর্থের সঙ্গে একীভূত করতে পেরেছেন, যার! [নংস্বদের জন্য আত্মত্যাগ 
ও ছুঃখভোগ করেছেন। তাদেরও থাকতে হবে শেষোক্ত শ্রেণর 
পরিচালনাধীনে। ইহাই যদ্দি ওয়েল্সের মত হয় তবে সোভিয়েট 


০ 


রুলিয়ার অনুস্থত মত. এবং পথের সঙ্গে এর পার্থক্য কোথায়? এখনও 
নে দেশের রাষ্ট্রপরিচালনের ভার মধ্যবিত্ত শ্রেণীর ওপরেই শ্স্ত আছে, 
কিন্তু কমুনিষ্ট পার্টির আইনকানুম দ্বারা তাদের ক্ষমতা সীমাবন্ধ। কিন্ত 
আজ শোধিউ শ্রেণীর মনোবৃতি যদি বিকৃতও হয়ে থাকে, কিছুকাল 
স্বাধীন মানুষের অধিকার উপভোগের পর তাদের স্বভাবিক অবস্থ। 
ফিরে আসবে, তখন সমগ্র সমাজের মঙ্গলের জন্য তারা সমবেতভাবে 
রাষ্্ীয় কর্তৃত্বভার গ্রহণ করতে সক্ষম হবে। সেখানে বাদ পড়বে শুধু 
শোবকের!, অথবা শোষণের ছুষ্ট অভিপ্রায়যুক্ত ব্যক্তিরা। পারিপার্থিক 
অবস্থার সাহায্যে তাদের সংস্কারসাধন আর তখন দুরাহ ব'লে মনে হবে না। 

ওয়েল্দ্‌ অথব! তার মত সদাশয় মণীষীর| যাই ভাবুন অথব! বলুন, 


ভ্াল্পভবশ্ব 


[ ২৮শ বর্ষ--১ম খণ্ড -১ম সংখ্যা 


তাদের কল্পিত-র্যবস্থাঁ এখনও স্বপ্নের মত অলীক, রূঢ় এবং উত্ত,জ বাস্তব 
এখনও তার পথরোধ ক'রে আছে। দেশে দেশে ধনিক এবং সাস্মাজ্য- 
বাদী কর্তৃপক্ষীয়ের৷ সহজেই তাদের সম্পদ এবং অধিকার ছেড়ে দিবে ন|। 
ওয়েল্স্‌ বলেছেন তার জন্য জনসাধারণের মধ্যে প্রচার এবং শিক্ষাদান 
প্রয়োজন। কিন্ত শুধু তাই যথেষ্ট নহে। তাদের সঙ্ববন্ধ করা আরও 
ঢের বেশী প্রয়োজন। শুধু ভাবপ্রচারকে হবে না, নিঃস্বার্থ এবং 
ছুঃসাহসী নেহ। এবং কন্মী চাই । তার জন্ত অর্থ এবং সর্বোপরি সময়ের 
আবগ্তকত। আছে। কন্তু মানুষের চরম কল্যাণের পথ কখনও সুগম 
নয়, দুস্তর বাঁধা অতিক্রম করেই তাকে লাভ করতে হয়। সেজন্য 
পশ্চাদ্‌্পদ হওয়| মনুষ্যত্বের পরিচায়ক নহে। 


ব্যথা 
কাদের নওয়াজ বি-টি 


স্্টির নব প্রাতে-_ সকলেই সুখে রয়েছে বিভোর, 
হেব্গা! তোমায পাঠালেন বিধি, দিল্‌-পেমালায় ব্যথা-হলাহল 

সাথী করি মোর সাঁথে। লয়ে শুধু কাদে চিত্ত এ মোর । 

সঞ্জীবনীর ধারা শোন তবে কল্পনে ! 
পাঁন করি কেহ গাহিল রে গান হোক না অসহ, জীবন অবহ 

কেহ বা আত্মহারা । তবু সে ব্যথার সনে-_ 

যবে এল মোর পালা__ আছে মোর প্রীতি, মনে মনে টাঁন 
দিল কে আমায় ব্যথার গরল আজিও রয়েছে জানি, 

ছুখের পাত্রে ঢাল! । যদিও দগ্ধ ব্যথার অনলে, 

পান করি হলাহল, উজল হৃদয়খানি। 
আজীবন আমি কাঁদিতেছি সখা শোন সখা প্রিয়তম ! 

ফেলিতেছি আ্ীখিজল। তুমিই সোহাগে কাটার মাল্য 
আজি, কত ফুল ফোটে কত পাখী গায়, কে দিয়েছ মম। 

ঠাদিনী যামিনী সোহাগ বিলায়, দুখের মুকুট তাজ-_ 

কুলুকুলু রবে নির্বরিণী ধায়, পরায়েছ মোরে, তাই শিরে ধরি 

ঢুলু ঢুলু চোখে কুমুদিনী চাঁয়ঃ সআট আমি আজ; 

হোক না যাতনাবৌধ-__ 
গাঁনে গানে তবু ছেয়ে থেক' মোরে 


এই শুধু অনুরোধ । 


শু টি ্াু্্ঘা্্্াাঘ 
পর... ০... 


হুতেসম্মশী ও 





শান্তির পথে অগ্রসর হওরা তো দূরের কথা, সমগ্র যুরোপে চলেছে, তাতে তার সত্যিকারের মনোভাব ও কর্মপন্থা 
দেখতে দেখ তে থে যুদ্ধের আগুন জলে উঠল, তাতে পৃথিবী সম্পর্কে কোন সিদ্ধান্তই করা যাঁয় না। মনে হয়ঃ সে যেন 
শঙ্কিত হ'য়ে উঠেছে । পোলাগ গ্রাস করার পর মনে শুধুষুদ্ধ ক'রবার জন্যেই যুদ্ধ ক'রে চলেছে। এ যুদ্ধের 
হয়েছিল জার্খগীর তীব্রতর ক্ষুধা অল্পের ওপর দিয়েই পরিণতি ও পরিণাম অন্যের পক্ষে অনুমান করাও সুঁকঠিন। 


ট্রসনদীৰ ঘোহানা 





ফ্রলাণ্ডাসের যুদ্ধক্ষেত্র 


নিবৃত্ত হবে। কিস্তু তা হ'ল.না, হয়ও না কোনদিন। তবে এটুকু বৌঝা যায় যে জান্মাণীর পার্খবর্তী সমস্ত রাজ্য- 

জয়ের স্পৃহা মান্ষকে একের পর এক রাজ্যের জন্যে প্রলুন্ধ সীমানাগুলি ভেঙে চুরে হিটলার এক বিরাট ভূ-খণ্ড” স্ষ্টি 

ক'রে তোলে। নরওয়ে, তারই সঙ্গে সঙ্গে স্ুইডেন করতল- ক"রবাঁর লালসাঁয় এই প্রচণ্ড সমরাঁনল জালিয়ে তুলেছে । এই 

গত হবার পর জান্মাণীর জিগীষা বেড়ে গেল সহন্রগুণ। যুদ্ধ বাধাবার আগে, হিটলার নাকি বড় বড় মনস্তাত্বিক নিযুক্ত 

হিটলার যে ভাঁবে রণক্ষেত্রের পর রপক্ষেত্রের সন্মুখীন হয়ে করেছিল যুরোৌপের সব জাতির মনোভাব পর্যবেক্ষণের জন্তে, 
১১৭ 


১২০ ভ্গল্লভ্ভন্দশ্ত্র [ ২৮শ বর্-_১ম খ%- ১ম সংখ্যা 


ও সহ ব্হ  “ম্ বসব ব্য সম ৮ স্যর বস ৮ সি  -্ স্ব স্ব ব্য ব্য _ স্ব দি হু ১ নীতি, স্য ও স্যার ব্য স্বাস্থ বা. _ আআ বা. স্থিত বা. “সপ স্থল 


অন্ততঃ যাদের সঙ্গে 'জার্মাণীকে সংগ্রামে সম্মুখীন হ'তে অবস্ঠ ইংরেজ, ফরাসী প্রভৃতি জাতি হিটলারের মনোবৃত্তি 
হবে। তারপর সেই মনস্তত্বের ওপর নির্ভর করে” হিটলার সম্পর্কে পূর্বেই অনুমান ক'রেছে। হিট্লাঁর মান্ুষ হিসাবে 





ওলন্দ|জগণ্ের যুদ্ধ ক'রবার ডবল-এঞ্জিনদুক্ত দ্বিমুর্খী সাজোর। গড়ী 


একে নিধেছে আগামী রাত্রের এক অভিনব মানচিত্র, যার অস্তুত প্রকৃতির লৌক। একদিকে যেমন সে প্রচণ্ড ক্রোধী, 
পরিকল্পনা শুধু হিট্লারের মস্তিফেই আহে। হিট্লারের প্রতিহিংসাঁপরায়ণ এবং অস্থিরচিত্ত, অপরদিকে তেমনি 


পা... ক নি খে ৬০ 3. 
সা) প্‌ এ" 1 
/ ্ এস, টি খাও 28 ৮ ডু পট সি 





ফ্রান্সে বৃটিশবিমানব।হিনী। এই বিম।নপে।তগুলি আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রণ।লীতে প্রস্তত। এগুলি ২৫০* ফিট 
উদ্ধে ঘণ্টায় ২৫৭ মাইল গতিন্তে চলে 


অসাধারণ কোন শিক্ষাদীক্ষা বা সামরিক অভিজ্ঞতা নেই। মতলবী ও চতুর। যুরোপের ইতিহাসে পূর্বতন বে সব 
সে পূর্ব ওধু লাদান্য পদাতিক রূপে বুদ্ধ ক'রেছে মাত্র। যোদ্ধা ও দেনাপতিগণের পরিচয় গাওয়া যায়_ যথা 
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আঁলেক্জান্দার নেপোলিয়ন, 
ক্রম ওয়েল ও মার্লবোরে। 
প্রভৃতি, তাদের সঙ্গে 
হিটলারের কোন বিষয়ের 
কোন সাদৃশ্য নেই । ইতিহাঁসে 
শুধু এই ধরণের চরিত্র একটা 
পাওয়া যায়; সুইডেনের 
দ্বাদশ চার্সস। এই অদ্ভুত 
যুবক অষ্টাদশ শতাব্দীর 
প্রারস্তে মুষ্টিমেয় সৈন্য নিবে 
সারা যুরোপে বিপ্রবু বাঁধিয়ে 
তুলেছিল । তদানীন্তন শক্তি- 
শালী রাঁজ্যগুলিকে চাঁলনস্‌ 
একটার পর একটা অবলীলা- 
ক্রমে জয করে ফেলেছিল । 
ডেনমার্ক, নরওয়ে? পোলাণ্ি, 
সান্সনী এবং পিটার দি 
গ্রেটেররূশ প্রভৃতি 
নেনাপতি চার্পসের কাছে 
পরাঁজিত হয় । ই তিহাঁ স- 
কাঁরেরা বলেন_চাঁলস 
এভাঁবে সব রাজ্যগুলিকে জয় 
করতে পেরেছিল শুধু এই 
জন্তেই যে তাঁর কাঁধ্যকলাপ* 
ও যুন্ধপদ্ধতি ছিল উন্মাদের 
মত, কিন্ত শত্রু পক্ষ সেটা 
বুঝতে পারত না। তারা 
মনে করত কোন এক 
বিচক্ষণ সেনাঁপতির সঙ্গে যুদ্ধ 
করতে হবেঃ তাই সেইভাবে 
প্রস্তুত হ'ত। অথচ চাঁলস্‌, 
এলোমেলোভাবে আক্রমণ 
ক'রে তাদের বিপর্যস্ত ও 
বিধ্বস্ত ক'রে দি ত। 
যাক, সেকথা ছেড়ে এখন 
বর্তমান নিখিল প্রবাহেই আসা 


ন্বিহিিল-শ্রন্বাহ ৯২২১৯ 





বামে £- জান্মাঝর হিটলার ; রুম।নিয়।র ক্যারল ; প্লে(ভাকিয়।র টিসো । মধ্যে ঃ পোলাণ্ডের বেক 7 
জেকোখোভাকিয়'র হাচ|; দঙ্গিণে £ রুশের ষ্ট্য।পিন ; হাঙ্গারীর হর্গী ; ঘ্নে(ভাকিয়।র সীডর। 





নরওয়ের বর্তমান অবস্থা । এখন শুধু আহত আর লাঞ্চিতদের চিকিৎস।পয়ে বয়ে নিয়ে যাবার 


জন্তে এম্বুলেন্স গাড়ী প্রস্তত হয়ে থাকে 


বে 


যাক্‌। হিট্লার সম্পর্কে যুরোপের অন্তান্ত জাতির ধারণ! 


ভ্ঞাল্রভন্বশ্্ 


[ ২৮শ বর্-_১ম খ্১ম সংখ্যা 


এইভাবে যুদ্ধের মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়বার সাহস হয় ত 


কতকটা তেমনি হৃয়েছে। হিট্লারের পরিকল্পনা ও হিট্লার পেত না, যদি না রুশ তাঁর সঙ্গে নিরপেক্ষতার চুক্তি 
চালচলন ওই ধরণের দুর্বোধ্য, তাতে সন্দেহ নেই। তার. ক”রত। হিটলারের পার্খবন্তী রাজ্যসমূহে যে সব গণনায়ক 





৮০ ₹ রি 

এ নি 

১1. 
শ্ খ্ রা 

॥ রর 

৮ 


চারিটী কামান-বিশিঃ বুটণের এই শক্তিশালী বিম।নপোত সম্প্রতি ফ্রান্সে উপস্থিত হয়েছে । পূর্বে বহু জান্মীণ পত্রিকায় 
এইরূপ বৃটিশ বিমানপোতের প্রশংসা প্রকাশিত হ'য়েছে। 


মনোগত ভাঁব সে ব্েনদিনই কারো কাছে প্রকাশ করে নি। 
অথচ মানচিত্র খুলে সে পরামর্শও করে অন্ঠান্ত নেতা ও 
সহকারিদের সঙ্গে । , 





ফ্রান্সে আনীত বৃটিশ রয়।ল এয়ার ফের্পের বোমানিক্ষেপকারী ব্লেনহিম্‌ 
বিমানপোত + ২*** মাইল ব্যাগী স্থানে যুদ্ধ চালাতে 
পারে এবং ঘণ্টায় গতি ২৯৫ মাইল । 


আপন আপন রাষ্রের রূপ বদলে দিয়ে সমগ্র জাতিকে 
নতুনভাবে গড়ে” তুলেছেন, তাঁরা সমবেত শক্তিতে বাঁধা দিলে 
হিটলার কখনই এতখাঁনি দুঃসাহসিকতার আগুন জালিয়ে 
তুলতে পারত না ।* পৃথিবীর বুকে এই ধ্বংসলীলার তাগুবকে 
প্রশ্ুয় দেওয়ার চেয়ে হৃতরাঁজ্য হ'য়ে বনবাসও ভাল, অন্ততঃ 
ভারতীয় আদর্শ সেই ভাবধারাঁকেই সমর্থন করে। 

নরওয়ে জয় করার পর জার্মানী ইতিমধ্যেই বহুদূর 
অগ্রসর হয়েছে । হলাগ্ড বিধবস্তপ্রায় দেখে সেখানকার 
সেনাপতি ধ্বংসের হাত থেকে দেশকে রক্ষা করবার জন্টে 
জার্শীণীর কাছে আত্মসমর্পণ করেছেন; হলাণ্ডের 
উইলহেলমিয়! সপরিবারে ইংলগ্ডে গিয়ে আশ্রয় নিয়েছেন । 
ভূতপূর্ব্ব জার্মান সম্রাট কাইজার গত মহাযুদ্ধের পর থেকে 
হলাগ্ডে বাস করছিলেন । কিন্তু বর্তমান মহাঁযুদ্ধে হলাও লিপ্ত 
ও বিধ্বস্ত হওয়ায় তিনি পুনরায় জার্মানীতে ফিরে গেছেন। 
এদিকে বেলজিয়মের অবস্থাও সঙ্কটজনক | ব্রসেল্স্‌ঃ ঘেন্ট 
ও অন্তান্ত নগর ধ্বংস প্রাপ্ত হয়েছে; রাজধানী এ্টওয়ার্পে 
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সর ব্য - সব - -..ব্ 








ন্নিষ্বিজ্ন-শ্রল্াহ 
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স্ব 


স্থানান্তরিত হয়েছে। জার্শীনগণ প্রচণ্ড আক্রমণে সমন্ত হয়েছে । ' কাঁজেই জান্মীনীর পোলিশ রীতির আক্রমণ 


রাজ্যকে বিপর্যস্ত ক'রে তুলেছে। 





জানম্মীণ মাইনের অ।ঘ।তে বিধ্বস্ত একখানি ১*.** টন জাহাজ 


প্রথমটা বেলজিয়ম প্রতিরোধ কণরবাঁর জন্যে ফরাঁসীকে নূতন ভাবে ব্যুহ রচনা ও 


ক পয সর ৪ 
- বিন শি 
খন নর 


এপ তি শথা দি 


নে 
ক ৬ এপি শুর টি নন 

ছা ঙ হু ২৮-78 
শটা্ীর মস শে ্ 


১2২৯, শি, 
ন্‌ ৮ ১১৪ সঙ 


আত্মসমর্পণ করে নি। শেষ পধ্যন্ত সমানে বাঁধা দিযে সৈন্য সমাবেশ ক'রতে হয়েছে । বুটিশবাঁতিনীও ইত্যবসরে 


চলেছিল দুর্ঘস্ক জান্ীণশক্তিকে । গত মহাঁযুদ্ধেও বেলজিয়ম 
অপাঁধারণ বীরত্বের পরিচয় দিয়েছিল এবং তাঁদের 
সেই বীরত্বই সেবার যুরোপকে জান্মাণীর বিরুদ্ধে উপযুক্তভাঁবে 
তৈরী হবার সুযোগ ও সময় দিয়েছিল। অথচ রাষ্ 
ভিসাঁবে বেলজিয়মকে খুব বড় শক্তি বলাধাঁয় না। কারণ 
তথাকার লোকসংখ্যা মাত্র ৮১০০০০০ ( একাঁশি লক্ষ )। 
এই অগ্পসংখ্যক লোক নিয়েও বেলজিয়ম যে ভাবে জান্ম্মানীকে 
বাঁধা দিয়েছে, হলাগ্ড ও অন্ঠান্য শক্তির পক্ষে তা সম্ভব হয় 
নি। বেলজিয়মের অধিবাঁসীরা অত্যন্ত রণকুশল এবং ক্ষুদ্র 
রাজ্য হ'লেও বেলজিয়ম বৃহ ছুর্ভেছ্য ছুর্সদ্বারা সুরক্ষিত । বড় 
বড় কয়েকটা ঘাঁটি ও দুর্গ দখল করার পর বেলজিয়ম 
অতিক্রম করে জার্মাণবাহিনী ফরাসী রাজ্যে প্রবেশ 
করে। অপরদিকে লুঝ্নেমবার্গ দখল ক'রে অন্যান্য জান্মীণ- 
বাহিনীও ফরাসীর পথে এগিয়ে যাঁয়। ফরাসী সীমান্তে ও 
বেলজিয়মের স্থানে স্থানে ইংরেজ সৈন্যেরা এসে যোগদান 
করায় যুদ্ধ আরও ঘোরতর হ/য়ে উঠল। ফরাসীর ছুর্তেয 
ব্যহ ম্যাজিনো লাইন নাঁকি জার্্মীণীরা কয়েক স্থানে ভেদ 
ক'রেছে। জান্মীণীরা সম্প্রতি যে রীতিতে যুদ্ধ করছে; 
শত্রুপক্ষ তার জন্তে প্রস্তুত না থাকায় কতকটা অস্থবিধা 


ফ্রান্নে উপস্থিভ্দ হ'য়ে জান্মীণবাহিনীকে বাঁধা দিয়েছে এবং 
গ্রচণ্ড সংগ্রামে জান্মাণ সেনানীর সম্মুখীন হযেছে । 





জান্মাণ মাবমেরিনের সঙ্গে লড়াই ক'রবার জন্যে প্রস্তুত 
" বুটিশ রয়াল নেভির 'ডেপথ চার্জ” । 


৮২২০৪ 


* উত্তর ফ্রান্স ও ফ্লাণ্ডার্সে যে ঘোরতর যুদ্ধ বাঁধল, তা 
বোধহয় পৃথিবীর বৃত্তম যুদ্ধ। এতবড় প্রলরঙ্গর যুদ্ধ আর 
কখনো কোথাও হয় নি। ফ্রান্স, বুটিশ ও বেলজিয়মের 
মিলিত শক্তির,সঙ্গে জার্মানীর 'প্রচণ্ড সংঘর্ষ হল এই মধ্যবর্তী 
রণক্ষেরে । জান্মীনেরা চারিদিক থেকে আক্রমণ ক'রে 
ফাণ্ডার্সকে ধ্বংস ক”রে উত্তর-পূর্ব পথে অগ্রসর »য়ে ফরাসী 
ও ডোঁভাঁর প্রণালী এবং ইংলিশ চ্যানেলের পার্শবন্ধী বড় বড় 
বন্দরগুলি আক্রমণ ক'রে ডানকার্ক প্রস্ততি স্থান ধ্বংসন্তপে 
পরিণত করেছে.। বোঁলো, ক্যাঁলে গ্রভৃতি বন্দর সম্পূর্ণরূপে 
দখল করতে না পারলেও বস্ততঃ জান্মীনীর হস্তগত হৃঃয়ে 
পড়েছে । যুদ্ধের অবস্থা দেখে বেলজিয়ম-রাঁজ লিয়োপোল্ 
শেষ পর্য্যন্ত জাঁম্মীনীর বিরুদ্ধে দীড়িয়ে থাকবার সাহস না 
পেয়ে হিটলারের হাঁতে আত্মসমর্পণ করেছেন, এই সংবাদ 
পাঁওয়া গেল । রাজ! নাকি মন্ত্রীদের অসন্মতিক্রমেই এ কা 
করেছেন । মন্ত্রীরা! 'বর্তানে ইংলণ্ডে গিয়ে আশ্রয় নিয়েছেন । 
মত বিভেদের মীমাংসা এখনো হয় নি। 

বেলজিয়ম-রাঁজ লিওপোল্ডকে হিটলার সম্প্রতি বেল- 
জরিয়মের একটা দুর্গে বাস করবার অস্টম, দিয়েছেন মিত্র- 
শক্তিদের সঙ্গে পরামর্শ না ক'রে এবং তাঁদের পূর্ব চুক্তির সর্ত 
না রেখে হঠাঁৎ বেলজিয়ম আত্মসমর্পণ করায় মিরশক্তি যথেষ্ট 


জ্ঞাত জম্ম 


[ ২৮শ বর্ষ_-১ম খুণ্-১ম সংখ্যা 


'বিবরত হয়েছে, তাতে সন্দেহ নেই । প্রজাদের ধবংসের হাতথেকে 
রক্ষা করবার জন্তে এরূপ কাঁজ ক'রে থাকলেও, রাঁজা লিও- 
পোল্ড মোটের ওপর মিত্রশক্তির সঙ্গে বিশ্বীসঘাতকতাকরেছেন। 

অপর দিকে ইতালিতে রণোন্সাদনার বেশ একটা চাঞ্চল্য 
পঠুড়ে গেছে । সিনর মুসোলিনী জান্মীনীর পক্ষ অবলম্বন ক'রে 
এই মহাঁষুদ্ধে অবতীর্ণ হ'তে পারেন, এরূপ আশঙ্কা যে নেই 
তা বলা ধাঁয় না। ভূমধ্যসাগর প্রতিপত্ভিতে ইতালির বথেষ্ট 
স্বার্থ ও আকাঙ্খা জড়িত আছে। ইংরেজ সরকারের পক্ষ 
থেকে স্যার ষ্র্যাফোর্ড ক্রিপস্‌ রুশ-নারক ষ্টালিনের সঙ্গে 
পরামর্শের জন্য গিয়েছিলেন, কিন্তু সেখানে আপোষ-মীমাঁংসা 
বা রুশের সঙ্গে কোনরূপ চুক্তির স্থনিধা হয় নি। তবে আশার 
কথা এই যে, আঁমেরিকা আন্তরিকতার সঙ্গে মিত্র-পক্তির 
সাহাণ্যকল্পে হস্ত প্রসারিত করছে । এবার শান্তির প্রস্তাব 
ও যুদ্ধ-বি গ্রহের অবসান হ'লেও হতে পারে । 

এ মহাযুদ্ধের পরিণতির কথা ভাবতে আজ সত্যি সমস্ত 
সভ্য জগৎ শিউরে ওঠে । কোথা এর শেষ হবে, সে 
কথা এখন অন্তমাঁন করাঁও কঠিন। জার্মীণবাঁহিনী নাঁকি 
ইতিমধ্যে উত্তর পূর্ব ফ্রীন্স অতিক্রম ক'রে প্যারীর পথে 
অগ্রসর হয়েছে এবং প্যারীসহরে আঁসম বিমান আক্রমণের 
সংবাদও পাওয়া গেছে। 


সমাপ্তির গান 


প্রীশুদ্ধসত্ বন্থু 


প্রশত্ত জীবনতটে নামিয়াছে পূর্ণ ববনিকা, 

অন্ধকার সর্বপথ ধাঁপে ধাঁপে হ'মে গেছে শেষ; 
সমাপ্তির করম্পর্শে নাহি জলে ক্লান্ত দীপশিখা ঃ 
জীবনের তীরে তীরে নিত্রাহীন রাত্রির উন্মেষ ! 


ঘাঁদেরে দিয়েছি ক্লেশ, ছুঃখ-ব্যথা, বিক্ষুব্ধ আগুন, 
ব্যাকুল বাঁসন! বুকে বাজায়েছি বিজয় বিষাঁণ 7 
অসহ আঘাতে থার ভাঁডিযাছি স্বপনফান্ধন £ 

তাহারা ভূলিয়! যাঁক, করে যাক অব্যাহতি দান । 


যাহারা জীবনপথে ফেলেছিলো! ক্ষীণ পদরেখা__ 
আকুল আকাঁজ্জী নিয়ে চেয়েছিলে! কলাপীর সাঁধ 
উচ্ছল গতির মাঝে দিয়েছিল ক্ষণিকের দেখা £ 
অতল কাঁলের তলে ডুবে গেছে সকল সংঘাঁত। 


ঘাদেরে করেছি ঘ্বণা, ভালবাস! যারে দিতে চাই, 
বাহারা চেষেছে মোরে, ধাহীরা বা দূরে দেছে ঠেলে, 
জীবনের পুর্ণোৎসবে তাহাঁদের মূল্য কিছু নাই__ 
শেষের সীমান্ত দেশে সব কিছু দিতে চাই ফেলে । 


পশ্চিমের অস্তদ্বারে থেমে-পড়া নিস্তব্ধ জীবন 

আমার কঙ্কাল তলে সকলের স্বতিগুলি জমা-__ 
পথের পাথেয় রূপে সঞ্চিত সে মহামূল্যধন। 

তৌমরা সকলে মৌরে ভূলে যেও 'আর কোরো ক্ষমা । 


বৈদেশিকী 


শ্রীহেমেন্দ্রন্দ্র রায় এম্‌-এ 


বর্তমান মহাযুদ্ধকে পৃথিবীর বৃহত্তম যুদ্ধ বলিয়া বর্ণনা কর! হইয়াছে। 
এরাপ অগণিত বাহিনী, অভূতপূর্ব বৈজ্ঞানিক সমরসন্তার, ঘটনাবলীর 
অভাবনীয় দ্রতত|। ও আকম্মিকতা সামরিক ইতিহাসে বস্তুত অতুলনীয় । 
এই দ্দিক দিয়! বিবেচনা করিলে ইহাকে বৃহত্তম যুদ্ধ বল! অন্তাঁয় 
হয় না। 

কিন্ত এই মহাযুদ্ধকে কেবলমাত্র শক্তির নংঘ।ত বলিলে ইহার সমুদয় 
তাৎপর্য্য ব্যক্ত হইবে না। প্রকৃতপক্ষে ইহ! একসঙ্গে পরস্পরবিরে।ধী 
শন্তি ও মতবাদের নংঘাত।৪ কেবলমাত্র গণ্তষ্্ বনাম স্ৈরতন্ত্রের প্র 
অপেক্ষ। গভীরতর এবং*কঠিনতর সামাজিক সমন্তা মহাসমরের ফলাফলের 
সঙ্গে নিবিড়ভাবে জড়িত আছে। 
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ইটালীর বালিক। সৈন্য 


বৃটিশ মন্ত্রিসভার পরিবর্তনও এই মতবাদ সংঘাতের ফলেই হইয়াছে। 
মহাযুদ্ধের ফলে একমাত্র রাজ্য-সীমান।র পরিবর্তনই ঘটিবে না, সমগ্র 
জগতের ভাবধারারও গভীর পরিবর্তন সাধিত হইবে। 

তৃতপূর্বব প্রধানমন্ত্রী নয় মাস পুর্বে যখন যুদ্ধ ঘোঁষণ! করিলেন তখন 
তিনি বলিয়াছিলেন, হিটলারই বৃটিশের শক্র, জানান জাতি নহে। 
বোমার বদলে জার্নানীতে প্রচারপত্র নিক্ষেপ করা হইল। চেম্বারলেন 
মনে করিলেন, বুটিশ শাসকশ্রেণী এবং নাৎসী শীসকশ্রেণীর মধ্যে আসলে 
মতবাদের কোন পার্থক্য নাই। যত গোল কেবল উন্মাদ হিটলারকে 


লইয়া । হিটলারের পতন হইলে জগতে পুনরায় শান্তি ফিরিয়! 
আসিবে । এই ধারণ।র বশবন্তী হইয়| চেম্ব(রলেন মাসের পর মান ধরিয়া 
জর্মানীর সন্তুষ্টি বিধানে যঠব।ন রহিলেন। তাহার জ্বশ্যন্তাবী ফল যাহ! 
হইবার তাহা হ্ইয়াছে। পু 

কিন্ধু মিঃ উইনষটন চাচ্চিল জানেন, বুটেন এবং জার্নানীর মধ্যে 
অ।পাতদৃষ্টিতে যে মতবাদের সমতা! দুষ্ট হয় উহা! সত্য নহে। উভয় 
জাঢিতর ম্মুনেভবের মধ্যে ইহা অপেঙ্গ। গুরুতর পার্থক্য বিদ্াম।ন। 
তাহার মতে বর্তমান যুদ্ধ কেবলমাত্র হিটলারের বিরুদ্ধে নহে, জাতি 
হিম।বে জ।মানীর বিরুদ্ধেও প্ুক্ত হওয়া! উচিত। পরাজিত জার্মানী নাৎসী 
নবধনতন্ত্বাদ দ্বার। জগতে সামাজিক বিপ্লব ঘটাইব।র স্থযোগ পাইবে না। 





হল্যাণ্ডের প্রধান মন্ত্রী জঙ্গীর গিয়ার 


পরস্পরবিরোধী তিনটি সুস্পষ্ট মতবাদের দ্বারা মহাযুদ্ধের গতি 
বিশেষভাবে প্রভাবাশ্থিত হইয়াছে । ইহার সুচনাও এই তিনটি মন্ত- 
বাদের সংঘর্ষ হইতে। প্রথমটি বুটেন, ফ্রান্স, মার্কিন এবং অন্তান্য দেশে 
প্রচলিত ধনতস্ত্বাদ, দ্বিতীয়টি নাৎসী প্রবস্তিত নবধনতন্তরবাদ,, তৃতীয় 
সোভিয়েটের সমাজতম্ত্রবাদ । প্রচলিত ধনতত্ত্রবাদ দ্বারা সমাজে যে 
সমুদ্রয় সমস্যার উত্তব হইয়াছে জার্মানী চায় তাহার নবতন্ত্রবাদ দ্বার! 
তাহার সমাধান করিতে । সোভিয়েটের উদ্দেশ্য সমাজবিপ্নব। 

চেম্বারলেন মনে করিয়াছিলেন, জার্মানীর সহিত বন্ধুত্ব অক্ষু রাখিয়! 


৯২৫ 


৮২২৬ 


সোভয়েটের সামাজিক বিপ্লবনীতি বিস্তারের প্রতিরোধ করিবেন। 
চার্চিলের দৃষ্টিভঙ্গী অন্যরূপ। বিপ্লব প্রতিরোধের গুরুত্বের সম্বন্ধে তিনি 
সম্পূর্ণরূপে সচেতন। কিন্তু তাহার মতে ধনতান্ত্রিক রাষ্ট্রসমূহের শক্তি 
বর্তমান মুহূর্তে নব ধনতন্ত্রবাদের বিরুদ্ধে প্রযুক্ত হওয়। উচিত। নাৎসীজম্‌ 
ধ্বংস হইলে সম্মিলিত শক্তি দ্বার সামাজিক বিপ্লববাদের মূল উৎপাটন 
কর! খুব কঠিন হইবে না। 

ধনতান্ত্িক হইলেও সম।জতন্ত্রবাদ ব্রিটিশ মনোভ।বের মধো অন্থুনিহিত 
বলিয়! মনে হয়। বছু শত বতপর ধরিয়া ইংরেজ জাতি শাননভন্ত্রের 
যে কাঠানে। গঠন করয়|ছিল, মাত্র ছই ঘণ্টার মধ্যে তাহা পুপ্ত হইয়া 


চে 
নু 
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পাক 
রত উহ ৮5 নয়া পল 


জাপ।নের যুবরাজ-_বিদ্বালয়ে ঝইব।র পে।মাকে 


গ্রেট বুটেন এবং উত্তর আয়র্মও এক সমাজভাপ্রিক রাষ্ট্রে রপান্তরিত 
হইয়াছে। ব্যক্তি এবং সম্পত্তির উপর রাষ্ট্রের সম্পূর্ণ ক্ষমত৷ স্বীকৃত 


হইগনাছে। গভর্ণমেন্টের আদেশ মত যে-কোন ব্যক্তি যেকোন কার্য)" 


করিতে বাধ্য থাটকবে। ত্র কণ্মের সময় এবং পারিশ্রমিক রাষ্ট্র কর্তৃক 
নির্ধীরিত হইবে। সম্পত্তির উপর ব্যক্তিগত অধিকার লুগ্ত হইয়া 
সমুদয় সম্পত্তি জাতীয় সম্পত্তি বলিয়৷ পরিগণিত হইবে। ব্)ক্তিগত 
সম্পত্তি বলিয়া আর কিছুই রহিল না। মনম্বী বার্নার্ড শ বলিয়াছেন, 
বহু বৎসর ধরিয়। সৌ(িয়েট যাহা করিতে পারিল না, মাত্র আড়াই ঘণ্টার 


ভ্াল্রভন্বশ্্ 


[ ২৮শ বর্ষ _-১ম খ৫ ১ম সংখ্য। 


মধ্যে ইংলগু সেই বিরাট কার্য সম্পন্ন করিয়াছে। যুদ্ধের প্রয়োজনে 

আনীত সমাভতাস্ত্রিক শাসন হয়ত যুদ্ধের সঙ্গে সঙ্গেই শেষ হইয়া যাইবে; 
কিন্তু সাময়িক হইলেও তাহার প্রভাব ইংরেজ জাতির উপর একেবারে 
লুপ্ত হইবে না। 


হ্রুন্যাও৩ ৪ 2ললভ্ত্মআাস্ম 


বায়স্ষোপের ছবির মত অত দ্রতবেগে মহাযুদ্ধের ঘটনাবলী একের 
পর একটি করিয়! ঘটিয়া চলিয়াছে। মানুষের ইতিহাসে এত বড় ছুষ্যোগ 
আর কখনও দেখ| গিয়ছে কি-ন। সন্দেহ । প্রতীচে যেন বহু লক্ষ বৎসর 
পরে আদিম বর্বর ঘুগ আবার নামিয়৷ আসিয়াছে । 

আকম্মিকতায় ও অভাবনীয়ত।য় এই ঘটনসমুছের তুলনা অতি 
বিরল ; নাই বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। পোল্যাণ্ড চার সপ্তাহে, 
ডেনম।ক চব্বিশ ঘণ্টায়, নরওয়ের অধিকাংশ চর সপ্তাহে, হল্যাণ্ড পাঁচ 
দিনে এবং সর্বশেষে ১৮ দিনে বেলজিয়াম সাআজ্যলিপ্নার যুপকাণ্ে 
বলি পড়িল। পৃথিবীতে যেন অরণ্যের আইন পুনপ্রবস্তিত হইয়াছে । 
জের যার যুলুক তার-_এই নীতির অনুসরণ করিয়! জার্মানী ইউরোপের 
বুকের উপর দিয়! তাহার মরণ-রথ চাপাইয়াছে। নিরপরাধ ও নিরপেক্ষ 
জনপদ আক্রমণ করিতে এখন আর কোন যুক্তির অবতারণ। করতে হয় 
ন]। তাহার প্রয়োদন_-এই কথাই যথেষ্ট । 

প্রাণপণে যুদ্ধ করিয়াও হল্যাণ্ড জলশ্রেতের স্টায় অগণিত নাৎসী 
বাহিনীর গতিরোধ করিতে পারিল না। ওলন্দাজের বীরত্ব ইউরোপে 
পরাজিত হইলেও ডাচ বীরগণ তাহাদের 
বীরত্বের অবমানন। করেন নাই। কিন্তু আমঞ্ারডাম ও রটারডাম 
পতনের পর তাহাদের যুদ্ধ বগ1 সম্পূর্ণ নিরর্থক হইত। সন্পুখ ও পশ্চাৎ 
উভয় দিক হইতে জান্নানীর বান্তিকবাহিনী ও নৌবাহিনী দ্বারা আক্রান্ত 
হইয়া ওলন্দজ সৈন্তের পক্ষে আত্মরক্ষার আর কোন উপায় বর্তমান 
ছিপ না। এ পর্য্যন্ত ধতবার হৃল্যাও বিপন্ন হইয়াছে ততবারই সমুদ্রের 
বাধের মুখ খুলিয়া দি! কৃত্রিম বন্যা দ্বারা দেশ ভাদাইয়া দেওয়। 
হইয়ছে। প্রতিপক্ষ অগ্রসর হইতে নাহমী হয় নাই। গত মহাযুদ্ধেও 
প্রধানত এই কারণে কাইজার উইলহেল্ম হল্যাণ্ড আক্রমণ করেন 
নাই। কিন্তু এবার কৃত্রিম বন্ঠার সাহায্য লওয়৷ হয় নাই। সম্ভবত 
তাহার অবসর পাওয়া যায় নাই। নাৎসীবাহিনী এত ভ্রত অগ্রসর 
হইয়াছিল যে, খালের ও নদীর উপরিস্থ সেতুগুলি পধ্যন্ত ভাঙ্গিয়। দিবার 
সময় হয় নাই। মাত্র পাঁচ দিনের মধ্যে সমগ্র দেশট] জামনানর। বিধ্বস্ত 
করিয় দিয়াছিল। 

ওলন্দাজ বাহিনীর প্রধান সেনাপতি যুদ্ধ বিরতির আদেশ দিয়! 
সমগ্র দেশকে ধ্বংস ও রক্তপাতের হাত হইতে রক্ষা করিয়াছেন। 
সেনাপতি তাহার বিবৃতিতে বলিয়াছেন-_-ওলন্দাজ সৈন্যগণ অতুলনীয় 
বীরত্বের সহিত যুদ্ধ করিয়াছিল। কিন্ত আধুনিক মারণাস্ত্র বিরুদ্ধে 
কেবলমাত্র সাহম কি করিবে? সহস্র সহম্র জাপান সৈম্ভ বিমান- 
ছত্রিক ও রবারের নৌকার সাহায্যে অবতরণ করিয়া! সমগ্র দেশ ছাইয়! 


প্রবাদদের শ্যায় প্রচলিত । 


আবযাঁঢ__-১৩৪৬। ] 


১ 


ফেলে। পুরে।হিত, ভ্রমণকারী, এমন কি, নারীর ছম্মবেশে তাহার! 
জনপদসমূহে প্রবেশ করিয়া জনসাধারণের মধ্যে ভয় ও আত্মকলহের বীজ 





মিতরশক্তির সৈশ্াাধ্যক্ষ জেনারেল গ্যামলিন ( বহমানে 
গড গর্ট) ও জেনারেল আয়রন-নহড 


বপন করে । তাহারা আবার মহ।য়তা পাইয়াছিল হিটলারের “পঞ্চ* 
বাহিনী”র দিকট হইতে। 

বর্তম।ন যুগে এপর্যন্ত ঘুদ্ধ চ।লাইবার জন্য চারটি প্রধান উপায়ই 
পর্যয।প্ড বলিয়। বিবেচিত হইত । স্থলবাহিনী, নৌবাহিনী, বিমানবহিনী 
গু প্রচারকাধ্য-_- এই চ।রিটি অস্ত্রের সাহাযোই ইউগোপের শক্তিসমুহ যুদ্ধ 
চালাইয়া 
অস্ত্রের আবিষ্কার করিল । যুদ্ধঘে।যণার বনু পূর্ব হইতেই শত্রুর দেশে' 
বহু গুপ্তচর পাঠ।ইয়! তথাকার প্রতিপত্তিশালী ন।গরিকরদিগকে ভয় এবং 


আসিতেছিলেন। কিন্তু নাৎসাগণ আর একটি তভিনব 


প্রলোভনদ্বারা জাস।নীর অনুগত করা হয়। তাহীরা স্বদেশে হিটলারের 
স্বপক্ষে প্রচারকাধ্য চাল।ইতে থাকে । 
করে তখন মিরজাফর উমিচার্দের দল মাতৃভূমিকে বিদেশীর হস্তে 
তুলিয়া দেয়। 

“পঞ্চমবাহিনীর” তৎপরতা কেবলমাত্র হল্যাণ্ডে দেখা যায় নাই। 
তাহার পুবেব ডেনমার্কে এবং অধিকতর ব্যাপকভাবে নরওয়েতে দেখ! 
গিয্লাছে ; বৃটিশ গভর্ণমেন্ট তাই পুর্ব্ব হইতে সাবধান হইয়াছেন। স্তর 
অসওয়াল্ড মোজ-লী প্রমুখ ইংরেজ ফাসিস্তদের এবং কমুযুনিষ্টদের গ্রেপ্তার 
সেই উদ্দেশ্তেই কর! হুইয়াছে। ফ্রান্সেও বহু সমাজতন্ত্রবাদ্দীকে অবরুদ্ধ 
করিয়া রাখ! হইয়াছে। 

ওলন্দাজ সেনাপতির বিবৃতির মধ্যে একটি কথ বিশেষ বিম্ময়জনক 
বলিয়া মনে হয়। ওলন্দাজ সৈম্ভগণের আত্মসমর্পণের কারণ উল্লে 
করিতে গিয়া! তিনি বলিয়াছেন, *দেশের ম্বাথীনত। রক্ষা করিতে 
হল্যাগ্ডকে প্রায় সর্বক্ষেত্রে একমাত্র নিজের উপর নির্ভর করিতে 


তারপর শু যখন দেশ আক্রমণ 


হন্রতুকম্পিক্কী 





৮২ 


€ 
-স্্ ৮৮” “হস স্ব বস... বব ” স্ব 


হইয়াছে। কাজেই আক্রমণকারীর বিরুদ্ধে £দশরক্ষা করা আর ফোন 
ক্রমেই সম্ভব নয় বলিয়া আমরা যুদ্ধ বন্ধ করিতে বাধ্য হইয়াছি।” 

সত্যই কি ওলন্দাজগণ মিত্রশক্তির নিকট হইতে বিশেষ কোন 
সাহায্য পায় নাই ? অথচ দিনের পর দ্দিন সংবাদ পাওয়! গিয়াছে 
বে, বৃটিশ ও ফরাসী সৈন্ঠ ডাচসৈম্ঠের পাস্বে দাঁড়াইয়া যুদ্ধ করিতেছে। 
নরওয়ের আক্রমণ ব্যাপরেও ঠিক এইরাপ কথ।ই শোন! গিয়াছিল | 





বিপন্ন নরওয়ের নিকট সাহায্য গিয়াছিল শেষ মুহুর্তে। প্রকৃত তথ্য 
এখন পধ্যন্থ উদঘাটিত ইয় নাই এবং এপধ্যন্ত ওলন্দজ সেনাপতির 
এই উক্তির ঞতিবাদ মিত্রশন্তির তরফ হইতে আসে নাই। ; 

হল্য।প্ডের স্বাধীনতা পুপ্ত হইয়াছে” রাণী উইলহেলমিন। সন্তান- 
সন্তুতি ও মুস্ত্িবর্গসহ লগ্ডনে মাশরয়গ্রহণ করিয়াছে । অ্ট্িয়া অধিক!র 
ইইতে হল্যাণ্ড পর্যন্ত ছয়টি স্বাধীন জাতি জান্নানীর সাম্রাজযলালস।র 
নিকট বলি পড়িল। 

জাপ-প্রধানমন্ত্রী আগত! কিছুদিন পূর্বে প্রক!শ করিয়।ছিলেন 
বে. মুহ্ত্তে জান হল্যাণ্ড আক্রমণ করিবে-_-তগখন জাপানও সঙ্গে সঙ্গে 
ওলন্ম।জ-অধিবূত প্রশান্ত মহ।সাগরীয় দ্বপপুঞ্ঠ অধিকার করিয়া! বসিবে। 
ম!কিন যুক্তগাষ্ট্রের পঞ্ম হইতে মিঃ কর্ডেল হাল *্৮াহার যোগ্য প্রত্যুত্তর 
পিয়াছিলেন। হলয।গু আক্রান্ত ও বিজিত হইয়াছে, কিন্তু এখন পর্য্যন্ত 
প্রশান্ত মহানাগরের দ্বীপপুঞ্জ জাপানের অধিকারভুপ্ধ হয় নাই। কিন্ত 


সেঠিক নীরবে রও নাই । হলাগের পতনের পর জাপ|ন গভণমেণ্ট 





সার স্তামুয়েল হোর বিমানসৈম্থ পরিদরশন করিতেছেন 


উত্ত দ্বীপপুঞ্জ সম্বন্ধে জার্দানীর কি মনোভাব জিজ্ঞ/সা করিয়াছিলেন। 
উত্তরে নাৎসী সরকার বলিয়াছেন যে, উক্ত দ্বীপ সম্বন্ধে তাহার কোন 


০৯ 


মাথাব্যথাই নাই। এই স'ক্ষিপ্ত উত্তরের প্রকৃত তাত্পর্ধ্য কি? হয়ত 
এই ইঙ্গিতের অর্থ জ!পান পূর্ব ছ্বাপপুঞ্জে তাহার ইচ্ছ।মত কার্ধ্য করিলে 
জান্ানীর কোন আপত্তি থাকিবে না। সেনাপতি তাকাদ। সংহাইস্থিত 
বুটিশ, ফরাসী, ইত।লী এবং আমেবিকান বাহিনীর অধিনায়কগণকে 
বলিয়াছেন ধে, যুদ্ধ মাহাতে পূর্বব এপিয়ায় ছড়াইয়৷ ন৷ পড়িতে পারে 
জাপ।ন তাহার জন্য যথাযে।গ্য ব্যবস্থা অবলম্বন করিবে। সেই 
“যথাযোগা” ব্যবস্থ।র শ্বরূপ কি হইবে তাহা সম্ভবত অপ্প দ্রনের মধ্যেই 
প্রত্যক্দগ হইবে । চানের যুদ্ধে জাপান বেশ একটু জড়াইয়। পড়িয়ছে, 
নতুবা সাম।জ্যলিগ্নায় সে কাহারও অপেক্ষ। কম যায় না। 

একশত বৎসর পূর্বে ইউরোপের প্রধান শক্িসমুহ-বুটেন, ফ্রান্স, 
প্রুশিয়।, আস্রীয়া এবং রুষ--এক সব্ধি দ্বার বেলজিয়।মকে'চিরকা'লের 
ওন্য নিরপেক্ষ রাষ্ট্র বলিয়া! প্বাকার করিয়া লইয়াছিল। ১৮৩৯ হইতে 
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ভ্ঞাল্রতলহ্র 


[ ২৮শ বর্-_১ম খণ্ড ১ম সংখ্য। 


আসিয়াছিল। এবার কিন্তু বেলজিয়ামব।সী সেজস্ প্রস্তুত ছিল। কিন্তু 
অষ্টাদশ দিন যুদ্ধের পর রাজা লিওপে|ন্ড যুদ্ধবিরতির আদেশ দিয়াছেন। 
রয়টারের সংবাদে প্রকাণ, যুদ্ধরত আটলক্ষ বেলজ:য় সৈনিকের মধ্যে 
পাঁচলক্ষের অধিক নৈন্ঠ বিনষ্ট হইয়াছে । রাজ! লিওপোন্ডের যুদ্ধবিরতির 
আদেশে মিত্রশক্তি ও বেলজিয়ান জনগণের মধ্যে ক্ষোভ ও বিস্ময়ের 
নঞ্চার হইয়াছে। মন্ত্রিসভ। রাজার আদেশ মানিয়। লইতে অসম্মত 
হই! যুদ্ধ চালাইবর দৃঢ় সংকল্প প্রকাশ করিয়াছেন। গত ২৯শে মে 
নেনেট এবং চেম্বারের নভা পতিদ্বয় এবং অন্যান্য উচ্চপদস্থ রাজপুরুষগণ 
এই অভিমতের পোধকত। করিয়া এক প্রন্তাব গ্রহণ করিয়।ছেন। এই 
অবস্থায় শ।সনঠগ্জে রাজার কি গ্থান হইতে পারে শাহ! বেলজিয়ান 
পার্ল।মেন্ট শাগ্রই নির্ণয় করিবেন। 


এই নন্বন্ধে বেলজিয়ামের শাননতন্ত্রের সংক্ষিপ্ত আলোচন। সগুবত 
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জাম্মাণ আক্রমণের ভয়ে বেলজিয়াম হইতে পলায়নের দৃগ্চ-সকলেই নিরাপদস্থান অনুসন্ধানে যাইতেছেন 


১৯১৭ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্স্ত বেলজিয়।মের চারিদিকে বনু যুদ্ধ হইয়। গিয়াছে, কিন্তু 
কোন শক্তি তাহ।র নিরপেক্ষত| নষ্ট করে নই । 

. বহুশত বৎসর পূর্ব হইতেই বেলজিয়মের ভিতর দিয়া মধ্যবুগের 
বর্ধর জাপ্ানজাতি তখনকার দিনের গল অর্থাৎ ফরাসীজাতিকে 
আক্রমণ কিয়! আসিয়াছে । তাহার পর ষোড়শ শতার্বী হইতে 
অষ্টাদশ উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ পধ্যন্ত মিউজনদীর উপত্যকা পশ্চিম 
ইউরে৮পর যুধ্যমান মুকুটধারীগণের লীলাক্ষেত্র হইয়াছে । বজ্জতত 
বেলজিয়াম বরাবরই আন্তর্জাতিক ঝটিকাকেন্দ্র বলিয়া পরিগণিত 
হইয়াছে। গত মহাযুদ্ধে এবং বর্মাঁন মহাঁযুদ্ধেও ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি 
ঘটয়াছে। জানানবাহিনী বেলজিয়মের ভিতর দিয়া ফ্রান্সের অভিমুখে 
ধাবিত হইয়াছে। 


মহাযুদ্ধে বেলজিয়মের উপর আক্রমণ অসন্তাবিত রূপে 


অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। গত ১৮৩১ খ্রাষ্টাব্দে বেলজিয়ামে যে শাসনতন্ত্র 
গঠন করা হইয়াছে তাহা প্রতিনিধিমূলক শাসনতন্ত্র এবং বংশ-পারম্পরিক 
রাজতন্্। দেশের আইন প্রণয়নের ক্ষমত। রাজা, সিনেট ও প্রতিনিধি 
পরিষদের উপর ন্যস্ত কর! হইয়াছে । এই শাসনতন্ত্র অনুযায়ী কোন 
মন্ত্রী যদি রাজার অনুমোদিত ও স্বক্ষরিত অ।ইনে পুনরায় স্বাক্ষর প্রদান 
না করিয়! ইহার দায়িত্ব গ্রহণ ন। করেন তবে তাহ! কার্যকরী হইবে ন। 


সাক্ষাৎ অথবা পরোক্ষভাবে নির্বাচিত প্রতিনিধিগণকে লইয়! 
সিনেট গঠিত হয়। প্রতিনিধি পরিষদের সদশ্তগণ নির্বাচকমগ্ডলী 
দ্বারাই সাক্ষ।ৎ্ভাষে নিব্বাচিত হইয়া থাকেন। জরুরী অবস্থায় 


তাহাদিগকে সন্মেলনে আহ্বান করিবার ক্ষমতা রাজার রহিয়াছে। 
তিনি ইচ্ছা করিলেই স্বতম্ত্রডাবে অথবা একাকীই পিনেট ও 
প্রতিনিধি পরিষদকে ভাঙ্গিয়া দিতে পারেন। ভাঙ্গিয়। দেওয়। হইলে 


'আষাঢ়--১৩৪৭ ] 2-বদেকম্পিক্টী ৮২১৪২ 


্ক্ত ্কিকা ব্জস্তা নত না লনা চিন্তা স্পা স্কিন ্ন্পা সপ সিন্স সিনা সিনা পা পিতা সন্ত স্ন্তা ন্ উকি সা সা কিস 


ভবিষ্যৎ পরিণতি হয়ত অনেকগ্ানি 
পরিমাণেই তাহার বন্ধুত অথবা 
শত্রুতার উপর নির্ভর করিবে। 
আমেরিকার পাহ।ধ্য দ্বারা বিগত 
মহাযুদ্ধে যুধ্যমান শক্তিসমূহের ভাগ্য 
নিণাত হইয়াছিল; এবারও 
ইতিহ!মের পুনরাবৃত্তি হইবে, বৃটেন 
এবং ফ্রান্সের পক্ষে এরাপ আশ! 
কর! কিছুই অস্বাভাবিক হে । 
কিন্ত যুদ্ধের প্রথম হইতে বর্তমান 
সময় পর্যন্ত যুক্ররাষ্ট্র মাত্র মৌখিক 
শুভেচ্ছ! এবং খণদান করিয়! 
তাহার কর্তব্য সমাপন করিয়াছে। 


৬ ইহার অধিক কিছু কর! প্রয়ে।জন 





সেমনে করে নাই। এইনয়মাসের 
মধ্যে পোল্।গু, ফিনল্যাগু,ডেনম4, 
নরওয়ে, লুকটমবুর্গ, হল্য।গ ও 
চপ্িশ দিনের মধো পুনরায় নুতন নির্ধবাচনের ব্যবস্থা করিতে বেলজিয়ম--এই সাতটি স্বাধীন রাষ্ট্র একে একে দুর্বার সাম্রাজযলিপ্সার 
হইবে। 

বেলজিয়ম পতনের সঙ্গে সঙ্গে নাৎসীবাহিনী ইংলিশ চ্যালেনের 
উপকূলবন্তী বন্দরসমুহের দিকে অগ্রনর হইয়া চলিয়াছে। উদ্দেশ্ঠা 
ইংলগ্ড আঞমণ | হেষ্টিংস-এর যুদ্ধের পরে নয়শত বৎমরের মধ্যে কোন 
শক্তিই বুটেন আএঞমণ করিতে সাহসী হয় নাই। ইংরেজজাতি আক্রমণ 
প্রতিরোধ করিতে দুঢপ্রতিজ্ঞ । সম্ভবত অতি শীঘ্রই এক বিরাট 
বর্ষ উপস্থিত হইবে। মানবজাতি কম্পিশখদয়ে মেই চরম মুইর্তর 
প্রতীক্ষা করিতেছে। 


ধূতপূর্বব সামাজ্ঞী মেরী-__বন্তমান যুদ্ধ সম্পর্কে হাসপা হাল পরিদর্শন করিতেছেন 


আুমন্িক। ক্কি ক্িতিল ৪ 


ইউরোপে নাৎসী বর্ধরতীর 'কাতহিনী নাকি মাকিন রাষ্ট্রপতিকে 
অভিভূত করিয়।ছে। গত ২৭শে মে প্রেসিডেন্ট রুজভেন্ট এক বেতার 
বন্তৃতায় বলেন, “নরওয়ে, হল্যাণ্ড, বেলজিয়াম, লুকঝেমবুর্গ ও ফ্রান্সে 
বর্তমান মুহুর্তে বেসামরিক নাগরিক দিগের প্রতি যে নুশংসতা চলিতেছে 
হাহার আবিশ্বাস্ত কাহিনী বণ করিয়। মাকিন যুক্তরাষ্ট্র মন্্াহত 
হইয়াছে।” আমেরিকা যে এতদ্দিনে ইউরে।পের বিপন্ন নরনারীর ব্যথার 
ব্যথী হইয়ছে ইহা! আশার বিষয় সন্দেহ নাই। কিন্তু এই সমবেদন। 
কি চিরকালই নিক্করিয় অবস্থায় থাকিবে? বর্তমান সহানুভূতি কি» 
ূরর্বকার সহানুভূতিস্থচক বাণীসমূহের স্তায় ব্যর্থতায় পধ্যবসিত হইবে? * 

মাফিন জাতির সহানুভূতি মিত্রশক্তির দিকে ধাবিত হওয়াই 
শ্বাভাবিক। মানের সহিত বৃটেনের ভাষাগত ও কৃষ্টিগত নিবিড় 
সম্পর্ক রহিয়াছে। তাই এই ছুদ্দিনে পাশ্চাত্যের গণরাষ্ট্রমূহ যুক্তরাষ্ট্র ভূতপুর্ব সমাট অস্টম এডোয়ার্ডের (বর্তমান ডিউক অফ 


কি করিবে তাহ! জানিবার জন্য উদ্‌প্রীব হইয়া রহিয়াছে । মহাযুদ্ধের উইগুসর ) পত্রী বর্তমানে জ্রান্সে এনুলেন্দে কাধ্য করিতেছেন 
১৭ 





১৯২৩ 


যগ্াকাষ্ঠে বলি পড়িল। পোলাও, ফিনল্যাণ্ড ও নরওয়ে'ধণ এবং শুভেচ্ছ। 
পাইয়। কৃতার্থ হইয়ছিল। বেলজিয়ম ও হল্যাণ্ডের পক্ষে সম্ভবত 
খণ অথবা শুভেচ্ছ। গ্রহণের সমর ছিল ন।; তাহার পূর্বেই তাহাদিগকে 
প্রবলের কুক্মীগত হইতে হইল । 

কিছুদিন পূর্ন সংবাদ পাওয়া গিয়াছিল, যুক্তরাষ্ট্র আমেরিকার অন্যান্য 
শক্তির সহিত সম্মিলিতভ।বে হল্যা্ড ও বেলজিয়ম আব্ুমণের প্রতিবাদ 
করিয়াছেন। প্রেসিডেন্ট রূজভেণ্টু পিনেটে পঞ্চাশ হাজার রণ-বিমান 
নিশ্মাণের জন্থ অর্থ দিয়াছেন। আয়োজন দেখিয়। মনে হয়, যুক্তরাষ্ট্র 
যেন বুর্ধে অবতীর্ণ হইবার তোড়জোড় করিতেছে । দেশরক্ষার ব্যবস্থা 





সম্ন।ট ষষ্ট জর্জ-বাকিমহাম প্রাস।দে প্রহরী পরিবর্তনের 
ব্যবস্থা করিতেছেন 


ব্যতীতও মিত্রশক্তিকে সাহায্য করিবার জন্য আমেরিকাবাসী উন্মুখ। 
মাকিন রাজনীতিবিদগণের মধ্যে কেহ কেহ এরাপ উক্তিও করিয়াছেন যে,' 
এইসংগ্রাম সাম্রাজ্যবাদী শক্তিসমুহের মধ্যে শক্তি পরীক্ষা নহে, বরং 
উহাকে গণতন্ত্রের সহিত শ্বৈরতন্ত্রের -সংঘর্ধ বলাই সঙ্গত হইবে। 

কিন্ত সত্যই ক্কি আমেরিকা যুদ্ধে অবতীর্ণ হইবে? গত মহাযুদ্ধের 
স্থৃতি তাহার পক্ষে বাস্তবিকই সৃখকর নহে। পঞ্চবিংশতি বদর পূর্বে 
যে আদর্শ সংস্থাপনের জন্য যুক্তরাষ্্র অগণিত অর্থ এবং লোকক্ষয় 


ভ্ঞাক্রভ্ডশ্্ 


[ ২৮শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 


করিয়াছিল প্রেসিডেন্ট উইল্দনের জীবদ্দশায় এ উচ্চ আদর্শ চুর্ণবিচ্র্ণ 
হইয়া যায়। জীবনের শেষভাগে সমগ্র মানব জাতির বিরুদ্ধে এই মানব- 
হিতৈষধীর অভিযোগের অন্ত ছিল ন|। জগতের সর্বাঙ্গীন কল্যাণ 
সাধনের বিরাট আশ! ইউরোপের কুট রাজনীতির চক্রে পড়িয়া 


ধুলিসাৎ হইয়! গেল। 
॥ প্রেপিডেন্ট উইল্সনের পরিকল্পনা আপাতদৃষ্টিতে অনবদ্ত হইলেও 


তাহাতে ভাঙন ধরিবার পথ ছিল। যে কার্যে তিনি প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেন--তাহ! সেই সময়ের পক্ষে বস্তুত অসস্ভব ছিল। হয়ত 
তাহার অপেক্ষাও শক্তিমান পুরুষ এই ব্যাপারে বিফলমনোরথ 
হইতেন। তিনি চাহিয়াছিলেন, পরম্পরবিরোধী শক্তির সামঞ্জহ্ত সাধন 
করিতে--গণতস্ত্রেরে সহিত সামাজ্যবাদের, স্বায়তশাসনের সহিত 
পরাধীনতার, শাপ্তির সহিত সাস্রাজ্যবাদের। গাহাও আবার সাম্রাজ্য- 
বাদী-নিয়ন্ত্রিত, শ্রথ-সংবদ্ধ লীগ অফ নেশনেএর অধীনে । ফল যাহ! 
হইল তাহ! ইতিহাসের পৃষ্ঠায় লিখিত আছে যদি কখনও কোন হ্দূর 
ভবিষ্ততে এক নিখিল জাতিপজ্ঘ স্থাপিত হয় তাহ! হইলে উইল্ননের এই 
আয়াস মানুষের জাগতিক শাপ্তি স্থাপনের প্রথম প্রচেষ্টা বলিয়। পরি- 
গণিত হইবে । আর ধন্দ আবহম।ন কাল ধরিয়। সংখ[তই চলিতে থাকে, 
তাহা হইলেও ভবিব্যদ্বংশীয়গণ ইতিহাসের এই অধ্য।য় পাঠ করিয়া এ 
দরদী রাষ্ট্রবিদের স্মৃতির উদ্দেশে ত'হাদের অদ্ধ/র অথ্য নিবেদন করিতে 


বিরত হইবে ন|। 
সামজ্যবাদী গ্সার্থের সংঘাতে জাঠিস-জ্বর অপমৃত্া ঘটিয়ছে। ফলে 


সমগ্র ইউরোপ ব্যাপিয়া রণেমন্তততভার স্ষ্টি হইয়াছে। হয়ত যুদ্ধশেষে 
আবার এক নুতন করিয়৷ জাতিসজ্ৰ গঠিত হইবে। কিন্তু সার্বজনীন 
শাস্তি-_যাহার সন্ধরনে যুগ যুগ ধরিয়া মানুষের চেষ্টার অন্ত নাই, তাহা কি 
এই ব্যবস্থার ফলে আদিবে অথবা তৃতীয় মহ।যুদ্ধের বীজ এই নব জাতি- 
সজ্বের অভ্যন্তরে পুক্কায়িত থাকিবে? 

পূর্বেবই বলিয়াছি, আমেরিকার সহানুভূতি স্বভাবতই মিত্র- 
শক্তির দিকে যাইবে ।, কিন্ত এ দেশে এমন লোকেরও অভাব নাই 
ঈ(হার। মনে করন যে. চিরক।ল ধরিয়! ইউরে।পের প্রবল শক্তিবর্গ যেমন 
রাজ্যবিস্তার লইয়। পরম্পরের সহিত কাড়াকাড়ি করিয়া আসিয়াছেন 
বর্তমান মহাযুদ্ধও তাহার একটি বৃহহর রাখান্তর ভিন্ন আর কিছুই নহে। 
গণতন্ধের সহিত খৈরতন্ত্রের সংঘ বলিয়! এই যুদ্ধকে তাহার! স্বীকার 
করিতে অনিচ্ছুক। তাহাদের মতে সমরাগ্ি প্রজ্বলিত করিবার 
অপরাধী যি কেহ হইয়া খাকে তবে উভয় পক্ষই অপরাধী । অপরাধ 
ন! হইয়া থাকিলে কাহারও হয় নাই। জাপানী আজ নিজকে প্রবল 
মনে করিয়া তাহার সাত্রজ্য বিস্তারের উদ্দেশ্টে যুদ্ধে নামিয়াছে, স্বাভাবিক 
আত্মরক্ষার নিয়মের বশেই ইংলগু ও ফ্রান্স প্রাণপণে শত্রুকে বাধা প্রদান 
করিতেছে । ইহার মধ্যে কোন বিশেষ রাজনৈতিক মতবাদের সম্পর্ক 
নাই। যদি কে।ন নীতি জড়িত থাকিয়া থাকে, তাহা হইলে উহ! চিরস্তন 
নীতি__আক্রমণ ও আত্মরক্ষা-_যাহ| অনাদিকাল হইতে জীবকুলের মধ্যে 


চলিয়। আসিয়াছে। আর, ছুর্বল জাতিসমূহের স্বাধীনতা! রক্ষার প্রশ্ন 


আধাট__-১৩৪৪ ] 


০. - সা বা বধ খপ গে ব্রত স্ব বা সহ সী সখ বব সে ৮ 


উত্থাপন ন| করাই ভাল। কারণ--সাস্্জ্যবার্দী জাতিমাত্রেই স্ব স্ব 
অধীনস্থ জাতিসমুহের স্বাধীনতা অপহরণে অপরাধী। রঃ 

এইরূপ মনোবৃত্তিসম্পন্ন ব্যক্তির সংখ্যা মাকিন রাষ্ট্রে একেবারে 
অল্প নহে। সংখ্যালঘিঠ হইলেও তাহারা রাষ্ট্রে এবং সমাজে 
বিশেষ প্রভাবশালী বলিয়া প্রকাশ। ইহারা চাহেন, পুরাতন মন্রো। নীতি 
অবলম্বন করিয়া! আমেরিক।কে প্রতীচ্যের দূর্ণী হইতে রক্ষা) করিভে। 
[50170101156 অথব| বিচ্ছিন্নতাবাদী বলিয়া ইহার! পরিচিত। 

বর্তমানে যুক্তরাষ্ট্রে যে নিরপেক্ষত|। আইন প্রবন্তিত হইতেছে তাহাতে 
বিচ্ছিন্রতাবাদীদের প্রভাব ুস্পষ্ট লক্ষিত হয়। দিনেট নৌ-সাবকমিটি 
হপ।রিশ করিয়াছেন, আমেরিকা হুদূর প্রাচ্যে যুদ্ধার্থে যাইতে পারে নী 
এবং ইউরোপের যুদ্ধে আমেরিকার যোগদ।ন সঙ্গত নহে। তাহার 
কারণ প্রথমত, আমেরিক। যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত নয়; দ্বিতীয়ত 
আমেরিকার নৌবহর নাবর্মেরিনের আক্রমণে ও বিমান হইতে গোল 
বর্ণে বূংস হইয়া যাইতে পারে । 

বিচ্ছিন্নতাবাদীগণ যুদ্ধের শুবিধা লইয়া আন্তর্জাতিক বাণিজান্ষেত্রে 
এক অভিনব নিয়ম প্রচলন করিয়াছেন। ইংরেঞ্জীতে তাহাকে বলে 
0851) 81)0. 0817.” সোজা বাংলায় বলিতে গেলে, উহ! এরূপ 
ধাড়ায়, 'গরজ থাকে ত নগদ কড়ি দিয়ে মাল কেন, আর কাধে করে বয়ে 
নিয়ে যাও।” মাকিনের নিরপেক্ষতা আইমের ছুইটি ধারার খুলে এই 
ভাত্যগ্র বণিকহলভ মনেবৃত্তি নিহিত আছে। যে অঞ্চলে যুদ্ধ চলিয়াছে 
তগায় আমেরিকার কোন যুদ্ধজাহাজ যাইবে না। ইউরোপের 
শক্তিবর্গকৈ আমেরিক1 হইতে নগদ টাকায় মাল কিনিয়! নিজের জাহাজে 
কারয়! লইয়া! যাইতে হইবে। তাহার! এইরূপ শুয় করেন, যে-সমুদয় 
অঞ্চলে যুদ্ধ চলিতেছে তথায় আমেরিক।র ব।ণিজ্য জাহাজ গেলে আক্রান্ত 
হইতে পারে এবং সেই হুত্রপথে মাফিনের সহিত অন্ত কোন শক্তির 
ংঘম বধিয়! উঠিতে পারে । 

নগদ মাল কেনার একটু ইতিহান আছে। গত মহামুদ্ধে মিত্রশক্তি- 
বর্গ আমেরিকার নিকট হইতে বু টখকর ম৷ল ধারে ক্রয় করিয়াছিলেন। 
যখন যুদ্ধের পরিণাম সন্দেহজনক হইয়া উঠিল তখন কোটীপতি উত্তমর্ণগণ 
তাহাদের টাকার কথা ভাবিয়! অতিশয় চঞ্চল হইয়। উঠিলেন। মিরশস্তি 
হারিয়৷ গেলে তাহাদের টাকার উপায় কি হইবে মনে করিয়া আহার 
নিদ্রা লোপের উপক্রম হইল। তখন তাহার! উঠিয় পড়িয়! লাগিয়া 
গেলেন কি করিয়া! আমেরিকাকে যুদ্ধে নামাইতে পারা যাইবে । যুক্তরাষ্ট্র 
সংগ্রামে অবতীর্ণ হইল কিন্তু মরণের কি হইয়াছিল তাহা পাঠকমাত্রেই 
জানেন। মহাযুদ্ধের পরে এই সম্পর্কে অনুসন্ধান করিবার জন্য যে 





"সে 


ইদেকম্পিক্কী 





১৯০০ 


-252-545৩ 
সরকারী তদন্ত কমিটি নিযুক্ত হয় তাহার রিপোর্টে অনেক গোপনীয় তথ্যই 
উদঘাটিত হইয়াছিল। 

যে রন্ধ,পথে শনি আপিয়! ঢুকিয়াছিল, বিচ্ছিন্নতাবারদীগণ নিরপেক্ষ 
আইন দ্বারা সেই পথ বন্ধ করিবার চেষ্টা করিতেছেন। কিন্তু অতি 
সাবধানী মনে।বৃত্তি সব সময় মানুষকে পরিচালিত করে না। ব্যক্তি 
এবং জাতির জীবনে এমন একটা সময় আসে যখন উচ্চতর আহবানের 
আকর্ষণে শ্ুদ্রতর স্বার্থকে উপেক্ষা! করিয়৷ মানুষ সেই আহবানের পিছনে 
ছুটিয়া যায় । মানবীর আহ্বান আসিয়।ছে, কিন্তু তাহা মফিনবানীর 
অন্তর ম্পশশ করিতে পারিবে কি? 

সেদিন আমেরিকার পক্ষ হইতে মিঃ কর্ডেল হাল বলিয়াছেন যে, 
স্ায়ী বিশ্বশযুস্তি ও সুনিয়ন্ত্রিত আন্তর্জাতিক সম্বন্ধে পুনপ্রতিষ্ঠিত করিবার 
উদ্দেশে যুক্তরাষ্ট্রকে তাহার সামরিক শক্তি বধ্ধিত করিয়! অপরাজের 
হইতে হইবে। সামরিক শক্তি বঙ্ধিত করিবার ক্ষমত| মাফিন সরকারের 
অবশ্ঠই আছে। কারণ পৃথিবীর বার আন! স্বর্ণ তাহার ধনাগারে 
নঞ্চিত। কিন্তু অপরাজেয় সামরিক শক্তি দ্বার জগতে স্থায়ী শাস্তি 
আনয়ন ও আন্তজ্জাতিক সমস্তার সমাধান কর ঘায় কি-না তৎসম্বন্ধে 
যখেই মতভেদ দৃঈ হইবে। বুটেনও একথা একদিন বলিয়াছিলেন যে, 
তখহার ছুর্জয় নৌশক্তিই পৃথিবীতে শান্তি সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়! রাখিবে। 
কিন্তু ক্রমে তাহার প্রতিবেশীবর্গও “শাস্তিপ্রতিষ্ঠ।”র দিকে মন দিল। 
ফল হইল, গ্ক কত বেশী পরিমাণে মারণাস্ত্র উদ্ভাবন ও নিম্মাথ করিতে 
পারে, তাহ! লয় বৎসরের পর বৎসর ধরিয়।! প্রবল প্রতিযোগিতা 
চলিল। কত অগ্্রনিয়গ্রণ কমিটি ও কনফারেন্স হইল। কিন্তু মূলে 
ভুল রহিয়! গেল। প্রত্যেকের মনের কোণে ছিল অপরের প্রতি গভীর 
সন্দেহ ও অবিশ্বাস এবং আক্মপ্রাধান্ত স্থাপন করিবার বলবতী আকাঙ্। 
তাহার স্বাভাবিক পরিণতি হইল ইউরোপব্যাপী বির।ট ধ্বংসলীলায়। 
অখণ্ড শান্তি পৃথিবীতে কখনও আপিবে কি-ম| জানি ন| ; কিন্ত যদি আসে 
তাহ! হইলে মহন্তর পথ অনুসরণ করিয়া মানবদমাজকে তাহ। লা 
করিতে হইবে ; বণিকহুলভ মনোবৃত্তি এবং সমরোপকরণের উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধি দ্বার নহে। 

সাধ।রণের মনে স্বভাবতই প্রশ্ন উঠ্ঠিয়াছে, যুক্তরাষ্ট্র প্রত্যক্ষভাবে 
মিত্রশক্তিকে সাহাযা করিবে কি-ন| অর্থাৎ জমণনীর বিরুদ্ধে আমেরিকা 
যুদ্ধ ঘেষণ! করিবে কি-না । গণরাষ্ট্রসমুহকে সাহায্য করিতে মাঞ্কিনবাসী 
সর্বদাই প্রস্তুত ; কিন্তু নকল দিক পর্যযালোচন! করিয়। মনে হয়, আগামী ' 
নির্ববাচনের পূর্বেবে রাষ্ট্রপতি রুজভেপ্ট এ সম্বন্ধে বিশেষ কোন সিদ্ধান্ত 


উপনীত হইবে না । 
॥ 








স্ববনন্ন - 


এই মাঁবাড়ে ভারতবর্ম অষ্টাবিংশ বর্ষে পদপণ করিল । 
আমাদের দেশের সামমিক পপ্রিকাগুপির ইতিহাস আলোচনা 
করিলে দেখা যায এদেশে সামঘিকপত্র পরিচালন সহজ- 
সাধ্য নভে । বাহাদের 'অগ গ্রহে ও 'আনীর্দাদে ভারতর্ম 
গত ২৭ বতসর কাল তাভার সফলামগ জীবন অতিক্রম 
করিয়াছে আজ 'আমরা তাহাদিগকে যখ।যোগা 
অভিনন্দনাদি জ্ঞাপন করিতেছি । ভারতব্ধের লেখক ও 
পঠকগণকে নৃতন করিনা বলিবার আমাদের কিছু নাই। 
আমাদের বিশ্বাস, হারা চিরদিনই আমাদিগকে তাচাদের 
প্রীতি ও করুণ! দ্বারা সাহাব্য করিবেন । ২৭ বৎসর পৃর্কে 
ভারতবর্ষ প্রকাশের পূর্নেই আমরা ভাপতবার্মরু অন্ততম 
প্রতিষ্ঠাতা গত দ্বিজেন্দ্রলাল রাম ম5াঁশমরক্টে হারাইফাছিলাম 
আজ তীহাঁর কথা আমরা অদ্ধার সহিত স্মরণ করিতেছি । 
১৩৪৫ সালে রায় বাহাদুর জলধর সেন মগ্কাশম ও ১৩৪৬ 
সালে সুধাংশুশেখর চটোপাধ্যার মহাশয় পরলোকগমন 
করাম সে শোক এখনও আমরা খিম্বৃত হইতে পারি নাই । 
তাহাদের সকলকে আমাদের বথাবোগা ভক্তিশ্র্গা নিব্দেন 
করিয়া! আজ আমর] নববর্ষে নব উদ্চমে কন্মে প্রবৃন্ত হইলাম । 
শ্রীভগবাঁন আমাদের সহায় হউন | 


ত্গলী আুলক্কেল্র ক্রন্ডিজ্জ _ 


আমাদের পরম ন্নেহাস্পদ ডাঃ আামান কনক 
'সর্দাধিক!রী সম্প্রতি লণ্ডন ও এডিনবরা বিশ্ববিভ্ভালয় হইতে 
এক, আর সি এস্‌ পরীক্ষায় সসম্মানে উত্তীর্ণ হইয়াছেন 
জাঁনিয়া আমরা পরম পরিতোষ লাভ করিলাম । ন্রাপ্রই 
তিনি' স্বদেশে প্রতাব্তন করিবেন। শ্রীমান কনক, 
পরলোকগত লেঃ কর্ণেল ডাঃ স্থরেশপ্রসাদ সর্ধাধিকারী 
মহাশয়ের একমাত্র পুত্র। ইনি কলিকাতা প্রেসিডেন্ী 
কলেজ হইতে আই. এম্‌. সি পরীক্ষায় উন্বীর্ণ হইয়া 


১৩হ 
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কারমাইকেল মেডিক্যাল কলেজ হইতে এম্‌ বি পরীক্ষায় 
উত্তীর্ম হন। চিকিতসাবিগ্যাঁঘ উচ্চতর সন্মান লাভের জন্য 
ইনি ১৯৩৮ সালে বিলাত গমন করেন। শ্রীমান দেশের 





“কনক সর্ববাধিক।রী 


দশের সেবায় আন্মনিযোগ করিয়! দেশবাসীর স্নেহ ও 
শ্রদ্ধা অঙ্জন দ্বারা প্রতিষ্ঠা লাঁভ কর্চন ইহাই আমরা 
কামনা করি । 


ভ্রোক্াজ জী1েকর্শিক্ষ সম্চিমিনম্ন- 


গত ২৫শে ও ২৬শে মে ঢাকা সহরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
রাবী সম্মিলনের অধিবেশন হইয়। গিয়াঁছে। শ্রীঘৃত স্থুভাষচন্ত্র 
বঙ্গ সন্মিলনের উদ্বোধন করেন এবং খ্যাতনাম। কংগ্রেস- 
নেতা শ্রীৃত জ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ সম্মিলনে সভাপতিত্ব করেন । 
এ সঙ্গে শ্ীমুক্তা হেমপ্রভা মজুমদার এম-এল-এ'র সভানেত্রীত্তে 


আঁধাঢ়--১৩৬৪৯] 


প্রাদেশিক মহিলা সম্মিলন, শ্রীযুক্ত নীহাঁরেন্দু দত্ত মজুমদারের 
সভাপতিত্বে প্রাদেশিক শ্রমিক সম্মিলন, শ্রীযুত আবদুল 
মালেকের সভাপতিত্তে কিষাঁণ সম্মিলন ও শ্রীদূত অতীন্দ্রমোৌহন 
রায়ের সভাপতিত্ে ছাঁল্র সম্মিলন হইয়া গিয়াছে । শীমক্ত 
গণেন্্রনাঁথ ভট্টাচার্য্য প্রাদেশিক রাদ্ীয় সম্মিলনের অভ্যর্থনা 
সমিতির সভাপতি এবং শীমী লীলা! রায় মহিলা সম্মিলনের 
অভ্যর্থনা সমিতির সভানেতী ভইয়াছিলেন। দেশের এই 
সঙ্কটকাঁলে ঢাকায় প্রাদেশিক সন্সিলন হইযা গেল।, 
জ্যোতিধবাঁবু তাহার অভিভামণে দেশবাঁীর কর্তব্য সঙ্গগ্গে 
এ সময়ে সুস্পষ্ট নিদ্দেশ দিয়াছেন । সম্মিলনে থেনকল 
প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে+* সেগুলিতেও দেশবাসীর কর্তব্য 
বলিয়া দেওয1 হইঘাঁছে। দেশের সকল শক্তিকে সন্বণদ্ধ 
করিবার জন্তাই এ সময়ে সকলকে বিশেষভাবে অবহিত 
হইতে বলা হইয়াছে । 


ভ্ডাল্রত্ডীল্স ভ্ভাঁজেল্র সাক্কল্য__ 


অধাঁপক এন-এন চট্টোপাধ্যায় মহাঁশয়ের পুজ্র শধত 
বি-এন চট্টোপাধ্যায় সম্প্রতি ম্যাঞ্চে্টারে বন্গশিল্প শিক্ষা 
করিযা সাফল্য লাঁভ করিয়াছেন । তিনি বোন্বায়ে শিক্ষা 





বি-এন-চট্রোপাধ্য।য় 


লাঁভের পর বিলাঁতে যান এবং ম্যাঞ্চেষ্টীরে কলেজে শিক্ষার 
পর ল্যাঙ্কাসায়ারে কলে বিশেষ শিক্ষা লাভ করেন । আমর 
তাহার জীবনে সাফল্য কামন| করি। 


সা্বন্সিলী 


৯৩২০ 
সাজালীক্পে স্ুনিল।। সম্িমিলন্ন*- 
প্রবীণ বৈষ্ণবসাহিত্যিক পণ্ডিত শ্রীযুক্তরসিকমোহন 


বিদ্যাভূষণ মহাঁশয়ের সভাপতিত্বে গত ৭ই জ্যৈষ্ঠ মঙ্গলবার 
ন্বদ্বীপে এডোয়াড লাইব্রেরী হলে পুণিমা সম্মিলনের দশম 
বাধিক অধিবেশন হইয়া গিয়াছে । পণ্ডিত গোপেন্দুভৃষণ 





নবদ্বীপে পৃণিম। সম্মিলন 


সাংখ্যতীর্থ, বৈষ্ণবাঁচার্যয ভরিদাস গোস্বামী, শীত রমেশ 
আচার্য, শীদৃত স্ডুনরঞ্জন রায়, শ্রীঘত দেবনারায়ণ গোস্বামী 
প্রভৃতি সভায় সাহিত্য শঙ্গন্ধে বর্তীতা করিয়াছিলেন। 
সভাপতি মহাঁশয় ১০২ বংসর বয়সেও স্ন্দর সাঁরগ বক্তৃতা 


করিয়াছিলেন । 
শলতলোতক ৫লাতগেম্রম্বাঞ্খ ট্লিথহড 


নদীয়া জেলার চুয়াডাঙ্গার খ্যাতনামা উকীল রায় 
বাভাছর ধোগেন্বনাথ সিংহ গত এপ্রিল ৭৮ 
বসর বয়সে হাওড়ায় পরলোকগমন করিয়াছেন । তিনি 
অতি সামান্ অবস্থা হইতে নিজ চেষ্টায় বড় হইয়াছিলেন | 
তিনি প্রায় ৫* বখসরকাঁল নানাপ্রকার জনহিতকর 
প্রতিষ্ঠানের সহিত সংশিষ্ট থাকিয়া দেশের ও দশের সেন 
করি গিয়াঁছেন। 


১৯7শ 


হ্ুর্সেদীজ ছিন্কিওলক্ সল্িযিলন্ন- 

৯ গতি ১১ই ও ১২ই জ্যেষ্ঠ ২৪ পরগণা জেলার বসিরছাটে 
নিখিল বঙ্গ আঘুর্বেদীয় চিকিৎসক সম্মিলন হইয়া গিয়াঁছে। 
পাবনার কবিরাঁজ শ্রীমৃত যৌগেশচন্ত্র তর্কতীর্ঘথ সন্মিলনে 
সভাপতিত্ব করেন এবং কলিকাতা কর্পোরেশনের কাউন্দিলার 
শ্রীধৃত দেব্ন্্রনাথ মুখোঁপাঁধ্যায় অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি 


২৯২০২ ভ্ডান্রভ্বশ্র [ ২৮শ বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 











সস স্ব-স্ব বর “হট বস 





সা ্- - ব্হ্্ 


আঁপাতত একশত ছাত্র লইয়া ক্লাস খোলার সুপারিশ করা দেখা দিবে এবং ভাঁরতের রাজনৈতিক আবহাওয়াও পরিষার 


হইয়াছে । প্রস্তাবিত পরিকল্পনা অন্তসাঁরে বৎসরে বাঁর হইয়া আসিবে। খাঁ বাহাছুর আজিজুল হক যে তাঁহার 

হাজার টাঁকা আবশ্যক হইবে । আমর বিশ্ববিদ্যালয়ের এই সমাজের দৃষ্টি এই দিকে ফিরাইবার চেষ্টা করিতেছেন 

পরিকল্পনা "সর্বান্তঃকরণে সমর্গন করি এবং ইহার সেইজন্য তিনি ধন্যবাদের পাত্র । 

টির রাবার ঞীস্তভী ০সনগগুান্র ভ্ুক্সলাভ্ভ- 

উীলিলালিভনিভিজ সত চট্টগ্রামের জননাঁয়ক মহিমচন্দ্র দাঁস মভাঁশষের মৃত্যুতে 
। লিত্ডাক্লেল আশা তা 


থান বাহাছুর মিঃ আজিজুল হক সম্প্রতি নাগপুরের এক 
জনসভায় মুসলমানদের শিক্ষা সম্বন্ধে একটি বন্তৃত৷ দিযাঁছেন। 
বক্তৃতায় তিনি মধ্যপ্রদশের মুসলমানদের, তথা সমগ্র 
মুসলদানসমাজের চধ্যে শিক্ষা বিস্তারের আবশ্যকতাঁর 
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বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে যে আসন শূন্য হইয়াছিল শ্রীযুক্ত! নেলী 


'সেনগুপ্ত। খেখাঁনে বিনা প্রতিদ্বান্দ্রতাঁয় নির্বাচিত হইয়াছেন । 


শ্ীধুক্তা সেনগুপ্ত কংগ্রেন মনোনয়ন লাঁভ করিয়াছিলেন । 
পরলোকগত মঠিমচন্দ্র দান মলগুশয়ও কগগ্রেসী জনস্তই 
ছিলেন। কংগ্রেসের গ্রতি চট্ট গ্রামবাপীর এই আঁশ্গত্যে 





শিক্ষা বিভাগের সন্মিলন--ডিরেক্টর মিঃ বটমলী, সহকাগী ভিরেক্টার খান বাহাহর আব্দর রহমান খান. খান বাহাছুর 
এম এ জাফর, মিঃ এস কে খে প্রভৃতি * ॥ 


উপর জে!র দিয়! বলিয়াছেন তাহারা যেন দেশের আধুনিক 
ভাবধারার সহিত তাল রাখিয়া অন্যান্য সম্প্রদায়ের সমান 
হইতে সচেষ্ট হন। মুদলমাঁন নেত! ও শিক্ষাত্রতীরা মুসল গান 
সমাজের মধ্যে শিক্ষা বিস্তারের আবশ্যকতা উপলব্ধি করিতে 
“পারিতেছেন এবং মুসলমান জনসমাজকে থে ইচার 
উপযোগিতা বুঝাইবাঁর চেষ্ঠা করিতেছেন ইহা আশা 
আনন্দের কথা । মুসলমান সমাঁজের মধ্যে এত বে গৌড্ব'ন 
ও সক্কীর্ণততা এবং নিজেদের কল্যাণ সম্বন্ধে এই থে 
অদূরদর্িতা- ইহার প্রধানতম কারণ তাহাদের মধ্যে 


শিক্ষার অভাব। শিক্ষার বিস্তার ও আধুনিক চিন্তাধারার 
সহিত পরিচয় হইলেই মুসলমান, সমাঁজের মধ্যে উদারতা 


দেশবাসীমাত্রই গৌরবাপ্িত। ইভা ছড়া দেশপ্রিষ 
বতীন্দ্রমোহনের স্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শনের জন্য অন্যান্য 
প্রার্থগণ ঘষে প্রতিদ্বন্দ্িতা হইতে সরিয়! দীড়াইয়! শরীযৃক্তা 
সেনগুপ্তাকে বিনা প্রতিদ্বন্দ্িতায় নির্বাচিত হইবার সুযোগ 
দিয়াছেন এজন্য তীঁভারাও ধন্যবাদের পাত্র । 


-াভ্তীলাজ লাললী হল 


নারীহরণ বাঙ্গালায় প্রতিদিনকার ঘটনায় আসিয়া 
দীড়াইয়াছে। সম্প্রতি পাবনা হইতে কোন সন্তরাস্তবংশীয়। 
মুসলমাঁনমহিল|] হরণের খবর আসিয়াছে । হহাঁর মধ্যে 
আনন্দের কথা এই যে+ অন্যান্ঠি মহিলাদের জনৈক হিন্দু 





বেলজিয়ামে জান্মীণী কর্তৃক ধ্বংসের দৃষ্ঠ ৷ বহু গুহ একেবারে বেল্ধুজ্য়ীমে বুটাশ সৈম্তদল-_বুটাশ সীজোয়া গাড়ী দেখিয়া 
ভূমিসাৎ হইয়াছে বেলাঁঙয়ামবাসীরা আনন্দ প্রকাশ করিতেছে: 


পল পাশ সাপ পপ কপ পপ ০৯৯ সপ পা পপ পপ সপ পিপাসা পপাসপাপাপাপা্ পস্পি পশিপ্পাশী পাশ শি স্পা পি ০টি পাপ 





রং 


জিত্রান্টার বন্দরের দুপ্ঠ-_বুটাশ ও ইটালীয়ান রণতরীসমহ সজ্জিত রহিয়াছে 
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শু ল্খত 


হল্যাণ্ডের দৃগ্য--একটি সুষ্ঠ দ্বীপ-_নাম ওর্নেনডাম। ওলন্দাজদিগের একটি কল-_হল্যাণ্ডের অপর দৃষ্ঠ । পূর্বে ইহা 
জগতের মধ্যে একটি দ্রষ্টব্য স্থান জল পাম্প করার জন্য ব্যবহৃত হইত 
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ননাকপাগ পউবাারাব্যা আরা গসাভন্াচেল সা গ্ররিগীজ। । জ্কার্দ্ালীর আ'মাথেকর পারে বিমান হইতে দঙ্গা গহীত 


আষাঢ়__১৩৪৯ ] 


সাসসিক্ষী 


১৯১০৪ 


রি ০ 
হয” --স্হা্হ-- স্টল সস স্ব সহ বব ৮ সি ৮ স্য ০ "যা ব্- -্্হ ব্স্ _ সস বস -..স্ শ্ ্হ- -স্হ ০ সে ব্য” সহ স্ব” স্ব সপ ব্য” সহ ব্য” সহ “৮” স্ব ন্ _ স্ 


ভদ্রলোক নিজের বাঁড়ীতে আশ্রয় দিয়াছিলেন। সঙ্গে 
সঙ্গেই জনকয়েক হিন্দু ও মুসলমনি ভদ্রলোক অনেক 
অনুসন্ধান করিয়া কিছুকাঁলের মধ্যেই অপহ্ৃতা মহিলাঁটিকে 
উদ্ধার করিতে পারিয়াছিলেন। পাবনা শহরের পাঁশেই 
পদ্মার চর। অনেক মহিলাই সন্ধ্যাবেলা সেখানে বেড়াইতে 
বাঁন। কাছাঁকাঁছি অনেক হিন্দু-সুসলমাঁন ভদ্রলোকের বাঁস 
এরূপ ক্ষেত্রেও বদি মেয়েদের মানসম্ত্রম নিরাপদ না থাকে 
তাহা হইলে শান্তি ও শঙ্খলার ধাঁারা রক্ষক তাভাদের পক্ষে 
কলঙ্কের কথা বই কি! কিন্তু অপরের উপর দোঁষারোঁপ 


জগতে লোকশিক্ষার অন্যতম ১ উপাঁয়। খববের 
কাগজের বহুল প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে নিরক্ষরতা দূর হইবার 
সম্ভাবনা বেশী এবং শিক্ষার মান উন্নত হর । ব্রহ্ম সরকার 
ইহা বুঝিয়াই এই ব্যবস্থা করিয়াছেন। কিন্ধ ভারত সরকার 
ংবাদপত্রের উপর যে মাশুল আদায় করেন তাহা ব্রহ্ধদেশের 
নৃতন হারের তিন গুণ । 'মাশ! করি বর্ম সরকারের 
এই দৃষ্টান্ত ভারত সরকারও অনুসরণ করিবেন । 
ভ্ভালভললল্্লী 2সন/৮কভল-- ঃ 
বে কোঁন শত্রুর ভাত হইতে ভারতবর্ষকে রক্ষা করিবার 





চট্টগ্রাম সঙ্গীত সম্মিলনে দভাপতি গৌরীপুরের জীবীরেন্্-কিশো।র রায়চৌধুরী, অগ্যর্থন। সমিতি রায় বহাছুর ক্ষীরে।দচন্দ্র রায়প্রতৃতি 


না করিয়া মেয়েদের মাঁনসন্রম রক্ষার জন্ত হিন্দুমুসলমানদের 
একযোগে প্রত্যেক শহরে ও গ্রামে রক্ষীদল গঠন করা উচিত। 


সন্বা-েক্ষা। অন্স মুল্্যেল ভান ভিন্কিউ-_ 


ব্রদ্ধ সরকার স্থির করিয়াছেন যে, অতঃপর পাঁচ তোলার 
অনধিক ওজনের সংবাদপত্রের প্যাকেটের ডাঁকমাশুল এক 
পাই হুইবে। এই উদ্দেশ্ঠে লীঘ্রই তীহারা এক পাইয়ের 
ডাকটিকিট. প্রচার করিবেন। পৃথিবীতে ইহাই হইবে 
সর্বাপেক্ষা কমমূল্যের ডাক টিকিট। সংবাদপত্র আধুনিক 


১৮ 


জন্য ভারতীয়দের দ্বারা ব্যাপকভাবে সৈন্যদল গঠনের অনুমতি 
দিয়! ভারত সরকার একটি, ইস্তাহার প্রচার করিয়াছেন 
ভারতবাসী এই প্রয়োজনের কথা অনেকদিন হইতেই বলিয়া- 

আসিয়াছে এবং পরিষদের কংগ্রেসী সদন্যেরা ইহার জন্য 


বার কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন । মালয়” মধ্য- 


গ্া ও ফ্রান্মে ভারতীয় মেনাদল প্রেরিত হইয়াছে এবং 
বন্তমান যুদ্ধেও বহু ভারতীয় নিযুক্ত হইয়াছে । যুদ্ধের সঙ্কট 
এমনই তীব্র হইয়৷ উঠিয়াছে যে ভারতবর্ষের আত্মরক্ষার 
জন্যও এখন সকল প্রদেশেরই প্রস্তত' হওয়া দরকার । যে 


৯২৩ 


বসব ন্যস্ত স্ব ব্ _্ ্ -স্ম্হপ বব স্ব. 





বাঁধার জন্য এতর্দি ভারতীয়দের সৈন্যদলে যোগদানের 
অস্গৃবিবা ছিল, আঁজ'সে বাধ! দূর হইয়াছে । কাজেই আশা 
আছে, দেশবাসীর নিকট উপযুক্ত সাঁড়া পাঁইতেও বিলম্ব 
হইবে না। : * 


হক্র£ত্বলেল কুল্েেভ্ক ও্রভিভী-- 


কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সিনেট সভা সম্প্রতি মফঃস্বলে 
তিনটি কলেজ প্রতিষ্ঠার অনুমতি দিয়াছেন । বরিশাল 
জেলার চাঁখাঁর নামক গ্রামে “ফজলুল হক কলেজ, 


[ ২৮শ বর্ষ-_১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা 


স্্ন্ষপস্থ্চান্ল স্কিপ স্ান্তলা ব্ন্ডিপ ব্ন্ছপ স্বন্িপা স্কক্কল ব্কক্া্কিক্ষপা পিন ন্িক্পা নথি 


প্রয়োজনীয়তা খুব বৌী। এই কলেজ তিনটির প্রতিষ্ঠায় 
আমরা আনন্দ প্রকাশ করি । 


উউক্ক্িল্র ভ্বীবন্নমাশ্পেল্র ডন 


রুশ বিপ্রবের অন্যতম নায়ক নির্বাসিত উটস্কি বর্তমানে 
মেক্সিকো শহরে বাঁস করিতেছেন । - নির্বাসিত হইয়াও 
ষড়যন্ত্রকারীদের হাত হইতে তাহার নিষ্কৃতি নাই। একদল 
ষড়যন্ত্রকাঁরী সম্প্রতি মেসিন গাঁন ইত্যার্দি অস্ত্র লইয়া! তাহার 
'বাড়ী আক্রমণ করে এবং মেশিন গান চালাইতে থাকে । 





বাঙ্গালার গ্র্যাজুয়েট শিক্ষকবৃন্দ-_ইহার! কলিকাতায় শরীর চর্চা শিক্ষা করিতে আসিয়াছিলেন। 


নামে একটি, মালদহে “ফজলুল হক আঁদিনা কলেজ” নামে 
অপরটি ও পাঁবন। জেলার সিরাজগঞ্জে ণসরাঁজগঞ্জ কলেজ" 
নামে তৃতীয়টি স্থাপিত হইতেছে । তিনটি কলেজেই 
১৯৪০-৪১ সালের জুলাই মাস হইতে অধ্যাপনা আস্ত 
হইবে। তিনটিই দ্বিতীয় শ্রেণীর কলেজ এবং এ গু 

বিভিন্ন বিষয়ে আই-এ পর্যন্ত পড়ান হইবে। শহর; 
ব্যয়বহুল জীবনযাত্রা নির্বাহ করিয়া শহরের কলেজে 
পড়াণুনা করা গরীব ছাত্রদের পক্ষে কষ্টসাধ্য । কাজেই 
মফংম্বলে উচ্চশিক্ষার প্রসারার্থ এইরূপ কলেজ প্রতিষ্ঠার 


টরটস্কি ও তাহার স্ত্রী মাটিতে গুইয়| পড়িয়া কামানের গোলা 
হইতে আত্মরক্ষা করেন? কিন্তু আক্রমণকারীরা তাহার 
সেক্রেটারীকে লইয়া পলায়ন করিয়াছে । সুদূর নির্ববাসনেও 
ষড়যন্ত্রকারীদের হিংসানল নির্বাপিত হয় নাই, সেখানেও 
তাঁহাকে হত্যার চেষ্টা করা হইয়াছে। একদিন ধিনি 
জনগণের প্রাণের মানুষ বলিয়া! বন্দিত হইয়াছিলেন, দলগত 
চক্রান্তে তিনিই আবার বন্দী হইলেন এবং বন্দী অবস্থায়ও 
বিপদের শেষ হইল না। প্রতিহিংসার এই ভয়াবহ রূপই কি 
হিংশ্স বিপ্রবের পরিণতি? 


আষাড়--১৩৪৭ ] 





ভজট্তৈ ল্রসাঅন্ন গেলা 


অজৈব রসায়ন সম্পর্কে গবেষণার অধিকতর স্থুযোগ 
দানের উদ্দেশ্টে একটি পরিকল্পনা সম্প্রতি কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সিনেট সভা অনুমোদন করিয়াছেন । এই সম্পর্কে 
বর্সা অয়েল কোম্পানির নিকট হইতে তেত্রিশ হাঁজার 
তিনশত একানব্বই টাঁকা সাহাধ্য পাওয়া গিয়াছে । বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের গচ্ছিত তহবিল হইতেও এ পরিমাণ টাঁক৷ মঞ্জুর 
করা হইয়াছে । আমরা বিশ্ববিগ্তালয়কে এজন্য সাধুবাদ" 
করিতেছি । 


কলাভড ক্ুমসিশি-্»জিশসোউডি- 


বাঙ্গালার ভূমিরাঁজন্ধ সঙ্গন্ধে বিবেচনা করিবার জন্য 
বাঙ্গলা সরকার ফাউড কমিশন নিযুক্ত করিযাঁছিলেন। 


সাহজিক্কী 
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ক স্্ 
টি 


প্রয়োজন বোধে বৃহত্তর স্বার্থের প্রতিষ্ঠ॥র জন্য যুগোপযোগী 
পরিবর্তনের উপবোগিতা অস্বীকার করিলে জাতীয় অগ্রগতির 
দিক দিয়া তাহা বোকামি বলিয়! গণ্য হইবে। কিন্ু কথ! 
এই যে, জমিদারী প্রথা রহিত করিলে বা চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্তের রদবদল করিলেই যে দেশের অধিকাংশের স্বার্থের 
প্রতিষ্ঠা হইবে, এমন কথা জোর করিয়। বলিতে পারা যায় ন!। 
সরকারের পরিচালিত খাঁসমহলের প্রজারাও বে রামব্লাজত্বে 
বাদ করিয়া নাই, তার প্রমাণও আমরা সময় সময় 
পাইয়া থাকি। 


শ্শি্ছি ও জহ্খন্নীভিি-- 





সক সি 


দেশের বড় বড় বুর্তি ও শিল্প-সংস্কৃতির বিস্তারের জন্য 
উচ্চশিক্ষার গ্রয়োজনীয়তা অস্বীকার করা যাঁয় না। 


কিন্ত 





বহরমপুরে বাঙ্গালার রেশম শিল্প সম্পর্কিত সন্মিলনে সমবেত ব্য বদায়ীবৃন্দ 


তাহার রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে। চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের 
রদ ও জমিদারী প্রথার উচ্ছেদ সম্পর্কে কমিশনের সকল সন্ত 
একমত হইতে পারেন নাই। কমিশনের অধিকাংশ সদস্য 
খালিকদিগকে খেসারত দিয়া ভূমির স্বত্ব সরকারে খাঁদ 
করিয়া লইবার প্রস্তাব করিয়াছেন। এই প্রস্তাব কাজে 
পরিণত করিতে হইলে কোটি কোটি টাকার আবশ্যক, অথচ 
মরকারী তহবিলে অত টাকা নাই। কাজেই সব টাকাই 
খণ করিতে হইবে। জমিদারী প্রথা যে নিরবচ্ছিন্ন ভাবে 
দেশের অহিতই করিয়াছে, এই প্রথার মধ্যে যে কোন গুণই 
শাই--একথা আমরা কোনমতেই স্বীকার করি না। কিন্ত 


সেই উচ্চশিক্ষা পাইতে গিয়া যে আথিক ব্যয় অপরিহার্য 
এবং অনেক ক্ষেত্রেই তাহা যে রকম প্রতিদানবিমুখ 
তাহাতে স্বল্নবিভ্তদের পক্ষে মাধ্যমিক শিক্ষায় সন্তষ্ট থাকিয়া 
জীবিকামূলক কোন বিগ্ভা হাতে কলমে শিক্ষা করাই উচিত। 
ঠাহাঁতে একদিকে যেমন উচ্চশিক্ষার ক্ষেত্রে অনাবস্তক ভিড় 
ব্স্ববেঃ অপর পক্ষে শিক্ষিত বেকারের সংখ্যাও হাস 
পাঁইবে। দেশের চিন্তাণীল ব্যক্তিগণ এ বিষয়ে আরও একটু 
অবহিত হইবেন আশা করা যাঁয়। 
শ্ৰাীন সভ্যভান্ল নিদর্শন আবিক্ষা্র_ 
জয়পুর রাঁজ্যের অধীন বৈরাট, নালিয়াধ*ও রায়েরে 


১৪০৪০ 


রর 


ভূগর্ভে বহু প্রাচীন মভ্যতাঁর কিছু কিছু নিদর্শন পাওয়া 
গিয়াছে । বৈরাটে একটি নৃতন ধরণের বৌদ্ধস্তুপ ও অশোক 
শিলালিপি এবং নালিয়াসিরে সম্বর হ্রদের ধারে একটি মধ্য- 
যুগীয় 'প্রাচীন শহরের ধব*সাঁবশেষ আবিষ্কৃত হইয়াছে । আর 
রাঁয়েরে মাটির নীচে যে উন্নত শিল্পকেন্দ্রের পরিচয় পাওয় 
গিয়াছে তাহা বাইশ শত বৎসরেছ' পুরাতন। ইহার দৈধ্য 
আড়াই হাঁজার ফিট ও প্রস্থ দেড় ভাঁজার ফিট। আমরা 
'আঁশা করি, এই নৃতন আবিষ্ষারের ফলে ভারতের স্থপ্রাচীন 


সভ্যতা সম্বন্সে অনেক নৃতন তথোর সন্ধান পাওয়া 
যাইবে। ২.১ 
ুগ্বউন্না। ও ভাতার ভভীল্াল-_ শি ও 


শহরে গাড়ী চাঁপা পড়িয়া, কলকারখানা জখম হইয়া, 
মফঃজলে জলে ডুূবিয়া সর্পদ্ হইয়া প্রতিদিনই বৃ লোঁক 
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। 


ডাক্তার সৈয়দ মামুদ ও মিঃ আনফ আলি 
প্রাণ হারাইয়! থাকে । এই সকল মৃত্যুকে আমরা আঁকস্মি 
দুর্ঘটনার ফল বলিয়া গণ্য করিয়া থাকি। এগুলির 
হইতে পরিত্রাণের সম্ভাবনা নাই বলিয়া! অবৃষ্টের উপর 
দোষারোপ করিয়া থাকি । আবালবৃদ্ধবনিত৷ সকল দেশ- 
বাসী প্রতিদিনই এই সব বিপদের মুখে পতিত হয়, অথচ 
এই সকল দুর্ঘটনা যে অনেক ক্ষেত্রেই সাঁবধানতা,মনোযোগিতা 


ভ্ঞাল্রত্বম্খ্ 


[ ২৮শ বর্ষ--১ম খ€্ড--১ম সংখ্যা 


সদ বদ বড 


ও বিবেচনার অভাবে ঘটিয়৷ থাকে একথা! আমরা ভাবিতেও 
চাহি না। সম্প্রতি রোটারী ক্লাবের সাপ্তাহিক ভোজসভায় 
মিঃ পি-এন্মুখাঞ্ি এই সব দুর্ঘটনা নিবারণের উপধোগী 
শিক্ষা জনসাধারণের মধ্যে প্রবর্তন করার পক্ষে একটি 
সুচিন্তিত বক্তৃতা দ্রিয়াছেন। নাগরিক ও গ্রামবাসী উভয় 
শ্রেণীর মধ্যেই চলাফেরা বিষয়ে সতর্কতা! ও আন্মরক্ষা ব্যাপারে 
সচেতন না হওয়ার জন্যই প্রতিদিন এত দুর্ঘটনা ঘটিয়। 
গীকে। কাঁজেই শহরে ও গ্রামে যথাক্রমে সেই শিক্ষাই 
জনগণকে দেওয়া দরকার | 


নিভ্ভাত্নেল্র ম্ুক্ভন্ন আলি 


তান।কে নামক জনৈক জাঁপানী বৈজ্ঞানিক এক অতি 
অভিনব টাইপরাইটার ও অঙ্গ কধিবাঁর বন্্ অ|বিষ্কার 
করিষাছেন । এই ন্ব চালাইতে মাঁণ শবতরক্গই না কি 





ডক্টর ফণীন্দ্রনাথ ঘোষ-_বাঙ্গাল1 গভর্ণমেন্ট কর্তৃক নিযুক্ত শিল্প 
বিষয়ক তথ্যসংগ্রহ কমিটার নভাপতি হইয়াছেন। 
যথেষ্ট । ভাঁতে বোতাম টিপিয়া কল চাঁলাইবাঁর প্রয়োজন 
হইবে না। অক্ষর, শব্দ ও সংখ্যা মুখে উচ্চারণ করিবার 
সঙ্গে সঙ্গেই এই নৃতন কলে তদন্ুযায়ী ছাঁপা হইয়! 
যাইবে। অধিকন্ত অঙ্ক কষিবার কলটিতে না কি যে-কোন 
প্রকাঁর অঙ্কঘটিত প্রশ্নের উত্তর বাহির করা যাঁইবে। 
শব্দতরঙ্গের গতি ও প্রকৃতি এবং মানুষের গলার আওয়াজের 
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বিশেষত্ব এই উভয়বিধ বিষয়ে গবেষণা করিয়াই নাকি এই 
নৃতন যন্ত্র নিশ্মিত হইয়াছে । বিজ্ঞানের উদ্ভাবন বিচিত্র 
সন্দেহ নাই। 


ভাত্কাল্তি শ্শিল্কাজ লল্যনক্ঁ 


॥। 
নিখিল-বঙ্গ লাইসেন্সিয়েট মেডিকাঁল ছানসজ্বের বা 
অধিবেশনে সভাপতিরূপে ডাঃ কুমুদশঙ্গর রাঁয় নে 'অভিভা 
প্রদান করিয়াছেন তাঁগীতে তিনি মেডিকাল গলসমূই 
হইতে চাঁরি বৎসরের পাঁঠ্যতাঁলিক! উঠাইয়া দিবার প্রস্তাব 





ম্যাডাম চিয়।ং কাইসেক--জাপানী উড়োজাহাজ কর্তৃক বেম| 
ফেলার পর ধ্বংসন্তপের উপর দিয়া যাইতেছেন 


করিয়াছেন। মোটামুটিভাবে আধুনিক চিকিৎসা! বিজ্ঞানের 
সমুদয় শাখায় অভিজ্ঞতা! লাঁভের পক্ষে চারি বৎসর যথেষ্ট 
নহে এবং এই অপূর্ণ শিক্ষা লইয়া ধাহাঁরা চিকিতসা ক্ষেত্রে 
উপস্থিত হন, তাহার! সত্যকার দায়িত্বশীল চিকিৎসক হইতে 
পারেন না বলিয়াই ডাঃ রাঁয়ের বিশ্বাস। তাঁহার এই মন্তব্য 
যে বিশেষভাবে ভাবিয়! দেখার যোগ্য তাহাতে কোন সন্দেহ 


সাঁচভ্িক্কী 


১৯৫৪ 


নাই। চিকিৎসার ন্যায় গুরু দায়ি/পূর্ণ বৃত্তি ধীহাঠা 
'অবলঙ্গন করিবেন তাহাদের শিক্ষার সম্পূর্তা বে কত 
প্রয়োজন তাহাও বলাই বেণী। কিন্ধ মেডিকাঁল ডিগ্রী 
পাঠের মন্তরূপ করিয়া মেডিকাল স্কুল-সমূহেও ছয় বংসরের 
কোর্স প্রবর্ণন করার প্রসঙ্গে কষেকটি প্রশ্ন মনে জীগে। 
প্রথমত, ইহার বায়বাহুল্য ; দ্বিভীরত, ডিগ্রী প্রাপ্ত চিকিৎসকের 
দশনীর পরিমাণ বুদ্ধির সম্ভাঁপনা। ইহার প্রথমটি ছাত্রদের 
ও দ্বিতীয়টি চিকিংমার্থীদের পঞ্ষে অনেক ক্ষেত্রেই ক্রেশকর 
»ইবে। সুতরাং ছম বংসরের কোর্স প্রবর্তন হওয়া যেমন 
বয়%%বাঘের অঙ্গটা তেমনই যাহাতে কোন পক্ষে অত্যধিক 
নী নাকেও লক্ষা বাঁথা মাবশ্থাক। 





সার জর্জ ক্যান্ছেল__এদেশ হইতে বিদেশে মাল রপ্তানী 
নিয়গ্রণের জন্য বিশেষ পদে নিযুক্ত হইয়াছেন 


আস ব০০ত্ডাজ্স স্কসত্তিস্পুভক।- 


গত ২৫শে মে শনিবার সার আশুতোষ মুখোপাধ্ায 
মহাঁশযের ষোড়শ মৃত্যু বষিক উৎসব রুলিকাতীয় যথারীতি 
সমাঁরোহের সহিত সম্পন্ন হইয়াছে । এ দিন সকালে রণ 
লোক চৌরঙ্গীতে সার আশুতোমের মর্শার মুন্তির নিকট 
সমবেত হইয়া তাহাঁতে মালা দাঁন করিযাছিলেন। জআ্ারাহ্তে 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের দ্বারভাঙ্গা গ্াসাঁদে সাঁর আশুতোষের 
আবক্ষ মুত্তির নিকটও বহু লৌক সমবেত হইয়া শ্রদ্ধাঞ্জলি 
অর্পণ করেন ও তথাঁয় কীর্তন সঙ্গীত হয়। সকালে সার 
মন্সথনাথ মুখোপাধ্যায় ও বিকালে সার সর্বপল্লী রাধাকিষণ 


০3২২ 


উৎসবে পৌরহিত্য ক্ররেন। মহতের কথা স্মরণ করিয়। 
আমরাও বদি মহৎ হইতে পাঁরি_-তবেই এই স্থতিপূজা 
সার্থক হয়। , 


লুহমালী হিরা তছলাম্ দত 


বরিশাল গাভার শ্রীঘুত কাজেন্দর গ্রসাদ ঘোঁষ দক্তিদাঁর 
মহাঁশয়ের নয় বংসর বয়স্কা কন্সা কুমারী স্নিপ্ধী সম্প্রতি 
নানাস্থানে তীর সঙ্গীতের কৃতিত্ব দেখাইয়া স্বখ্যাতি 


ও 


6227, টি, 


টা রি 7 
টস ্ 
৮ 
ছা, 
ঁ 





শ্ি্ধ। ঘোন পশ্তিদার 
অঞ্জন করিয়াছেন জানিয়া আমরা আনন্দিত হইলাম । 
নিখিল বঙ্গ সঙ্গীত গ্রতিবোগিতাঃ বঙ্গীয় সঙ্গীত সমিতি, 
বাগবাজার, চন্দনগর প্রভৃতি স্থানের প্রতিযোগিতার সিদ্ধা 
উচ্চ সন্মান লাভ করিয়াছেন। এত অন্ন বয়সে এরূপ 
শঙ্গীত নৈপুণ্য সাধারণত দেখা বায় না। 


লদলহে ভিল্দু সম্মিযলম্ন_ 


গত *লা ও *রা জুন মাঁলদহে জিলা হিন্দু সন্মিলন ও 
হিন্দু ছাত্র সন্মিলনের অধিবেশন হইয়। গিয়াছে । সাঁর মন্মথনাথ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় হিন্দু সম্মিলনে সভাপতিত্ব করেন ও 
মৈমনসিংহের মহারাঁজ কুমার শ্রীযুত সীতাংশুকান্ত আচার্য্য 


ভ্ঞাল্রভব্বশ্ব 


[ ২৮শ বর্ষ_-১ম খগ--১ম সংখ্যা 


চৌধুরী অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতিরূপে সকলকে সাঁদর 
সম্বর্দনা জ্ঞাপন করেন । ছাঁজ্র সম্মিলনে শ্রীযুত শ্টামাপ্রসাঁদ 





সার মন্মথনাথ মুখোপাধ্য।য় 


মখোপাধাঁয়ের অন্রপস্থিতিতে শ্রীযীত নেপালচন্ত্র রাঁয় 
সভাপতিত্ব করেন। শ্ঠামাপ্রসাঁদ বাবু পরে যাইয়া হিন্দুসভা 


শা পিট পিস ৩ চে না 


- পি জা স্পা পাদা্াপিপিস্পা লক্ষ ০টি 
ূ ন্‌ 
৪ 





ভীযুক্ত শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধা।য় 


ও ছাভ্রসভায় বক্তৃতা করেন। প্র উপলক্ষে কলিকাতা 
হইতে শ্রীযুত পদমরীজ জৈন, শ্রীযুত নির্্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, 
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৪স্ঠদক্তল পা কিনি 





সামলিক্কী 
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স্ব ” এটি বল স্ব 








সহ 


আশুতোষ লাহিড়ী প্রভৃতি বহু হিন্দু নেতা মালদহে গমন করিতে হইলে আরও অনেক বিভার্েই হাত দিতে হয় 


করিয়া বক্তৃতা করিয়াছেন । 
হিন্দু সম্মিলন করিয়া হিন্দুদিগকে সংন্ধবদ্ধ করাঁর চেষ্টা 
চলিতেছে । এই চেষ্টা যে প্রশংসনীয়, তাহাতে সন্দেহ নাই । 


মানলক্ুুসান্ী ভ্ন্ভী-_ 


বাঙ্গালার খ্যাতনামা মহিলা-কবি শ্রীমতী মানকুমাব 
বস্থর নাম সর্বজনপরিচিত। তিনি মাইকেল মধুস্থদন দ 
মহাঁশয়ের ন্বাতুষ্প্লী এবং কাবাকুস্থমাঞ্জলি, কনকাঁঞ্জলি 
শুভ-সাধনা, প্রিক্-প্রসঙ্গ গ্রনৃতির রচযিতী। বহুদিন হইতে 
তিনি খুলনা বাস করিতেছেন । আগামী ভঁলাই মাসের 
মধ্যভাগে খুলনার অপরিবাদীরা 
তথাঁয “মানকুমারী জনন্টী”র 
অনুষ্ঠান করিয়া! এই বরধিরসী 
কবির প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন 
করিবেন জাঁনিয়া আমরা 
'আনন্দিত হইলাম । স্তানায 
জেলা জজ সিভিলিখান আনত 
স্থকুমার সেনকে সভ।পতি 
এবং শ্রীযুত স্থবীরকুনার 
মজুনদারকে সম্পাদক করিযা 
সেজন্য খুলনায় একটি সমিতি 
গঠিত হইয়াছে। আঁদরা 
খুলনাবাসীদিগের এই প্রস্তাব 
সর্বতোভাবে সমর্থন 
করিতেছি এবং :আঁশা করি, 
উৎসব সর্বাঙ্গীন সাফল্য লাঁভ করিবে। 


স্লিভ তভল ল্যল্ভ্া্র ন্নিস্সনভ্রপী__ 


কলিকাঁতার অধিবাসীরা কলের জল যথেচ্ছ ব্যবহার 
করিয়া বৎসরে কর্পোরেশনের প্রায় দশ লক্ষ টাকা লোকসান 
করেন। এই লোৌকসাঁন বন্ধ করিবার জন্য কর্তৃপক্ষ মিটার 
যন্ত্রের সাহায্যে জল ব্যবহার নিয়ন্ত্রণ করিবেন বলিয়া সংকল্প 
করিয়াছেন। অপচয় নিবারণ দরকার, কিন্তু তাই বলিয়া 
কর্পোরেশন যে ব্যবস্থার অনুসরণ করিতে উদ্যত হইয়াছেন 
আমর! তাহা সমর্থন করিতে পারি না । অপচয় নিবারণ 


এখন প্রায় প্রতি জেলাতেই এবং অনেক বিভাঁগেই হাত দেওয়া! চলিবে না। 






স্কতরাং 
মাঁথা পিছু পচিশ গ্যালন জলের ব্যবস্থা করিয়া কর্পোরেশনের 
কর্তারা করদাতাদের ঘে হিত করিবেন না তাহা বলাই 
বাহুল্য । কেন না, কলের জলের অভাব হইলেই গঙ্গার 
জলের ব্যবহার বাড়িয়া বাইবে, ফলে নান। প্রকার রোগের 
প্রাচুর্ভীব হইবে । "আঁশ করি, কর্তুপক্ষ এই সব বিষয় 
ভাবিয়া দেখিবেন। 


বিভ্ভান্লেল হাজী মিউজভিল্সাহ্ম শরীতিউ1- 
পান ডিসেদর মাসে কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালযের 





ইটালীর সমুদ্র উপকূলে রক্ষা-ব্যবস্থা-__মুসোলিনী নিজে ইহার ব্যবস্থা করিয়াছেন 
বিজ্ঞান কলেজের রজত-জয়ন্তী উৎসব হইবে । 


এই উপলক্ষে 
বিজ্ঞান কলেজে একটি বিজ্ঞানসম্পকিত প্রদশনী হইবে। 
এই প্রদর্শনটি যাহাতে স্থায়ী মিউজিয়ামে পরিণত হইয। 
দেশের একটি বিশেষ অভাব দুর করিতে পারে, সেজন্য, 
বিশ্ববিদ্ভালয় ও কর্পোরেশনের পক্ষ হইতে মিলিত ভাবে 
চেষ্টা চলিতেছে । প্রকাশ এজন্য বিশ্ববিদ্যালয় বার হাজার 
ও কর্পোরেশন পঁচিশ. হাজার টাকা ব্যয় করিতে সম্মত 
হইয়াছ্েল। এইক্সপ একটি স্থারী প্রতিষ্ঠানের বিশেষ 
প্রয়োজন আছে । সুতরাং এই চেষ্টা সাফল্যলাভ করিলে 
উদ্যোস্তীরা দেশবাসীর নিকট ধন্যবাদার্ হইবেন। ডাঃ 


১১৪৪৪ 


(মেঘনাদ সাহা প্র বিজ্ঞানবিদ্দের পক্ষে এরূপ একটি 
প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তোল! কঠিন বলিয়া মনে হয় না। 


৫উভ্নিক্কো্লেল্র লুতল্ব শভ্িচগালন্নীঁ 


বাঙ্গালাঁর টেলিফোন বিভাগ সরকারী পরিচালনায় 
লইবাঁর চেষ্টা হইতেছে । সম্প্রতি জানা গিয়াছে যে, পরবন্তী 
ফোঁন ডিরেক্টরী প্রকাশিত হইবার পূর্বেই টেলিফোন 
বিভাগটি সরকারী বিভাগের অন্ততূকক্ত হইবে। এজন্য 
টেলিফোন কর্পোরেশন, ভাঁকবিভাঁগ ও সরকার আনুষঙ্গিক 


বুঝাঁপড়ায় ব্যস্ত আছেন । শীঘ্রই সমস্ত বাঁপারের নিপ্পন্তিঃ 
পু 


মাঃ ৮ ৰা শু 
রং ১ /ানিদ 
৯০ 
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জাঞাণ ক্রুইজার এমডেন--সম্প্রতি নরওয়ের যুদ্ধে জলমগ্র হইয়াছে । ইহা ৫৪*০টন ছিল 


এবং ১৯২৫ খুষ্টাব্দে নিম্মিত হইয়।ছিল 
হইয়া যাইবে মনে হয় । এই পরিবর্তনে জনগণের পক্ষে থে 
কোন অসুবিধার কাঁরণ ঘটিবে না তাহা নিশ্চিত । তবে 
আমরা টেলিফোনকে লোকের দৈনন্দিন জীবনে আরও ব্যাপক 
ভাবে গ্রহণের স্থুযোগ দেওয়ার জন্য তাহার মূল্য কমাইধাঁর 
দিকে-ছ্তপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি । 
স্ল্রুত্লোক্কে লিছ্বালাল। সহহীক্রা ভিত 
॥ সম্প্রতি ১৬২এ ডোভার লেনে স্বনামধন্য যোগী 
শ্রীশ্রীসিদ্ধবাঁবা মহাঁরাঁজ মাত্র বাট বৎসর বয়সে দেহরক্ষা 
করিয়াছেন। ..স্বভাঁবত তিনি যুবকের ন্যায় স্বাস্থ্যবান 
ছিলেন, কিন্ত মৃত্যুর মাত্র আগের দিন রাত্রি দশটার সময় 
তিনি পাঁকস্থলীতে দুঃসহ বেদনাব করিতে থাঁকেন এবং 
ইহাই শেষ 'পধ্যন্ত তাঁহার জীবনাস্তের কারণ হয়। 


ভ্োাল্পভ্ভশ্র 





[ ২৮শ বর্ষ ১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা 


চিকিৎসকগণ বহু চেষ্টা করিয়াও তাহার রোগযন্ত্রণাঁর 
উপশম করিতে পাঁরেন নাই। প্রথম জীবনে সাধুজী গয়। 
জেলার ধানীপাহাঁড়ীর ঠাকুরদাঁস বাঁবাঁজীর নিকট হইতে 
অন্তপ্রেরণা লাভ করেন। তখন হইতেই তিনি যৌগিক 
জীবনযাপন করিতে থাকেন । ভাগলপুর জেলার মন্দার 
ব্বতে তিনি একটি আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । আশ্রমে 
নমাঁগত হাজার হাঁজাঁর লোককে দৈনিক ভোজন 
করাঁইতেন। তাঁহার এই আকম্মিক পরলোঁকগমনে তাহার 
' অসংখ্য শিশ্য ও ভক্তের প্রাণে বেদনা বোধ হইতেছে, আমরা 
তাঙ্গদের প্রতি সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি । 


ভ্ভ'ক্রতুক্ড ইঞ্ডিন্ন 
হক্ব ল্যলক্ছ্কা _ 


ভারত সরকার স্থির 
করিয়াছেন বে রেলওয়ে 
ইঞ্জিন প্রভৃতি তৈয়ারি 
করিবার জন্য ভারতেই 
কারখানা স্তাপিত হ্ইবে। 
কা চড়াঁপাঁড়া রেলওয়ে 
ওরার্কশপটিকে এই উদ্দেশ্যে 
পরিবদ্ধিত করা হইবে। 
বেলওষে বো ভারতের 
উপর ধে অঙ্ঠায় অবিচার 
করিধাছেন, ভারতে ইঞ্জিন ইত্যাদি 
ব্যবস্থা না করা িভহন»্ঞুধা একটি | এই দিক দরিয়া 
ভারতের বন্ধু লক্ষ টাকা ক্ষতি হইয়াছে । যাহা হউক 
এখনও যদি ভারতের কারখানায় ইঞ্জিন ইত্যাদি তৈয়ারির 
ব্যবস্থা হয় তাহা হইলেও সুখের বিষয় বলিতে হইবে । এই 
সম্পর্কে ভারতে বিমান নির্মীণ করিবার জন্ত কারখানা 
প্রতিষ্ঠার আবশ্যকতাঁও উল্লেখ করা যাইতে পাঁরে। 
এ সম্বন্ধে ভারতের অভাব যে কত বেশী, তাহা বর্তমান 
ইউরোপীয় মহাযুদ্ধের আরম্ভ হইতেই বুঝা যাইতেছে । 
ভারত সরকার শীদ্রই বিমান নির্মাণের কোন ব্যবস্থা 
করিতেছেন কি-না 'তাহাঁও আমরা 'জানিতে পারিলে 
স্থথী হইব। 


তৈয়ারি করার 


এলি একস 


স্ঙাল্রত্হবর্খব 





দিলীতে নিখিল ভারত ব্র।ক্গণসভ। কর্তক পণ্ডিত মদনমোহন মালব্যকে অভিনন্দন দান । প্র্ডিতজী উত্তর.দিতেছেন 


নি 


সি 





বোস্বায়ে জাতীয়-উন্নতি-পরিকল্পন! সমিতির সভা--পণ্তিত জহরলাল নেহরু প্র সভায় সভাপতিত্ব করিতেছেন 


দে 


| আটটি জীন লি টক সিসি ভু তত 
চা ৯ রে রঃ - 


ক 


শু 








হ্যামবাজারে খালের উপর নীশ্ঈতনূষঠন ব্যারাকপুর ব্রিশ্- সম্প্রতি উহার লালদিঘী বা ডালহৌসী স্কোয়ার পুফরিণী_ এখন ইহা! বুজাইয়! এ স্থানে 
উপর দিয় গাড়ী চলাচল আর্ত 3 মোটর গাড়ী রাখার জায়গা কর! হইবে 


শশা পাস তক শা ৯ 


স্জ্ 


এ 2. টি পা উদ, আপন), 


টিপ - 
৮ 


ছুরি 





কাধাবাজার ও ও পোলক ট্ীটের নৃতন রাস্তা-_ক্যানিং স্াট পর্য্যন্ত ইহা নিশ্ষিত হইয়াছে নূতন হাওড়া পুল-_হাওড়ার দিকে এই ৩, নিশ্মিত হইতেছে 





প্রীক্ষেপ্উ্নাথ রায় 


হন্কি & 
জেপসন কাপ ফাইনাল 2 


জেপসন কাপের ফাইনালে ইয়ং স্পোটর্স ৩-২ গোলে 
জি আই পি রেলওঘে দলকে পরাজিত করে উক্ত কাঁপ 
বিজয়ী হয়েছে । খেলার প্রথমার্ধে রেলদল ২-১ গোলে 
অগ্রগামী থাকা সত্বেও শেষ পধ্যন্ত বিজয় লাভ করতে সক্ষম 
হয় নি। ইয়ং স্পোটর্স দলের এই জয়লাভে বিশেষ কৃতিত্ব 
ছিল রক্ষণভাগের খেলোয়াড়দের । কিন্ত তাদের অযথা 
শারীরিক শক্তিপ্রয়োগের ফলে রেলদলের আক্রমণ ভাগের 


দলের আক্রমণ ভাগের লতিফ কিন্বা হাকিম যতবার রিপক্ষ 
দলের গোলের সম্মুখে অব্যর্থ গোলের সন্ধান করেছে 
প্রায় ততবারই অন্তায় ভাবে ধাকা দিয়ে তাদের লক্ষ্যত্রষ্ট 
করাস্িই্হে। 

কধার টেলিসকে মারাত্মক ভাবে “ফাউল” করে ইয়ং 
স্পোটর্সের রক্ষণভাঁগের খেলোয়াড়ারা অব্যর্থ গোলের হাত 
থেকে নিজেদের রক্ষা করে । এরূপ অন্তায়ের বিচারে “পেনালটি 
বুলির, পরিবর্তে আম্পায়ার মাত্র “সর্ট কর্ণার দিয়েই ক্ষান্ত হয়। 
এ সমস্ত বাঁদ দিয়ে উভয় দলের আক্রমণভাগের গার্ডনার, 
ফার্ণানডিজ, মারজেলির খেলা উল্লেখযোগ্য ছিল। 








কাইভান কাপ ফাইনালে আদ্রা। দল (কাল পোষাক পরিহিত ) ২** গোলে চক্রধরপুর দলকে পরাজিত করে উক্ত কাপ বিজয়ী হয়েছে 
খেলোয়াড়রা বন্ুবাঁর অব্যর্থ গোলের সন্ধান থেকে বঞ্চিত 


হয়েছে । আম্পায়ারদ্বয়ের বিচারের মধ্যেও বহু ক্রটী 


ছিল। তাদের আম্পায়ারিংএ পক্ষপাতিত্ব থাকায় রেলদলের 
সামান্ত অন্থায়ে কঠোর শাস্তির বিধান দেওয়া হয়. রেল- 


১৪৫ 


কুবডিস্প কান আ্কাইইন্যাজ্ন & 


প্লাসগো রেঞ্জার্স ১-* গোঁলে ডানডি ইউনাইটেডকে 
হারিয়ে গুনের স্কটিশ কাঁপ বিজয়ী হয়েছে। খেলাঁটিতে 


৮৮ সপ সু - স্ব বদ 


২ 


প্রায় ৭৫,০০০ হাঁ্জীর দর্শক সমাগম হয়েছিল । 


১৯৪৬ 


ব্য ৮ ব্য স্ব সহ ৮ “স্ব সহ সে 


খেলার 
প্রথমভাঁগে ডানডি ইউনাইটেডের আক্রমণ ভাগের খেল 
ভাল হয়েছিল; ফলে প্রথমভাগের সর্বক্ষণই গ্লাসগো রেঞ্জার্স 
আত্মরক্ষা ব্যাপৃত ছিল । ডাঁনডি ইউনাইটেড খেলার প্রথম 
৩৫ মিনিটে একটি গোল দেয়; কিন্তু গোলটি অফ সাইড 
থেকে হওয়ার জন্য রেফাঁরী তা বাতিল করেন । দ্বিতীয় 
ভাঁগে উত্রুষ্টতর খেলেও ডাঁনডি ইউনাইটেড দুতীগ্যবশতঃ 
পরাজয় স্বীকার করে। বিজরীদলের স্মিথ গোলটি করেন। 


সাউ্কেলেে লুক্ডল 2লকর্ড £ এ 


মিস্‌ প্যাট হকিন্স নামে জনৈকা অস্ট্রেলিয়ান মদ্তি্, মাত্র 
১৮ বৎসর বয়সে সাতদিন সাইকেল চালিয়ে, ১৫৪৬৬ পথ 
অতিক্রম করে মহিলাদের মধ্যে থেকে সাইকেল চাঁলনাঁঘ 
পৃথিবীতে নূতন রেকর্ড স্থাপন করেছেন। মিস্‌ হকিন্সের 
সর্বাপেক্ষা কৃতিত্ব এই যে, মাত্র এক বৎসর পূর্বে তিনি সাই- 
কেল চালন! শিক্ষা করেছেন। পূর্বের রেকর্ড ছিল মেলবোঁণের 
মিসেস ভাঁলদা উথ্থাঙ্কের ১৪৩৮১ মাইল । মিস্‌ হকিন্সের 
বর্তমান রেকর্ড অস্ট্রেলিয়ার পেশাদার রর্থহীকেল চালক 
ওসি নিকলসনের যে ১১৫০৭ রেকর্ড ছিল তা৷ ভঙ্গ করেছে । 


সা 


পাঞ্জাব সাইকেল চ্যাম্পিয়ানসিপ বিজয়ী জানকী দাস। প্রতিযোগিতায় ২৫ মাইল ৫৭ মি, ৭*১০ সেক 
অতিক্রম করেছেন। তার রেকর্ডের অপেক্ষা! পৃথিবীর রেকর্ড ৩'১* সেকেও্ড কম 


জ্ডাক্রত্ডজশ্ 


স্ব স্” 








[ ২৮শ বর্ষ--১ম'খণ্ড--১ম সংখ্যা 








স্লব্লোন্ষে জঙব্র চিৎ & 

গত ২১শে মে বিখ্যাত টেষ্ট বোলার অমর সিং জাম-। 
নগরে তাঁর নিজ বাসভবন পক্রিকেটার্স ৪৮০১৪ দেইরক্ষা 
ক'রেছেন। তিনি দুরারোগ্য 
নিউমোনিয়া রোগে আক্রান্ত 
হয়েছিলেন । 

বিখ্যাত ক্রিকেট সমালাচক, ধাঁদের 

মতের মূল্য যথেষ্টঃ তাদের মতে 
অমর সিং পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ একাদশের 
মধ্যে স্থান পাবার যোগ্য । 
সালে যখন ইংলগ্ডে এখান থেক, | 
ক্রিকেট টীম যাঁয় তখন অমর সিং 
সম্বন্ধে টাঁরাণ্ট বলেছিলেন যে, অমর সিং ইংলণ্ডে গেলে 
ইংলগড বন্রমাঁনে পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ বোলারকে দেখতে পাবে। 
টারাণ্টের এই উক্তি বর্ণে বর্ণে সত্য হযেছিল। 

অমর সিংএর খেলা সম্বন্ধে সমালোচনা কণ্রতে 
গিয়ে উইসডেন ঝলছিলেন “টেষ্ট ম্যাচে অমর সিংযের 
বোলিংয়ের মত উচ্চস্তরের বোলিং বহুদিন দেখা যাঁয়নি । 
একাধিক বিখ্যাত প্রবীণ খেলোয়াড় খেলার শেষে 
বলেছিলেন গত মহাযুদ্ধের 
পর থেকে অমর সিংএর মত 
ভাল বোলার ইংল্ঙে 
দেখেনি” ১৯৩৬ সালে ওল্ড 
্াফোর্ডের টেষ্ট ম্যাচ দেখে 


নেভিল কারডাঁস বলেছিলেন 
42102011050) 1 00101 
(0) 100 01) 6 


১৯৩২ 





অমর সিং 


01 01) ও 
ড৮০1107১ 015286100৬/101 
১৯১০ সালের ডিসেম্বর 
মাসে অমর সিংয়ের জন্ম 
হয়। তার অগ্রজ রামজী 
তাঁকে ক্রিকেট খেলার 
প্রেরণ! দেন। তীর ক্রিকেটের 
। প্রথম জীবন কাটে রাঁজকোট 
টামের সঙ্গে। রাঁজকোট 
ক্রিকেট টুর্ণামেন্টে তিনি 
একবার বাইশ মিনিটে 


আধাঢ়--১৩৪৭ ] 





সেঞ্চুরী করেছিলেন; পৃথিবীতে এত কম সময়ের ভেতর 
কেউ সেঞ্চুরী করতে পারেন নি। ১৯৩৫ সালে তিনি 
ইংলগ্ডের কোলোন ক্লাবে পেশাদার খেলোয়াড় হিসাঁবে 
যোগদান করেন; তিনি জীবিত থাকলে নিশ্চয়ই 
ল্যাকেসায়ারের হয়ে খেলবার যোগ্যতা অঞ্জন করতেন । 


১৯৩৬-৩৭ সালে ইংলগ্ডে ক্লাব ক্রিকেট কনফারেন্সে খেলে 


তিনি অস্ট্রেলিয়ার বিপর্যয়ের কারণ হয়েছিলেন । গত বৎসর 
অষ্ট্রেলিয়া বিরুদ্ধে খেলে খুব অল্প রানে তিনি হ্াাসেট, বাঁর্ণে ট 
ন্যাকৃকেব, ব্রাউন, ওয়্যাট এবং ওরেলীকে আউট করেন। 

লর্ড টেনিসনের মতে অমর সিংষের মত 47০১১01১141) 
11151” তিনি জীবনে কখন দেখেন নি, আর বোলিংযে 
ওরেলীর পরই তীর স্থান? 

অমর সিংয়ের মত একজন বিখ্যাত ক্রিকেট থেলোধাঁড়ের 
মৃত্যুতে ক্রীড়াজগতে যে ক্ষতি হ'ল তা অপুরণীয। 


| তার আত্মার শান্তি জা সে নি 
কামনা করি । প্র: ২ 
ধর ৯৪ রব তে, রঃ 
৯ 
৮০ স্বাহ্ল 
সাইকেল 
2াল্নজ্বা % 


নিখিল বঙ্গ পঞ্চাশ মাইল 
সাইকেল প্রতিযোগিতার 
তভীঘ বাধিক অনুষ্ঠান সুসম্পন্গ 
হয়েছে । বাঙ্গালার বিভিন্ন 
অঞ্চল থেকে প্রতিযোগিতায় 
ব্‌ খ্যাতনাম! সাইকেল চালক 
যোগ দাঁন করে এবং প্রতি- 
যোগিতাঁর আরম্ভ থেকে শেষ 
পধ্যন্ত প্রবল প্রতিদ্বন্দিতা লক্ষিত হয় । বরিশ! থেকে ডায়মণ্ড- 
হাঁরবার পধ্যন্ত এই দীর্ঘ পথের চারিপাশে বহু দর্শক সাইকেল 
চালকদের উৎসাভিত করেছিল । 

ফলাফল (১) মণীন্দ্রনাথ সেন--( কলিকাতা, সময় 
২ ঘণ্টা ৪৫ মিঃ) (২) জাভাঁরুল হক-_( দম্দম্‌, সময় ২ ঘণ্টা 
৪৫ মিঃ ৯ সেঃ| (৩) কানাইলাল দাঁস__( শিবরামপুর 
বেহালা; সময় ২ ঘণ্টাঃ ৪৫ মিঃ ১৫ মেঃ) (9) রণজিৎ 
চ্যাটাজ্জি-_( চু'চুড়া, সময় ২ ঘণ্টা, ৪৫ মিঃ ৩০ সেঃ )। 


ত্েকনাঞ্ুল 









স 


খন 
টি 


১৯৪৪৩ 
স্পহখিলীল্ নুত্ডল্ন ০্রকর্ড & 

রাশিয়ার লিওনিড মেসকভ ৪০০ মিটার দূরত্ব জলপথ 
৫ মিঃ ৪১ সেকেণ্ডে অতিক্রম করেছেন৷ জান্মীণির আর্থার 
হেইনা কর্তৃক যে অফিসিয়্যাল রেকর্ড আছে তা বর্ধমান 
অন্তষঠিত রেকর্ড থেকে ২৮ সেকেণ্ড কম। 





শ্াাত্লোত্ুভলম্ন £& 
গ্রিগোরিল নোভাগ ২৬৭৮৬ পাউগু ভার মিলিটারী 
প্রেসে উত্তোলন করে ঈজিপ্টের টনির ১১৭৫ পাউণ্ডের 
রেকর্ড ভঙ্গ করেছেন । 
সপীলুলর্ণ আউল ীড় শ্ত্িতে।সিজ। 
অলিম্পিক ও ইউরোপীয়ান ৫* কিলোমিটার দৌড় 
প্রতিযোগিতায় বিজধী হাঁরোণ্ড হোঁয়াইটলক্‌ সম্প্রতি তাঁর 
ক্লাব মেট্রোপোলিটান ওয়াকিং ক্লাব কর্তৃক যে ১৫ মাইল দৌড় 


১ না চি চি ক চে 


রি ॥ 5 
সত ২. 
রর ্ - 
নর ৪ 
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পঞ্চাশ মাইল সাইকেল চালনায় বিজয়ী ( বমদিক থেকে ) ১ম--মণীল্দ্র সেন, ২য়--জে হক, 
৩য়--কানাই দাস, ধর্থ-_রণজিৎ চ্যাটাজ্জি 


প্রতিযোগিতা অনুষ্ঠিত হয়েছিল তাতে উক্ত দূরত্ব পথ ২ ঘণ্টা, 


১০ মিঃ ৩৮ সেকেণ্ডে অতিক্রম ক'রে প্রথম হযেছেন । 

দ্বিতীয় ও তৃতীয় স্থান অধিকার করেছে যথাক্রমে মুরী 
(সময় ২ ঘণ্টা, ২ মিঃ ১৩ সেঃ) ও সিই চাচির (সময 
২ ঘণ্টা, ৫ মিঃ ১৫ সেঃ )। 
“ওওজজান্কিহ৮-এ লুত্ডস্ম তরকর্ভ & 

গৃথিবীর এক মাইল “ওয়াকিং কম্পিটিসানে” বিজয়ী 
গ্যাথোল ষ্টাবস সম্প্রতি সিডনিতে ৫০,০০০ মিটার পথ 


২১৪৮৮ ভ্ডাল্রভ্ভ শর [ ২৮শ বর্ষ-_-১ম খণ্-১ম সংখ্যা 
123215--2242-0125252522522722--5525525 2 সল্প স্পিন্পা্িস্জা কিন্ত ই ৬ 


৯২ মিঃ ৯ সেবেষ্ঠড হেটে অতিক্রম করে ২৪ সেকেণ্ডে সম্ভল্লশ্ে। প্রথিলীল্র লুত্ভন্ম 2ললর্ড £ 
তাঁর পূর্ববর্তী রেকর্ড ভঙ্গ করে নূতন অস্ট্রেলিয়ান রেকঙ চিকাগোর এডলফ, কিফার ১০* গজ ব্যাকস্ট্রোকে যে 
স্থাপন করেছেন । পৃথিবীর রেকর্ড স্থাপন করেছিলেন তা সম্প্রতি নিউইয়র্কে 

















ফান্সে ভারুতীয় সৈম্ভদল ভলিবল খেলায় যোগদান করেছে 


এ ছাঁড়া টাবস এক মাইল থেকে ছয় মাইল “ওয়াকিং, ভঙ্গ করেছেন। বর্তমানে তিনি উক্ত পথ ৫৭৯ সেকেণ্ডে 
কম্পিটসাঁন ও ১০১০০০ মিটারে অষ্ট্রেলিঘান রেকর্ড স্থাপন অতিক্রম করেছেন। পূর্বেকার সময় ছিল ৫৮৮ সেকেও ) 
গত এপ্রিল মাসে কলোশ্বাসে উক্ত রেকর্ড স্থাপিত হয় । 
ন্বিভিনল্সীর্ড ৪ 
ইংজিদি এমেচার বিলিয়ার্ড চ্াম্পিয়ানসিপ £ 

গত তিন উইেসহলিয়ার্ড বিজনী মিঃ কিংসলে 


করাতি সক্ষম হযেছেন। 





বোহ্ধাইয়ের হাবোণ ্রেডিয়ামে ইমাম বঝ। (উপরের দিকে) 
হরবনস দিংকে চিৎ করছে কিংস্লে কেনারলে 





হ্খললাঞ্ুল। 


১০৪১২ 





১1০) 


মার্চেন্ট কাঁপ বিজয়ী লাভলক ও লুইস দল 


কেনারলি তাঁর প্রতিদন্দী গত বৎসরের রাঁণাঁর-আঁফ, 
আর্থার পেন্সারকে ১৮৭ পয়েণ্টে পরাজিত করে এবৎসরের 
ইলিংস এমেচাঁর বিলিয়ার্ড চাম্পিয়ানসিপ লাভ করেছেন । 

খেলার ফলাফল ঃ কিংসলে কেনাঁরলি-- ৩১৯৩১, পেন্সার 
৩১৭৪৪ | খেলার সর্বক্ষণ উভয়ের মধ্য প্রবল প্রতিদ্বন্দিতা 
চলে । খেলায় দর্শক সমাঁগমও খুব হয়েছিল । বহুদিন নাঁকি 
এনপ উত্তেজন! পূর্ণ খেলা দর্শকেরা লক্ষ্য করেননি । 


লা ৩শ্শেখল ক্রোন্পাপ্রযাক্স 

ফুটবল থেল! দেখতে গিয়ে ধাঁর কথা বার বার মনে 
পড়ছে এখং খেলা-ধুলাঁর কথা লিখতে বসে যাঁর অভাব 
বিশেষ কয়ে অনুভব করি তিনি গুরুদাঁস চট্রোপাধ্যায 
এণ্ড সন্সের অন্যতম স্বত্বাধকার এবং “ভারতবর্ষ” 
মাসিক পত্রিকার অন্যতম সম্পাদক স্বগগত সুধাংশুশেখর 
চট্টোপাধ্যায় । 

দীর্ঘ দিনের ঘনিষ্ঠতাঁয় তার মত একজন নীরব সাহিত্য- 
সেবীর সংস্পর্শে এসে অনেক কিছু জানবার ও শেখবাঁর 
স্থযৌগ পেয়েছিলাম । ভারতবর্ষ মাসিক পত্রিকায় তাঁরই 
সম্পাদনায় “খেলা-ধুলা” বিভাঁগ প্রথম আরম্ভ হয় এবং 
মৃত্যুশব্যায় শেষদিন পর্যন্ত এর খবরাখবর নিতে একটুও 
ক্লাস্তিবোধ তিনি করেন নি। প্রবল বারি বর্ষণে অথবা 
শারীরিক অসুস্থতার মধ্যেও তিনি যে কোনদিন খেলার 
মাঠে উপস্থিত হননি এ ঘটন! আমার খুব কমই চোখে 
পড়েছে। স্থধাংগুবাবু সত্যিকারের ক্রীড়ামোদী ছিলেন। 


অন্যায়ের প্রশ্রয় তিনি কোনদিন দেননি । ফলে ব্যক্তি 
বিশেষের প্রীধান্ঠও তীকে প্রভাবান্বিত করতে পারেনি । 
তাঁর অবলম্িত নীতির জন্যই পেলা-ধুলা বিভাগ এতখানি 
জনপ্রিয়তা লাভ করেছে । 

প্রতিষ্ঠাতার সম্মানার্ঘে তাঁর ছবি খেলা-ধুল! বিভাগের 
প্রথম পৃষ্ঠার উপরিভাগে দেওয়া হল। তিনি যোগ্য ব্যক্তি 
_-এ সম্মান তাঁর যথার্থ প্রাপ্য । 
উন নলীগ্গ & 

এখনও পধ্যন্ত গতবারের লীগ চ্যাম্পিয়ান মোহনবাগান 
ও হষ্টবেঙ্গল ক্লাব লীগ টেবলের প্রথম স্থানে রয়েছে; 
উভয়েই ১১টা ম্যাচ খেলে সমান ১৬ পয়েন্ট পেয়েছে । 
তবে গোলে এভারেজে ইষ্টবেঙ্গল প্রথম স্থানে আছে। 
মোহনবাগান প্রথমেই পর পর ছুটো ম্যাচে হেরে গিয়ে 
সমর্থকদের একটু হতাশ করে দিয়েছিল । তারপর তাদের 
খেলার যথেষ্ট উন্নতি হযেছে । এরপর যদিও তারা ইষ্ট- 
বেঙ্গলের কাছে ১ গোলে হেরে যায় তবু তারা এবারের 
লীগে জিতেছে আটটা ম্যাচে যা আঁর কোঁন টীম পারেনি। 
ইষ্টবেঙ্গলের সঙ্গে তাদের অন্ততঃ ড্র করা উচিত ছিল; তপন 
একাধিক গোলের সহজ স্থযোগ নষ্ট করেছে । গোলে কে 
দত্তর আগেকার মত আর খেলা নেই । ব্যাঁকে তরুণ খেলো- 
য়াড় টি চৌধুরী ও পি চক্রবর্তী হুজনের খেলাই বেশ ভাল 
হচ্ছে । হাঁফে খেলছে তিনজনই নৃতন খেলোয়াড় ; সেপ্টার 
হাফে খেলছে এস পরামাণিক, লেফটে নীলু মুখার্জি আর 
রাইটে অনিল দে। আক্রমণভাগের স্থান ও খেলোয়াড় 


৮৫০ 


পল্লিবর্তন করেও কেনে উন্নতি হয়নি। প্রতিদিনই গোলের 
সামনে অজন্্ বল নষ্ট হচ্ছে। তাদের পেনালটি কিকৃ 
প্রাকটিস করা উচিত। এবারের লীগে এ পধ্যন্ত তারা 
তিনটে পেনালটি নষ্ট কগরোছে। তাদের আক্রমণভাগের 
খেলোয়াড়রা যদি আর একটু ভাঁল ভাবে খেলতে পারে 
তাহলে এবারও লীগ তাদেরই প্রাপা। 

ইষ্টবেঙ্গলে লক্গীনারায়ণ এসেছে কিন্ত মুর্গেশ ও 
করিম শা আসার জঙ্ত বিশেষ সুবিধা করতে পারছেনা । 
ফরওয়ার্ড লাইনের খেলাও ক্রমশ লক্ষ্যহীন হয়ে 
পড়ছে । ৃ্‌ 

কাঁলীঘাট লীগ টেবলে দ্বিতীয় স্থানে রয়েছে । তু 
প্রথম দিকে তারাই প্রথম স্থানে ছিল। বর্তমানে মোইন- 
বাগানের সঙ্গে মাত্র ১ পয়েন্টের তফাৎ 


রেঞ্জাসের সঙ্গে 





এস ওহ 


নন্দ চৌবুরী (অধিনায়ক, মোহনবাগান) 
তাঁদের সমাঁন সমান পষেণ্ট হলেও বেঞ্রীর্প একটা বেণা 
খেলেছে । মাদ্রীজের খেলোয়াড়র। জালে ভাল খেলতে 
পারেনা তাই রিটার্ণ লীগে তাদের কি রকম অবস্থা দীড়াবে 
বলা শন্ত। প্রথম লীগে ভাল খেলেও শেষরঙ্গ৷ী করতে 
পারেনি এরকম অবস্তা তাঁদের একাধিকবার ভ+সেছে। 
এবার তারা এ পর্যান্ত্ত একট! খেলাতে হেরেছে । স্পোটিং 
হউনিয়ন কাঁলীঘাঁটকে ঘেরকম ভাঁবে ড্র করিয়েছে তাতে 
তাদের যথেষ্ট প্রশংসা ক'রতে হয। কালীঘাট প্রথমই 
দুটো £গাল দিষে দেষ কিন্ত স্পোটিং চম২কাঁর খেলে দুটোই 
শোঁধ করে দেয় । কাঁলীঘাটের আক্রমণভাগের খেলোয়াড়দের 
খেলা বেশ দর্শনীয় । 

মহমেডাঁন আবার ফিরে এসেছে । তারা এখনও পর্য্যন্ত 
অপরাজিত আছে । প্রথম খেলাতেই তার! ড্র ক/রে কাষ্টমসের 


ভ্ঞাল্রভজহ্্র 
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সঙ্গে তারপর ৩টে খেলায় জিতেছে । আর গোল করছে 
দশটা । রেঞ্জীর্সই এখনও পধ্যন্ত সবচেয়ে বেশী গোল করেছে 
আঠারটা । কিন্তু তাঁরা খেলেছে বারটা ম্যাচ আর মহমেডান 
পাঁচটা। ই বি আর যখন নটা ম্যাচ খেলেছে তখন 
তাঁদের পেন্ট হয়েছে নটা। তার ভেতর তিনটে জিতেছে, 
র্টাটে ড্র করেছে আর তিনটে হেরেছে । গোল 
রছে এগারটা আর গোল খেয়েছে এগারটা । 
ৃ স্পোটিং ইউনিবাঁন যে সব খেলোয়াড় নিয়ে প্রথম 
বভাগে উঠেছিল তাদের নিয়েই খেলছে । খেলোয়াড় 
আমদানীর দিকে তাদের ঝৌক নেই। তাঁদের এই প্রচেষ্টা 
প্রশংসনীয় । ১ 

ক্যালকাটা, এরিয়ান্স ও ভবাঁনীপুরের অবস্থা খারাঁপ। 
কাণলকাটা যদি শেষস্থান 'অধিকাঁর করে তাহলে এবার 









কে দন 


লম্গ্মানারায়ণ 


তাদের কেমনভাঁবে বাচান যাবে আহ এক একে এখন থেকেহ 


বোধহয় ভাবতে হবেশী" 
হুটাউল্রকন ব্রিল্োত্্রে্ জস্ান্ন % 


গত বৎসর লীগ খেলার শেষভাগে মহাঁমেডান, ইঠ্টবেঙ্গল 
ও কালীঘাট এই ক্লাব তিনটির সঙ্গে আই এফ এ-র যে 
মত বিরোধের হুষ্টি হয় তা দীর্ঘ এক বৎসর পরে অবসান 
হয়েছে । এ বৎসরের ফুটবল লীগ খেলার প্রথম ভাগেই 
ইষ্টবেঙ্গল ও কালীঘাঁট আই এফ এতে যোগদান করেছে। 
একমাত্র মহাঁমেডান স্পোটিংএর সর্ত নিয়ে এ পর্য্যস্ত 
আই এফ এ-র সঙ্গে তাদের যে মতবিরোধ চলছিল তাও 
সম্প্রতি বারঙ্গলা সরকার ও পুলিশ কমিশনারের হস্তক্ষেপের 
পর মহাঁমেডাঁন স্পোর্টং ও আই এফ এর সভাপতি 
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একত্র যৌগে মিটমাঁটের যে সর্তসমূহ প্রস্তত করেন তা 
আই এফ এর পরিচাঁলকমগ্ডলীর সভায় গৃহীত হয়। ফলে 
বিরোধ অবসাঁন হওয়ায় মহাঁমেডান দল আই এফ এ 
পরিচাঁলিত ফুটবল লীগে যোগদান করেছে । এই দীর্ঘ এক 
বৎসর কলকাতার ফুটবল মাঠে যে অগ্রীতিকর, অখেলোয়ডী 
সাম্প্রদায়িক মনোভাবের পরিচয় আমরাপেযেছি তা সু 
আমাদের মন থেকে নিচিহ্ন হবার নয় । এই বিরোধের আগর 
তাঁবে আমরা যে ত্রীড়াভ্রগতে কতখানি অখেলোয়াড়ী ভাবাপ 
তা সহন্বার খণ্ডন করবার চেষ্টা করলেও এ ঘটনার ইতিহাস 
আমাদের পূর্বা গৌরব অনেকখানি ম্লান করবে। খেলার 
নাম নিয়ে এই বিরোধের মধ্যে যে সব ব্যক্তিগত জেদ ও 
দার্থের আবিভাীব হয়েছিল তা যে কোন সভা দেশের 
জাতী জীবনে থোর অনিষ্গকর । শঙ্খলা রক্ষার জন্য 
যেরূপ আইনের প্রয়োজন সেইরূপ আইন অমান্য করার 
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গন্য শাপ্তির ব্যবস্থাও বে কোন সভ্ট স্বাধীন দেশেও 
বলবততী। খেলার শঙ্খলা ভঙ্গ করে বিশ্বের কোন কোন 
বিখ্যাত খেলোর়াঁড়দেরও আইনের কবলে পড়ে শাস্তি 
পেতে হয়েছে । এর জন্য তাদের একঘোগে আইন 
অমান্যি করে ধন্ম্ঘট ক”রতে দেখা যায় নি। আমাদের 
বিশ্বাদ কলকাতা মাঠের স্বাভাবিক অবস্থা ফিরিয়ে আনবার 
জন্ট বিভিন্ন ক্লাবের খেলোয়াড়, সভ্য এবং কর্তৃপক্ষ 
পূর্বেকার দলাঁদলি ভুলে একত্রযোগে কাঁজ করবেন আঁর 
গৃঙ্খলা রক্ষার জন্য বে প্রতিষ্ঠানের উপর আইন প্রণয়নের 
ভার তারা সাম্প্রদায়িক, নিজ দল কিম্বা জাঁতি বিশেষের 
প্রাধান্টের উপর ভিত্তি না করে আইন করবেন। ফলে 
ভবিষ্বতে এভাঁবের উৎকট পরিস্থিতির উদ্ভব হবাঁর সম্ভাবনা 


হ্খনলাঞুলল। 


-স্য্হাগ বস স্ব - - আহ বস স্ব” __ স্ব স্য সপ বট ই সদ খল “গে ব স্ ব- বড 0 স্ব -স্ প_ স্ ব্য ব্য 


০৮ 


থাকবে না। তবে ক্ষুত্র স্বার্থের বিনিময়ে বৃহত স্বার্থকে 
ভূমিসাঁং করা যাঁদের বিবেকে লাগে নাঃ যাঁরা নিজেদের দলের 
প্রাধান্ত রাখতে গিষে বিশিষ্ট দলকেও উস্কানি দিয়ে বিশঙ্খলার 
সৃষ্টি করে সেই সব বর্ণচোরা লোকের স্পর্শ বাঁচিষে চলাই 
শেয়। জগতে এপ লোকের অভাব নেই ! 


স্রুউল্রলল লা ল্র ্টযাওগার্ড ৪ 


গত কয়েক বৎসর ঘাঁবৎ ফুটবল খেলার মধ্যে তীব্র প্রতি- 
দবন্দিতার 'আঁভাঁঘ পেলেও খেলায় টা গার্ডের কোন উন্নতি হয়নি | 
শির এ বংসর লীগ খেলার আরন্ভ থেকে এ পর্যন্ত 
য্ংগল খেলা হযেছে তাঁদের একটি খেলার মধ্যেও উতরুষ্টতর 
খেলার নিদর্শন পাওয়া যাঁষ নি। ক্রীড়ামোদীরা এবংসর বে 
পরিমাণ হতাঁশ হয়েছেন বোঁধ হয সে পরিমাণ পুর্বে কোনদিন 
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হননি | মাঠে আসা তাদের বহুদিনের অভাঁস এবং বহুদিনের 
এই বাতিক গ্রস্ত অভাসকে বিসচ্জন দিতে না পারার জন্যই 
তারা থেন বাধা হযে আসনগুলিতে সমযমত উপস্থিত 
হন। আনন্দের 'আতিশধো উপস্থিত কম সমর্থকদেরই 
গ্যালারি থেকে ভূতলশায়ী হতে দেখা যাঘ। খেলা 
সর্বাক্ষণই জম পরাজয়ের শেষ নিষ্পন্ভির জন্ক কোঁন 
সমর্থক বিশেষের মনে তীব্র প্রতিদ্বন্দিতার রেশারেশি চলা 
স্বাভাবিক কিন্তু খেলার ষ্ট্যাণ্ডার্ডের দিক থেকে “সেটা 
খুব বেশী বড় মাপকাঠি নয়। অন্রণীলন চর্চার অভাঁব এবং 
বাঙ্গলার বাহির থেকে খেলোয়াড় আমদাঁনীর ফলে যে ফুটবল 
খেলার ষ্ট্যাপ্ডার্ড প্রতিদিন নিকুষ্টতর হচ্ছে সে বিষয়ে দ্বিমত 
নেই। যে জিনিষের বিনিময়ে হওক না কেন বিদেশ থেকে 


১১০৮২, 


আগত খেলোয়াড়র! *যে বাঙ্গলার ফুটবল খেলার ষ্ট্যাণ্ডা্ড 
উন্নত করতে অথবা ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্বের খাতিরে ফুটবল খেলার 
সখের জন্য আসেনা তা৷ প্রমাণ করতে আইনের প্রয়োজন 
বিদেশ থেকে খেলোরাড় আমদানীর ফলে বাঙ্গল 


হয় না । 





রাখাল মজুমদার রসিদ খা 
প্রদেশের খেলোয়াড়রা নিজ গ্রদেশেই খেলবার স্থযৌগ থেকে 
বঞ্চিত হচ্ছে। পূর্বে ফুটবল খেলায় বাঞ্গলার যে একটি বিশিষ্ট 
স্থান ছিল ত৷ চিরদিনের জন্ঠ অধিকারচ্যুত হতে চলেছে। 


শীল্রভন্বশ্ত্র 





[ ২৮শ বর্-_-১ম খণ্ড--১ম সংখ্য! 








আইন আছে এবং আইনকে ফাঁকি দেবার নানাবিধ 


উপায়ও আছে । আইনের চোখে ধুলা! দেবার লোভ সংবরণ 
কয়জনে করতে পারেন? 
তারা নিঃসন্দেহে বৃহৎ স্বার্থকে বিসঙ্ন দিতে কোন দ্রিনই 


ব্যক্তিগত স্বার্থই যাঁদের বড় 





জে ঘোষ 


নুর্মহম্মদ (ছোট ) 
দ্বিধাবোধ করেন না। আত্মঘাতি জাঁতির এ দৃশ্ঠ সকলেরই 
মনে করুণার উদ্রেক করে। খেলা জয়লাভই একমাত্র 


কাম্যবস্ত নয় । ৬।৭।৪ ০ 


সাহিত্য-মবাদ 


নন্য প্রক্গাম্শিভ গুভ্ক্ান্বললী 


অধ্যা'পক শ্রীমাখনলাল রায়চৌধুরী প্রণীত “শরৎ সাহিত্যে পতিত।”-_-১।* 

শ্রীদেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী এম্‌, বি, ই, প্রণীত নাউক “শিল্পী”-_-১২ 

প্আশালত। সিংহ প্রণীত উপন্য।স “একা কী”-_-১৪* 

গ্রীমতী প্রভাবতী দেবী সরম্থতী প্রণীত উপন্তান “ধুলোর ধরী”_-২২, 
“মানুষ ও পৃথিবী”--২২ 

প্ীনুধাংশুকুমার রায়চৌধুরী প্রণীত “অতুলচন্দ্ের জীবনী”--1 

আবছুল কাদের প্রণীত “সোলতান সালাছদ্দীন”-_-১২ 

শ্রীবিশ্বন।থ ভট্টাচার্য্য প্রণীত ছোটদের “পাতালপুরের দ্বিখিজয়”-_॥* 

শীকুলরঞ্জন মুখোপাধ্যায় প্রণীত “পুরাতন রোগের জল-চিকিৎনা”-_-১।* 

৬. বব. 7২০১ প্রণীত ৮1০7) 52525615 €9 01৮1115211017--১05 

প্রসাদ বহর সঙ্গীতের বই “আলাহিয়।”-৮* 


শরনীরেক্্কৃষণ মিত্র সম্পাদিত “শরদ-রসচক্িক1”-_২২ 
শ্রীরাধারমণ দাস সম্পাদিত “পরীর পাহাড়”--॥* 
শ্রীসৌরীন্দ্রমে।হন মুখেংপাধ্যায়, প্রণীত “অনেক দুরে”_-১২ 
শ্ীযোগেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত “কম্যাণ্ডার কবুতর”-%* 
জীহেসেন্্রকুমার রায় প্রণীত “আধুনিক রবিণছুড”--৪* 
প্রী্ঈরেন্্রনাথ মৈত্র প্রণীত “পোলাণ্ডের কবি পরিচিতি”--॥ 

করিত! গ্রন্থ “খোয়াই”--১৭ 
শ্রীপ্রতা চন্দ্র বন্দে পাধ্যায় প্রণীত চিকিৎসাগ্রস্থ “গো-জীবন”--৪২ 
শ্রীপ্রবোধকুমার সান্ত।ল প্রণীত উপন্তাস “ঝড়ের সন্কেত”-_-২২ 
শ্রীবিনয়কুমার সান্যাল সম্পাদিত “গ্রীগীতা প্রবেশিক1”--১৯, 

“বিদদ্ধ মাধব নাটক”-_-১* 


সম্পাদক শ্রীফণীন্্নাথ মুখোপাধ্যায় 





[)10)0501 এচ 22002191790 0) 0361)115070088175 0৮01560৮09৮ [মা 81৬৯সযা হোন 0015105104৮ গড 1৭ 
180 0105 810875651৮1 22111001108 ১৮95১ 203-1-1) 69000541115 02৮৮৮ 08016251107 





11৬) 





োশবঞী--৯৩৪৭ 


2101788881818881787781878808188816)88178078188808508886818818881858811871717868888888818888587881188888888881817805171ঘ8881 88877” 


প্রথম খণ্ড 


মষ্টাবিংশ বর্ 


দ্বিতীয় সংখ্যা 


শতবর্ষ পূর্বের কলিকাতার বাঙ্গালী সন্ত্ান্ত পরিবারের পরিচয় 
ডক্টর শ্ীস্বরেক্দ্রনাথ সেন এম-এ, পিএচ্-ডি, বি-লিট্‌ 


শহরের বিশিষ্ট অপিবাসিগণের নাম ও পরিচয় জাঁনিতে হইলে 
ডিরেক্টরী বা ৬1০5 ৬৬11০-শ্রেণীর বই দেখিতে হয়। 
উনবিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে এরূপ বেসরকারী বই ছিল না। 
অথচ দেশীয় রাজ্যের রাজা ও স্ঠাভাঁদের মন্ত্রিগণের পরিচয় 
অনেক সময় ইংরেজ সরকারের প্রয়োজন হইত | এই জন্য 
তখনকাঁর ভারত সরকারের পররাষ্্ব বিভাগের উদ্যোগে 
সেকালের সম্থান্ত ব্যক্তিদিগের বিস্কৃত তালিকা ও বংশবিবরণ 
সঙ্কলিত হইয়াছিল । ১৮১৪ সালে এলফিনষ্টোন, মেটকাফ 
প্রভৃতি খাঁতনাম। পণ্ডিতেরা বিভিন্ন রাঁজ্যের রাঁজবংশ ও 
প্রধান প্রধান কর্মচারীদিগের সম্বন্ধে বহু জ্ঞাতব্য তথ্য সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন। ১৮৩৯ সালে কলিকাতা, মুর্শিদাবাদ, 
বেনারস প্রভৃতি বড় বড় শহরের সম্তরান্ত অধিবাঁসি- 
গণের তালিকা প্রস্তুত করা হইয়াছিল । এই সকল তালিকা 


ও বশপঞ্জী ভারতও সরকারের মহাফেজখানায রক্ষিত 
আছে। 

'একশত বৎসর আগে কলিকাঁতাঁর থে সকল ভাগ্যবান 
বাক্তি সরকারের বিবেচনায় অভিজাত বলিয়া পরিগণিত 
হইয়াছিলেন তীহাদ্রে শাম ও পরিচয় জানিবার কৌতুল 
হওয়া স্বাভাবিক । এখনও তাহাদের অনেকের বংশধরেরা 
কলিকাঁতার সমাঁজের শার্ষস্তান মধিকাঁর করিয়া আছেন। 
আবার বর্তমান কালের অনেক 'প্রতিপত্তিশালী পরিবারের নাঁম 
শতবর্ষ পূর্বে সংগৃহীত তালিকা পাওয়া যাঁর না। 
সুতরাং কলিকাতায় সামাজিক ইতিহাসের উপাদান- 
ভিসাবে এই তালিকাঁর মূল্য আছে। এই জন্ত পররাষ্ট্র 
বিভাগের কাগজপত্র হইতে ঘে সকল সম্তান্ত ব্যক্তি এক 
শতাব্দী পূর্ণ কলিকাঁতাঁর বাঙ্গালী সমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ 


১৫৩ 


২০০ 


করিয়াছিলেন তীহাদর নাম ও বংশপরিচয় উদ্ধত করিয় 
দিলাঁম। 

১। বাবু জগন্নীথ প্রসাদ ও তাগার ভ্রাত্গণ, মহারাজা 
দুল্লভিরামের বংশধর । দুল্পভিরামের পুত্র মুকুন্ববল্পভ পিতার 
জীবদ্দশায় পরলোৌকগমন করেন । জগন্নাথ প্রসাদ, রাঁজবল্লভের 
ভগ্নীর বংশধর | তিনি মুশিদাবাঁদে বাস করেন, তাহার দ্বিতীষ 
ভ্রাতা কাশিনাথ প্রসাদ কলিকাতাঁর ভদ্রীসনে থাকেন । 

২। মহারাজা! রাজকুষ্ণ বাহাদুর । ইহার পিতা রাজা 
নবরুষ্ণ মিরজাফরের নবাবী প্রাপ্তির সময় ল ক্লাইভের 
দেওয়ান ছিলেন । তখন তিনি প্রভৃত অর্থ উপাক্জন করেন । 
কোম্পানীর দেওয়ানী প্রাপ্থির পর ক্লাইভ তাহাকে দায়ি ত্বপূর্ণ 
কাঁজ দেন। তীাঁর দাননালতার জন্য ঈষ্ট ইপ্ডিযা কোম্পানীর 
ডিরেক্টরগণ চাঁভীকে একটি স্বর্ণ পদক দিয়াছিলেন | 
সালে রাগ নবরুষ্ণের মুত্যু তয । রাঁজরুধ। হন নাবালক । 
তাহার ছয পুত্র মধ্যে শিবরুঞ্ণ জ্যেষ্ঠ । এই পরিবারের 
কালীরুধ্* ১৮৩৩ সালে ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্টের নিকট হইতে 
রাঁজা বাহাদুর উপাধি প্রাপ্ত হন । 

৩। বাবু গোগীমোহন দেব, রাঁভা নবকুষ্ধের লরাতুষ্পুত্র। 
নবকুষ্জের যখন সন্তান লাভের আঁশ! ছিল না তখন তিনি 
ইহাকে দত্তক গ্রহণ করেন এবং সেই শুতে ইনি তীগার অদ্দীংশের 
'অধিকাঁরী হন। গোঁপীমোহন ও ভাঙার একমার পু বাবু 
রাঁধাকান্ত দেব জনসাধারণের বিশেষ অদ্ধার পাঁএ। 
সালেবাব গোপামোহন দেব রাঁজা বাহাদুর উপাধিলাঁভ করেন। 

৪। রাঁজা রামচন্দ্র রাঁষ, ৬ রাজা স্ুথমম রায়ের জোত্ঠ 
পুর। সুখময দেড় লক্ষ টাঁকা ব্যয় করিনা জগন্নাথ যাইবার 
রাস্তা তৈযার করিয়াছিলেন । এই বংশের প্রতিষ্ঠাত। 
লক্গমীকান্ত ধর কর্ণেল ক্রাইভ ও ন্যান্ক গভর্ণরদিগের 
বাঁণিয়া (13810507) হিসাবে বু অর্থ উপাঙ্ছন করেন। 
স্থখমঘ তীহার দৌহিত্র। তিনি ভ্যার ইলাইজ! ইম্পের 
দেওয়ানী করিযা মাতামহের ত্যন্ত সম্পন্ভি প্রভূত পরিমাণে 
বুদ্ধি করিয়াছেন । লর্ড মিন্টোর আমলে তিনি রাজা 
উপাধি লাভ করেন। রাঁজা রামচন্দ্র ও তাহার ভ্রাত। বাবু 
কৃষ্ণচন্ত্র রাঁয়, বাবু বৈদ্যনীথ রায়, বাবু শিবচন্ত্র রাষ ও বাবু 
নরসিংহ রাঁয় রাজা স্থখময়ের সম্পত্তির বর্তমান মালিক । 

৫|। মল্লিক বংশ। এই পরিবার বহুদিন হইতে 
কলিকাতার অধিবাসী । কয়েক পুরুষ পূর্বেই ইহাঁদের 


১৭৯৭ 


১৮৩৩ 


জ্াাল্রভ-লম্র 


[ ২৮শ বর্ব_-১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


সৌভাগ্যের সুচনা হয় । গুকদেব মল্লিক ও নয়নচন্ত্র মলিকই 
এই বংশের মধ্যে প্রথম প্রতিষ্ঠা লাভ করেন। ন্যনচন্দ্রের 
ছুই পুত্র গৌরচরণ ও নিমাইচরণ | নিমাইচরণ নিমু মল্লিক 
বলিয়া সমধিক পরিচিত। গৌরচরণের জ্যেষ্ঠ পুত্র বিশ্বস্ত 
পিত-সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত হন । দ্বিতীয় পুত্র রামলোচিনের 
চারি পুর । তীাহাঁর তৃতীয় ও কনিষ্ঠ ভ্রাতা জগমোহন 
এখনও জীবিত আছেন। নিমু মল্লিকের পুব্রেরাই অধিক 
সম্প্ভিশালী | তীভারা জট ভ্রাতা -রামগোঁপালঃ রামরতন, 
রামকাঁনাই, রাঁমমোঁভন, হীরালাল ( মুত ), শ্বরূপটাঁদ ও 
মতিলাল। সুল্রীমকোঁটে নিমু মল্লিকের সম্পন্তি লইয়া 
যে মামলা হইযাঁছে তাহাতে ছয় লক্ষের অধিক টাকা ব্যম 
হইয়াছে বলিয়া শুনা যাস। এখনও বিলাতে এই মামলার 
আপীল দায়ের আছে । 

৬। বাবু শ্রীনারায়ণ সিংভ, কুষ্চন্্র সিতের নাবালক 
পুর । কুষ্চন্দ্র লালাবাঁণ নামে সমধিক পরিচিত। কয়েক 
বতসর পুর্বো বুন্দাবনে তাঁর মৃত্যু হইয়াছে । হেষ্টিংসের 
আমলের কৌন্সিল ও বো অফ রেভেনিউর দেওযন 
গঙ্গাগোবিন্দ সিং কৃষচন্দ্রের পিতামহ । 

৭1 রাঁজনায়ায়ণ রাঁয়। তারকণাথ রাঁয় এবং অন্থান্ত 
রাঁয়েরা চক্বিশপরগণার অন্তর্গত আন্দলের অধিবাসী । 
উহার দেওয়ান রাঁমচরণ রায়ের বংশধর । গভর্ণর ভ্যান্সিটাট 
ও জেনারেল স্মিথের দেওমানী করিয়া! রামচরণ প্রভৃত 
সম্পগ্র অধিকারী হইয়/ছিলেন । 

৮। কালীশঙ্কর খোঁষাল, জয়নীরাঁষণ ঘোঁষালের পুত্র । 
অল্পিন হইল কাণাতে জযনঃরাঁয়ণের মৃত্যু হইয়াছে । এই 
পরিবারের প্রতিষ্ঠাতা গোকুলচন্দ্র ঘোষাল ভেরেলষ্ট সাঁহেবের 
দেওয়ান ছিলেন। সেই স্তরে ইভারা সন্দ্বীপের জমিদারী লাভ 
করেন। কালীশঙ্গর থিজিরপুরে (ডাকনাম খিদিরপুর ) 
বাস করেন। তিনি কুষ্টরোগাদিগের জন্য একটি আশ্রম 
নিশ্মীণের জন্য ভূমি ও অর্থদান করিয়াছেন । 

৯। ঠীঁকুর পরিবার। এই বন বিস্তৃত বংশ বিশেষ 
সমৃদ্ধিশালী । এই বংশের প্রধান শাখার আদি পুরুষ 
দর্পনারাঁয়ণ ঠাঁকুর হুইলার সাহেবের দেওয়ানী করিয়া 
অনেক টাকা উপাজ্জন করেন। তাহার সাত পুত্র- 
রামমোহন (মৃত), গোপীমোহন, ( পিতৃ-সম্পন্তি বহুল 
পরিমাণে বুদ্ধি করিয়া ১৮১৬ সালে পরলোক গমন করেন) 


শ্রাণ--১৩৪৭ ] 


কুষ্ণমোহন ( উন্মাদ), প্যারীমোহন (মুক), হরিমোহন, 
লাঁডলীমোহন এবং মোহিনীমোহন। গোপীমোহনের ছয় পুত্র 
ধ্যকূমার ( অপুত্রক ), চন্দ্রকুমার, কালীকুমীর, নন্দকুমরাঁর, 
হরকুমার ও প্রসন্নকুমার । 

১০। গৌরচরণ শেঠ, কুষ্ণমোহন শেঠ, ব্রজমোহন শেঠ, 
রাজকুমার শেঠ বড়বাজারের বিখ্যাত ব্যবসায়ী (ব্যাঙ্কার । 
পরিবারের লোক। এই পরিবার বিন হইতে 'এই 
অঞ্চলের অধিবাসী । 

১১। বাঁধারুষ্চ বসাঁক-ট্রেজারির খাজাঞ্চি। ইনি 
বড়বাজারের বিখাঁত শরফ (3790) বংশের সন্তান ও 
শেঠদিগের আম্মীয় | 

১২। রামছুলান, দে। ইনি বোধ হয় কলিকাতার 
সর্নশ্রেঠ ধনী । বাঁণিজ্যন্তব্রেই হনি সম্পত্তি লাভ করেন। 
ইনি বহুদিন ফেমারুলি কোম্পানীর দেওযাঁন ছিলেন এবং 
'আদেরিকাঁর ব্যবসারীদিগের সহিত উর কারবার ছিল। 
রামদুলাল 'এখন প্রাচীন ভইযাঁছেন কিন্তু এখনও নিজেই 
প্যবসাষের ভত্বীবধান করেন । 

১৩। প্রাণরুঞ্* বিশ্বাস ও জগমোহন বিশ্বীন রাঁমহরি 
পিখাসের পুর ভুলুষা ও চট্টগ্রামের শবাণর এজেন্ট 
হারিশ সাহেবের দেওয়াঁণী করিযা রামহ্রি প্রভৃত সম্পত্তি 
শাভ করেন । পুত্রেরা সেই সম্পন্তি আরও বৃদ্ধি করিরাছেন। 
পথেক বত্মর পূর্ণেন জগমোহনের মৃত্যু হইয়াছে । তাহার 
শ]বালক পুত্রকে প্রাণরুঞ্ সম্পন্থির শ্গাধা অংশ দিতে ইচ্ছুক 
[ছিলেন না কিন্ত স্থৃপ্রীম কোটের বিচারে সমস্ত সম্পত্তির 
'অঙ্ধাংশের তাহার অধিকার গ্রীব্যস্ত হইয়াছে । প্রাণরুষঃ 
ও তাহার পুত্র আনন্দময় বারাঁকপুরের সন্গিভিত বু 
ডমম্পন্তির মালিক । 

১৪। রাঁজকুষ্ সিংহ, বিকুষ্ণ সিংহ ও শ্রীকৃষ্ণ সিংত, 
"জারীর ভূতপূর্ন খাঁজাঞ্চি প্রাণরুষ্চ সিংহের পুত্র ও 
উগ্তরাধিকারী। এই পরিবারের প্রতিষ্ঠাতা শান্তিরাম সিংহ 
পাটনার চীফ মিঃ গিড্ল্টন্‌ ও স্টার টমাঁস রাঁমরোল্ডের 
দিওয়ান ছিলেন। প্রাঁণকুষ্ণ ও জযরুষ্ণ তাহার পুত্র । 

১৫। ভগব্তীচরণ মিত্র; ভবাঁনীচরণ মিত্র এবং তীহাঁদের 
মার চারি ভ্রাতা, অভয়চরণ মিত্রের পুত্র। উাঁরা বিশ্বনাথ 
মিত্রের পুত্র কাশিনাথ মিত্রের সহিত প্রপিতাঁমহ গোঁবিন্দ- 
পাম মিত্রের সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হইয়াছেন । গোবিন্দরাম 





স্পভিলম্র সুরে াজ্ষানলী সম্ভ্রাজ্ড শল্িলাল্লেলর সলিল 


৫ 


কলিকাতার জমিদারী কাছারির দেওয়ান ছিলেন এবঃ 
ব্যবসায়ের দ্বারা বিন্ত লাভ করিয়াছিলেন । 

১৬। নবকৃষ্ণ মিত্র, হরলাঁল মিত্র হরিশচন্ত্র মির প্রভৃতি 
গোকুলচন্ত্র মিত্রের পৌত্র। গোঁকুলচন্দ্র রসদের ঠিকাদারী 
করিয়া সমৃদ্ধি লাভ করেন এবং চিৎপুর রোডের নিকট 
বাঁগবাজারে স্ুবৃহত বাটা নিম্মীণ করেন। 
গঙ্গানীরা়ণ সরকার পামার কোম্পানীর 
খাঁজাঁঞ্চি। কলিকাতার দেশীয় অধিবাসীদিগের মধ্যে অ্যতম 
বিশিষ্ট ধনী । কেবল ব্যণসাবের দ্বারাই ইহার বিভ্ুলাভ হইয়াছে । 

১৮। রমচিন্্র পাঁলচৌধুরীর অবস্থা প্রথম মোটেই ভাল 
ছিল" না। তিনি লবণের ব্যবসায়ে অতুল শরশ্বধ্য লাভ 
করেন। তাহার চারি পুঞ্র ঈশানচন্দ্র (মৃত ), প্রেমচন্ত্র, 
রতনচন্দ্ এবং উমেশচন্র প [লচৌধুরী পিতৃসম্পত্তি বহুল 
পরিমাণে বুদ্ধি করিয়াছেন, কিন্ত উহাদের পিতব্য-পুত্রেরাও 
এই সম্পন্তির অাদার। সম্প্রতি কুচচন্দরের কনিষ্ঠ ভ্রাতার 
একমার পুত্র বৈছ্যনাঁথ স্থপ্রীম কোটের বিচারে সমস্ত 
সম্পন্ির এক-ভুতীয়া শের মালিক নাব্যস্ত হইয়াছেন । 

১৯। রাজনারারণ পেন, রূপনারামণ সেন এখং অপর 
শাতা মথুরীমোতন মেনের পুত্র ।  মথুরামোহন 

শরফের ( ব্যাঙ্ক ) বাবসাঁঘ়ে বু অর্থ উপাক্ন করেন এবং 

জোড়াবাগানে এক বু5ত বাড়ী নিন্মাণ করিয়াছেন । 

২০ | রাঁধামাধণ বাচুরগী এখং গোৌবরীচরণ বানুরজী 
ফকিরচাদ বাচ্রজীর পুত্র? ফাকির্চাদের পিতা বামস্থন্দর 
কুলীন প্রাঙ্গণ, রাঁজনারায়ণ শিশ্রের 'এক ভগ্রীর সহিত 
তাহার বিবাহ হয। এই বিবাহের দ্বারা এবং পটুয়ার 


১৭ । 


তন 


মআঁফিমের এজেন্সীর দেওয়ানী চাকুরীতে এই পরিবারের 
সমুদ্ধি লাভ হয়। এতদ্বাতীত বাঁগরজী পদবীর আরও 


কয়েকটি ধনী কুলীন পরিবার আছে। 

২১। শিবনারায়ণ ঘোষ ও তাহার দুই শীতা রামলোচন 
ঘোষের পু ও বিশাল সম্পত্তির মালিক । রামলোচন 
হে্টিংসের সরকার ছিলেন । | 
মৃত সনাতন মল্লিকের ভ্রাতা বৈষ্ণবদীস মল্লিক 
এবং তাহার ভ্রীতুষ্পুত্র নীলমণি মঙ্লিক অত্যন্ত ধনী এবং বিশেষ 
প্রতিপত্তিশালী বাক্তি। ইহাদের সম্পত্তি রাঁমরুষ্ণ মল্লিকের 
ব্যবপায় লব্ধ। ইহাদের সহিত পূর্বোল্লিখিত মল্লিক 
পরিবাঁরের কোন সম্পর্ক নাই। 


২২। 


৮৮৬ 


সহ ব 


২৩। রসিকলাঁল দত্ত অধিকাংশ সময় বেনাঁরসেই বাঁস 
করেন। তীহার পুত্র উদয়টাদ কলিকাঁতাঁর ভর্রীসনে 
থাকেন। রসিকললি ও হরলাল মদনমোহন দন্তের পুত্র । 
হরলাল ১৮০০ সাঁলে পরলোক গমন করেন । তাহার পাঁচ 
পুত্র, মণিমাঁধব, শিবচন্দ, শস্ুচন্্র, ঈশ্বরচন্দ্র এবং রাঁজচন্দ্র । 

ইভাঁর পর কলিকাঁতার বিভিন্ন পল্লীর সন্থান্ত ব্যক্তিগণের 
অঁলিকাঁ দেওয়া হইযাছে। 
পাগব'জার- 

১। রাঁজা রাঁজবল্পভ বাহাছুরের পুত রাজা মকুন্দবল্লভের 
নএক পুত্র রাঁজা গৌরবল্পভ | 

২। উদ্মচরণ মিত্রের পুত্র ভগবতীচরণ মিত্র । 

৩। গোঁকুলচন্দ্র মিত্রের পৌর ভরলাল মিন । 

৪। দুর্গাচরণ মুখাঞ্জির পুত্র শন্চন্দ্র সুখাজ্জি | 

৫। দুর্গাচরণ মুখাঞ্জির দৌহিন ভগবতীচরণ গাঙ্গুলী | 

৬। তারিণীচরণ বস্তুর পুন কাঁশিনাঁথ বন্ত | 


শামবাভার- 

১। কুষ্চকাস্ত বনু জমিদারের পন গুরুপ্রসাদ বস এবং 
শলাটাদ বস্ত্র | 

২। তুলমীরাম ঘোষের পৌর কবাপ্রসাদ ঘোষ | 

৩। মহারাজা রাজবগ্লনের ভাঁগিনে (অথবা ল্রাতুস্প ত্র 
1, 1১1৩? ) কাঁণাপ্রসাদ রাঁষ। 

৪ | বাঘ জগনাগপ্রসাদের পু কষ্ঃ প্রসাদ বায়। 
“পাঁজাবাজার-- 

১। বাভা নবকুঞ্জের পৌত্র এবং রাঁজা রীজবুষেের পুর 
7151 শিবরুধত কালীরম্ প্রভৃতি | 

২। রাঁপাকীন্গ দেব ও তাহার পুত্র । 

৩। জগমেহিন খিশ্বাসের পুত্র কষধণানন্দ বিশ্বাস । 

»। কালীশঙ্গর ঘোষের পৃত্র হরচন্দ থোষ | 

11. গুরুপ্রসাঁদ মিত্রের পু জয়নারায়ণ মিন্র। 

১। বুন্দাৰন বসাকের পুর কুধঠনোহন বসাক । 
'জীড়াবাগান 

১। বাপীমীধব বাঁনাঁজী | 
গণাণহাটা 

১। পাঁমার সাহেবের দেওয়ান গঙ্গানারায়ণ সরকারের 
পাত্র শিবচন্্র সরকার । 


ভ্ডাল্পসত্ড শর 
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নিমতলা_ 

১। কাঁশীনাথ দত্তের পুত্র বিশ্বেশ্বর দত্ত । 

২। মদনমোহন দন্তের পৌত্র উদয়াদের পুত্র মহেশ- 
চন্দ্র দত্ত। 
সিমলা-- 

॥ ১। ফেযার্লি কোম্পানীর দেওয়ান রাঁমদুলীলের পুত্র 
আশুতোষ দে। 

২। রামদ্লাল সরকারের জামাতি! রাঁধাকৃ্ণ মিত্র । 
রসমন দত্ত । 
জোঁড়াসীকো 

১। শীন্তিবাম সিংহের পৌন্র ও প্রাণকুষ্ের পুত্র 
রাজরুষ্ণ সিন্ক ও নবীন্চাদ সিংভ। 

২। গৌরচরণ মগ্সিকের পুত্র রূপলাঁল মল্লিক । 

৩। শিবচন্ত্র সাঁগডেল জমিদারের দুর মধুচদন সাগ্ডেল। 
পাথারিয়াথাটা-_ 

১। রামলোচন ঘোষের পুত্র শিবনারায়ণ থোষ। 

২। দেবনাবায়ণ ঘোষ । 

৩। গোপীমোহন ঠাকুরের পুত্র প্রসন্নকুমার ঠাকুর । 

১। হ্রিমোঠন ঠাকুরের পৌর ললিতমোহন ঠাকুর | 

«1 লাডলীমোতনের পুত্র শ্যামলাল ঠাকুর । 

৩। মণিমোহন ঠাকুরের পুন কাঁনাইলাল ঠাকুর | 

৭। বৈদ্যনীগ মুখাজ্জির পু লক্ষমীনারায়ণ মুখাজ্জি। 

৮। রীঁমরু্ মঙ্গিকের পুর বৈষবাঁস মলিক | 

1 নীলমণি মঞ্পিকের দক পুত্র রাজেন্দ্র মল্লিক । 

১৮। মহারাজা শভুখমর বাঁয়ের পুত্র রাজা রামচন্দ্রের 
পুর কুমার রাঁজনারায়ণের দন্ডক পুএ এরজেন্ রাঁয়। 

১১। মহারাজ! স্ুখময়ের পু রাজা বৈগ্যনাথ । 

১২। মহারাঁগা সখমযের কনিষ্ঠ পুত্র রাজা নরসিংভ- 
চন্দ্র রায়। 
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১৩। রাঁগা শিবচন্খ রায়ের দৌভিত্র কালীকুমার 
মল্লিক । 

১৪1 রামনিধি ঠাকুরের পুত্র গৌপিক% ঠাকুর 

১৫। রাঁমরতন ঠাকুরের পুত্র কাঁলিকাপ্রসাঁদ ঠাঁকুর । 

১৬। রাঁমহরি ঠাকুরের পৌত্র শিবচন্ত্র ঠাকুর । 

১৭। বৈষ্ণবদাঁস শেঠের পৌজ রাঁজকুমার শেঠ । 

১৮। সাবট্রেজারারের দেওয়ান রাঁধাকৃষ্ণ বসাঁক। 


অবণ--১৩৪৭ ] 
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বড়বাঁজার-_ 
১। দেওয়ান কাঁশীনাথের পৌত্র জগন্নাথপ্রসাঁদ দাস 
ও গোবদ্ধন দাস। 
২। রামগোপাঁল মল্লিকের পুত্র উদয়চরণ মল্লিক | 
৩। রামরতন মল্লিক । 
৪। রাঁমতন্ু মলিক । ॥ 
৫| রামমোহন মল্লিক । 
৬। মতিলাল মল্লিক । 
। রাঁমকাঁনাই মল্লিকের পুত্র নবকিশোর মল্লিক । 
৮। জগমোহন মল্পিকের পুত্র প্রেমসুথ মলিক। 
৯। গৌরচরণ মল্লিকের পৌন্র কাবানাথ মল্লিক । 
১০। কলভিন্ন কৌম্পানীর দেওয়ান বিশশ্তর সেন । 
নীলমণি ধরের পৌন্র ব্রজনাথ ধর। 
নেছুয়া বাজার 
১। রামমণি ঠাকুরের পুর দ্বারকানাথ ঠাকুর । 
চোরখাজার- 
১। দদনমোতন দত্তের পুত্র লক্মীনারায়ণ দন্ত। 
২। হরচন্্র ঠাকুর 
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৩। গুর্রসাদ বনু । 
«| ব্যাঙ্কের একাউণ্ট্যাণ্ট কুধমোহন দে। 
কলুটোল।-- 


১। মতিলাল গল । 

২। মাধবচাদ দত্ত। 

৩। বলরাম চন্দ্রের পৌর গোপাল চন্দ্র। 

১। রামকমল সেন।, 

৫ | তারাচাদ দণ্ড । 

৬। “সমাচার চক্জিকা”র সম্পাদক ভবানীচরণ ব্যানাজী । 
পটশডাশ। 

১। বুপনারায়ণ ঘোষাল । 
বহুবাজার-_ 

১। হিদেরাম ব্যানাজীর পুর অভয়চরণ ব্যানাজী | 

২। ছুর্গাচরণ পিতুরীর দৌহিত্র অভয়চরণ বাানাজী। 

৩। ছুগাচরণ পিতুরীর ভাগিনের বিশ্বনাথ মতিলাল। 
মলার্গী_ 

১। অভ্তুর দণ্ডের পুত্র রামমোহন দত্ত । 

২। রামতন্ সরকারের পুত্র গোপীমোহন সরকার । 





৩। কালীচরণ হালদারের ত্রাতুস্পুন্ধ রাজচন্দ্র হালদার । 
জান বাজার (70101 138%971 )--- 

১। রঘথুনাথ পালের পুত্র ছুর্গাচরণ পাল। 

২। প্রীতরাম মারের পুত্র রাজচন্ত্র মার। 

৩। গোগপীমোহন ঘোষের পৌএ রামধন ঘোঁষ। 

১ | কালীপ্রসাদ দত্ত। 
খিদিরপুর__ 

১। দেওযান গোকুল ঘোধালের দৌহিএ গোবিন্দ- 
চন্দ্র ব্যানার্জী | 

২। জথনারাষণ ঘোষালের পুর কালিশঙ্কর ঘোষাল । 
কাশিপুর 

১। কালীনাথ মুশ্পী। 

২। কালীশঙ্কর রায়ের পৌ৭ রীমরতন রাঁয়। 

৩। প্রাণনাথ চোধুরী। 
ভানীপুর_ 

১। শ্রীহটের জমিদার লালা গোরহুরি সিংহের পু রাঁয় 
রাঁধাগোবিন্দ সিং । 

২। নৈঞ্চবচরণ মিন । 

পৃর্ণেনা্ধিত বংশ-পরিচঘ ও বর্তমান তালিকা একই 
বাঁগজে পাওয়া গেলেও এক সময়ে সঙ্কলিত হইয়াছে বলিয়া 
মনে হম নাঃ কারণ বংশ-পল্পী সঙ্গলনের সময় যাহার! বাচিয়। 
ছিলেন তাঁলিক1 সংগ্রহের সময় তাঁহারা সকলে জীবিত 
ছিলেন না। হিদাঁরাম বাঁড়ঘ্যেঃ ছুর্গাচরণ পিতুরী প্রভৃতি 
সকল অধুনাবিস্ৃত সঙ্তান্ত ব্যক্তির নামে কলিকাতাঁর কোন 
কোন বান্তার নাম হইযাঁছে তীহাঁদের সম্বন্ধে কিছু খবর 
এই তাঁপিকাঁয় পাওয়া যাইতেছে । স্থতরাং যদি কেহ 
এই তাঁলিকাঁৰ উল্লিখিত ব্যক্তিদিগের বর্তমান বশ্বরাদিগের 
নিকট কাঁগজপত্রের সন্ধান করেন তাহা হইলে সেকাঁলের 
কলিকাঁতার সামাজিক ও অর্থ নৈতিক ইতিহাসের মূল্যবান 
উপাদান পাওয়া বাঁইতে" পারে। শতবর্ষ পূর্বে যে সকল 
ব্যক্তি কলিকাতাঁর সমাজের পাষস্থান অধিকার করিয়াছি*লন 
তীহাঁদের মধ্যে অনেকে বাবসাঁয় ও বাণিজ্য করিয় সমৃদ্ধিশালী 
হইয়াছিলেন, কিন্তু তখন হইতেই চাকুরীর দিকে ,মধ্বিত্ত 
সম্প্রদায়ের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়া থাকিবে। কারণ, ক্রাইভের 
দেওয়ান, হেষ্টিংসের দেওয়ান ও সরকার, ভ্যান্সিটার্ট ও 
ভেরেলেষ্টের দেওয়ান, মিডলটন ও হুইলারের দেওয়ান, 
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রামরোল্চের েওযাৰ, নিমকমহলের দেওয়ান খাগাঞ্চি- তালিকায় বন মুসলমানের নাম আছে। কলিকাতার 
থানার দেওঘান, অঠিফেন মহলের দেওয়ান মহাশয়ের অধিবাঁসিগণের মধ্যে কোন উল্লেখযোগ্য মুসলমান পরিবার 
চাঁকুরীস্থত্রে কেবল থে রাঁনৈশ্বর্যের অপিকারী হইয়াছিলেন থাঁফিলে তীহাদের নাম এই তালিকায় পাওয়া যাইত । 
তাহা নহেঃ রাঁজোচিত সম্মান লাভও করিধাছিলেন। কলিকাতাঁর জমিদারী কাঁছারীর দেওয়ান গোবিন্দরাম 
সেকালের সংবাদ পণ্ধে সম্পীদকদিগের মধ্যে মাত মিত্র স্গন্ধে বু কাগজপত্র নয়া দিল্লীর মহগফেজথানায় আছে । 
একজন সন্বীস্ত * ধাক্তি হিসাবে সরকারী তালিকায় সেকালের চিঠিপত্রের মধে। বড়লাঁট কর্ণওয়ালিসের নিকট 
স্থান পাইযাছিলেন । থোঁধাল মহাঁশয়েরা একটি অনাথ মণ্ডপ ও ইনডাষ্টি ঘর 
বোঁধ হম উনবিংশ শতাব্দীর গ্রথন ভাঁগে কোন সঙ্ান্ত নিন্মীণের প্রস্তাব করিয়া যে বাঙ্গালা চিঠি লিখিয়াছেন 
মুসলমান পরিবার কলিকাতাঁন বাঁসম্তাপন করেন নাই। তাঁভাও পাওয়া গিযাঁছে। বারান্তরে ততসম্বন্ধে আলোচনা 
মুশিদাবাদ, বেনারস প্রশ্ততি শহরের 'অভিজাতবণের করিবার উচ্ছ! রহিল । 


-শীঞাঁ সিটি 


নহে অভিশাপ. 
শ্রীহীরেন্দ্রনীরায়ণ মুখোপাধ্যায় 


এপারে নামিছে সঙ্গ তন্দীলস শঞ্ষিত শন্দরী, 
আধারের কালো! ছায়। বি) 


ওপারে ছ্বলিছে চিত! দিবসের পধাপ্ আলোকে 


সভ্যতার বর্দর দেউলে। কাপিছে মাধ; 
শ্বাসরদ্ধ পাঁষাঁণ প্রাচীবে 

ক্ষুপাতির কবগ্ধের তীর হাহাকার করে করাঁঘা, 
গ্রতিধবনি কেদে মরে ঘৃখাবন্ত মানে) 

ম্ বঞ্ধী হ হু রবে দিগন্গ বা।পিমা 

বাড়া বিকট জিহবা লোল জিঘাংসার , 
মাফের রক্তলোছে উন্বাঙ মাি হানে সহন অশনি 
শান্ত মোন বন্তপাঁর পষঃক্সোতে উজারি গরল । 
আকাশে আকাশে গলে বিদ্াতের শিখা; 
মাটির মামার গড়া সোমা দেবতার কুটিল ন্কুটি 
আইরহান্তে দানবের মত 

আপনারে কৰিছে প্রচার ! 

সে-ই রূপ তার! 

মাঁভষের কমনীয় লঘু আবরণে, 

প্রেতাম্মার বিক্ষু আবেগ 

জাঁগিযা উঠেছে গূমঘোরে। 

পৃথিবীরে করিতে শ্মশান | 

' রক্তে তার অদম্য উন্লাস ওঠে জাগি; 

'অসভ দুর্বার বেগে পূর্ণানতি দেম দেবতারে, 
কপালিক সম, 

রদ্রের মন্দিরে । 

প্রজ্জলিত সেই 'অগ্রিশিখা 

দিকে দিকে মরণের বাজায় ডমরু ; 

কাপে প্রাণ, কাপে রক্তশ্রোত। 


উন্ভাল তরঙ্গলেখা জলধির তটভূমি ঘিরে 
মুত্র তাঁগুবে ওঠে জীবনের ভবাল ক্রন্দন ! 
তবুও মাঁন্চষ তাঁরা মাষের বিকিকিনি পাঁটে ! 
দুর্দনলের অথা খত 

তাঁদেরি শিয়রে 

নগে সুগে হযেছে সঞ্চিত । 

অক্ষম বিধাতা 

ডরাঁন তাঁদেরে চিরকাল £ 

তাঁত বুঝি আপনার ভাতে 

বূঢে তারা আপন মরণ । 

ওদের উদগ্র শক্তি গপর ধরি 

লঙ্গিণী সর্বানাঁণা রূপে 

রূচিন্ডেছে ন্বান্তিজাঁল অস্তাঁচল পারে, 

তারি মাধ] পৃ্থীছাঁধা সস * 

ধীরে ধীরে করে গ্রাস সে আলোর প্রদীপ্ত তপন; 
সম্মথে খনায় বাতি, 

পতঙ্গের ধাঁধিয়া নয়ন_ 

সীমাহীন অন্দকারে ছেয়ে আসে পশ্চিম আঁকাশ। 
ছিন্নপক্ষ জটাঁঘুর মত 

অসহ শক্তির বেগে লুটাবৰে ধুলায় 

ওই রুদ্র প্রচণ্ড দানব, 

শুঙ্ধ হয়ে বাবে তাঁর ওগ্ঠ প্রান্তে অশ্রর প্রবান, 
শ্বাসে শ্বীসে বিষবাম্প ছড়াইিবে দূর বনভূমে ১ 
শক্তির সে পূজার দেউলে 

যাঁমে বামে শিবাঁদল করিবে রোদন । 

নহে অভিশাপ, 

এই তার জয়মাল্য__শিষ্ট পুরস্কার । 


মতির মাল। 
শীকেশবচক্দ্র গুপ্ত 


ভদ্রলোকের নীম জানতাম না। বেশ চট্ুপটে, স্ুমাজ্জিত- 
কুচি সু তরুণ ৷ তাঁকে ফ্রি-মেশন-ভলে দেখেছিলাম | 

কাঁজের মানিষ অবসরকাঁলের মানিষ হ'তে ভিন্ন । কিন্তু 
সে ভিন্নতার অন্তরে একটা মিলন-ক্ষের থাকে । আজ আমার 
কর্মস্থলে তরুণের যেরূপ দেখলাম সে রূপ তার ফি-মেশন 
হলের উতসব-প্রসন্ন আকুতি হতে একেনারে নিভিন্ন। মুগ 
মলিন, চক্ষু কাতর, 'এমন এক, বেশ-ভন1ও দীন | 

বুঝলাম, যলক চাষ দরদ । 
অভিবাদন করলাম । 
বহন | 

সে বললে আজে হ্যা সার । 
একান্ত প্রযোগন । আমি বড় বিপন্ন । অপ্রত্যাশিত অন্তাঁন 
বিপদ। অনাঁচিত পরৌপকারের ভীন্ণ পরিণাম । 

আমি তাঁকে বৌঝালাঁম। অকুজ্তা ম্বার্থপরতাঁর সহজ 
পরিণতি | বিদ্যাসাগর মহাশয়ের এতিহাসিক বিবৃতি তাঁকে 
স্মরণ করতে বলপাঁম । কিন্তু বচন-ন্তধায় তাঁর আধ্যান্মিক 
ক্ষুধার নিবুত্তি হ'ল না। 

অগতা। তাকে কথা কষে মন্‌ ভাক্ষী করবার অবসর 
ধিলাঁম। কিন্তু একটাঁনা 'একুশ মিনিট বক্তৃতার ফলে তার 
উত্পীড়নের ইতিভাঁস সংশ্রিভাবে আনম্ম-প্রকাশ করতে 
অক্ষম হ'ল । মোটামুটি বুঝনাঁম' এক মেমের কুণারী কন্ঠার 
সে উপকার করেছিল । ব্াক্ষণী মেম তার ফলে তাকে 
এক স? নেশে পত্রাঘাত করেছে । 

মামি বললাম ্্যা। স্পষ্ট বুঝেছি ঘটনাটা । 
ঢষ্ট চিঠিটা! দেখি । 

সে সন্ষ্টচিন্তে আগার ভাতে পত্র দিলে । চিঠির ভাব 
ইংরেজী । বানান ও ব্যাকরণের ভুল-্রান্তি সংশোধন করলে 
পত্রের ভাব নি্নলিখিত রূপ £ 

প্রিয় অরুণ, 

তোমার ব্যবহারে নিরীহ সৌফী অতি তীব্র মর্খপীড়া- 

কাতর । তুমি তাহাঁকে বিবাহ করিতে প্রতিশ্রুত না হইলে 


আমি তাকে মেহের সরে 
ব্ললাম--' আপনি ফি-মেশন না? 


আপনার সভাঘতা আমা 


কই 


আশি তোমাকে আমার কুমারী কন্যার সভিত অবাধে 
মিলিতে নিনেধ করিতাঁম। কাঁলিমপঙের সকল অধিবাসী 
তোমাদের বিবাঁভ-পণ অবগত । পাগড়ের সকল নিভৃত 
স্থল তোমাদের নিবিড় সখ্যের সাক্ষ্য । তীস্তা নদী'র স্বচ্ছ 
সলিলে তোমাদের ভালবাসার লাল-চিত্র প্রতিফলিত । 
কেবুশ আলন্যবশত তোঁমাদের বিবাঁভ-সন্গন্ধের সুচনা সংবাঁদ- 
পণ্রে প্রকাশিত করি নাই । 

কলিকাতার প্রত্যাবন্তনের পর হঠাৎ তোমার প্রেম-বহি 
গাতল হইল কেন ? কারণ ভ্ম্পঈ | তুমি কৃগানী সোফীর 
জদম এব, তাহার কমনীবৰ দেহ লইরা খেলা করিত্েেছিলে। 
তোমার প্রবঞ্চনা-রত মগ্তিক্ষে কি তখন*উপলব্ধি কর নাই 
থে? তুমি আগুন লইঘা ক্রীড়া করিতে মনত? আমরা সঙ্গ 
সরণ স্ত্রীলোক । একথা আমি কিন্গা আমার কন্াঁও সে সমর 
বুঝি নাই । 

এখন প্রমাণ পাইপামঃ তোমার দেওয়। কলিকাতাঁর 
ঠিকানা কাল্পনিক । তোমার নাম বোধ ভব মিথ্যা নয়, 
কারণ সোভাগ্যবশে তোমার নাম-ছাঁপা কাঁড আমার হস্তগত 
হইমছিল। তোমার মিথা। ঠিকানা হইতে কযেকখানি 
পর ফেরত আসার পর, কাশিম্প৪ হোটেল হইতে তোমার 
ঠিকানা সঃগ্রহ করিবা এই পত্র দিতেছি | 

তোমার আচরণে দোষী শখ্যশানী। ভুমি বিপাতে 
পাশ-কর। এপিনারাঁর, 'এ সমাচারও নিশ্চন গিখ্যা । এখন 
বুপিয়াছি ভোমার চাতুরী। তোম।র মত স্বেচ্ছাচীরের হন্টে 
কন্তা সম্পণ করা পাপ। কিন্কা মামার সরলা কুমারী 
তোমার কুহকে অভিভূত» তুমি ভার প্রাণ ও মন লইয়া 
পরিহাস করিতে পার, আমি কিন্ধ এ দুষ্ট আচরণ উপেক্গ, 


করিতে পারি না। কারণ আমি তাঁর জননী । 

তোমাকে মশীমি এই শেব নোটিস দিলাম । , বদি 
সাত দিনের মধ্যে ইহার প্রত্যুন্ত্র না পাই অগত্যা আমার 
উকিলের সঙ্গে এ বিষয় পরামর্শ করিব। সাত দিন পরে 
তোমাদের বাঙ্গালা সংবাদপত্রে তোমার নাম-ধাম দির] 


১৫৯ 


১৮৬০ 


ভ্ঞাল্রত অশ্ব 


[ ২৮শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড ২য় সংখ্য। 
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নিজ্ঞাপন প্রকাশ করিব। তীহাতে তোমার চরম সিদ্ধান্ত 
সন্থন্ধে প্রশ্ন থাকিবে । তাঁর পর আদালত । 
আশা করি তোমীর স্থবুদ্ধি জীগিবে । ইতি 


হেলেন আরাকী 


পাঁঠান্তে বুঝলামব্যাপারটা গুরুতর | মিঃ অরুণ রায় সত্যই 
বিপন্ন । ঘযৌন-ছুর্বলতা বেচারাকে এক শোধক রমণীর 
কবলে নিক্ষেপ করেছে-_গাঁধে কোঁনো আচড় না লাগিয়ে 
তাঁকে মুক্ত করা অসম্ভব । অর্থ কিন্বা ঘখ-- উভযের মধ্যে 
একের ভাঁনি 'অনিবাঁধ্য | 
তাকে সাহস দিলাম । বললাঁম_-ই"রেজী প্রবচন জানেন 
তো মিঃ রায়, যে কুকুর চীৎকার করে সে কাঁমডাঁয় না। 


সে বললে সম্ভব । কিন্ 'এই শ্রেণীর স্ত্রীলোক যাত্রার 
দলের যোদ্ধার মত -মাঁরবাঁর আগে বক্তৃতা দেয়। ওঃ কি 
শয়তান! কি ভীষণ ॥ 


আমি অনেক প্রশ্নের দ্বারা ঘটনাটি পূর্বাপর বুঝলাম। 
কারণ, সে আবেগভরে বহু অবান্তর কথা বলছিল । 
সেগুলিকে সংযুক্ত করে একটি স'লগ্র কাহিনী সষ্টি করতে 
কল্পনার আশ্রঘ গণ কর! ভিন্ন উপাবান্তর ছিল না । অথচ 
কল্পিত কাহিনী ওকালতীর ভিত্তি হ'তে পারে না। 

পুজাবকাশে অরুণ কালিমপঙ্ পাাঁড়ে ভিমাঁণয ভোটেলে 
বাদ করছিল। নিছক একেলা । সাথী ছিল তাঁর কযেক- 
থানা ইংরেজী উপন্যাস আর হিমাপঘ শৈলের নানা সুন্দর 
রূপ। সকাঁণ বিকেল সে নিজ্জন পাহাড়ে ভ্রমণ করত-- 
শৈলশির হ'তে উপত্যকীয ছায়ার খেলা দেখত 
উপত্যকা দাড়িয়ে শৈল-শিরে পড়ন্ত রবির মান হাসির 
লীলা-তরঙ্গে আম্ম-শিবেদন করত । ছুপুরে একটা গাঁছের 
ছাঁয়াঁয শুষে থাকৃত। সম্মুখে উন্মুক্ত নভেল- দৃষ্টি চির-শুন 
তুধার-ন্ষেত্রে মনে অব্যক্ত এলেংমেলো টুকরো আনন্দ । 

বিলাতে উগ্চিনিষারের কাঁদ্দ শিখে সে কলিকাতা এক 
প্রসিদ্ধ ইসরেজী অফিসে নিষূক্ত হ'যেছিল | কিন্ত কল-কজা 
ঘেঁটে, দিনের পর দিন 'অজীনী 'অন্ধশক্তির কার্যাকাঁরিতাঁর 
হিসাব কষে সে তার তরুণ প্রাণের সহজ উপলব্িগুলাঁকে 
যন্ব-দেবতাঁর বে্দোতে বলি দেয নি। 

আমার মনে হ'ল, তার চক্রিত্রের এই উতকর্ষতাই তার 
যৌন-ছুর্বলতার কারণ । শিক্ষিত বক, আবেগভর। প্রাণ | 


তাকে একেবারে এ-কথা বললে সে অপমানিত হ'বে। 
তাঁর গল্পের শোতি ফিরিয়ে তাঁকে জিজ্ঞাসা করলাম--সোঁফী 
আরাঁকী কল্পনাঁর মীন্ষ, না, প্রকৃত ? 

_রক্ত-মাস-গড়া চকচকে চামড়া-ঢাকা তরুণী । আর 
হেলেন আরাকীও মিষ্টভাষিণী মাভ-ুত্তির ছদ্মবেশে 
পিশাচিনী | 

_সু! কিন্তু এদের সঙ্গে পরিচয় হ'ল কিরূপে? 
'আঁপনি তো শৈল-কন্দরে অজ্ঞাতবাঁস করছিলেন । 

সেকথার সে উত্তর দ্রিলে। প্রথমটা কবিতার ভাষা । 
এ বিপদের দিনেও তার প্রাণের কবিতার উত্স শুকায় 
শি। বুঝলাম, যুবক মগাপ্রাণ | 

এক শৈল-শিরে দাড়িয়ে সে হিম-গিরির ধবল-তুষারের 
সঙ্গে বিদীয়-রবির রউীন কিরণের খেলা দেখছিল । অদুরে 
সঙ্গীত-মুখর এক ঝরণা পাহাড়ের অ-মস্থণ দ্রেহ ধুয়ে ঝরে 
পড়ছিল । কনক-টাপা গাছের ফাকে ফাকে ভ্রমণ ক'রে 
এক ঝাঁক চতুর রশ্মি তীস্তা নদীর তরঙ্গের মাথাগুলা রাঙিয়ে 
তুলছিল। সান্ধ্য যবনিকা কাঁলো আবরণে এ-সৌন্দর্যের 
'অবনুপ্তির আয়োজন করছিল । 

ভঠাঁত ঝোঁরাঁর অন্তর হতে এক ব্যথিতের কাতির 
কগ-ধবনি বেজে উঠল হেল্প, হেল্প ! সেদিকে ঘন গাঁছের 
ন্বৌপ। একটু নেমে অরুণ দেখলে প্রায় পঞ্চাশ ফুট নীচে 
একটা প্রকাণ্ড শিলা-থগডের উপর বসে কাতর চীৎকার 
করছে 'এক ইন্গ-ভাঁরতীয় যুবতী । 

আমি জিজ্ঞাসা করলাম- সোৌফী আরাকী? 

- মীজ্ঞে হ্যা। নরণধর জল ভীবণ শব্দে সেই 
পাঁথরটাকে প্রদক্ষিণ করে মাঁবার একজোটে কয়ে যাঁচ্ছিন। 
পাথরের উপরটা তিন-কৌণা। তাকে আকড়ে ধরে 
বসেছিল-ঘোফী | সত্যই সাহা না পেলে তার পক্ষে 
আবার শুন্নো জমিতে ফিরে আসা অসম্ভব । 

আমি বললাম__ গল্পের অগ্নবুদ্ধি তাতীর মত। ওঠবার 
সিঁড়ি ছিল-নামবার সিঁড়ির অভাবে সে নীচে ফিরতে 
পারেনি । সে অসম্ভব স্থলে বেচারা যে পথে পৌছে ছিল-- 
সে পথে ফেরবার প্রতিবন্ধক কী ছিল? আপনাকে 
কাঁতরে ডাকা ছল? নিমেষে ভুলায়ে মোৌঁরে_- 

অরুণ বললে আজ্ঞে না। তার কাতর ক্রন্দন ছলনার 
কুহক-গাঁন নয়। দে যখন পাথরের উপর বসতে গিয়েছিল 
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তখন ঝরণার একদিক শুকনো ছিল । কতকগুল৷ উপলের 
তলায় তলায় জল ছিল। তাদের মাথায় প। দিয়ে পার 
হয়ে সে পাথরের চাঙ্গরের উপর পৌছেছিল। 

আমি ভাবলাম-বিচিত্র ব্যাপার ! 
ন্লোতে ঝরণায় বান এলো নাকি? 

প্রকাশ্যে বললাম_ হঠাৎ এমন প্রচণ্ড জলের স্রোত 
এলে। কোথা থেকে ? 

যুবক শ্নান-হাসি হেসে বললে--মাপনি প্রবীণ উকীল, 
যে প্রশ্ন আপনার মনে উঠছে-পে প্রশ্ন নবীন ইঞ্জিনীয়ারের 
মনে নিশ্চয় উঠেছিল। তখন ব্যাপারটা রহম্যমর ছিল-- 
পরে জেনেছি। বাশের নলে ঝোঁড়ার জল নিয়ে পাহাড়ী 
কৃষক জমি সেচ কন্ধে । এমন বহু প্রণালীর ভিতর দিয়ে 
বরণার জল বহুভাঁগে বিভক্ত হ'য়ে যা, তাই ঝরণার প্রধান 
প্রবাহ হয ক্ষীণ । আশ্বিনের শুরা অষ্টমীর সন্ধ্যার প্রাক্কালে 
পাঁহাঁড়ী রুষকেরা একজোটে জল নেওয়া বন্ধ করেছিল । 
ইত্যবসরে মিস্‌ সোফী আরাঁকী পাথরে বসে তীস্ত৷ দেখছিল 
কিশ্বা কোন্‌ ভদ্র-সন্তানকে ফীঁসাবে তাঁর কু-অভিসন্ধিতে 
মশগুল ছিল। হঠাৎ মুক্ত হয়ে ঝরণার জলের ধারা সহজ 
খাঁদে এক শ্নোতে বইল। তাই বানু ববে আনলে সোফীর 
কাতর ক্রন্দন, আমার মনে জাঁগল সহজ ভদ্রতা ও নারী- 
জাঁতির প্রতি শ্রদ্ধা ইত্যাদি ইত্যাদি । 

ইত্যাদি ইত্যাদির মধ্যে রূপের টান নিশ্চয় ছিল। 
মামি সে কথার উল্লেখ করলাম না। এবার অরুণের গল্প 
স্বাভাবিক বর্ণনার খাঁদে বইতে আঁরন্ত করেছিল। 

সে সোৌঁফীর কাছে পেটছল-_অর্থাৎ গিরি-প্রবাহের 
এ-পারে। ঝরণাঁর উপলগুল! পিছল ছিল। মুক্তধারার 
সরস স্পর্শে তার! হড়হড়ে হ'ল। জল গভীর না হলেও 
ৰরণার বেগ ছিল প্রচণ্ড । 

অরুণ সোফীকে সাস্বনা দিলে। এক দ্রিকে তিন ফুট্‌ 
অন্ত দিকে চার ফুট জলের বেগ, তৃষিত পাষাঁণের পিছল 
অঙ্গ। জুতা খুলেও শৈলের উপর পা রাখা অসম্ভব । কোন 
প্রকারে পার হয়ে দ্বীপের উপর পৌছান গেলেও ব্যাকুল 
তরুণীর ভাঁর বয়ে প্রত্যাবর্তন অসম্ভব । 

অরুণ তখন বড় বড় শুকনো পাথরের চাঙ্গর সংগ্রহ করে 
জলে ফেলতে লাগল । সোফীর তৃষিত ব্যাকুল আখি মুগ্ধ 
বিস্ময়ে সেতু নির্শীণপ্রক্রিয়! পধ্যবেক্ষণ করছিল । 


২১ 


সভিন্র মাল 


স্ব 
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খন সেতু রচনা শেষ হ'ল; সোঁফী আনন্দে করতান্তি 
দ্রিল। অরুণ শিলাতলে পৌছে বললে-_-আমাঁর কীধের উপর 
ভর দিয়ে পাঁরে চলুন। 

সোফী বললে- ধন্তবাঁদ, কিন্ত আমার বড় ভয় করছে । 

অরুণ বললে-_আ'র ভয়ের কারণ নেই। জল কম। 

__কিন্ত পাগল! ঝোড়া বে ভীষণ গল্সন করছে ! 

অরুণ হেসে বললে-যত গঞ্জায় তত বর্ষায় না। অবশ্য 
সে ইংরেজীতে বলেছিল । ঠ 

সোফী ভীরু । সোকী সৌথীন। তার নূতন জুতা আর 
চামড়ার রঙের মোজার উপর তার ভীষণ দরদ। 

সে বললে_-মামার জুত! ভিজে যাঁবে। মে|জা নষ্ট হ'বে। 

অঞ্ণ সে কথায় ধৈর্য হারালে না। তাঁকে বললে-_ 
বেশ। জুত। মোজ। খুলে আমার হাতে দিনঃ তারপর নির্ভয়ে 
আমার সবল কাঁধের উপর ভর দিয়ে পারে চলুন । 

কুমারী সোফী আরাকী কুমার ,অক্রণ রায়ের কাধে 
নির্ভর সুখে ভর দিধে ঝরণ! পার হ'ল। স্র্যোর শেষ তির্যক 
রশ্মি পাগলা ঝোঁড়ার জলে ঝুড়ি ঝুড়ি আলে। ও ছায়ার 
তাল ছড়িয়ে দিচ্ছিল । জলের অঙ্গে এই ছুই অপরিচিত 
নবীনের ছায়া! টল ঢল করছিল । 

হাঁসি মুখে অরুণের মুখের দিকে তাঁকিযে যখন সোফী 
তার স্থঠাম পায়ে মোজ! পরছিল, আর করুণ চোখে অরুণ 
তার দিকে তাকিয়ে অবলা উন্মীরের আত্মপ্রসাদ লাভ 
করছিল, নালাঁর বাক-বোরার মুখে কে ডাকলে _সোঁফী, 
এসব কি! 

ডাঁন-পাঁষে মোজা, বাঁ-হাঁতে জুতাঃ সোঁফী লাফিয়ে উঠে 
আগন্তকের কে দুল্‌তে লাগল । 

_মাঁমী, মামী, মাম্‌ মা। 

বিস্মিত অরুণ প্রথম দেখলে সোফী-জননী শ্রীমতী হেলেন 
আরাকীকে। , 

তার সারা অঙ্গে মাতৃত্ব মাখানো_মাতৃনেহে চোখে, 
অপরূপ ভাব। দেগুন মিঃ দত্ত, দেবতার চেয়ে পিশাচ 
অনেক বড়। উঃ! যাঁর চক্ষে অমন ভাব-_-সে কেমন 
ক'রে এ দারুণ চিঠি লিখতে পারে? পিশ।চ পারে দেবতা 
সাঁজতে, কিন্তু দেবতা পিশীচের ভাণ করতে গেলেই 
ধর! পড়ে । 

আমি মতামত ব্যক্ত করলাম না। 





মিঃ অরুণ রায় 


৬৬, 


ব্রালে--আমার তখনই বোঝা উচিত ছিল। যখন সোঁফী 
সকল কথা বুঝিয়ে দিলে মিসেস আরাকী বললে-_আমি 
উপরের পাহাড়ে দাঁড়িযে সব দেখেছি । 

--তাঁরপর এদের সঙ্গে আর সাক্ষাৎ হযেছিল? 

-_-আমি এ ঘটনার পর আর এক সপ্তাহ কালিম্পঙে 
ছিলাম । দুদিন তাঁর! চা খেতে ডেকেছিল। পথে তাদের 
সঙ্গে দুদিন সাক্ষাৎ হয়েছিল। কিন্ত কোন দিন বিরলে 
সোফী।র সঙ্গে আগাঁর দেখা হয়ান। 

হেলেন আরাকীর পত্রে যত দোঁষের উল্লেখ ছিল” আঁমি 
প্রত্যেকটি নিয়ে তাঁকে প্রশ্ন করলাম । র 

- বিবাহ প্রতিশ্রতি ? বলা বাছলা অবশ্য 'মবশ্ট মিথ্যা । 

_মিথ্া।! নরকের কথা । আমি রাঁয়পুরেরর রাষ বংশের 
ছেলে-_ব্রাঙ্গণকুলে একটা আধা-ঘ়িহুদ্দী আধা-ফিরিক্দিকে 
বধূরূপে প্রবেশ-অধিকার দেব? 

আমি বললাম-*রাঁগ করবেন না। 
উপ-বধুরূপেঃ মানে 

এবার সে কুপিত হ'ল । বললে- বদি 'অবিশ্বীস- 

'আমি বললাঘ-নিশ্বীস অবিশ্বাসের কথা নয় মিঃ রায়। 
যত রকম প্রশ্ন উঠতে পারে আমাদের প্রত্যেকটিকে বুঝতে 
হবে--আপনারা বেমন মাল-মসলা পরীক্ষা করেন তেমনি-_ 

সে একটু ক্ষুপ্র হ'ল আমার কথা নী, তাঁর পূর্বের 
রুক্ম ব্যবগারে । ক্ষমা প্রাথনা করলে । সোফীর সঙ্গে 
ভাবীকালে কৌন সম্পর্ক রচনা করবার সে প্রতিশ্রুতি 
দেয় নি। 

পর বলছে অবাধে নেশার কথা । 

সে বললে -সবাধে বা 'অবাঁধে তাঁর সঙ্গে মিশিনি। 
কালিম্পঙের কে অধিবাসী আমাদের খিবাহ-পণ অবগত তা 
জানি নে--কারণ, আমি পণ কিম্বা কোন অধিবাসী সম্বন্ধে 
নিজেই অবগত নই | 

আমি হেসে বললাম -অবশ্ট নিভৃত স্থল-_তীস্তা নদী, 
যেহেতু মান্ষ নয়, তাঁদের মিথ্যা সাক্ষ্যের আশঙ্ক! নাই! 

এবার ন্তাকে ঠিকানার কথা জিজ্ঞাসা করলাম। সে 
বললে-_মিথ্যা কেন? সত্য ঠিকাঁনাই তাঁকে দিয়েছিলাম । 
কার্ড দৈবন্রমে পায়নি । যেদিন তার বাড়ীতে চা-য়ের 
নিমন্্ণে গিয়েছিলাম--সেদিন তার পাহাড়ী আয়ার হাতে 
কার্ড দিয়েছিলাম । 


কুলের আশে পাশে 


ভ্ডাল্ভল্বশ্র 


| ২৮শ বর্-_১ম খণ্ড--২য সংখ্যা 


-বংশ-পরিচয় ? 

--বলেছি ত স্ত্রীলোকটা মায়াবিনী । এমন মোলায়েম 
স্নেহের ভাঁণ করত, যেন পে আমার মাসি কিঞ্বা পিসি । 
আমার পিতৃ-পরিচয়, বাড়ির ঠিকাঁনা, এমন কি, কর্মস্থল, 
বেতন প্রভৃতি সকল সমাচার ধীরে ধীরে মামার অন্তর হতে 
টেনে বাঁর ক”রে নিয়েছিল । 

একটা রহস্য বোঁধ হ'ল। স্ত্রীলৌঁকটা অরুণের কর্মস্থলে 
পত্র লেখবার ভয দেখায়নি কেন? 

সে বললে-সত্যিই যেন মাসি । আমার মা'র কথা এমন 
দরদ ক'রে কইত ধেন সে আনাদের কতদিনের শুভান্ুধ্যায়ী। 
কলিকাতায় ফিরে আমার মা'র সঙ্গে সাক্ষাৎ করবে 
এমন আম্মীমতারও আভাস দিয়েছিল ।' আমি দেশে ফিরে 
ওদের কথ! চিন্তাও করিনি । 


২.) 


সাতদিনের মধ্যে অরুণ রায়ের উপকার করতে পারব 
এ আশা ছিল। আমার মনে দৃঢ় ধারণ! হয়েছিল যে, 
ব্যাপারট| কোন ছুষ্ঠী রমণীর পক্ষে অর্থশোষণের 
প্রচেষ্টা ন্য। হেলেন আরাকী জানা নাঁম। ঠিকানাটা 
বিভিন্ন । সোফা! আমার বতদূর ম্মরণ হচ্ছিল-_ডেভিড 
আর।কীর মেয়ের নামও সৌঁফী । 

গত পঁচিশ বছরের মধ্যে হেলেন আরাকীকে মাত্র 
তিনবার কি চারবার দেখেছিলাম । শেষ দেখা রাজগঞ্জের 
্রামারে সাত বছর পূর্যে। হ্যা! সোফী ফুটফুটে স্থন্দরী 
মেয়ে শিশির-ধোধা গোলাপের মত মুখ, সন্ধ্যার তারার 
মত উজ্জ্বল চোখ । আর একটি ছেলে ছিল--কি নাঁম__ 
জন। উন্*--জোঁসেফ, না_হাগাই না-নেথান এজরা, 
ইজিকিয়েল। উন ! হ্যা, মনে পড়েছে, জেকব। হ্্যাঁ_ 
ডেভিডের বেটা জেকব আর কন্ঠা সোফী । 

ডেভিড আরাকীকে প্রায়ই দেখি ময়দানে । সেই পুরাতন 
বন্ধুত্ব পুরাতন কথা হয় না__কেবল খেলার কথা হয়। শীত 
গ্রীষ্ম বর্ষা হাঁজার প্রপরঙ্গে আন্তরিকত প্রকাশ পায়। 
আজকাল হিটলারের কথা কয় ডেভিড--তার পাশবিক 
অত্যাচারের উল্লেখ করবার সময় তাঁর চক্ষু জবাফুলের মত 
লাল হয়। হবারই কথা । তারই কথায় নগদ ছয় আনা ব্যয়ে 
লুই গোৌলডিঙের য়িছুদী-নিগ্রহের ইতিকথা কিনেছিলাম । 


শ্রাবণ_-১৩৪ ৭] 


কিন্ত ডেভিড আরাকীর স্ত্রী কি হঠাৎ এক বাঙ্গালী 
তরুণের কাছে মেয়ের নাম ক'রে অর্থ শোষণ করতে 
চাইবে বা তার কন্ঠাকে বাঙ্গালী-ঘরণী করবার আযোজন 
করবে? আর ডেভিড? অসম্ভব! সে যদি এ-ষডযন্ত্ের 
মধ্যে থাকে, তা হলে হিটলার সত্য। কিন্তু বেহেতু 
হিটলার সত্য নয়_-আরাকী এত নীচ বা ক্ষিপ্ত 
হ'তে পারে না। 

পঁচিশ বছর পূর্ন তার সঙ্গে আমার পরিচয় হয়েছিল । 
আমি তখন তরুণ। ছু বৎসর পুলিস কোর্টের বারের 
সভ্য হয়েছি । রাঁজা-উজীর মারি, তবে সারাদিন ভেরাগা 
ভাজি না। তখন নবীন উকীলদের উপার্জনের সুবিধা 
ছিল। লোকে আদালতে অর্থ ব্যয় করতে কাতর হস্ত না। 

এক প্রবীণ এটনীর পরিচয়-পত্র নিষে ডেভিড আরাকী 
মামার সঙ্গে সাক্ষাৎ করেছিল । বেশ নধর চেহাঁরা। 
ইংরেজ দজ্জির তৈরি পরিচ্ছদে ভূষিত। মিষ্টভাষী। 
ডেভিড আরাকীর প্রত্যেক কথা আঁজিও আমার স্মৃতিতে 
জাঁগরিত ছিল । 

--মিঃ দন্ত! আপনি আমার মত তরুণ। আমার 
পিপদে আপনার সহাঙ্গভূতি, আপনার বি্যা বুদ্ধি ও শ্রমকে 
সফল করবে । প্রবীণ উকীল তেমন দরদের সঙ্গে আমার 
মামলা লড়বে না__কাঁরণ, আইনের নীরস কুটতর্কের উত্তাপে 
চার প্রাণ শুফ। 

লোকটা শিক্ষিত। ধনী যিন্ৃদী-গৃহে তাঁর জন্ম। 
খেলেন হারিশন ইংরেজের মেয়ে । কিন্ক তার জন্ম ও শিক্ষা 
২'নেছিল এদেশে । চৌরশীত্তে সে তার বিধবা জননীর 
সঙ্গে সুখে বাস করত। হেলেনের চক্ষু সাঁগর-নীল, 
সোনার বরণ তার কেশরাশি, মন-ভোলানো তার সরল 
মৃদু হাসি । 

তখন কলিকাতায় মাত্র ছুটি স্থায়ী সিনেমা ছিলি। 
মাঁডাঁন থিয়েটারের প্রেক্ষা-গৃহে ডেভিড হেলেনের রূপে 
আকৃষ্ট হ'য়ে প্রথম-দর্শনে প্রেমোন্সন্ত হয়েছিল । ডেভিড 
অকেজো নয়। তার উপর প্রেমের পরশ। সে হেলেনের 
গৃহে প্রবেশ-পথ রচনা করতে সক্ষম হ'ল । 

হেলেন যখন ভোঁরের আলোয় ময়দানে টাটুকা হাওয়ায় 
ঘুরে বেড়ায় তার নিজ্জন পথ-চলা অকঠোর করবার স্থযোগ 
হারায় না ডেভিড আরাকী। 





হবভিল্্র হজ্গ। 





৯৬০ 
০ 


একদিন হেলেন তাকে জিজ্ঞাসা করলে_ কোন 
সওদাগরি আফিসে আমার কর্ম মেলে না? 

_-কর্্ম মেলে না? কোন্‌ কম্ম তোমার মত কন্মী পায়? 

তাঁতে হেলেন তার হাতের তালু একটু জোরে টিপে 
দিলে। ডেভিড সেই ধন্য হাতে তার দরখাস্ত নিয়ে গিয়ে 
সলোমন এনজরার দপ্তরে তাকে পঞ্চাশ টাঁকা বেতনের কর্ম 
জুটিয়ে দিলে। আরাকীর আগ্মীব এজর!। দুপুরবেলা 
ডেভিড যুবতী সেক্রেটারার অদ্ধেক কাজ নিজের হাঁতে করে 
দে। সপ্গার সমণ তার জননী ডে.ভদৃকে এক পেবালা 
চাদেয় পান করতে জার হেলেন সাঝের পাখির মত সঙ্গীতে 
মুগ্ধ করে তার কান। 

গোলাপে কাটা, কুঙ্ুমে কাট, সীতীফলে বীজ, প্রেমে 
প্রতিবোগিতা _গগুগে।লের বিধাতার রচনা-রহস্তের কৌতুক । 
প্রেমিক ডেভিদ্কে শর-বিদ্ধ করলে ব্যারিষ্টার নিখিল বাঁয়ের 
প্রতিযোগিতা । সেও সুশিক্ষিত ধনাঃপুত্র॥ ডেভিডের মত 
তার গানের চামড়া হরিদ্রা সাদা নন, তার শিক্ষা ভযেছিল 
বিলাতে । তাঁর মুখে বিধব। মিণেস হা।রিশন হোমের কথা 
শনতে পেত। নিখিনের দেহ স্থুগাম। টঢান-চলন, কথাবার্তা 
হাঁব-ভাঁব চিত্তাকর্ষক । 

হেলেন-জননী মিসেস হারিশনের বিষয়সম্পন্তি নিষে 
হাইকোর্টে মামলা চলছিল । সে মামার ভার নিবেছিল 
নবীন ব্যারিষ্।র মিঃ নিখিল রাঁম বি, ণ (ক্যানটাব ) অফ 
দি মিডিল টেম্পল, এক্ষোরার । 

ই্গ-ভাঁরতীয সঙ্গন্ধে মিসেস হারিশনের ধারণ! উচ্চ ছিল 
না। মিহুদীকে সে দ্বণা করত । আসল হোম থেকে আগত 
সওদাগরি দপ্ুরের ছোট সাঁচেবেরা কেউ তার এদেশে প্রহ্থুত 
কন্তাকে বিবাহ করতে সম্মত ভবে না এ সমাচার বিধবার 
অজ্ঞাত ছিল না। কাজেই সকল দিক্‌ হিসাব করে প্রোঢ়া 
চিত্তের অন্তস্তলে বাসন! পান করত তার সুন্দরী ভেলেনের 
স্থখ-ভার বারিষ্টীর রাষের স্কন্ধে চাপাবার | ণ 

হেলেন প্রথম প্রথম ঘেত জননীর সঙ্গে রায়ের মোটরে 


'কলিকাঁতার আসেপাশে অনেক মনোরম হরিত পল্লটতে। 


রায় চাঁলনা-কুশল। ক্রমশ রায়ের সঙ্গে একেলা যাষ 
স্থন্দরী, বাঙ্গীলার তরু-কুঞ্জের পাখিদের কল-গান শুনতে । 
ডেভিডের সম্মুখে রায়কে দেখে হেলেন হাঁসে, তার হাঁসির 
প্রত্যুত্তর দেয় রায়ের হাসি। তাদেব হাসি-বিনিময় আনন্দের 


৮৬০ 


লহর তোলে মিসেস হারিশনের প্রাণে । তাদের হাঁসি 
শেল-সম বেঁধে ডেভিড আরাকীর কোমল প্রাণে । 

দিবা-ভাগে সলোমন সাহেবের বাড়ি ভাড়ার হিসাব রাঁখে 
হেলেন। তখন ডেভিড তাকে ইঙ্গিতে বোঝায় তার 
প্রাণের জালা । হেলেন হেসে তার লঙ্গা নাকে টুষ্কি মেরে 
বলে- ডেভিড বোকা, হিংসা ক'র না। 'আঁমি তোমার । 

ডেভিড বল-_তুমি যখন ওকে মন্দিরের মোমের বাতির 
মত আঙ্গুলে বরফে ভেজাঁনে! শীক্গল লেমনেড দাঁও-_তখন যে 
আমার হাঁড় হিম হয়ে যাঁয় হেলেন । 

সে বলে_-দুর্‌ পাঁগল। .. 

আবার যখন ডেভিড বলে__তুমি যখন ওর সঙ্গে ডজ. 
গাঁড়ি চড়ে কে-জানে কোথায় ভগবান জানেন-কি করতে 
যাও হেলেন, আমার বে পাঁজরার উপর দিযে তোমাদের 
হাঁওয়া-গাঁড়ি চলে যায়। 

সে তার পঞ্চমু*ও “সপ্তম পাঁঞজরার মাঝে একটা চাপার 
কলির মত বুড়ো আশ্কুলের গৌঁজ মেরে বলে__হিংসা কর না 
পাগলা ছেলে । 

এমনি ক'রে কেটে গেল সাত মাস। কিন্ত শুরু পক্ষের 
চাঁদের মত বেমন ডেভিডের ভালবাঁসা বাড়তে লাগল, 
অভাগার দুর্ভাগ্যের মত হেলেনের জননীর বিদ্বেষ কুৎসিত 
রূপ ধারণ করলে । 'প্রকাশ্যভাঁবে সে তাঁকে যিভাদী বলে 
বিদ্রপ করত । বিধবার বিরক্তি উল্লসিত করত ব্যারিষ্টারকে। 
শেষে ডিসেম্বরে হেলেন সলোমনের কর্মত্যাগ করলে । 

বড়দিনের ছুটিতে ডেভিড গেল মিসেস হ্যারিশনের গৃহে । 
বিধবা গৃহে ছিল না। যুবতী তাকে ঘরের কথা বললে-_মার 
ইচ্ছা আমি রায়কে বিবাহ করি । 

হেলেন ! 

ব্জাহতের শব্দের সঙ্গে প্রসন্ন কণ্ঠস্বর মিশল _ হেলেন ! 

ডেভিড দেখলে পিছনে 'রায়। হেলেন তার কাছে 
,গেল। রায়ের হাতে ছিল একটা মতির কঠহার। হত- 
তালি দিষে হেলেন সেই প্রীতির উপহার কণ্ঠে ধারণ করলে। 

সে ছুটে এসে বললে- ডেভিড» কি সুন্দর মতির মালা ! 
কি স্থন্দর নিখিলের পছন্দ ! 

নিখিল বললে-__কি বাঁজে কথ! বলছ ? কি মিঃ মারাঁকী, 
“কমন আছেন? কিছু পাঁন করবেন? 

তার ক্ষতস্থান জলতে লাগল। সে ঢোক গিল্লে। 


ভ্ঞন্র ভব 


[ ২৮শ বর্ষ-_১ম খণ্ড-_২য় সংখ্যা 


সে মালিকী কথার জবাঁবই বা ছিল কি? ধীরে ধীরে ডেভিড, 
বিদায় নিয়ে আধার প্রাণে আলোর পথে গৃহে প্রত্যাবর্তন 
করলে । 

বলেছি এ কথা পচিশ বৎসর পূর্বের। এ গল্প শুনতে 
আমার এক ঘণ্টার উপর সময় লেগেছিল | কারণ, ডেভিডের 
বর্ণনার মাঝে আবেগ ছিল আর অনেক ঘটনার উল্লেখ ছিল। 
তারা প্রেমের হাঁটে মূল্যবান, এ গল্পে অবান্তর_অন্তত 
অনন্যাবশ্যক নয় । 

আমি বললাম__মিঃ আরাঁকী, আমার কাছে আপনার 
নিভৃত প্রাণের গোপন রহস্য কেন বলছেন, এখনও তার 
কারণ খু'জে পেলাম না । 

এবার সে হাসলে । বললে-_নিভৃত প্রাণের নিগুঢ় রহস্ত 
যদি প্রেমের দেবতাকে কেন্দ্র করে গজিয়ে ওঠে, তার 
পরিমাণ হয় অনন্ত । ক্ষমা করবেন। কাজের কথা বলি। 

আমি বললাম-_না। আমার সঙ্গে কথা কয়ে যদি 
আপনার মনের বোঝা 

সে হেসে বলেনা? বোঝা না। কাঁটার বোঝা এখন 
আশীর্বাদ হয়ে দীড়িয়েছে। সে আশীর্বাদ কেমন করে 
লাভ করতে পারব তারই পরামর্শ করবার জন্য আঁপনার 
শ্রণাগত হয়েছি ! 

প্রেমের উপন্যাসে এক একটা হেঁয়ালী গজিয়ে ওঠে। 
ভাঁবলাম 'এটা তেমনি । স্থতরাঁং হেয়ালী-সমাধানে কাল ও 
জীবনী-শক্তি অপচয় না ক'রে মুচকি হেসে তাকে গল্পের নৃতন 
অধ্যায় বর্ণন৷ করতে উৎসাহিত করলাম । 

সে বললে- পনেরো দিন গরে হেলেনের এই চিঠি পেলাম । 
এ পনেরো দিন কি স্চীবেধ যন্ত্রণা সয়েছি ত৷ কল্পনা করুন! 
কারণ, আমার মত আপনিও তরুণ । 

জীবনে তিনবার স্চী-বেধার ঘন্ধণীর স্বাদ পেয়েছি ।__ 
বখন ডাক্তারবাবু ম্যালেরিয়া তাড়াবার জন্য দেহে কুইনাইন 
ইনজেক্ট করেছিলেন। সেই স্থৃতিকে অতিরঞ্জন ক'রে মিঃ 
ডেভিড. আরাকীর ব্যর্থ-প্রেমের ছুব্বিলহ সচিকাঘাতের যাতন৷ 
অগ্গমান করবার ছুরাশী ত্যাগ করলাম । বুললাম, দেখি পত্র । 

সে হেসে আমার হাঁতে দিলে লিপি। আরাকী এখনও 
জীবিত। হেলেনও সশরীরে বিগ্যমাঁন। স্ুতরাং এ 
কাহিনীতে উচ্ডাসগুলার আবৃত্তি করলাম না। মোট কথা, 
অনেক আদর ক'রে, তার প্রতি যে হেলেনের ভালবাসা আদি 


শ্রাবণ --১৩৪$] 
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ও অকৃত্রিম, তাঁর ধমনীর প্রত্যেক রক্ত-কণিক! দিবারাত্র 
ডেভিড. ডেভিড. বলে তাঁলে তাঁলে মধুর ছন্দে নৃত্যশীলঃ এ 
সব সত্য বর্ণনা ক'রে শেষে সে লিখেছে-__ 

“তোমার আমার মিলন ভগবানের অভিপ্রেত। আমার 
জননী পিশাচিনী--অর্থের মোহে; স্বার্থের বেদীতে সে আমীর 
বলি দিতে উদ্ভত। ডেভিডত এ আত্মা তোমার-_-এ জীবন 
তোমাকে উৎস করেছি । আমার এ ক্ষণ-ভঙ্কুর নারী- 
দেহের আত্ম-রক্ষার শক্তি নাই। তুমি এ দেহ উদ্ধার না 
করলে সে রায়ের হাঁরেমে প্রবিষ্ট হ'বে। আত্যন্তিক 
ভালবাসার চাপে তোমারও যদি মনুষ্যত্ব বল; বুদ্ধি ও সাহস 
সমাধিস্থ হয় তখন আমা অনিবার্য আশ্রয়স্থল হবে সমাঁধি- 
ক্ষেত্র।” ইত্যাদি। 

হাঁ! হেলেন-উদ্ধার ! উ্র! হোমার ! 





সে হেসে বললে হ্যা মিঃ দত্ত। কাঠের ঘোড়া নিম্মাণ 
করতে হবে আপনাকে । 

_--এ পত্রের পর হেলেনের সঙ্গে মাপনার সাক্ষাৎ 
হয়েছিল? 

_-মাজ্ে হা! সে আমার সঙ্গে পালিয়ে গিয়ে 
'আমাঁকে গ়িহুদী-মতে বিবাহ করতে চায় । 

_-মাঁপনার আত্মীয়-স্বজন ? 

_তাঁদের অমত নেই। আপনি ভাবছেন ক্ষণিকের 


মোহে তাঁকে বিবাহ ক'রে আমি তাকে ও নিজেকে গৃহহাঁরা 
সমাজহার| করব ? না মিঃ দত্ত, আমি নীচ নই। 'আঁমার 
বংশ বড় বংশ। আমি য়িভ্দীদের দ্বাদশ গোত্রের আরাঁকী 
গোত্রের সন্তান। ঃ 

গোত্র-পরিচয় বুঝলাম না। যাক্‌_কাশ্তপ গোত্রে 
হারিসন-শোণিত প্রবেশ না করলেই হ'ল। 

তাকে বোঝালাম। ষোল বছরের অধিক বয়সের 
অবিবাহিতা যুবতী স্বেচ্ছায় কারও সঙ্গে চলে গেলে মেয়ে- 
চুরির অপরাধ হয় না। তবে ওরা মিথ্যা দোষারোপ ক'রে 
একবার পুলিস কোর্টে তাদের নিয়ে টানাটানি করবে। 


০ 


অরুণ রায়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ হবার পর আমি ডেভিড, 
আরাকীর সঙ্গে কথ কইতে কৃত-সঙ্কল্প হলাঁম। ময়দানে 


স্ভিল্র হালা 
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ক্রিকেট ম্যাচ দেখা ডেভিড. আরাঁকীর চিরদিনের সখখ। 
তাঁকে রবিবার ইডেন উদ্যানের ক্রিকেট ক্ষেত্রে ধরলাম । 

অবশ্য খেলার গল্পের পর তাঁকে ব্ললাঁম--ডেভিড৬আমার 
এক বিষয় বড় আশ্চর্য্য বোধ হয়। অবশ্য কথাটা তোমার 
একেবারে নিজের, মাঁনে-_ পারিবারিক, তাই কোন দিন 
তোমাকে জিজ্ঞাস! করিনি । 

সে একটুম্নান হীমি হাসলে । বললে__ আমার পারিবারিক 
জীবনের গোঁড়ীর কথাই তো তুমি জান স্থবোধ।  * 

তারপর সে খুব অট্রহীস্য ক”রে বললে-_ গালাগালি তো! 
তুমিও খেয়েছ-_ড্যাম্ড্‌ নিগাঁর ড্যাম্ড জু ! 

আমি খুব হাসলাম । পঁচিশ বছর পূর্বের কথা । কিন্ত 
'অমন চিত্র চিন্পট হ'তে গোঁছে না। সে পুরানো কথা এ 
গল্পের সঙ্গে সংশ্রিষ্ট বলে মনে হ'ল । পঁচিশ বৎসর পূর্বের 
আমার স্থপরামর্শে ডেভিড আরাকীর সঙ্গে হেলেন হাঁরিসন 
পালিয়ে এসেছিল । অচিরে মুরণীহাটীর সিনেগগে ছুটি 
প্রাণ এক হয়েছিল। সেদিন মিসেস্‌ হ্ারিসনের কাজ 
ছিল হাইকোর্টে । রাত্রে রাঁয় এবং বিধবা উপলব্ধি করলে 
হেলেন 'অগোচর হয়েছে । সারা রাত সকল হাসপাতালে 
ও থানায় থানায় ঘুরে তারা যখন ধুবতীর সংবাদ পেলে না 
তখন সন্দিপ্ধ হল। প্রভাতে বিধবা, কন্তার সন্ধান পেলে 
আঁরাঁকীর গৃহে। কিন্তু কন্তা বা জাঁমাঁতা কেউ তার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করলে না । তার বাঁড়ির ফটকে দাড়িযে কন্ঠাহার' 
য়িহুদী জাতির উদ্দেশে গালিবর্মণণ করতে লাগল । 

সেটা যিহুদী-পাঁড়া। ইসরায়েল বংশের স্বাধীন-চিত্ত 
অনেক তরুণের সে পাড়ায় বাস। তারা মিসেস হ্ারিসনের 
যিহুদী-বিদ্বেষের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করলে । কিন্ধু বৎসহাঁর। 
গাভীর মত বিধবার মর্ম্স্তল ক্ষতবিক্ষত। সে অশি 
য়িছুদী তরুণ সম্প্রদায়ের আশু নরক-বাঁস প্রার্থনা করে 
স্বস্থানে প্রস্থান করলে । 

আমি পুলিস কোটে বড় হাকিমের ঘরে ঘাপটি মেয়ে 
অপেক্ষা করছিলাম । আমার অনুমান মিথ্যা হ'ল না। 
যথাসময়ে মিঃ রায় ব্যারিষ্টার সমভিব্যাহারে মিসেস্‌ হ্টরিসন 
নালিস করতে এল । 

তাঁর মভিযোগ-_ডেভিড আরাকী নামক একজন নিষ্র্মা 
যুবক তার কন্তাকে স্ুটারকিন লেনে আবন্ধ ক'রে রেখেছে । 
যুবতীর জীবন সংশয়। তার অঙ্গে প্রায় দু'হাজার টাকার 
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অসঙ্কার ছিল। তার সঙ্গে হাজার টাক আন্দাজ নগদ 
অর্থ ছিল। এই সব পদার্থ আত্মসাতের অপচেষ্টাই এই কন্ঠা- 
ফুস্লানোর কারণ । 

হাকিম বিচক্ষণ । কলিকাতায় অমন ঘটন 'প্রায় ঘটে। 
পুলিস কোর্টে এমন কাহিনীর কোন নৃতনত্ব নেই। মিঃ 
রায়ের আবেগমন্রী বক্তৃতার অন্তে হাকিম আবশ্যক প্রশ্নে 
জিজ্ঞাসা করলেন__কুমারীর বয়স? 

ফো্টে সমবেত ব্যবহারাঁজীবিগণ মৃছু হাসলে । মিঃ রায় 
অবজ্ঞার চক্ষে ইতস্তত তাঁকিয়ে বললেন-কেবল অপ্রান্ত- 
বয়ঙ্কা মুবতীকে গার্জেনের দখল থেকে নিয়ে গেলেই কন্ঠা- 
চুরির অপরাধ হ্য না। প্রবঞ্চনা ক'রে যে-কোন বয়সের 
বান্কিকে স্থানান্তরিত করলে মানুষ চুরি হয়। 

পঁচিশ বংসর পূর্বে পুলিস কোর্টের উকিল ও 
হাইকোটের ব্যারিষ্টারদের মধ্য হদ্যত| ছিল না। প্রখাত- 
নাম! উকিল ব্যারিষ্রীর অবশ্য চাণক্য-নীতি অন্তসাঁরে সর্ধত্র 
পৃজ্যতে। কিন্ত সেকালের তরুণ ব্যারিষ্টারের মনে অভিমান 
ছিল যে, সে বিলাত-প্রত্যাগত স্ৃতপ্রাং অধিক অ্রদ্ধেয়। 
উকিলদের মনে ধাঁরণা ছিল_ তাঁদের দুরূহ পরীক্ষা উত্তীর্ণ 
হ'তে হম্ন। ধনীপুত্র বিলাত থেকে নকল সাঁহ্বীয়ানা শিখে 
আসে মাত্র, আসল বিদ্যায় উকিলদেরই মস্তিষ্ক পূর্ণ । 

স্থুতরাং পরিপাটি পোষাক-পরা নিষুল উচ্চারণে বখন 
মিঃ রায় আইন বিকৃত করলে, আদার সহকম্মীরা আর এক 
কিস্তি মুছ্হান্তে মিঃ রায়ের বিরক্তি উত্পাদন করলে। 

সে বললে বুঝছি, এখানে আইন সম্বন্ধে লোকের 
ধারণ! নিভূল নয়। 

হাকিম ব্যারিষ্টার। তিনি ক্ষুব্ধ হলেন। ভাবলেন, 
নৃতন ব্যারিছারটি বোধ হয় তাকে লক্ষ্য করে শেষ 
কথাগুলি বললেন । 

তিনি বললেন--আঁমি জিজ্ঞাসা করেছি- স্ত্রীলোকটির 
রয়স কত? 

মিঃ রাঁয় ৭ললেন-_তেইশ ! কিন্তু আমাঁর অন্ত অভিযোগ 
--এই ভর্দ্রমহিলাটিকে তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে আটক ক'রে 
রাখা হ/য়েছে। আমি আশু ওয়ারেপ্ট প্রার্থনা করি। 

তেজস্বিতা ও ব্যগ্রতা অনুভূত হচ্ছিল মিঃ রায়ের 
ভাষায়। হাকিম পুর্লস কোর্টের হো'মরা-চোমরা উকিলদের 
__যুখা অভিরুচি হুভুর-_শুনতে অভ্যন্ত । 


ভ্ঞাল্রতভজম্্র 
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তিনি বললেন- নিঃসন্দেহ। এরূপ অভিযোগ আমি নিত্য 
শুনি। এ সাধারণ যৌন-মিলনের ব্যাপার । 

মিঃ রায় গর্জিয়! বললেন-_ আশ্চর্য্য | 

বিচারক বললেন-_-ওঃ ! 

ূ আমি ভাবলাম, এই মাহেন্দ্র যোগ । বললাম__-এ-সম্বঙ্ধে 

আমি কিছু নিবেদন করবাঁর অন্ুমতি প্রার্থনা! করছি । 

সভাস্কলে বোঁম! ফাঁটলে অত উত্তেজনার স্থষ্টি হত না । 

মিঃ রাঁয় গঞ্জিয়া বললেন_ আমি আপত্তি করছি । এ 
অবস্থায় অপর পক্ষের কোন কথা বলবার অধিকার নেই। 
এ কার্য্-বিধি নিতান্ত অবৈধ । 

হাকিম আমার দিকে তাকিয়ে বললেন_ অনুমতি দিলাম | 
হ্যা মিঃ দত্ত। | 

আমি বশলাঁম__হুজুরঃ এই ভদ্র-মহিলাটি তাঁর কন্যাকে 
তাঁর ইচ্ছার বিরুদ্ধে একজন হিন্দুর সঙ্গে বিবাহ__ 

__অত্যন্ত মানহানিকর মিথ্যা কথা । আমি প্রতিবাদ 
করছি ।_ বললেন মিঃ রাঁয়। 

মিথ্যুক ।__বললে বিধবা । 

-নিন্তধ ! হ্য! মিঃ দত্ত।__খললেন হাকিম । 

আমি বললাম--হুজুর,সেই যুবতীটি একটি ধনী সুপুরুষ 
বললে রায় । 

--শয়তান ! বললে কল্াা-হারা । 

নিস্তব্ধ! বললেন হাঁকিম। 

--চোঁপ! অস্টে।-_বললে সার্জেণ্ট। 

আমি বললাম_-হুজুর, সেই সুপুরুষ সুশিক্ষিত ধনী 
যিহুদীকে ভালবাসত যুবতী । যখন এই মহিলা তাকে হিন্দুর 
সঙ্গে বিবাঁহ-বীধনে বাঁধতে চাইলেন, সে প্রণয়ী-য়িদীর 
আশ্রয় প্রার্থনা করলে । তার জননী তাকে জোর ক/রে হিন্দু 
ব্যারিষ্টারের সঙ্গে__ 

-মাঁনহীনিকর মিথ্যা কথা |-_ব্ললে রায়। 
থেকে আগুনের ফুলকি নির্গত হচ্ছিল । 

আঁমি বললাম__-মোঁট কথা হুজুর, তাঁর আত্মীয়স্বজনের 
অনুমতি নিয়ে কাঁল যিহুদী-মতে মিস্‌ হেলেন হ্যারিসনকে 
মিঃ ডেভিড আরাঁকী বিবাহ করেছে। 

__হাঁঃ ভগবন !- বলে বিধবা চীৎকার ক'রে উঠল। 

মিঃ রাঁয় নির্বাক। নিম্তন্ধ! তাঁর মুখ পাংগু-ব্র্ণ 
ধারণ করলে। 


ফু ! 


তার চক্ষু 
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হাকিম বললে-_ হু"! সে এখন মিসেস আরাকী। এ 
বিষয় তদন্তসাঁপেক্ষ । মিঃ দত্ত আপনি আরাকী-্দম্পতিকে 
আমার এজলাসে হাজির করতে পারবেন? না, আমি 
ওয়ারেণ্ট জারি করব? 

আমি প্রতিশ্রুতি দিলাম । মিসেস হ্াঁরিসন নানা প্রকার 
অসংলগ্ন শব্ধ করছিল । বাগ্ী মিঃ রায় নির্বাক নিস্তব্ধ ' 

দ্বিতীয় দিন মিঃ রাঁর হাঁজির হ'ল না। অপর 'একজন 
ব্যারিষ্টার এলেন। ইনি প্রোঢ। আমাকে আড়ালে ডেকে 
বললে-_মাঁমলার ফল কি হবে বোঝা যাচ্চে। আমার একটা 
অনুরোধ রাখতে হবে। 

বলুন স্যার । 

_-কোনো প্রকারে' রায়ের নাম আদালতে যেন না 
প্রকাশ পা । তোমার মকেলকে শিখিয়ে দাও । হাকিম 
জিজ্ঞাসা করলেও বলবে না। 

আমি প্রতিশ্রুত হলাম । ডেভিড ও হেলেন আরাকী 
আমার অনুরোধ উপেক্ষা করলে না । 


হাকিমের খাস কামরা মামলার শুনানী হ'ল। অবশ্য 
মিসেস্‌ হারিসনের দরখাস্ত না-মঞ্জুর হ'ল । 
কিন্তু আসল মজা হ'ল আদালতের বাঁইরে। যখন 


আঁরাকীরা হাঁত-ধরাঁধরি করে বাইরে এল_ নিসেস্‌ হারিসন 
কন্তাঁর হাতি ধরে টানলে_ স্তবস্ততি করলে । কিন্ত নব- 
পরিণীতা প্রত্যাখ্যান করলে তার স্নেহের অন্তরোধ । শেষে 
বিধবা অজন্স গালাগালি দিল আরাকীকে, তাকে ছাতা-প্রহার 
করলে। যখন মেম তার গায়ে থুথু দিল-_সাক্ষ্েণ্ট মেমকে 
সরিয়ে নিয়ে গেল । যাঁবাঁর স্ময় বস-হারা আমায় বললে-_ 
ড্যাম্ড নিগার । 
আমি বললাম ব্যারিষ্টার রায়কে বলছ? 


(৪ ) 


বলেছি অরুণ রায়ের পত্র-পাঁওয়ার রহস্য জানবার জন্য 
আরাকীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করলাম ইডেন উদ্যানে ক্রিকেট 
ম্যাচ দেখতে গিয়ে । 

আজ খেলার মাঠে আরাকী সেই কথার উল্লেখ করে 
বললে--আমার পারিবারিক জীবনের প্রারস্তে ছিলাম-_জু 
উগ» আমার জন্য তুমিও হয়েছিলে-ড্যাম্ড নিগার। 

আমি বললাম- জিজ্ঞাসা করছিলাম__তুমি নিজে ম্যাচ 


মভিল্র মালা! 
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দেখতে আস- তোমার স্ত্রী বা পুত্রকন্তাকে কোন 
দিন তো আন ন। 


সে গন্তীর হল। বললে জান না স্থবোধ? 

_না। কিব্যাপার? 

সে বললে-_আঁজ চার বংসর আমি পরিবার পরিত্যক্ত । 
_-অর্থাৎ? 

_-অর্থাৎ হেলেন আমাকে ছেড়ে চলে গেছে। তার 


নামে প্রায় লক্ষ টাকা খরচ ক'রে আমি বাঁড়ি,ক'রে 
দিয়েছিলাম । সে দেই বাড়ীতে থাকে । নগদ টাকাও 
অনেক দ্িষেছিলাম --সে টাঁকা জেলে যাবার আগেই পুর 
জেকব উডভিয়েছিল। 

-- জেলে যাবার আগে? 

__তোঁমার বিদ্যাবুন্ধি বাগ্মীতার কেন সাশাব্য নিইনি 
স্থবোধ তাই জিজ্ঞাসা! করছ ? 

আমি বিস্মিত হয়ে শুনছিলাম । , 

সে বললে- আমি মোটে ছুঃখিত নই 

আমি অন্যমনস্কভাঁবে জিজ্ঞাসা করলাম -সোফী ? প্রকৃত 
কথা তখন আমি নিঃসন্দেত। 'অরুণ বার সম্পকিত স্থন্দরী 
তার কন্ঠ! সোফী । 

সে ব্ললে_ স্থবৌধ,এই পোড়া চিন্তে একটি মা ক্ষতস্থান 
আছে--সোফী। সৌফী! জিহোভার হাতে তাকে সপে 
দিয়েছি । কেজানে সেকি অবস্থা আছে । 

আমি কোন কথা বললাম না । 

আঁমি ব্ললাম--চল খেলা দেখিগে । 

সে বললে_ না সুবোধ, আজ আর নয । 

সে হেট-মুণ্ড হদে খেলার মাঠ ত্যাগ ক”রে বাইরে গেল। 


(€) 


সোফীকে নিয়ে হেলেন আরাকী বেখানে বাস করে 
সে স্থলে না গেলে রহস্তের মীমাংসা অসন্তব। মন খুলে 
সকল কথা না বললেও আমার অভিজ্ঞত। তাঁর অন্তরের ভাঁব 
সংগ্রহ করতে সক্ষম হবে নিশ্চয়ই । ] 

গুটি গুটি গেলাম হেলেন আরাকীর গৃহে । 

তিনতলা বাঁড়ি। সম্মুখে সঙ্কীর্ণ প্রাঙ্গণ । অনেক ফ্ল্যাটে 
বিভক্ত অদ্রালিকা । 


১৯৬৬৮ 


৮ স্ব-স্ব সস বা 








. কাঠের ফটকে চড়ে একটা চীনার ছেলে দোল খাচ্ছিল, 

আর একটা ইঙ্গ-ভারতীয় মেয়ে তাঁর সহায়তা করছিল। 

বুঝলাম বাঁড়িখানি আসিয়া-ভূখণ্ডের অন্তনিহিত নিবিড় 
একতার পরিপোঁষক। 

তিনতলায় পথের দিকের ফ্ল্যাটে মিসেস আরাকীর 
বাসস্থান_-এ তথ্য সংগ্রহ করলাম এক মুসলমান 
তৃত্যের আন্ুকুল্যে । 

আমি সিঁড়ির চাতালে উঠে রুদ্ধদ্বারে শব্দ করলাম । 
একটি ভূটিয়া আয়া অদ্ধেক দরজ! খুলে মুখ বার করলে । 

_মেম সাহেব হায়? 

কথার উত্তর দিল না। আমার মুখের উপর দরজা বঙ্গ 
করে দক্ষিণ-পশ্চিম আসিয়াঁর প্রতিনিধি উধাও হ'ল। আমি 
অপেক্ষা করলাম, কারণ ভিতরে মানয-চলা ও কথোপকথনের 
শব্দ হচ্ছিল । 

আয়া আবার দরজ! খুলে বললে-_সাহেবকা কিয় নাঁম? 

আমি তার হাতে কার্ড দিল।ম। আবার দরজা বন্ধ 
ক'রে সে রুক্ধ-দ্বারের পরপাঁরের রহস্তের মাঝে আত্ম- 
গোপন করলে । 

তৃতীনবার ধখন দ্বার উন্মুক্ত হল-_আমার দৃষ্টিপথে উদ্দিত 
হ'ল আরাকী-ঘরণী শ্রীমতী হেলেন । 

সাত বসর পরে দেখা । এখন তার চোখে 
প্রেমকাতর চাঁউনি নাই__অঙ্গ-ভঙ্গিতে বিশ্ব-বিজয়ের আয়াস 
নাই--গভীর মনে অপরে তাঁর সম্বন্ধে কিবলেসে বিচার 
ফল জানবার উৎস্থক্য নাই । তাঁর গভীর মন এখন পরকে 
বিচার করতে বিরত, তাঁর অঙ্গ-ভঙ্গি অঙ্গের সুলতা ও 


কমনীয়তাঁর অভাব গোপন করতে ব্যস্ত। চক্ষু ভাবীকালের 
বিভীষিকার সর্গে সংগ্রামপ্রয়াসী। কাঁজেই অপা্গে 
ছিল দুষ্টামি--কঠোঁরতা, তিক্ত-অভিজ্ঞতা-প্রন্ুত বিশ্ব 
বিরোধিতা । 


সে স্থির দৃষ্টিতে আমার দিকে তাঁকালে। বললে_ কেমন 
আছেন? আম্ুন। 

বারান্দায় খাঁচার ভিতর মুনিয়া ছিল, একটা পিঞ্জরে 
ছিল কাকাতুয়া। একটা বেতের চৌকী টেনে আমায় 
বস্তে দিয়ে হেলেন অন্ত চৌকীতে বসল। 

আমি হেসে বললাম__বহু. বখসর পরে আপনাঁকে 
দেখছি। আমায় চিনতে পারেন? 


ভ্ঞান্রতলশ্র 
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সে কথার উত্তর না দিয়ে সে বললে__আমার এ ঠিকানা 
আপনাকে কে দিলে ? 

আমি সরল ভাবে ব্ললাম- সেদিন খেলার মাঠে কথা- 
প্রসঙ্গে শুনলাঁম__আঁপনি এখানে বাস করেন। ডেভিড, 
পূর্বের ঠিকানায় বাস করে। 

' _-আর কি শুনলেন ? 

__বাঁকী কিছু শুনলাম না, অনুমাঁন করলাম । বুঝলাম, 
কোন দাম্পত্য মনোঁমালিন্ের ফলে আপনার পৃথক পৃথক 
গৃহে বাস করছেন । 

সে আর একবার আপাদ-মন্তক আমাকে দেখলে। 
তার পর ব্ললে- মিঃ দত্ত, এই দীর্ঘকাল পরে আপনি হঠাৎ 
এখানে এলেন'কেন ? এ 

আমি এ প্রশ্নের জন্ প্রস্তত ছিলাম । তাকে বললাম-_ 
আপনার কাছে আসব কলে আসিনি । এ পাড়ায় ঘর 
খু'ঁজছিলাম। হঠাৎ আপনার বাড়ির সম্মুখে এসে মনে হ'ল 
আপনার কথা । ভাবলাম এখানে ঘর আছে কি-না 
সন্ধান করি । 

তাকে এক কল্পিত মক্কেলের গল্প বললাম । সে ব্ললে__ 
আমার এখানে ঘর খালি নাই। তাঁর সন্দেহ অপনোদন 
করবার জন্যে আমি একমুখ হেসে দ্রীড়িয়ে উঠে বললাম__ 
গুড়বাই। দেখি অন্য পাড়ায়। 

এবার সে বুঝলে আমি তাদের দাঁম্পত্য-সংগ্রামের 
ভগ্রদূত নই । সে বললে-_একটু চা খেয়ে যাঁন--ঘদি এতদিন 
পরে এলেন। 

অগত্যা আমাকে বস্তে হ'ল। সেআমার পরিবারের 
কথা জিজ্ঞাসা করলে । বললে-_শুনেছি আপনার খুব পশার 
হয়েছে । আপনার নাম প্রায় শুনি । 

আমি তাঁকে ধন্যবাঁদ দিলাম । বললাম-_-আপনার একটি 
ছেলে আর একটি মেযে ছিল । তারা কোথায়? 

সে বললে- পুত্র আলাদা থাকে । কন্তা আমার কাছে 
থাকে । 

ওঃ! কন্তাটি কত বড় হয়েছে? তার নাম__ 
রেচেল- না কীটি-_ 

সে বললে- না সোফী । 

তাঁর পর সে ডাক্লে-_-সোফী! সোফী ! 

লম্বা যিছুদী ঘাঘরাঁর প্রান্ত বাম হাঁতে তুলে ধরা। 





আঁবণ_-১৩৪৭ 


ভি হালা 
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পাচীন পশীক তরুণীর মত দেখাচ্ছিল সোঁফীকে । তার 
জননীর এ বযসের রূপের একেবারে পা রূপ সোফীর । 


সোঁফী শান্ত হাস্ত-মুখ, তু শিশু । তার বূপ-মাঁধূরী তার 
আপনার অগোচর | 
আমি বল্লাম বাঃ! এঞ্জেল । 


সোঁফী উল্লাসে ভাসলে। তাঁর মা বল্লে-__ছুঃখের কথা, 
ওর মধ্যে গিহুদীর রন্তু আছে। বাঁও সোঁফী, আমার 
পুরাতন বন্ধু মিঃ দন্তর জন্য চাঁষের বাবস্তা কর। 

নৃত্য এবং দৌড়ের মাঝামাঝি চলনে সোফী কক্ষে 
প্রবেশ করলে । 

তাঁর জননী বললে -সেঠ্ফা একেবারে ওপিষেন্টল । ওর 
বিবাহ দিব প্রাচ্য বকের অঙ্গে | 

মামি বলাঘ_ নিশ্চয় | প্রাচ্য পণা খিদা 
ওকে বিবাত করবে | বিশাতা মিভপীরাও অমন মেনে পেলে 
না খিদা, না হিন্দ । 


অনেক 





আমি ভাঁগল।ম | বল্লাম সমাজ ছাড5 হবে। তা 
না তলে আমান প্র সপে ওর বিবাহ দি5]ম | 
সেলে তোমার মুখে একথ। মাজে । কিন্ত তেম 


পুর শত্য ঘি কোনও যিভদী কঙ্গার সঙ্গে প্রেম করে, 
কে বোঝান পথিবীতে একটি মার শান্ির শণ সেই 
'পেমিকার আশ্রব- তখন বিধঙ্শী কুশাগা কি দাবী কনে 
পারে না তা ধন্ম-পহী ভবার। 
এ সম্ভাবনাকে উপেক্ষা কারে ন্েহের কাজে 
সে খাদ সমাজকে মনে করে 
| বাওযাই কর্তব্য | 

--আর বদি কেহ ঘবতীর চিত্ত জঘ কর্নার জন তাকে 
মিথ্যা বিবাহের স্থোক দের মার সে প্রশ্ন সঙ্গীন হ'লে বলেন 
ছিঃ ছিঃ প্রেমের বেদীতে বিবাঁভকে বসাতে চাঁও। 
'এমনি থাক্‌ চিরদিন --তুচ্ছ বিবাহের কি প্রয়োজন ? 

আমি ব্পলাম_-উভয়ে যদি নিজ নিজ সমাজ উপেক্ষা 
করে কেবল প্রেমের বেদীতে আয্মোত্সর্ করতে পারে -- 
উতসর্গটা হয়তো উচ্চাঁঙ্গের হয় । কিন্ত মানুষের বিশ্ব এখন 
থে অবস্থায় আছে-_সে অবস্থা লোকে অবিবাহিত প্রেমিক- 
প্রেমিকার সঙ্গে আত্মীয়তা ব! বন্ধুত্ব করতে চাঁয় না । 

--আঁপনি উকীল। তাঁদের সন্ততিকে সমাজ কি বলে? 
আইন কি বলে? 

২২ 


_বশ্য | 
গরসপ হওয়া উচিত নঘ। 


পি 
€7 
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মামরা 


বললাম 32 ! 
গভীর জলে গিষে পড়ছিলাম । হেলেন আঁরাকীকে 
অবৈধ অর্থশোধক বলে মনে ভচ্ছিল না। তবে কি অক্ণ 
রার আমাকে মিথ্যা কথা বলেছে? বিবাহের প্রতিশ্াতিতে 


শেষে কি সে সোফীকে উপ-্পত্বী রূপে গ্রহণ কর্বার 
প্রতা!ব করেছে ? 
সোকা চা” কেক বিস্কুট প্রস্ততি আনলে । নিজের 


হাতে চা তৈত্ি করণে । তার জননা বললে - মাঙ্চলবেঃ মত্ব 
করে খাওধাও | 

মাও মেনের মধো যথেষ্ট জছ্যতা। সোফীর স্মতিতে 
পিতার ক্রিকেটের ম্যাচ না দেখে হেট-সুগ্ড হযে চলে 
য1ওষা দ্বাঁভাবিক | 

আমি স্পিপা পেলান ন। অরুণ রারের কা উখ্বাপন 


কর্ণার | অন্ততঃ এ কথা বুঝলাম বে সহজে ঠেললেন এ 
বা।পার নিনে আদালতে বাবে না। ১2, 
(৯৮ 
বণ মিঃ অকবন বম এলো । বিখাদ-মলিন মণ | 
অথচ যৌবন-স্থলভ আগ ভার প্রশ্নে । 


_ ভবোধবাবু স্ঞার। ছদিন তো কেটে গেল । 'আমি 
তো প্রতি সুহলে আশঙগা। করছি পাঁল। কাগদে আমার 


সংবাদ-চাওসা 'একটা বিজ্ঞাপন | নিরুদ্দেশ বাঙ্গালী যবক 
অরুণ বাঘ --বিপাভ পনে ঠতভ্য।দি ইত্তা।পি। 
আমি বলল।ম সে হো ভাল কথা । ছাপার অক্ষরে 


নাম বার করবার ভন্য মাগষ বত কাণ্ড করে। 
০স বললে 21 বাবা! 
আমি ধপশণাম বুঝেছি | 
কজন পিতা 

সে বললে_ মামার পিতা জীবিত নাই । 
তিনি কি বিষন-কম্ম করতেন? 

--আজ্ঞে তিনি বারিষ্টার ছিলেন । আজ প্রা 
মাঠারো। বংসর তীর মৃত হযেছে । আমার তখন ব্যস 
পাঁচ বত্সর । 

_-তিনি ব্যারিষ্টার ছিলেন? ওঃ! তাহলে তো 
আমার জানা উচিত। আমারও তো প্র্যাকটিস সাতাশ 
বছর হল। তার নাম? 


এ সংব|দে আপনার আম্মীস- 
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৮০৮০ 


-*মিঃ নিখিল রাঁষ। 

ওঃ 1 

অকন্মাৎ মাঝ রাত্রে গৃহ-প্রার্গণে বল্সাহরিণ জোতা 
পলুক1 গাঁড়িতে স্বদেশী পোঁধাকে এক লাঁপ-লাগ্ডার দেখলে 
যে প্রকার মুগ্ধ বিস্ময়ে.তার প্রতি তাকাতাম ঠিক সেই রকম 
বিম্মষে তাকালাম অপ্ণের মখের দিকে । কী ভীষণ 
যোগাযোগ! কি নিবিড় ভার্গা গড়ার রহস্য । সোফী 
আরাকী--ডেভিড ও হেলেনের কন্ঠা আর অরুণ রাঁয়_. 
নিখিল রায়ের পুর। আর আমি -আঁমি সেই অভাগা 
যাঁকে হেলেন-জননী বলেছিল ড্যামড নীগার আর নিখিল 
রায় বলেছিল- ড্যামড. পুলিস-কোট পেটিফগার ! 

বিশ্মিত হণ নাঁজ্জিত-পুচি, কুত-বিদ্য অরুণ বাঁয় আমার 
অন্ষ্ট চাহনীতে | 

সে বললে--মাপনি কি আমার পিতাঁকে জানতেন ? 

হ্যা জীনতাম বই কি! হা আপনি মিষ্টার 
নিখিলবাঁষের পুত্র ৷ এ কথা'আমাঁর আগেই বোন1 উচিত ছিল। 

_ কেন? 

--কেন? আপনাকে কেহ বলেনি বে আপনার 
চেহার। হুবহু আপনার ম্বগীয় পিতার চেহারার মন্ররূপ _ 
আপনার হাঁসি, আপনার চলন, মাঘ অন্ামনস্ক ভয়ে আপনার 
মাঝের আঙ্গুল মট্ুকাঁবার অভাঁস অবধি । 

এবার গে হাসলে - প্রকাশ্য সরল হাতি । 

বললে-মিঃ দগ$, আপনি আমার পিতার পরিচিত। 
আমাকে এ বিপদ হতে উদ্ধার করতেই হবে । 
মুহুর্তে আমার সর্দন।শের সম্ভাবন। । 

মামি তাঁকে যথাসম্ভব সান্বনা দিলাম । তেলেন 'মরাকীর 
প্রত স্বরূপটা জানবার জন্য বাগ্র »লাম। কী ছিল 
পত্রের মূলে? নিখিলের পুরাতন শক্রতার 'প্রতিশোধের 
বাসনা? নাহীন শৌষকের মত ধনী-পুত্রের নিকট হতে 
অর্থ শোষণের প্রচেষ্টা । 

একটা তৃতীয় সম্ভাবনাও ছিল । 


ওঃ 1 


[ব কোনে! 


সত্য কি পিতার মত 


পুত্রও যৌন ছুর্ববলতা-গ্রস্থ ? 

কে জানে কোন কথাটা সত্য । 

ডেভিডের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়েছিল রবিবার । সোমবার 
তার পত্বী ও কন্তার সঙ্গে কথা-বার্তা হ'ল। বুধবার অরুণ 


রায়ের আসবার কথা । 


ভ্াাল্র ভ্রম 


০৮ স্ বু -্হ ৮ “হি ্” সস সর স্ব খত বে ৯৮ হে স্থিপ বে সত সি স্তিপা চন্য ্ স্কগা স্গ ব্য - “সা স্ব টা বা” স্ব স্ব 


২৮শ বর্ষ--১ম থখও্_২য় সংখ্যা | 





মঙ্গলবার সন্ধ্যার পর ডেভিড, আরাঁকী এলে! । 

একবার বাসনা হ'ল তাকে অরুণ রায়ের কথা বলি। 
কিন্তু পরক্ষণে ভাঁবলাম তাঁর কাছে পত্রের কথা গোপন 
করলে মঙ্গল হবে। হেলেন ও সোঁফী সন্দর্শন কথারও 
উল্লেখ করলাম না। 

পুরাতন কাহিনীর সঙ্গে তাঁর অনাগত কাঁলের যে নিবিড় 
সম্পর্ক সে কথা নিশ্চয় এই ছুই বৎসর তাঁর অস্থি-মজ্জায় 
অন্গভূত হচ্ছিল। অভিমান আ্ম-প্রবঞ্ধনা । দিনে দিনে 
অভিমানী তার ভ্রম বোঝে । তাঁর উপর কন্তার স্নেহ। 


_আরাকীর বুকে আগুন জলছিল। কাঁজেই সে এলো আমার 


কাছে_-_কারণ তাঁর এই প্রেম-আ্রোতের উৎসর সঙ্গে আমার 
সম্পক । 

সে পুত্রের কথা বল্লে। এ গল্পে তার পুত্র জেকব-_ 
কাঁব্যে উপেক্ষিত । মোট কথা জননীর আদরে সে হযেছিল 
উদ্দাম। তিন বংসর পূর্বে সে এক ইঙ্গ-ভারতীয়ের কব্সির 
হাঁড় ভেঙ্গে দিয়েছিল । সে যাত্রা তাঁকে অর্থব্যযে ডেভিড, 
উদ্ধীর করেছিল । 

দুই বৎসর পূর্বে চীনাদের জুষার আড্ডা বাঁজি হেরে 
সে টাকার বাঝ্স ছিনিয়ে নিষে পালিয়েছিল । ডেভিড 
জানতো তার গ্রেপারের কথ! । সে কথা সে স্্ীকে বলেনি । 
মাঝে মানে সে উধাও হত। সাতদিন পরে সে হাকিমের 
কাছে দোষ-স্বীকার ক'রে ছয় মাসের কারাদণ্ডে দণ্ডিত 


হল । এ কথা যখন তার জননী শ্রনলে _ডেভিডের উপর 
তার দারুণ ক্রোধ জন্মিল। সেই খগড়ার ফলে তারা 
পথক। 


-_-পুব্রকি করে? 

--জেল থেকে এসে একেবারে শুধরে গেছে। 
রেলে ইঞ্জিন-চালকের কাজ করে। 
সম্পর্ক রাখে না। 

আমি বল্লাম_তীঁকে এখন বত্ব করে আবার কেন 
সংসার নূতন করে গড় না। 

সে স্থির হয়ে বসে আমার ব্লটিঙ. প্যাডের উপর একটা 
হীস আকৃলে। শেষে ধীরে ধীরে বলে-_চীনা-মাটির ভাঙ্গ! 
বাসন জোড়া লাগে না। সে অনেক কথা । 

_ প্রেমের ক্ষণিক বিচ্ছেদ উচ্ছেদ নয়। কারণ প্রণয়ের 
শিকড় থাকে মনের গভীর স্তরে । 


ই» বি, 
আমাদের সর্পে কোনো 


* আীবণ--১৩৪৭ | 


সে আমার দিকে এক বিকট দৃষ্টিতে তাঁকালে। বল্লে 
_-এ সব কথা কি আইনের পুস্তকে লেখা থাকে ? 

আমি বল্লাম__-এসব কথা জীবন-গ্রন্থের ছত্রে ছাত্রে লেখা 
থাকে । এস্কিমো থেকে জান্মীণ অবধি সকলেই এসব 
শীশ্বত নিয়মে নিয়ন্ত্রিত । 

সে বলে-সার সত্য। পপ্রমের গাছে গ্রাফট্র কলম 
চলে। কিন্তু তাঁর মূল-উচ্ছেদ হয় না । 

_ক্রয়েড ! ইনহিবিসান! হাঁ! গৌত্বা খাইয়ে 
প্রেমকে আরও গভীরে নামিয়ে দেওয়া যায়। কিন্ধ তার 
জড়-মাঁরা যাঁয় না । সুযোগ পেলেই সে আম্ম-প্রকাঁশ করে । 


তার চক্ষে এক অপূর্বব ভাঁব এলো । উন্মত্তের মত সে. 


দাঁড়িয়ে উঠলে। সে জলন্ত ভস্তে আমার ছু”টা হাত ধরলে। 
বল্পে- সত্য কথা শুনবে? হভেলেনের বৌন-জীবনে আমি 
ছিলাম কলম-গ্রাকট- তাঁর মলে ছিপ _নিথিল রা 
'অলক্ষ্যের দৃঢ়-ভূমিতে ! 

আমি শিভরে উঠলাঁম। 

তবে সব কথা শোনো স্বোধ । জেকব আমার পুত্র 
নয। সে নিখিলের পুন । এ কগা হেলেন হ্ং স্বীকার 
করেছে । নিখিলের উপর অভিমান ক'রে সে আমায় 
বিবাহ করেছিল । নাঁমীকে দেহ দিষেছিল-_ তার মনের 
রাঁঞজা ছিল নিখিল রাঁধ। 


(৮) 


সারারাঁরি চক্ষে নিদ্রা এলো না। এলোমেলো আবল- 
তাঁবল চিন্তার ঝড়। নিখিল অঞ্চণ সোঁফী জেকব হেলেন 
ডেন্ডিড ফ্রয়েড বাঁত্সায়ন- মস্তিক্ষের মধ্যে আমর অন্- 
ভূতিকেনিয়ে মন্ল-যুদ্ধ করতে লাগলো । 

বুধবার কোনো প্রকারে কোর্টে দিনের কর্তব্য পালন 
কল্পণম। পাঁচটার সময় হেলেন আরাঁকীর গৃহে উপস্থিত 
হ'লাম। 

সোফী ছিল না। 

হেলেন হেঁসে বল্লে__স্থবোধবাবু আজ কি মকেলের জন্য 
আসবাব ভাড়া করতে এসেছেন? 


আমি অপ্রস্তত হলাম । সে বল্ে-সেদ্িনে বল্লেই 
পারতেন । 
এবার হাসলাম । বল্লাম_হেরে গেছি । মিসেস 


হভিল্প মাকল। 


রস ক 


আবরাঁকী এমন চিঠি লিখলেন কেন? মিং অরুণ রাঁয় ভয়ে 
শুকিয়ে গেছে । 

সে বল্লে- প্রথম দিনই জেনেছিলাম, অরুণ আপনার 
আশ্রয় নিয়েছে । তাঁর পিতার পুরাঁতিন বন্ধু 

আমি বল্লাম-_সেদিন জানতাম না-'অরুণ নিখিল রায়ের 


পুর। পরে জেনেছি। কিন্ত মিসেস আরাকী, সে আপনার 
পুর-স্থানীয়। যদি চিঠির কথায় কোনো সত্য ন 
থাঁকে__ 


সে বললে না সে সোফীকে বিবাহ কর্তে প্রতিশ্ত নয় । 

তারপর একটু কঠোর স্বরে বললে তাঁর জননীর মত সে 
অবমানিতা না হম, সে বিষয় আমি লক্ষ্য রাখি | 

তাঁর জননী কাঁরো কাঁছে অবমানিতা হয়েছিল তা তো! 
জানতাম না। তার পিতাঁর প্রেম উপেক্ষা ক'রে হেলেন 
ডেভিডকে বিবাহ করেছিল -সেই কথাই জানতাম । আমার 
উক্তরূপ মনে।ভাব নিবেদন কবলাম | 

এবার ভেলেনের উদাসীন কটাক্ষ দৃঢ় হ'ল | সে বললে-_ 
চেলেন হারিপন নিখিপ রায়ের প্রেম প্রতাখ্যান করেনি, 
সে পদাঘাত করেছিল তার প্রস্থাববিবাভ না করে তার 
বার-বিলাসিনী হযে থাকবার | মার 

সেস্তির ত'ল। পিঞ্জরের কাকাতুঘা বললে --সিটু ডাউন; 
সিট ঢাউন। 

সে প্ররুতিস্থ ভয়ে বললে সকলের চেয়ে বিম্ময়কর 
বাপার "মাগার জননীন গ্িজদী-বিদ্বেষ পুষ্টায় সংসারের 
কুমারীকে এ রকম গণিত জীবন যাপন করতে উৎসাহিত 
করছিল । 

'আমি ব্ললাম--মপ কর নিসেল আরাঁকী, তোমার 
নিজের কগ| শুনে লাভ নাই | বলছিলাম মি; নিখিল রায়ের 
পুত্রের কথা । 

“আমার নিজের কথা না বললে তো বুঝতে পারবে ন 
স্ববোঁধ_ মানে মিঃ দত্ত__ 

আমি বললাম আমাকে সুবোধ বল তাতে শাঁমাদে; 
ঘনিষ্ঠতা বাড়বে । 

_বলছিলাম আমার কথা না বললে- অব্ূণের কথ 
বুঝবে না। জান স্থবোধ, তাঁর মৃত্যুর ছ”মাঁস পূর্বে নিখিত 
আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করে ক্ষমা চেয়েছিল। আমি পতি 
কন্া আর তার পুত্র নিয়ে যেন স্থুখে থাকি আর তাকে ক্ষ 


০২ 


করি -জগদীশ্বরের কাছে 'এই আশীর্বাদ ভিক্ষা করেছিল । 
তার পুত__ অর্থাৎ জেকব-_ 

সে আমার মুখের দিকে তাঁকাঁলে। তাঁর পর "আবার 
শীন্তভাবে ব্ললে-স্থ্যা জেকব তার পুত্র । শয়তান ডেভিড 
বোধ হয় সন্দেহ করেছিল-_তাঁই সর্বনাশের মুখ থেকে তাকে 
রক্ষা করেনি । *সে যখন জেলে গেল _শনতাঁন ডেভিডের 
দোঁষে--তখন তারও শান্তি নট করবার জন্য তাঁর কাছে 
জেকবের পিত-পরিচষ দিলাম । 


মামি বললাম হা । হুঁ! তোমার নিখিলের প্রতি 
ভালবাসা, ছাই চাপা আগুনের মত ছিল বুঝছি । তবে 


তাঁর পুর 

«নার সে হেসে বালে এর পরও ভাঁপছ আমি তাঁর 
পুত্রকে নিগ্রহ করবাঁর জনা চিঠি দিচ্চি? 

আমি বিম্মন গোপন করলাম না। বললাম 
আইন জানি, আঁর মনে গর্ন আছে তাঁর সঙ্গে সঙ্গে মানণ 
চরিত্র কতকটা বুরি। " কিন্ধ ভয় দেখিয়ে পর দিষে পুরাতন 
বন্ধুর-_ 

সে বাধা দিষে বলে - মৃত জাদীর বল। শুনবে? 

স্দগীলোকট। পাঁগল নাকি ? আমি ফ্রয়েডের দ্রশনের সার 
জানি। তার সকল শথ্য অবিদিত । এ আচরণ বিচিত্র | 

বণলাম_ শ্ুন্ত। হেলেন, আমার বিগ্পাবুগি অভিজ্ঞতার 
তুমি অতীত। 

সে বললে সুবে।ধঃ তুমি ঘরে প্রিষজজনের চির রাখো 
না? ও ছেলেটা যে তাঁর প্রতিচ্ছবি । ৌফীর রূপের লোভ 
তাঁকে মুগ্ধ করেনি । ভেবেছিলাম ভয় পেয়ে আমার কাছে 
আস্বে। তাকে পুণের মত বত্র করবঃ আদর করণ, বার্থ 
জীবনের সাঁধ মেটা 'এই বাদ্ধীক্যে মাতন্েেহের প্রনারে | 

তার পর সে হঠাত দাড়িয়ে উঠলো। 

কাঁকাতুরা বললে--সিট্‌ ডাউন, সিটু ডাউন, সিট্‌ ডাউন । 

সে আমার হাত ধরলে বললে সুবোধ একবার উপকার 
ক'রে আমার অপকার করেছ-_এবার এই পুত্র দান করে 
আমার মাতৃত্বকে তপু কর। 

তাঁকে বোঝালাম। যদি ঘুণাক্ষরে সে তাঁর পিতার 
রঠশ্য-কথা জানতে পারে, তাঁর পিতৃ-ভক্তি চোট্‌ খাবে । 


লেন 


সে ভাবল । ব্লল-সে কথা বিদিত আমি আর 
ডেভিড । ছেলে জানবে কেমন করে? 


ভ্ল্রভ্ড ম্ত্ 


[ ২৮শ বর্-_-১ম খণ্ড-২য় সংখ্যা 


আমি বললাম_ না জান্লে সোফীর মন যাবে তার দিকে 
_-আর খবি হ'লেও সোফীর প্রতি তাকে আকৃষ্ট হতেই 
হ'বে। ব্যাপার কত জটিল হবে ভাব তো। 

সে ছু মিনিট ভাবলে । তাঁর পর থরে গেল । কিছুক্ষণ পরে 


একটা বাক এক কগহার আনলে । আর একখানা 
পৃত্র। 

ব্ললে-_এ মতির মালা তাঁর বাপের । ফেরত দিতে 
পারি? 


মামি তার পাঁগলামির উন্তর ন| দিয়ে পত্র পড়লাম । 


প্রিয় পুত্র অরুণ, 
তোমার কাছে 'আঁমর| রুতঙ্ঞজ। তুমি আমার 

পুরের মত। সোফী তোমার ভগ্নি।' আমাদের কৃতজ্ঞতা 
রূপ এই কণ্ঠহার পাঠালাম । তোমার বিবাহ হলে 
মামার পুএবধুকে দিও । 

আমার পুরাতন দের বন্ধ মিঃ সুবোধ দত্ত আমায় 
একখানা টাইপ করা জাল চিঠি দেখিয়েছে । তোমার 
কোনো বন্ধ রসিকতা করে তোমাকে ওরকম প্র দিয়েছে | 
তাদের জানা উচিত ছিল ভাই-বোনকে নিয়ে ওরকম 
রসিকতা নীচ। যদি লেগককে ধরতে পার? জুবোধবাবুর 
কাছে হাজির কোরো । তিনি তার কান মলে দেবেন । 


তোমার জননীকে আমার শ্রদ্ধা জানিও। ভগবান 
তোমার মঙ্গল করুন। 
তোমার জননী 
হেলেন 


বিচির নাঁরী চরিত্র ! 

আমি ব্পলাম-তমি পাগল। 
দেখে যে সে চিঠির সহি ধরবে। 

সে বললে আমি নারী। উকীল নই। সে পত্র 
মপরকে দিয়ে সি করিয়েছিলাম_ অবশ্য পত্রের ছাপা 
মংশ না দেখিনে | 

পদে পদে স্্ীলোঁক মামাকে পরাজিত করিল । 
অসম বাড়লো । 

বললাম লেখককে ধরতে পারলে স্তবৌধকে কি করবার 
অধিকার দিয়েছ জাঁন। 

সে আমার হাত ধরে নিজের কান স্পর্শ করালে । 





তোমার হাতের লেখা! 


আমার 


জাপান 
জ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


জাঁপাঁনের সঙ্গে বাংশার রক্তের সঙ্গন্দের কথাটা রহস্য মনে 
করে? ঠিক ভেসে উড়িষে দেওয়ার মত নষ। 
জাতির চাঁল-চলন, 'আঁচার-ব্যবহাঁর এবং সামাজিক রীতি- 
শীতির মধ্যে আশ্চর্মা রকমের মিল আছে । বাংলা দেশে 
পাঁড়াগাঁসে গরীব ও মধ্যনিন্ত গৃস্থ ঘরে নীতকালে আজও 
আগুনের মালপা ব্যবান্ করতে দেখা বাঁধ । জীপানেও 


(ই ঢু 
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সাধারণ খাছ্য এব খাছ্াদবা দেবভাকে উত্স করে, 
খাঁওঘার 'প্রথাটা বালাদেশে অচল হনে উঠলেও জাপানে 
এখনও সচল 'অ।ছে এমন কি শুষ্টানদের ভিতরেও | 

পা মড়ে? বসার মভ্াঁসটা শুধু বাঙ্গালী ও জাপানী কেন, 
প্রাচোর একটা পনাতন রীতি । স্থমেজ থেকে আরম্ত 
ধরে” প্রশীন্থ মভাঁগাগর পর্যান্থ 'এই হ্বভাব প্রভাব বিস্তার 


শশা 


পারিবারিক জীবন 


অধিকাংশ লোকে এই আগুনের মালসা ব্যবহার করে, 
থাকে_-তাঁর নাম “হিবাচিঃ । তবে, বাংলাদেশের মালসা- 
গুলি মাটার এবং তাতে পোড়ানো হয় তুষ, কিন্ত জাপানের 
মালসাগুলি মাঁধারণতঃ প্রোসিলেনের এবং তাতে পোড়ে 
কাঠ কলা । 

বাঙ্গালীদের মতই ভাত, তরকারি ও মাছ জাঁপানীদের 


১৭৩ 


করে' আছে 'আবহমান কাল থেকে । বোঁধ হয়ঃ জগতেব, 
সর্দত্রই একদিন 'এমনই পা মুড়ে বসার অভ্যাস ছিল। 
সভ্যতার অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে পাশ্চাতাদেশবামীরা তদের 
পূর্বপুরুষের এ 'অভা1সটাঁকে বদলে দিষেছেন। কিন্ত কোন 
কিছু একেবারে বজ্জন করা প্রাচ্যের প্ররৃতি নয়, তাই সে 
এখনও তাঁকে বজায় রেখেছে অতি কে, অতি সাবধানে । 


০০০৪ 


চেয়ার-টেবিলি সোঁফাঁঁকৌচের সঙ্গে আমাদের সনাতন 
ফরাস-তাঁকিয়। বে-মানান হয়েও এখনও বেঁচে আছে; 
জাপানের মাছুরের মেজের সঙ্গেও মে মিতালি করে, 
নিয়েছে। 

মনে হয়,*এই পা মুড়ে” বসার অভ্যাসের সঙ্গে প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্যের প্রকৃতির একটা বেশ যোগন্থতর আছে ৷ 
পাশ্চাত্যের লোঁকের চলা? কেরা, কথাবার্তী এবং তাঁদের 
গন্মপদ্ধতিতে যেমন একটা চঞ্চলতার, একটা অধৈর্যের 
ছাঁপ আছে, প্রাচ্যের তা” নাই। তার কারণ বৌধহয় এই 
চেয়ারে বসা ও পা মুড়ে বসাঁর অভ্যাস । এই অভ্যাস 
প্রাচোর ও পাশ্গাতোর শুধু জীবন-যাত্রা নয়, তাদের চিন্মা, 
কল্পনা, শিল্প, সাহিভা এমন কি বাক্তিভ্রকে পধান্ত বিশেষ- 
ভাঁবে প্রন্গাবান্বিত করেছে । মনে হয়ঃ প্রাচ্যের শোকের 





আদিম অধিবানা 


'আক্মসংখম এবং আম্মপ্রকীশ মনের ভাব গোঁপন-দাখা 
এবং আহসা তা"কে উচ্ছুগিত ভাবে প্রকাশ করার স্বভাব 
এই পা মুড়ে বার ফল। প্রীচ্যের লোক একণার পসে, 
পড়লে আর সহজে উঠংতে চাঁধ না, কিন্ত যখন সে উঠে 
দাঁড়ায় তখন তার মুখে থাকে সুদৃঢ় সঙ্কল্পঃ চোখে থাকে 
শক্তির জ্যোতি । একেই বলে প্রাচ্য এবং এই জাঁপাঁন। 
সহজ সরল জীবন-যাপন জীঁপাঁনী চরিত্রের বিশেষত্ব । 
এ বৈশিষ্ট্য গ্রীচ্যের। অতিরিক্ত বেশভূষা, নিজেকে জাহির 
কর্বার একট। অতিরিক্ত চেষ্টা প্রীচ্যের প্ররুতি নয়__ 
জাঁপানীরাও দ্কা” করে না। পারিপার্থখিক অবস্থার ভিতরে 
কখনও তারা নিজেকে জোর করে” নিক্ষেপ করে না, 


ভ্ডল্রভহম্্ 


৮ সপ ্জিন্া্িক্কীশ ব্ন্কপ স্ফিন্কপ স্কিন্তপা পা স্ন্তপা স্থন্পা স্পা নল 
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আত্ম-প্রতিষ্ঠার অতি আগ্রহে সমাজ জীবনের সুশাস্ত 
সমতাকে তাঁরা ব্যাহত করে না । নিজেকে তার! সম্পূর্ণরূপে 
মুছে ফেলে, জীবনের সহজ গতির জঙ্গে তারা স্বচ্ছন্দ 
অপরিজ্ঞাতভাবে মিশে যাঁয়। একেই বলে প্রাচ্য এবং 
এই জাপান । 

গম্ভীর প্রকৃতি জীপানী, তাঁর চোঁখে মুখে সর্বদাই আছে 
একটা নিষ্ঠার, একটা আন্মপ্রত্যয়ের ছাঁপ। সে জানে, 
এমন সময় তাঁর একদিন আস্তে পারে, যখন নিজের জন্য 
চিন্ত। কর্বার তাঁর এতটুকু অবসর মিল্বে না, একদিন 
অবলীলাক্রমে নিজেকে তার উৎসর্গ কর্‌তে হবে। একেই 
বলে বুশিডো? ( শৌধ্য ) _ধাঁপিপা নয়, চালাকি নয়, কথার 
মাঁরপ্যাচ নয়-_সত্য সত্যই একদিন হয় তে নিজেকে তার 
বৃপি দ্রিতে হবে । দর্দদল শক্রকে সে করে ন। দ্বণা, প্রবলকে 
সে করে না ভয়। একেই বলে 'প্রাচ্--এবং এই জাপান । 

জাপাঁনীনের ব্যবহার দেখলে মনে হবে, স্ত্রীজাতিকে তারা 
তত বড় করে? তোলেনি ঘেমন করেছে পাশ্চাত্যে । নারীর 
প্রতি অতিরিক্ত অন্রাগ দেখানো স্থনীতির পরিচায়ক নয় । 
পরিবারের অপর সকলে থে স্নেহ থে ভালোবাসা লাভ করে, 
তাঁরাও পাষ তেম্নি। তাঁর চেয়ে বেশীও নর+ কমও ন্য়। 
ন(রী বা ১০২ এর দাঁস হওয়া তাঁরা অপৌকষ মনে করে। 
ঘদিই কখনও এ দুর্বলতা তাঁর আসে, প্রেবসীর একটিবার 
মাত্র দর্ণনের জন্য সত্যই যদি সে কাতর হরে ওঠে, দোহাহ 
ধর্মের, কাঁউকে সে তা” জান্তে দেবে না। লোকে জান্লে 
মনে করবে তাঁকে স্বার্থপর, মনে করবে নিজের প্রবৃত্তির 
সে দাস, মনে করবে মেনছুর্ঘবলঃ শক্কিহীন । সে জানে? যে- 
কোন মুহূর্তে হতো তার নিজের গলা তাঁকে নিজে কাঁটুতে 
হবে, নিজের পেট নিজে ফেঁড়ে তাকে কর্‌তে হবে; 
ভোঁর/কিব্রি” | একেই বলে 'প্রাচ্য এবং এই জাপান ! 

জাঁপাঁনের সঙ্গে ঝাঙ্গীলার সবচেয়ে বেশ মিল আছে 
সামাজিক অনুষ্ঠানে । সকল অনুষ্ঠানের বড় অনুষ্ঠান বিয়ের 
কথাই ধর! াক। ত্রিশ বছর আগে, কন্তা বিবাহযোগ্য 
হলে জাঁপাঁনী পিতা বার্খীলীদের মতই ভয়ানক বিপদগ্রং 
মনে কর্ত। বিবাঁহের অনুষ্ঠান এবং তাঁর পূর্বের ও পরে; 
আনুষঙ্গিক ব্যাপারগুলি ব্ড় সহজ ছিল না। সংস্কার 
পদমর্ষ্যাঁদা, এমন কি, কন্যার প্রতি পিতাঁর স্েহের পরিমা 
হ,তে। এই উৎসবের মাঁপকাঠিতে। পিতা তাঁর পকেটে: 
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দিকে নজর রেখে মোটামুটি একট! খরচের হিসাব কয়ূতেন, হয়তো! পাঁবে ক্ষুধা, কিন্তু তার কথাটি কইবার উপায় নাই। 
কিন্তু মাতার থাকৃত খু'টিনাটির দিকে নজর বেণী এবং তার তার ভূললে চল্বে না যেসে বিয়ের কনে” এবং ভদ্রঘরে 
হিসাঁবটাই শেষটায় দাঁড়া”তো৷ নিথু'ৎ এবং নিভু! তার জন্স। পুতুলের মতো তাঁকে বসে খাঁকৃতে হবে 

বরসজ্জা এবং যোতুকতত্বের বহর একটা দেখবার মত একভাঁবে- শুধু তার অসহায় চক্ষু-ছুটি বুথাই খু'ক্তে ফিরবে 
ব্যাপার ছিল। একটা 
সংসার কর্‌তে গেলে যা” কিছু 
গ্রয়োজন_ পিন থেকে 
পিয়ানো পধ্যন্তত সবকিছুই 
দিতে হতো! মেয়েকে । নান 
রকমের পোষাক পরে" দাস 
দাঁপীরা সে-সব বহন করে? ৪ 
মিয়ে যেতো! বরের বাড়ীতে। 
তারপর ভোজনের ব্যবস্থা 
বড় সামান্য নয়। সপ্তাহব্যাপী 
নিমন্বণের আয়োজন । প্রথম 
দিন নিকট আত্মীয় হ”তে 
'মারস্ত করে” শেষদিন চাকর- 
বাকর প্রভৃতির ভূরিভোজনের 
ব্যবস্থা! জাপানে একটা 
কথা ছিল- “তিন মেয়ে 
যার লাল বাতি তার ।” 
বাঙ্গাল! দেশে অবশ্য তিনটির 
দরকার হয না» একটিই 
যথেষ্ট ! 

তখনকার দিনে, জীবনের 
এ সবচেয়ে ঝড় ভূমিকা 
অভিনয় কর্বাঁর সময় কনে”কে 
পলা হোত--প্ছুল কনে! 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা তাকে বসে; 
উপর, সাম্নে তার নানা 
রকমের নাঁনা লোক, কিন্ত চা-উৎসব 
কারও দ্রিকে সে চাইতে পার্বে না ৃষ্টি তার নিবদ্ধ থাকৃবে মেজের উপর তার তৃষ্ণার জল, ক্ষুধার আহার । কিন্তু পরদিন 
শাচের দিকে! ঝকৃঝকে দামী *ওবি” বুকে তার এত জোরে সেই “ফুলকনে” স্থান পাবে সংসারের কণ্টক বনে, সেখানে 
পাঁধা যে তার নিঃশ্বাস প্রায় বন্ধ হওয়ার উপক্রমঃকিন্ত সেদিকে তাঁকে বাঁচতে হবে তার অতি-অন্ুসন্ধিৎস্থ হয়তো বা অতি 
তার খেয়াল করা চল্বে না। হয়তো তার তৃষ্ণা পাবে, রক্ষমেজাজী শ্ব্মমাতার দয়ার উপর। কাল রাত্রের ফুটন্ত 





৮৪৬ 


ফুল হয়তো রাত্রি প্রভাঁতেই হয়ে যাঁবে বিশুক্ষ, বিমলিন_ 
বাঙ্গাল দেশের কনেদের মতই ! 

বাঙ্গালা দেশের মতই জাপাঁনেও ছিল ঘটক-_ 
পাকাপোক্ত ব্যবসাঁদার, ঘটকালি ছিল তাদের বেশ লাভের 
ব্যবসা । বিয়ের আগে বর কনের বড় একটা দেখা-সাক্ষাৎ 
তো না। উভগ্নের ফটোর আদান-প্রান হতো, রীতিমত 
রিটাঁচকরা! ফটো, আসন চেহারার স্দে খুব-একটা মিল 
থাকার আবশ্যক ছিল না। তারপর ময় ই" - বাঙ্গালা দেশে 
যাঁকে আমরা বলি পাঁকাদেখা এখং রাঁজপুভানান বলে 
সাগাই! অনেক সময় বর কনের দূর থেকে 
দেখিরও ব্যবস্া হতো) হয়তো বা কোন রেস্তোরর, 
থিয়েটারে, সিনেম|র, রেলষ্টেসনে, পার্কে অথবা চিড়িঘাথানার 
বানরের ঘরের বিপরীত দিক থেকে ছুঠি তরুণ-তরুণী উভধের 


শ্ভগতে 


দথী- 





সহবৎ শিক্ষা 


ম।ঝখানের ল।ণনণো জানার 
একবারেহ পলশ্গনঘ না কনে? 
চিমে থাকৃভ ! 


গুলি দস্থববিবশের দিকে 
পরস্পরের দিকে সত নযনে 
কান কাটুনিট সেখানে উপপ্তিত থাকলে 
তার ঠা বড় সুবর্ণ স্যোঁগই দে ল।ভ 

এখন আর সেদিন নাই । বিবাহের বিন্তারিত তালিকা 
এখন্‌ সংক্ষিপ্ত ভয়ে এসেছে । সংস্কারের কঠিন খোলস ছেড়ে 
যারা এখনও বাইরে বেরিঞজে আস্তে পারেনি এক তাদের 
ভিতর ছাড়া বিবাহের শোভাবাদা এখন আর দেগতে 


কর্ত! 


পাঁওযা যায় না। ভূরিভোঁজনের আধোজনও এখন আর 
নাই। “লোকে কি বল্বে এই সনাতন ভয় চিন্তাশীল 


সাহসী জাপানীর আধুনিকতাকে এখন আর সন্ত্রস্ত কর্‌তে 
পাঁরে না। নবীন জাপান বিবাহ-ব্যাপারে অনুষ্ঠানের চেয়ে 


ভ্ঞাল্রভলম্ব 


শু হব স্ স্ব _স্য ব্হ” স্ব _স্থ প স্ব -স্হা ০ ব্য বা বা ব্য” বত “ন্ট বড স্ব. “হা বা স্বর সব সস ব্য সত  স্য স্ব 
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কর্তব্যকেই এখন বড় করে” দেখতে শিখেছে । ঘটক 
মহাশয়ের! চিরবিদাঁর নিয়েছেন এবং তাঁর পরিবর্তে ঘটক- 
আফিস ও খবরের কাগজে বিজ্ঞাপনের মারফত এবং 
বরকনে”র পরস্পরের পছন্দে বিবাতই বেশী প্রচলিত হয়ে 
উঠেছে। স্বাধীন বিবাঁচ ক্রমশঃ বেড়ে চলেছে এবং মনে হয়ঃ 
জাপানের চিরাচরিত গাহস্থ্প্রথা ক্রমেই ক্ষয়প্রীপ্ত হয়ে 
পাশ্চাত্যের ব্যক্তিতন্বতা প্রসারলাভ করছে । তবে একথা 
ঠিক বে জাপানের বিবাহপ্রথা আগেকার আড়ঙ্গর ও 
রং-তাঁমাসা পরিত্যাগ করে? জুবিবেচনার সঙ্গে সংসারের 
জটিল সমস্যার সমাধানের পথে দ্রুত অগ্রসর হবেছে ! 
সাধারণ গৃহস্থবরে বিয়ের খরচা এখন আর তিনচাঁর শত 
টাকার বেণী নঘ। তাছাড়া বরপক্ষ ও কন্াপক্ষ ঘা”র যাঁর 
খরচা সেই বহন করে। পিতার সংস্থান ন৷ থাকলে অনেক 
সমন কনাঁঝে চাঁকরি করেও সে মর্গ সঞ্চম করতে ভয়। 
অশ্যান্থ অন]ডন্গবেই বিবাতের অন্তষ্ঠান শেষ হয় 'এবং 'একদিন 
কোন ফোটেলে একটা ডিনার-পাটির ব্যপন্তা করেই হর 
সম ব্যাঁপারের সমাপ্তি । এর সঙ্গে আমাদের দেশের 
তুপনা করতে বাওযা বিড়ঙ্গনা! আমাদের আধুনিকতা শিপু 
বাইরের চা'লচণনে, থরে ভিতর তা প্রবেশ করেনি । 
স্বামমী-সেবাঘ জাপানী মেযেরা আমাদের দেশের যে কোন 
পতিপরাযণাকে হার মানাতে পাঁরে। সারাদিনের বর্মরান্ত 
স্বামীকে কল্পিত ও কল্পিত মহন্ন অভাব অভিঝোগের জন্য 
বিরত না করে” তারা ভাঁগকে সেবার, মাতে? আদরে, 
মাপ্যায়নে, প্রেমে” মান্তরিকতীব আনন্দ দেওয়ার চেষ্টা 
করে। শরতের হিন্দুনারীর পুশ্নাকালের পাগ্য-অধ্থ্য এদেশ 
থেকে চলে গেছে কিছ্তু জাপানে ভা” রূপান্থরিত ভযে 
মাছে জাপানী নারাদণ্রে এ্রকান্থিক পতিনেবার। দ্বামীর 
স্থখ-ন্বাচ্ছন্দ্যের জা প্রাণপণ চেষ্টা তাঁরা করে থাকে । 
এমন কি মগ্াপ|মী উন্নার্গগামী স্বামীর উচ্ছঙ্খছলতাঁকে তারা 
পুরুধের অতি সাধারণ ঘর্ধলত| বলে? ক্ষমা করে,-তাঁকে 
অসম্ভব রকম বড় করে" তুলে" সাংসারিক জীবনকে তারা 
বিষময় করে না । অথচ তাঁদের 01৮1] 10076 আছে, 
ডাইভোঁস” আছে, ইচ্ছা করলে নাকের বদলে নরুণ লাঁভের 
ব্যবস্থা তা'রা অতি সহজেই কর্তে পাঁরে। এত স্থযোগ 
থাকৃতেও কেন বে তারা অতখাঁনি সহা করে, প্রাচ্যের পক্ষে 
” বোঝা বিশেষ ছুর্ষর নয়, কিন্ত পাশ্চাত্যের লোকে হয়তো 


শ্রাবণ__-১৩৪৭ ] 
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এর হদিস্‌ খুঁজে পাবে না। ব্যক্তির চেয়ে যে পরিবার বড় 
পরিবারের চেয়ে যে সমাজ বড়, একথা বুনতে স্বার্থপর 
অসহিষ্ণু পাশ্চাত্যের এখনও অনেক বিলম্ম আছে। সেই 
জন্যই পিতাঁপুল্রের মন্ধন্ধে সেখানে স্বা-কলুষিত, আত্মীয়তা 
সন্কচিত, স্বামী-স্্বীর সম্বন্ধ সন্দেহ-দ্বান্দে বিড়নিত। 

জাপানের নর-নারীকে মোটামুটি পাঁচভাঁগে ভাগ করা 
মেতে পারে। প্রথম ধনী ব্যবসাঁধী সম্প্রদায়, ধাঁরা বড় বড় 
শির্প-প্রতিষ্ঠানের লভ্যাঁধশে বা টাকার স্থদে জীবনযাত্র! 
নির্নাহ করেন; দ্বিতীঘত; চাঁকুরিজীবী, ততীরতঃ 
দেকাঁনদার ও কুটীরশিল্পের অরধিক।রী, চতুর্থতঃ অমিক 
সম্প্রদাঁন এবং পঞ্চম_বিবিধি। বেণার ভাগ লোকই দ্বিতীঘ 
চাঁকুরিজীবী। তাঁদের জীবনের দিকে 


সহি 





পর্যায়ের অর্থাৎ 





নাগোয় গুগ 
পিকে দৃষ্টি দিলেই জাপানের সাধারণ জীবন-যাপন প্রণালী 
অনেকটা বোঝা যেতে পারে । * 
জাপানে চাঁকুরিজীবীর সংখ্যা অতি ভ্রুত বেড়ে চলেছে । 
বেশার ভাগ তরুণ-তরুণী বিচ্যালয় থেকে বেরিয়ে এসে 
মাস-মাইনের কথাটাই প্রথম ভাবে--পরিমাণ তা”র যা-ই 


হোক নাকেন! প্রতি বৎসর বড় বড় সওদাঁগরি আফিসে, 
ব্যাঙ্গে হাঁজারে হাজারে দরখাস্ত করে, কিন্ক চাঁকরি পায় 
মাত্র কয়েকজন। কেহ-বা বিদেশা আফিসে গিয়ে আশ্রয় 
ন্যে_কিন্ত বেণীদিন সেখানে ভারা টিকে থাঁকৃতে পারে 
না। মহাযুদ্ধের আগে ইংলগ্ডের নাম ছিল “দোকানদারের 
দেশ' | ভবিষ্যতের জাঁপান মনে হয়, কেরাণীর দেশ হয়ে 
পড়বে। ব্যক্তিগত ব্যবসায় জাপানে ক্রমশঃই অচল 
হয়ে উঠবে। 


জ্ঞঙ্সগান্ন 
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জাঁপাঁনের কেরাণীরা মাঁসে ত্রিশ থেকে দেড়শ'র ভিতন্ব 
ঘা” হোক একটা কিছু মাঠিনা পাঁয়। যে কাজেই সে 
থাকুক, কোথায়ও সে বেখাপ্পা নয়, মোঁটের উপর ভালো 
ভাঁবেই তার কাজ সে করে" যাঁয়। মন্ত বড় একটা বাহাদুরও 
সে নয, 'অথবা একেবারে অপদার্ঘও নয় । রবিবার ছাঁড়। 
অন্যদিন অতি প্রত্যুষে সে কাজে বার হয় এবং কাজ 
শেধ না করে” আফিস থেকে বেরোয না। তাতে যদি 
আঁফিস বন্ধ হওযাঁর নির্ধারিত সময়ের চেয়েও বেণী জ্াকে 
থাকতে হয়, তাতে তার আপতি নাই । পাঁচটা বাঁজবার 
আগে থেকেই ঘড়ির দিকে তাকানোর অভ্যাস তার নাই, 
অথবা আফিসের চেয়ারে চাঁদর বেঁধে চাঁয়ের দোকানে গিষে 
আঁডডা দেওযাঁর চালাকি সে করে না। বিশ পঁচিশ বছর 
এইভাবে ঘানি ঠেলার পর হয়তো সে আফিসের কর্মকর্তাদের 
ভিতর একজন হতে গার্বে, অথবা পারবে না। মামার 








পাখরর পাণস্রস্ত 


জোরবা উপর থেকে দড়ি টান্বার ণোক তাৰ নাই। 
তাঁকে নিভর করতে হবে -নিজের শক্তির উপর, নিজের 
কর্মকুশলতাঁর উপর! মনে মনে সে মান্দাজ করে যে 
পঞ্চানন বছরে সে নিতে পারবে অবসর । হয়তো সে সময 
তাঁর বিশ্বস্ত এবং একনিষ্ঠ কন্মের পুরস্কার-স্বূপ আফিস 
থেকে তাকে দেওয়া হবে একটা সোনার কাপ অথব! 
একটা মেটা টাঁকার চেক। বাঁঞ্গালার কেরাণীদের সঙ্গে 
এইখাঁনেই এদের তফাৎ । 

পঞ্চাশ বা পর্ধশন্ন বছর বসে দেহের কিঞ্িৎ স্নত্ব 
ছাঁড়া, তাঁকে প্রৌট় বল্বার আর কোন লক্ষণ খুঁজে পাওয়া 
যায় না। মেজাঁজ তার থাকে খুশী, প্রক্কৃতি থাকে স্ফুপ্তিবাঁজ। 
আমার্দের দেশের কেরাণীর মতো কোমর ভেঙ্গে, কুঁজো হয়ে, 
দারিদ্র্য ও অবসাঁদের পূর্ণ প্রতীক হ'য়ে বিশ্বের সমস্ত 
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কিছুর উপর একটা দারুণ বিতৃষ্ণী নিয়ে সে জীবন্মত 
হ'য়েথাকেনা! 

অন্তাঙ দেশে সাধারণ লোকের যে টাইপ দেখতে 
পাঁওযা যায় জীঁপানেও তার চেয়ে বেশী তফাৎ নয। 
সকাঁলবেলাম ভাঁত-তরকাঁরি কোন কমে গিলে নিয়ে ঠিক 
আটটার সময তাঁকে কাঁজে বেরোতে হয়। বাড়ীতে থাঁকে 
কর্্মনিপুণা স্্ীঃ হঘতো-বা দু-একটি ছেলেপিলে ৷ শ্রী তার 
সচিব ও সী, হ্যতো-বা কেস মেয়ে-স্কুলের গ্রাজুয়েট | 
স্বামীর সঙ্গে পরামর্শ করে? বথাসন্তব কম খরচা সে সংসার 
চালা । '্টান্টি আধুনিক মেয়েদের মতো সেও পাশ্চান্য 
পোঁধাঁক ব্যবহার করে | কিন্ধণ মুক্ষিল এই বে সিক্ষের কিমনোর 


পল পপর স্্্ কপ আস | ৮ ০ পিস্পোসলাপী সজপ্প্পীাা শা পপ পা কপ 
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টোকিও রাজপ্রাসাদের একাংশ 

পরে অনুরাগ তার একেবারে বাঁঘনি। অথচ বিদেশীরা কিমনোকে 
ঘত সন্তা মনে করেন, ঠিক তত সম্মা তা” নয়। তা” ছাড়া 
প্রতি খতুতে তাঁর রূকম বদলায় । অথচ সরকারী বাঁজেটের 
মতো গৃহস্থালীর বাজেটকে টেনে লঙ্গা করা সম্ভব হম না। 

স্নীর চেয়ে হয়তো ছোট্র ছেলেটি তার বেশা আবদেরে । 
সংসারের আথিক অবস্থার বিচার না করেই হতো! সে বেচারী 
আবদার নেয় একটি বড় পুতুলের জন্ত । লোকটি অপেক্ষা 
করে, কবে কোন বড় দোকানে সেল? হবে, যেখানে 
শতকরা ৫০ টাঁকা সস্তায় জিনিস পাঁওয়া যাঁবে। একদিন 
'আফিস বাওয়াঁর মুখে হয়তো সে ঢুকে পড়বে এমনি একটা 
দোকানে, বেথানে সন্তার মোহে তার মতে। বহু খরিদ্দবার এসে 


শ্ডাল্রভ্ড জশ্র 
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ভিড় কর্বে। সে ভিড় থেকে মুক্ত হয়ে আস্তে তাঁর 
আফিসে পৌছাতে হবে দেরী। সেখানে বড়কর্তীর মিষ্টি 
মধুর বচন তাঁর ছেলের মুখের হাসির কল্পনাকে পধ্যন্ত হতো 
মাঁড়ট করে? দেবে ! 

তারপর নারী। জাপানের নারীদের অধিকাংশই 
এখনও পধান্ বে সংস্কারের প্রভাব হ'তে মুক্ত ভতে 
পারেনি-বদিও তারা পাশ্চাত্যের পোধাঁক-পরিচ্ছদ কাঁয়দা- 
করণ অনেক স্তলে গ্রহণ করেছে । চাল-চলনের নআতা তারা 
মতি প্রাচীন ঘগ হতে পেষে এসেছে তাদের পূর্বপুরদষের 
কাছ থেকে | তাদের বাবরের কতকগুলি বিশেষ নিয়ম- 
কান আছে, খা” অতি সহজেই বিদেণাপ দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
| আদব-কায়দার বর এত 
বেণা 'এবং এত জটিল থে 
সে-সব পৃরা দস্কর অভ্যাস 
কর্‌তে মেনেদের অনেক বছর 
কেটে ধাঁ । কিন্তু বেণার ভাঁগ 
মেয়ের! মোটানটি কতকগুগি 
শিখে রাঁখেঃ ষা প্রতিদিনকার 
জীবন মাতার তাঁদের অনবরতই 
দরকারে লাঁগে। কি ভাবে 
নীড়াতে হয়, কি ভাবে চল্তে 
হয়»কি ভাবে অভিবাঁদন কর্তে 
5য়, সে সময ভাত ছুটো কি 
অবস্থার কোথায় থাক্‌্বে, 
শরীরের উপর ভাগ সোজা 
রেখে কি করে? মাথা নোধাতে ভর়,সকল শ্রেণীর ম্ত্রীলোককেই 
5 অভ্যাস করতে হয় ছেলেবেলা থেকে । জাপানী 
মেসেরা অনেকটা পা ঘস্ড়ে চলে? কেননা লঙ্গা পা ফেলে চলা 
কিংবা পা বেণা উঢু করে? ফেলা তাঁদের কাছে অসভ্যতা 
বলে" গণ্য হয় । 

দরজা খোলা ও বন্ধ করবার আঁদবকাঁয়দাও বড় সহজ 
নয়। ভাঁরপর ফুল-সাঁজানোর কাঁরদা, টা-উৎসবের অনুষ্টান 
দেখলে জাঁপানী কারধ।করণকে অনেকটা [12117017692] 
বলে” মনে হবে। কিন্তু তার যে কমনীয়তা ও মাত্রাজ্ঞান 
'আঁছে, তা” অন্বীকার করা চলে না। এই সমস্ত কাঁয়দা 
অভ্যাস করা এত শক্ত যে স্কুলে পধ্যন্ত এগুলি শেখানোর 
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বাবস্থা হয়েছে । অনেক মেয়ে-স্কুলে কায়দাকরণের সমস্ত 
খ'টিনাটি সবত্রে শিক্ষা দেওবা হয়। তাছাড়া পৃথক 'এটিকেট- 
স্থল তো৷ আছেই । 

মধ্যবিত্ত গৃহস্তঘরের মেয়েরা নামমাত্র বেতনে অপরের 
বাড়ীতে নি-এর কাঁজ নেয়, কেবলমাত্র গৃতস্থালীর কাজকর্ম 
শেখ্বার জন্য । 'এতে তারা অপমান বোধ করে না। 
অধিকাংশ গৃচস্থ ঘরে অনশ্য নি-ূপী এই অশান্তির বীজের 
বালাই নাই । গৃভিণীর থে অপরের সাঁগবোর আবশ্যক করে 
নাঃ তা? নয়। রানা? বাসন-মাজা, থরদোর পরিস্কার রাখা, 


রঙ 
হক বিন 
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মেয়েদের পুতুল উতৎমব 


এমন কি পাষখানা সাঁফ, পর্যান্ত গৃহিণীকে করতে হয়ঃ কেন 
না জাপ|নে মেথর বলে' কোন আলাদা শ্রেণী নাই। ভোর 


ছণ্টাঁয় উঠে প্রতিদিন_-কি ণাত, কি গ্রীষ্ম। কি বর্ষা সকল 
খতুতেেই তাঁকে রান! কর্‌তে হর, খাওয়াতে হয়, ছেলেপিলের 
জলখাবার তৈরী করে, তাদের স্কুলে পাঠিরে, স্বামীর আফিসে 
খাওয়ার বন্দৌবন্ত করে? সংসারের সহশ্ব রকমের খুটিনাটি 
তাকেই কধ্‌তে হয়। ঘর বারান্দা মেজে-ঘসে আয়নার মতো 
ঝকৃঝকে না৷ করা পধ্যন্ত তাঁর তৃপ্তি হয় না। তারপর নিজের 


কর্বে_ কিন্তু প্রক্রতপক্ষে তাঁ"রা রাণী । 


খাওয়া শেষ হলে কিছু সময় সে পাঁয় এবং এই সময়টুকু 
সেব্যয় করে সেলাইয়ের কাজে, বোনার কাজে, কাঁপড়- 
চোপড়ে সাবান দিয়ে, হয়তো বা হাট-বাজার করে? কিংবা 
কোন বন্ধুর সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ করে” । যা-ই করুক এবং 
বেখাঁনেই বাঁক, ঠিক সমবে ফিরে এসে স্বামী-পুলরের প্রত্যাগমন 
সে প্রতীক্ষা করে; নিজের হাতে তাদের রাত্রের খাবার সে 
প্রস্তত করে। স্বামীপুলরকে নিজের ভাঁতে রেধে খাওয়ানে! 
জাপানী নারীরা তাদের বিশেষ অধিকার বলে মনে করে, 
নি-চাকরের হাতে কখনই এ কাজটির ভার তারা ছড়ে 
দেব না। 


গুভিণী হিসাবে জাপানী নারীর তুলনা নাই । ভারা যেন 





ভোভনর 2 


রোজগার, মিতবায় এবং আঞ্চযের এক অপূর্ব সংমিশ্রণ | 
তাদের কর্তবা অতি দ্গতাঁর সঙ্গেই তারা পালন করে। এই 
সব কাজের বতর দেখে অনেকে তাঁদের হয়তো দাসী বলেই মনে 
রান্নীঘরের রাজ- 
তক্তে বসে? বেশ নিপুণভাবেই তারা তাঁদের রাজদণ্ড চালনা 
করে। 

জাঁপানের শ্রমিক নারীদের অবস্থা একটু বিচিত্র রকমের । 
শ্রেণী হিসাঁবে তাঁদের ঠিক শ্রমিক বলা চলে না। কারণ, 


১৮৮০ 


পেশা হিসাবে তাঁরা যে কাঁজ গ্রহণ করে, তা”তে উন্নতি 
কম্বার, নাম করবার স্পৃহা তাঁদের যেন একটু কমই দেখা 
যাঁযম। অধিকাংশই যেন শুধু বসে? না থেকে বেগাঁর খাট্বার 
জন্যই কাঁজ করে। কাঁজ করে, বতদিন না মেলে তাঁদের 
জীবনের দোসর | 

বিবাহ ব্যাপারটা জাপানে আগে ছিল পারিবারিক 
সমস্তা, এখন বাক্তিগত সমস্তা হ'য়ে দাঁড়িয়েছে । মাঁধুনিক 
জাপান এ সঙ্গন্ধে এমন সজাগ, এমন সতর্ক হযে উঠেছে এবং 
তাদের মভাঁমত 'এমন অকু্ ভাবেই তাঁরা এখন প্রকাশ 
করতে আরম্ভ করেছে বে বিবাহ ব্যাপারে মা-বাঁপের 





গেক।ল ও একাল 


'মভিমতটা সমর সময় তা”রা অগ্রাহা করতেও দ্বিধা করে না। 
আধুনিক শিক্ষিতা জাপানী মহিলা এখন নিজের দায়িতে 
শিজের পছন্দমত বিবাহ করতে পারে -অবশ্য করা না-করা 
স্বতন্্ কথা । অনেকমময এমন অবস্থারও স্থ্টি হয় যে জামাতা 
শ্বশুরবাড়ীর 'আদর-যত্র লাভ করে, কিন্তু তাঁর পিতামাতা 
বধূকে খুব স্থনজরে দেখেন না। তারা মনে করেন, বধূ 
তাঁদের প্রিয় পুলকে ডাকাতি করে কেড়ে নিয়েছে, উড়ে এসে 
সে জুড়ে বসেছে !. ফলে হয় অশান্তির কৃষ্টি। আগেকার 
দিনের বধু হয়তো সে অশান্তি চোঁখ-কাঁণ বুঁজে সহা করা 
কর্তব্য বলেই মনে কর্ত-_এখন আর তা” করে না। 


জ্ঞাল্লুত্ভ শ্্ 


[ ২৮শ বর্ষ--১ম খণ্ড ২য় সংখ্য। 


অনেক পিতামাতাই এই আধুনিকতা পছন্দ করে না, 
বরং তাঁরা একে কেলেঙ্কারি বলে মনে করে। তাদের 
বৌবনকাঁলে প্রণয় ব্যাপারটাকে দুননীতি বলেই মনে করা 
হোঁ'ত। পসে-কালের মেয়েদের সাম্নে বিয়ের কথা পাড়লে 
লজ্জায় তাঁদের মুখ রাঙা হয়ে উঠত, কিন্তু এখনকার মেয়ের 
বিষে সঙ্ন্ধে সোঁজাসুজি এমন কথাই শুনিয়ে দিতে পারে, 
নাঁতে লজ্জার মা-বাঁপের মুখই রাঙা হয়ে ওঠে । 

আজকালকার মেয়েরা বিয়ে সম্বন্ধে অনেক রকমের 
ধারণাই পোষণ করে । তার কতকগুলি বা! যুক্তিপূর্ণণ কতক 
বা পাগলামি ভরা, আবার অনেকগুলি একেবারেই হাস্তকর | 
কেহ-বা বলে, পিতামাতা যে পাত্র ঠিক করেন তাঁকেই বিয়ে 
করা উচিত, কেননা সন্তানের মঙ্গলই তাঁদের একমাত্র কাম্য 
এবং বিচার-বুদ্ধিও তাঁদের পাঁকা। কাহারও মতে, সারা- 
জীবন তাঁকেই যখন লোকটিকে নিয়ে সংসার করতে হবে, 
তখন তার মতামতটাই সকলের চেয়ে বড় হওয়া উচিত । 
কারও মতে ডাক্তারকে বিয়ে করা চলে নাঃ কেননা অপর 
স্ত্রীলোকের প্রতি আকুষ্ট হওয়ার সুযোগ তাঁদের অনেক 
বেণা। কাহারও ধারণা, যার সঙ্গে প্রণয় হয়নি তা?কে 
বিষে করাই চলে না। বেমন করেই হৌক, ভালবাসার 
পাঁওনা-দেনা সম্বন্ধে আধুনিক জাপানী মেয়ের! বেশ সচেতন 
হয়ে উঠেছে । বিবাহ-সঞ্গন্দে সনাতন ধারণা নতুনের সামনে 
ভেঙ্গে-চুরে যাচ্ছে, ঘদিও অনেক মেয়েই এখনও সে প্রভাব 
হ/তে সম্পূর্ণরূপে মুক্ত হ'তে পারেনি । 

গত কয়েক বংসরে জাপানকে বহু পরিবর্তনের ভিতর 
দিয়ে অগ্রসর হ'তে হয়েছে । 'সামাঁজিক পরিবর্তনের সঙ্গে 
সঙ্গে লোকের ধ্যান-ধারণাঁরও অনেক অদল-ব্দল হয়েছে । 
তাঁই এই সকল সমস্যা সমাধানের কোন ধরা-বীধা রাস্তা 
মেয়েরা এখনও খুঁজে পায়নি বদিও বিভিন্ন দিকৃ দিয়ে 
তার! এ প্রশ্নের সম্ুখীন হনেছে। সেইজন্য তাঁদের নিজেদের 
মতামতও একেবারে অবিসংবাদী নয় । 

জাপানের নারী তাই শুধু তার নিজের কাছে নয়, সমগ্র 
দেশের কাছে একট! সমস্তাঁর বস্তু হয়ে পড়েছে । এমন সব 
জটিল প্রশ্ন তাঁদের সম্মুখে এসে পড়েছে, যাঁর সমাধান করা 
সহজ নয়। প্ররুতি তাদের সাধারণতঃ রক্ষণশীল, ধর্ম বা 
রীতি-নীতি তাদের অনেকটা সেকেলে ধরণের, গাহৃস্থ্য 
তাদের পুরুষান্ক্রমিক সংস্কার। সব কিছুর উপরে তা”রা 
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সুদক্ষ গৃহিণী এবং নেহমনী জননী । তাদের জীবনটাই একটা 
আত্মোৎসর্গের কাহিনী । তাঁরা পরকাল মানে, তাই 
উজ্জবলতর পরকালের জন্য ইহকাঁলকে তাঁ”রা হাঁস্তে চান্‌্তে 
বলি দিতে জানে । আদর্শ জাঁপানী রমণী গত বুগের সৃষ্টি 
_সে আধুনিক নয় । অতীতের সংস্কারকে পুরূবের চেয়ে 
নারী 'অধিকতর দৃটভাবে আঁকড়ে থাকে । আকশ্মিক 
পরিবর্তন ঘত মোহমধ হোক, তা?রা বরদাস্ত করতে পারে 
না; বারা করে? তাদের তারা সহা করতে পারে না। 
জাঁপান এখন তাঁর প্রগতির চেরাশ্লাঘ এসে পৌছেচে। 
পঞ্চাশ বছর আগে, শতাব্দীর নিদ্র|ভঙ্গে যখন নে গেগে 
উঠল, অবস্তার চক্রে পড়ে৷ তখন এক নিদিষ্ট পথে ঠা'কে 


চলতে হয়েছিল, নতুধা পাশ্চাত্যের নিস্পেষণে তার অস্তিতত 
পর্যন্ত বিলুপ্ত হযে বেভো । তখন ভার বিবেচনার 'অবসর 
ছিল না, বেছে-নেওয়ার উপাধ ছিল না; তখন তাঁকে বীরের 
মত অগ্রসর হতে হয়েছিল পাশ্চান্যের পথান্তসরণ করে, 
অজ্ঞাত অপরিচিত জাতি-সংসদের তোরণ-দ্বারে | 
পাশ্চানোর অন্করণ ছাড়া তখন ভার আর গতান্থর ছিল 
না। কিন্ত এখন আর সে দিন নাই । নিজের ইচ্ছামত 
চন্বার শক্তি সে সংগ্রহ করেছে । পাশ্াত্যের 
প্রভাবের সন্মথে নিজেকে সম্পূর্ণরূপে উৎসর্গ না করে? এখন 
সে পিছন ফিরে দেখতে আন্ত করেছে এন তার অতীত- 
দিনের সন্কতভিকে বাচিয়ে রাঁখ্বার সে চেষ্টা করছে । 


(এগ 


প্রান্তিক 


শ্রীবীরেক্দ্রনাথ বসাক 


পিছ্ছনের ফেলে রাখা উপলেতে কণ্টকিত পঞ্, 

কন ছিল ছারা স্নিপিড়, 
স্বতির এশ্বধ্য বুকে চণিবাছে জীবনের রথ 

'মচঞ্চল, কখানে। অস্থির । 
মাগি ঘাচা স্বতি মান অতীতের নভে অবান্তর, 
বাহার উষ্ণতা মোর দোঁপ দিষে জাগাত অন্তর, 
আজি তার নাত বক্ষে লীহারের অশ্রু আদিম্পন 

রতে না গোপন ॥ 


যবনিকা অন্তরালে বাঁসনার প্রমাসের ভুল 

পিছু টানে অশ্বরশ্মি মোর, 
গিরিপথ ভেঙে আসা সরিতের ভারা ছুই কুল, 

মরভূমে কোথা আখি লোর, 
ফসল যে এনেছিল উর্বরতা, আজি সে উর, 
রং যেথা লেগেছিল, বৃষ্টিপাত করেছে ধুসর, 
শক্র কি আনিছে সাথে জয়মালা দিতে মোর গলে -.. 

বিদায়ের ছলে ॥ 


আজি শুনি প্রান্তে বসি প্রাপ্তিকের ধরছাড়া গান, 

কম্পমান স্নাতন্মী সুরে, 
মোর প্রতি ধমনীতে জীবনের যে দিল সন্মান 

সে বাউল প্রান্ছরের দুরে । 
যেথা মিশে চক্রবাঁলে সক্ষণ ঘনে মাটার ব্বপন, 
গেখায় নুতন ধাণা আপনাতে রে সঙ্গোপন, 
সন্ধা তাঁরা বারী আজো প্রান্তশেষে শুকতাঁরা আশে 
আকুল প্রয়।সে। 


কূলছাঁড়া উপকূলে প্রান্তিকের মনা সিন্ধু পানে 

দৃষ্টি মোর রহে অচঞ্চল, 
পূরবী এনেছে মোরে মিলনের সাঁহানার গানে 

বধু সনে মিলাতে অঞ্চল । 
অস্ত গিরির দৃষ্টি রাঁডা করে উদয়শিখর, 
উদ্বেল সাগর হ'তে জন্ম পাবে নব রবিকর, 
তাই শুনি বেলা ভূমে ভৈরো সুরে প্রান্থিকের গুরু 
করে গান স্থরু। 


তীতিও ত৫ছট 


ভ্রীক্বর্ণকমল ভট্টাচার্য্য 


পাচ 


গু 
শি 


উমেদপুর বাঁজার হইতে ফিরিবার পথে সুনীল এতক্ষণে 
ভাঁবিতে থাকে-- ঝেঁখকের মাথার কাজটা ভাল হইল না। 
কিন্ব'চিরকাল শভাঁর উ এক স্বভাব । যাগ মনে হউবে- 
একবার ঘাঁচা করণাম পপিঘা স্থির সিদ্ধান্ত করিবে, তাহা 


তখনি শেষ করিযা ফেলিতে যেন রূখিমা ওঠে । তাহার 
জীবনের ধার! চপে আবেগের ঢেউ-এ ঢটেউ-এ। শা না 


হঘ চলিল। কিগ্ত কাগজে জড়ীনে। কাপড়ের এই বাঞ্িলটা 
লইমা বাড়ী ঢুকিতে গেলে মার চোঁখে ঘি পড়ে ? মা জানেন, 
ছেলে হাঁভার দন্ুবাড়ী পুগার ওখান । 
বাগ্ডিলটা এ-প্লোব মগ রাখা বায় না? 
ছলনাঁর খেল।টা বৃদ্ধিঘতী 'অগিমা 
উপায আছে বট । নন্দ দাসের বাড়ী গিয়া আ্রন্দর বৌদির 
কাছে ঘণ্টা কয়েকের জন্য বাগিলটা রাখিবে। কিন্ত 
নন্দপাসের বৌএন কাছে আফল ব্যাপার তবে আরও 
র-ফোড়ন লইমা দেখা দিবে । অপিমাকে গপিন বাদে 
এই নকসা-পেড়ে শাড়ীখানি পরিতে দেখিয়া হিংসা এ্ন্দব- 
বৌদি পাঁড়াৰ পাঁড়ীয় যুগে বিষ ছড়ায়! ফিত্রিবে নিঃসন্দেভ | 
বিশেষ করিষা। নন্দ পড় মেঘে 


'মণিমাদর ঘরে 
না। মাহাপু্ের 
ঢের পাইবে । একট 


টি এবার পূজায় কাপড় 
পাঁষ নাই ।--এ থে নন্দ দাঁসই অদূরে সশরীরে হাছন । 
“এই বে বাদলঃ কোঁথাম ছিলে এতক্ষণ ? 
অপেক্ষায় বসে বসে এই উঠে আস্ছি । হাতে 
বাণ্ডিল ?” 
সে-কথাঁর জবাঁব না দিষা সুনীল চটপট 
“নন্দ, ঠাকুরদা বাড়ী ?” 


হামার 
ও কিসের 


পুশ কলে, 


“না ।” 
“মা? 
“তিনি আর কৌঁথাধ যাবেন ?” 
না-না। এই হ্যাঁমা কি বাইবের ঘরে ?-কী 


করছে দেখলে ? 
নন্দর দৃষ্টি এ কাপড়ের বাঁগ্ডিলের দিকে । জবাব দিল, 


“তিনিই তো বললেন, খোঁকা দন্তবাড়ী গেছে । আমি 
বললাম, কখখনো নধ-_এই আমি বরাঁধর সেখান থেকেই 
আস্ছি।” 

“মা তবে বাইরের ঘরে নেই, না নন্দ ?” 

“না, পড় ঘরে | আঁমি বললাম, বাঁদল তবে চৌধুরীদের-- 


“আচ্গ” আমি যাই” বলিয়াই সুনীল তাহার পাঁশ 
কাটাইয়া খসিঘা পড়ে । নন্দ অবাঁক হইগাঁ পিছনে ডাকে, 


“আমি যে তোমার কাছেই এসেছিপাঁম ভাই ৮ 

সুনান পশ্চাতে না ভারি জবাব দেয় “দন্ুবাড়ী 
দেখা হবে । আমি আর ঘণ্টাখানেক বাদেই বাঁচ্চি ৮ 

নীল সন্তপণে বাহিরের ঘরে শর দেখে নাই 
কেভ। ধারে কাছে কেহ নাঁই। শুধু নীলু বাবল 'আর 
পাড়ার ঢুচারটি ছেলে-মেয়ে উঠানের ওপাশে বসিঘা কি 
এক জটলা পইরা ব্যস্ত । তাড়াভাড়ি কাঁপড় কখান। 
সুটকেসের মধ্যে রাখিমা দিঘা সুনীল বিছানায় "আসিয়া 
সটান শুইয়া পড়ে । এক শ্রস্তির নিঃশ্বীস ফেলিয়া বাঁচে 
এতক্ষণে_ ঘেন এক মস্ত খড় ফীঁড়া কাটিয়া গেল এইমাত্র । 
তাঁর লঙ্জাঁর সাক্সী কেহ উপস্ভিত নাই । তবুঃ কোথায় যেন 
একট খচ করিযা বাধে |. 

শুইয় শুইয়। সুনীল নিজের এই হাস্তোদ্দীপক উন্মভতাঁর 
কথাটাই ভাঁবিতে থাকে । চিরকালই তার এমনধারা 
'অসহিঝুঃ স্বভাঁণ। তর সয় না! একেবারে । তবঃ মনে মনে 
আ!শ্মপ্রসাদ, পুজার দিনে একটা অনন্ত করণীয় কাঁজ শেষ 
করিয়া আসিদাঁছে। একটুখানি ছলনার ফ্লাক থাকে তো 
থাকুক না। তাতে কি আর এমন আসে খায়! কর্তব্য 
জিনিষট| 'একেবাঁরে নিঃস্বার্থ হইবে এমন শক্ত নীতির কোন 
অর্থ হয় না। তবু, সর্বান্বান্ত সরকার পরিবারের প্রতি 
অহস্কৃত কর্তব্যবোধের তলে তলে নন্দদাসের অমাজ্জিত 
কাঁডালপনা বেশ একটু খচ. করিয়া বিধির বায় ।:.. 

স্ুনালের আত্ম-সচেতন চঞ্চল মন নিজেকে ভুলাইবার 
কৌশল জানে নানা ভাবে ।_-এক চিন্তা থেকে আর এক 
চিন্তায়, প্রসঙ্গ থেকে প্রসঙ্গীন্তরেঃ মিনিটে মিনিটে মনের 


১৮২ 


শ্াবণ_-১৩৪% ] 


গতি মোড় ফিরিয়া চলে। পুজা, নেমন্তন্ন পন্মা, 
ফরিদপুর, ঢাঁকা মেল__অবশেষে নমিতার চিঠি। ঢাঁকার 
ঠিকানায় আঁজই এক চিঠি দ্িবে। বিজর়াঁর প্রীতি-নমঙ্কারের 
জন্য আরে। একটি সুযোগ তবে হাতে থাকে । আজ 
বিষুদবারের ডাঁকে চিঠি দিলে পরশ নাগাঁদ পাইবে 
নমিতা ।""" ্‌ 

তবু মনের তপাঁন কেমন একটু অশ্বপ্তি। বৃদ্ধিবিচারের 
বকথন্থে চোলাই করা 'অগভৃতি দিয়া বে-এক ব্যাপক জীবন- 
দৃষ্টি গড়িয়া তুলিযাঁছে স্ুনীণ। তাভীর একমার শ্যায়শাস্ 
সেই সম্জ লাধীন বোধ । সেই মানদণ্ডে নমিতাও খাপ 
থা) গণিমাও 'অসঙ্গঠত নর মায়ের অঙ্গে একটু আপট 
ছলনারও গ্ভান আছে সেখানে; কিনব নন্দদাসের সঙ্গে 
অকারণ ছলণ। সেখানে বেক্তর পরুদান চলে | 

ওদিকে গানের একপাশে হখন মহা পমবামে দর্গাপূৃজা 
চলিতেছে । বজনী কম্মকাঁদের মেনো ছেলে মস্ত হইয়াছে 
পুবোভিত | গলাঘ পাড়ের শ্তান তৈরী লাল পেতা। 
প্রতিমা গড়িমাছে শীল । দিন আগেই কিশ্ৃত- 
কিমাকার ০ একটা পুত তৈপী শেখ হইযাই 
ছিল। আদ সক।পে শক্ষ মাটির উপর চরি-করা দোধাতের 
কাঁলি গার কৌটার সিঁদ্র লেগিয়া র 
শসমাপু । দনুবাড়ীর 
কুমারদেগ ডালা হইতে 
উরি করিরা বাখিযাছিল। নীলু "পার ঘধিযা কালো 
5 আর খড়ি দিরা সাদা র$ প্রস্থত করিগা রাখিয়াছিণ । 
র রে পুতুলগুলির এখন সঠাই এক অপরূপ শী! 
সিহাহ শুধু তৈরী করা সম্ভব হয় নাই -সে-অভাঁব দূর 
কণিধাঁছে বাবপুর চৈত্র সংক্রাপ্তির মেণাঁধ-পাঁওযা কাঠের 
ঘোঁড়াটা । 


নয 
[ট ছে]ট এক 


8. পেওনার পালা 
গ্রাতমার র৮-দিপাপ দিন পাঁচ 


নস্থু পুজাঁষ বসিয়াছে! পাড় তন্বধার। বাবলু 
একটা কাঠি দিয়া ভাঙ্গা ক্যানেস্তারান বাজনা স্থুরু 
করিয়াছে চমতকার । নীলু আর বুগু নৈবেছ্য সাঁজাইয়া 
দিযাছে। মন্দাকিনীর লক্মীর আসনের ছোট একখানি 
পেকাবের মধ্যে চাল, কলাঃ বাতাসা আর বাঁতাবী নেবুর 
টুকরা । ধৃপধূনা জলিতেছে। জলে প্রদীপ। একখগ্ড 
ছেঁড়া কাঁগজের উপর ফুল, ছুর্ধা আর বেলপাতা। কোন 


দিকে কৌন ত্রুটি নাই । একেবারে ষোড়শোঁপচারে দুর্গাপূজা ! 


ভ্ীল্র ও৪ ভক্রভ্্ 


'আসিমাঁছে বড়মার কাঁচছে। 


কোন্‌ যোগে একটু সোনালী রড 


১৮৮১৩ 


বলির পাঠা সামনেই খাঁড়া। একটা কলাঁগাছেন্র 
বাচ্চার গাঁয় সমান মাপের ছোঁট ছোট কাঠি ফুঁড়িয়া চার- 
পা-ওঘালা বাচ্চা বানান হইয়াছে । পাশেই খঙ্গ-ছোট 
একথানি ভাতি-দা ! 

শিশু মহলের নিন্দ ছুর্গোতৎসব! মন্দাকিনী বারান্দায় 
দীড়াইপ্রা চাসিতেছেন । নীলুর ভব ছিল, মাঁর অজ্ঞাতসারে 
কাঁজের জিনিন লইয়া মাসান হম তো আজ বকুনি খাইবে। 
কিছ্বু জননীরও সপ্রশ-স দৃষ্টি দেখিয়া উত্সাহ তার দ্বিগুণ 
বাঁড়িপা গেল। নস্তকে বার বার সাবধান করিঘা দের, 
“ভালে করে মন্থর পড়িস্‌ কিন্ধু।” 

_ ইভাবসরে ও-বাড়ীর অণিমাঁও কাঁচা লঙ্কা চাহিতে 
হাসিতে হাসিতে কহিল, 
“বড়ম।, দাড়িবে দেখছ কী ?” 

“ওদের পাগলাামা । কামাবরের পোকে ওরা বামূন 
ক"রে ছেড়েছে |" ক 

নন্ত হাকিল, “এবার উপৃরবনি দাও ।” 

সন্দে সপ্পে ক্যানস্তারার কান কান আওয়াজ চতুণ্ডণ 
[ড়িঘ। খান । অণিমা ভার হৌ,হঠো হাসি আর কিছুতেই 

চাপিয়া রাখিতে পারে না। মতিকগ্লে কহিল, “বড়মা, 
বাদলপাকে ডেকে আনি । এমন মজা সে দেখবে না?” 

নন্দাকিশীও হাসিতে হাসিতে কহিলেন” "খোকা 
শাড়ী নেই ।” 

“সেকি! এই তো সে বাড়ী ফিরেছে খানিক আগে। 
আমদের রান্গাঘারের পেছন থেকে দেখলাম, নন্দদার সঙ্গে 
কথা বলছে--ভাঁতে একটা বাগ্ডিল।” 

“হাতে বাগ্ডিন? দূর! খোকা 
বুঝি টের পেতাম না?” 

“হ্যা, বড়মা আমি তাঁকে বাড়ী ঢুকতে দেগেছি। 
কাগজে জড়ানো বোৌধিহষ কাপড়ের বাঁগিলই হবে । বাজাঁবে 
পাঁঠিযেছিলে নাকি ?- বাইরের ঘরে আছে হঘতো- আনি 
ডেকে আন্ছি |” 

মন্দাকিনীর হাঁসি বন্ধ হর মুভ 
বাড়ী আসিয়াছে? হাতে বাগ্ডিল? 
অণিমা দেখিয়াছে?-আর সে 
নাই ? .. 

অণিমা তেমনি হাসিতে হাঁসিতে বৈঠকথাঁনা ঘরের দিকে 


ফিরে এলে আমি 


ভাতে 


মধ্যে । "থোকা 
কিসের বাণ্ডিল? 
এখনো টের পায় 


সঠেি 


চলিয়া গেল। সুনীল তখন পাশ ফিরিয়া শুইয়া ভাঁবিতেছে 
আকাশ পাতাল। 

“বাদলদা উঠুন্‌-উঠন্‌, শিগগির আস্গন ।” 

“ব্যাপার কী রে?” সুনীল উঠিয়া বসে । 


“আস্বনই না। দেখবেন চলুন ।৮ 
“আঃ, আগে চলুন না” অণিমার কপন্বরে 
আদেশের স্বর । 


“আগে বল্না কী?” 

“আপনি বড় অবাধ্য” বূপিযা অণিমা তাহাকে হাত 
ধরিয়া টানিয়া বিছানা হইতে তোলে । অণিমার পিছনে 
পিছনে স্থনীল পূজার স্থানে আসিয়া! ভাজির | 

ওদের তখন বলির বাজনা বাজিতেছে । লোকের 
অভাবে পুরেতিতই ভইঘাছে জদ। “মাগো, ছুগগা গো” 
বলিষা নস্থ দা দিব! ক কোপে কদপী চারার পশ্ুজীবনের 
পঞ্চন্বপ্রাপ্তি খটাইল । শিশ্ুকগে ওঠে একসঙ্গে শ1পি 
আর জয়পবনি ! 

অণিমা হাঁসিযা কুটি-কুটি। ঠাঁপিতে হাসিতে কখনো 
পিঁড়ার গান এলাইয়া পড়ে, কথনো মোজা হইনা বুকের 
আঁচল ঠিক করিরা লয় । স্ুনীলও মুচকি হাঁসে। 
উপভোগ্য দৃণ্ঠ বটে! মন্দাকিনীও ঠাসিতে বোগ দিরাছেন 
_কিন্ধ খানিক আগের সেই উত্তাপটকু থেন আর নাই ! 

এবার বিসঞ্জনের পালা । শিশু-মহলের সার্দজনীন 
পূজার রীতিনীতিও বেয়াঁড়া রকমের । 'একদিনেই বোধন, 
পুজা আর বিসক্জন। ক্যানক্যানে বাজনা লইয়া সকলে 
প্রতিমা লইয়া পুকুরঘাঁটে চদ্লি। 

“চলুন বাঁদলদা, ভাঁসান দেখতে যাই?” বলিয়া 'অণিমা 
ওদের পিছন লইল। স্থুনীলও চলে সঙ্গে সঙ্গে । ছেলে- 
মেয়েদের এই সহজ স্থন্দর অভিনয়ের চেয়েও তার কাছে এখন 
ভালো লাগে শুধু চল-চঞ্চল অণিমারাণীর অনর্গল হাসি। তার 
পাঁতিলা গড়নখানির 'আগ্ন্ত এক অপরিমেষ আনন্দোচ্ছ্াস 
তরঙ্গায়িত হইয়া ছমছম করে যেন। অণিমা সত্যই 
সুন্দরী ! 

অণিম! পিছন ফিরিয়! ডাঁকিল+ “বড়মা, তুমি এলে না ?” 

মন্দাকিনী কোন কথা না বলিয়া আস্তে আস্তে ঘরে 
ফিরিয়া যান। অণিমাঁর এই বাঁড়াবাঁড়ি তার কাছে ভালো 


ভ্াাল্লভ্ভশ্্ 


[ ২৮শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


লাগে না। একি বেভায়াপনা ! 
মত একরত্তি ছেলে ! 

একটা কথা সহসা তাঁর মনে পড়িয়া বাঁয়। যে-কথাঁটা 
কাল বা আজ সকালেও খেষাঁলের মধ্যেই আনেন নাই। 
গত আধাঢ় মাসে স্থলতা নিস্তারিণী পিশীর মারফত সুনীলের 
সঙ্গে মেয়ের বিবাঙের প্রস্তাব আনিয়াছিল। মন্দাকিনী 
সম্মত হন নাই । কথাটা তার ছেলে অবশ্য জানে না। 
অুও না জানিতে পারে । সুলতা তো জানে। মেয়েকে 
অমন যখন-তখন 'এ-বাড়ীতে পাঠার কোন্‌ সাহসে? ওদের 
ছুটিতে 'এত মাঁথামাথি মোটেই ভালো নয় ।-- 

পুকুর ঘাট হইতে স্তুনীণ ও অণিমা ভাঁসিতে ভাসিতে 
ফিরিমা আসিল বাহিরের ঘরের বারান্দায় ।, বেতের 
কেদারাট। পদ্মার দিকে মখ করিধাই পাতা । স্বনীল বসিস। 
পড়িল আরামের গা ভাঙ্গিযা। অণিমা বসিল মাটিতে- - 
হাটু ভাঙ্গিয়া তের] ভঙ্গিতে । আলিতা-পরা পাছ'খাঁনির 
তপাধ সারা রাজ্যের ধলা - তবু কি নরম ! 

অণিমার পাছখাঁনি হইতে লোভাতুর দৃষ্টি ফিরাইিয়া 
স্থনীল কঠিল, “অন, আমরাও ছোঁট-বেলাঁয় এমন পুজো- 
প্জো খেলতাম | তোব মনে পড়ে ?” 

“একটু একটু । আপনি একবাঁর ডাঁকণর খুলেছিলেন 
স্পট মনে মআাছে। এ-বাঁড়ী থেকে আমাদের টেকিঘর 
অনধি তার খাটিয়েছিলেন। পিয়ন ভযেছিল বলাই 
কাকা1-মনে আছে 2” 

“হুঁ” --স্শীল পন্মীবরবিকে চাহিয়া জবাব দেয় । অতাতের 
কাহিনী সব পাতণা কুঘ।সায্স ঢাকা । আবছাষার মত 
কিছু কিছু দেখা যায় বাকিটুকু পূরণ করে কল্পনা । 

কবুতরের খোপের মুখে বক্বকম্‌। একজোড়া পায়রা 
বাহির হইতে উড়িয়া আসিয়া ভিতরে ঢুকিল। দূর হইতে 
কুকুরটা চাহিয়া মাছে নিক্ষল আক্রোশে-কবুতর দম্পতি 
তার নাগালের বাহিরে । 

উভর পক্ষে চলিল এ-কথাঃ সে-কথা, নানা কথা। 
নমিতা-প্রসঙ্গ আঁ আর উঠিল না। সুনীল কিন্তু ইহাই 
চাঁয়। অণিমার মুখে নমিতার কথা বড় ভালো লাগে। 
কিন্ত কে ধেলক্ষ্য আর কে উপলক্ষ, সুনীল এখনে তাহা 
ঠিক করিয়া উঠিতে পারে না । 

প্যাথ ছ্যাঁখ অঃ কী সুন্দর!” অণিমা স্থনীলের 


খোকা যেন বাবলুর 


শাধণ_-১৩৪৭ এ 


দৃষ্টি অনুসরণ করিয়া নদীর দিকে মুখ ফিরায়। এক স্বীক 
সেলে-ইীস দিঘাছে ওপার থেকে এপারে পাড়ি। এখনো 
তারা বহুরুরে-_নীল আকাশের পটে, নদীর মানামাবি। 
পাখীগুলি চার সারিতে রওন! হইয়াছে সামনের পংক্তি 
বড়, তারপর ছোট, তারপরে একটু বড়, শেষের লাইনটা 
মনেক ছোট । নিম্মেব আকাশের গাব সাদা ডানার সরল 
রেখ কন্পটি স্পষ্ট হইতে স্পই্টতর, ছোট হইতে বড় হব! 
ন্মাসিতেছে ক্রমে ক্রমে । 

সুনীল প্রশ্ন করে, 
গ|রিস্‌ ?” 

“আধ মাইল ?” 

“দূর 1” | 

“তার বেশি ?” 

“অনেক --কম্সে কম দেড় মাইল হবে। 
ফরিদপুরের পাড় কত দুর বল্‌ তো ?” 

“ছু” মাইল ৮ 

“তিন মাইলেরও বেশি-বাঁঃ, তোর কোন আন্দাঁজ-ই 
নেই ।৮ সুনীল অণিমার দিকে মুখ ফিরাইঘা একটু হাসিল । 

_-এ-কথা নমিতাঁও বলতে পারতো না” অণিমা একটু 
বাকাইয়! হাসে । 

“আবার নমিতা ?” 

“ও! রাগ গ্যাঁথ না,” বলিয়। অণিমা খিল খিল করিয়া 
হাসিয়া উঠিল, “নাম গুনে খুশি হচ্ছেন, তব্‌ তা স্বীকার 
করবেন না! পেটে ভোগ, মুখে লাগ !” 

“ও অণি !”--পদ্দিপিণী অণিমাঁকে ডাকিলেন! এক- 
কালের ত্রাঙ্গণ বালবিধবা পদিপিশী বুদ্ধবয়সে আজ সারা 
গ্রামের সরকারী গেজেট । গ্রামে বাহির হইয়াছেন আজ 
কি মতলবে কে জানে । 

“ও ছুঁড়ি, কানের মাথা খেযেছিস্‌-_কথাই শুনতে 
পাস্‌ না ?” 

অণিমা এবার মুখ ফিরাইদা! হাসিয়া সাঁড়া দেয়, 
“কী পিশি ?” 

“দত্তবাড়ী নেমন্তন্ন নেই তোদের ?” 

“আমাদের শুধু পুঞ্যদের বলেছে, মেয়েদের তো বলেনি 
এবার ।” 

“আমাদের চিরকাল ঠাকুর-ঠাক্রাঁণ বলে এসেছে। 

২৪ 


“পাশীগুলো কতদূরে বলতে 


এখনি থেকে 


রী ও ভরত 
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_-এবার শুধু ঠাকুরদেরই বলেছে । ঠাক্রাণদের খাওয়াতে 
পাঁচশ? টাকা খরচ পড়তে! কিনা__ফতুর হয লোকে সাধে টু 

স্থনীল ও অণিমার কাছ থেকে এমন একটা অভিমতে 
এতটুকু সায় না পাইনা পদ্দিপিণী গডগড করিয়া উঠানটুকু 
পার হইয়া বান। বাঁড়ীটা পার হন নাই কিন্ধ। বড়-ঘরের 
পিছনের দুয়ার দিধা ঘরে ঢুকিয়া অগচ্চ কণ্ঠে ডাকিলেনঃ 
“নীলুর মা ঘরে আছিস্‌ ?” 

“কে, পিশি ? বসুন 1৮ 

“মর বসব! কালে কালে সব হচ্ছে কী, দেখে স্তনে 
হাত-পা পেটের ভেতর সেধিয়ে যেতে চায় । ধন্মকম্ম মানে 
না £কেউঃ অকাল কি সাধে আসে !” 

মন্দাকিনী বসিবার জন্য আসন পাঁতিয়া দেন । 

“্যাথ না বৌ, দত্তবাড়ীর পুজৌম এবাব গাঁয়ের 
ঠাকর।ণদের খেতে বলেনি ৮ 

“ওদের সেদিন আর নেই তো পিশি--” 

“তা হলে পুৌর পাট তুলে দিই হব ।” পদিপিশী 
বলিয়া চলিলেন, “আজেবাজে খরচা তো কম হচ্ছে না। 
অষ্টমীর দিন রাত্তিরে খিষাটর হবে, তাঁতে কোন্‌ 'আর দশ-বিশ 
টাকা খরচা হবে না! ইদিকে যত খরচ কমানো হচ্ছে 
আমল কাজে । ওদের ছেপে-ছোঁকরারা তো পুজো-মগ্ডপের 
কাছ দিয়েও ঘেঁষে না। পাড়ার ছেলেরা আছে তাই রক্ষে 1” 

“সে কথা যদি বললে পিশি, তবে” মন্দাকিনী কহিতে 
থাকেন, “আজকালকার নিয়মই যেন এ । আমার ছেলেরও 
কী মতি হয়েছে, অঞ্জলি দের ন।- বলে, না খেয়ে অত বেলা 
অবধি শুকিয়ে থেকে পুণ্যি করার লোভ নেই। আমার 
তো বুক কাপে পিশি কী থেকে যেকী হয়-_কে 
জানে গো!” 

“ভাল কথা নীলুর ম|!” পদ্দিপিণী গলটি। এবার আরও 
খাটো করিয়া লন, “নরেশের মেয়েটার সঙ্গে ছেলেকে অত 
মিশতে দিস নে যেন। ছুড়িটার অহঙ্কার দেখেছিস ?- 
মেয়ের সরম-ভরম এতটুকু নেই। দশ বছর ধুবড়ী থেকে" 
যেন মেম-সাঁহেব হয়ে এসেছেন |” 

মন্দাকিনী চুপ করিয়া থাকেন। যে-সংশয় তাঁর মনেও 
দেখা দিয়াছে খাঁনিক আগে, পদিপিশী তাহাই খোঁচাইয়া 
তুলিতে চাহেন। 

“চুপ করে থাকিদ্‌ নে। অত মাখামাখি ভাল নয়। 


১৯৮৬ 


মেয়েটা তো আর কচি খুকী নয়। বিয়ে দিলে এদ্দিনে 
তিন ছেলের মা হত 1” 

“কী যে বলো পিনী, ছোট বেলা থেকে ওরা ঘে 
ভাইবোনের মত।” মন্বাকিনী প্রতিবাদ না জানাইয়া পারেন 
না। অণিমার সমালোঁচন| গাঁয়ে লাগে না? কিন্ত পদ্দিপিণীর 
ইঙ্গিতের মধ্যে তার ছেলেও যে রহিয়াছে । 

পগ্যাথ বৌ, শত হলেও আগুন আর বি।-__এক জায়গায় 
রাখতে নেই |» . 

মন্দাকিনী চুপ করিয়া থাকেন। 

প্রতিপক্ষকে নীরব পাইয়া! পদ্িপিণী দ্বিগুণ উৎসাহে 
এবার ফন্‌ করিয়া বলিবা বসেন, “আগে থেকেই সাবধান 
হবৌ! নইলে শেষটায় চোখের জলে ভাসতে হবে ।_- 
জানিস তো, উমেদপুরের নরেন হালদারের মেযেটা 
শেষকাঁলে কুলে কাঁলি দিয়ে বেরিয়ে গেল |” 

মন্দকিনী এবার ফোঁস করিয়া ওঠেন, “মুখে লাঁগাঁম 
টেনে কথা বলবেন পাশ ! আমার ছেলে আর নবগোঁপাল 
সিকদারের ছেলেতে সগগপাতাল তফাৎ ।” 

“এ তো! আচ্ছা বিপদ! ভাল বললেও মন্দ শুনিদ্‌!” 

“আপনার নিজের মনে মযলা__তাই অমন কথ! ভাবেন ।” 

“তোর ছেলেকে আবার কী বললাম লো ?” পদিপিণী 
মবাঁক হইয়। কথাটা হালকা করিতে চাহিলেন। 

কিন্ত প্রসঙ্গটা আর হাল্কা হয় না। খানিকক্ষণ একথা 
সে-কথ! বলিবাঁর চেষ্টা করিয়া অপমানিত পদিপিনী এক সময় 
এঁ পিছনছুযাঁর দিয়াই সসন্মানে সরিয়া পড়িলেন। 

এদিকে স্থনীল ও অণিমা নদীর দিকে চাহিয়া আছে। 
আর এক ঝাঁক পাখী ওপার হইতে পাঁড়ি ধরিয়াছে। 
এপারে পৌছিল বলিয়া । 
পাঁড়ের কাছাকাছি আসিয়া! পাখীর ঝাঁক কি জানি 
কেন ছু'ভীগ হইয়া যায়। এক সার একটু দক্ষিণে মোড় 
ফিরিয়া ধীরে ধীরে গাছের মাঁড়ালে মিলাইয়া গেল। আর 
“একদল বরাবর স্ুনীলদের বাড়ীর উপর দিয়া উড়িয়া বাহির 
হইয়! গেল পতপত শব্দে । 

“এ-দলটা দুভাগ হ'ল কেন বলতে পারিস ?” 

“আপনিও বলতে পারেন না ।- ছেলেপেলের মতো 
খালি খালি বাঁজে বকৃ্ছেন,” বলিয়া অণিমা চোখে-মুখে এক 
ঝলক চাঁপ। হাসির তরঙ্গ তোলে । অণিমার দীতগুলি তো 


ভ্ঞাল্রভ্ড অশ্্র 
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ভারী স্বর! এ কৰিন এ সাদা ধবধবে দাতের পাটি 
স্থনীলের নগগরেও পড়ে নাই এ কেমন কথা ! 

বাঁদলদাঁর মুখ হইতে চোঁখছুটি ফিরাইতেই অণিমাঁর 
দৃষ্টি পড়ে লাউএর ম|চার উপর। বাঁশের কঞ্চির উপর 
একটা মবনা আসিষা উড়িবা বসিযাছে। সঙ্গে সঙ্গে 
দৌড়িযা আসে টেকিবর থেকে বেড়ালের বাঁচ্চ।টা। উঠানের 
মাঝথাঁন থেকে কুকু রটাও শয়ন ছাড়িয়া ছুটিয়া আসিয়াছে। 
তাঁড়া খাইয়া পাখীর বাচ্চা পাঁলায়। বিড়ালের বাচ্চাটা 
আঁশাভঙ্গের বাঁজ গেল বাবার উপর | লাফাইয়| পড়ে কুকুরটার 
ঘাঁড়ে। বাবা! তৎক্ষণাৎ চিৎ হইয়! মাটিতে লুটাইয়া পড়ে। 
আবার উঠিতে না উঠিতে মার্ার শিশু কুকুরের ঘাঁড়টা 
কামড়াইয়া.ধরে-_আদরের কামড় । স্থন্টুীল ও অণিমা মিলিত 
দৃষ্টিতে এই অঘটন ঘটন দেখিতেছিল। বিড়ালটার আক্রমণ 
বাঁবা বেশ খুশির সহিতই গ্রহণ করিতেছে । 

“দেখছিস, বাচ্চাটার এতটুকু ভয় নেই-_বাঁঘাকে 
গ্রাহই করছে না ।” 

“বাঘা কিছু বলবে নাঁ_এ শরসায় না ওর এত 
সাঁহস |” 

সুনীল একটু কৌতুকের হাসি হাসিয়া কহিল, “ওরা 
দুটিতে তা৷ হলে প্রেমে পড়েছে |” 

“বেড়ালের বাচ্চাটা যে ব্যাটাছেলে।” 

“ত্য? তাই নাকি ?”_-বলিষ়া সুনীল এমনি বোকার 
মত বিস্ময়ের ভান করে থে, অণিমা ওঠে খিলখিল করিয়া 
হাসিয়া । হাঁসি তো নয়, ঝকঝক করে অণিমার দুপাটি সাদা 
ধবধবে দাত । 

“আপনি এত-ও হাসাতে পাবেন বাঁদলদা !»__-অণিমা 
আবার হাঁসে শুভ্র হাসি-যেন তপ্ত কড়াই থেকে এক 
বলকের পাতলা ছুধ উতলাইয়া পড়ে এইমাত্র । 

স্বনীল যেন বোবা__একদৃষ্টে শুধু চাহিয়া আছে। এ 
অসহা হাসির আড়াঁলে সারা ছুনিয়া এখন চাঁপা পড়িয়াছে 
আরকি! শুধু সে আর অণিমা, অণিমা আর সে। আর 
মাঝখানে শুধু একটুখানি নদীর ব্যবধান। জীবনের মর্ধমূল 
অবধি কাপিয়া ওঠে । 

অণিমা চোখেমুখে হাঁসি চাঁপিতে চাপিতে আলগা! খোপা 
ঠিক করিয়া লয় দুইটি স্থডোল হাঁতে। দুদিকে দুইটি 
রক্তমাংসের জ্যামিতিক কোণ-__বিশেষ মুহূর্তের বিশেষ এক 
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তর্ি। স্থনীলের লোভ যাঁয়-_ইচ্ছা হয়, এক টান মারিয়া 
এ শিথিল খোঁপা খুলিয়৷ দেয়; তারপর অণিমার কপালের 
উপরে-_কয়েক গাছ অশিষ্ট চুল বিন্দু বিন্দু ঘামে ভিজিয়া 
থামিয়া আছে যেখানে--সেই সজল মাঁধুর্যের উপর চট্ট 
করিরা একটা চুমু খাইর| ফেলে। পরমুহূর্তে না হয় দূরে 
সরিয়া দাঁড়াইবে। দেখিয়া ফেলে যদি কেহ, দেখিলই বা! 
এত-বড় এক পরম ক্ষণের এতটুকু প্রাপ্তিতেই আপন্তি? 
সারা ছুনিয়া শত কণ্ঠে ছি-ছি করিতে থাঁকিলেও, মবাঁধ 
কালের বুকে এই সগ্য মুহূর্তের সামান্য ঘটনাটুকু নিখুত 
একটি কালো দাগ কাটিয়া রাঁখুক না -অণিমাঁর সুন্দর 
মুখখানির বাম গণ্ডের এ ছোট্র তিলটুকুর মতই ! 

“অণু |” 

অণিম| মুখ তোলে না। 

“অথু ॥” 

অণিমা সলজ্জ চোখছুটি তোলে এবার ! সুনীল কি 
থেন বলিবার জন্য মুখ খুলিবে এমন সময় পিছন হইতে গম্ভীর 
কগে বাঁধা দিলেন মন্দাকিনী, “থোকা !” 

সুনীল ও অণিমা! একপঙ্গেই চমকা ইয়া মুখ ফিরায়। 

“এখানে বসে বসে কেবল হাসাহাসি করছিস !-তোর 
যদি এতটুকুও আকন থাকৃত !_সন্ধ্যে হয়ে এল। পুজো" 
বাড়ী পেসা€ নিতে বাবি কি শেষকালে রাতিছুপুরে ?” 


স্সুল্কল্রী কুম্দি উম্বাল্ল আতেলোান্ সম 
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বলিয়াই মন্দাকিনী যেমন আসিয়াছিলেন তেমনি সদর্গ 
গান্তীর্য্য লইয়া! চলিয়া বান। চলিবা ধান এক গোছা রসের 
তারে টুস্ট্দ করা আঙরফল যেন নির্দয় পদাঘাতে ছড়াইয়া 
মাঁড়াইয়। ! 

স্থনীল ন্তব্ধের মত বসিয়া থাকে নির্বাক। অণিম! 
আন্তে আস্তে উঠিয়া পড়ে নিঃশব্দে । বড়মার কাছ থেকে লঙ্কা 
চাওয়া এ-বেলাও হইয়া উঠিল না। 

অণিমা চলিঘা যাঁইতেই স্থনীল দ্প করিয়া আলিয়া 
ওঠে মনে মনে। মার এ কেমনধাঁরা রাঁগ-দেখানো? 
সন্ধ্যার এখনো অনেক বাকী । হ্ূ্য মাঝ-আকাশ ছাড়িয়া 
সবে দাত্র পশ্চিমে হেলিয়াছে। বেলা এখন বড় জোর-_ 
আড়াইটা। মা নিজেই তো বলিয়াছেন, পূজা বাঁড়ীর প্রসাদ 
পাইতে সন্ধ্যার আগে নয়। দত্তবাড়ী কি সাত শ, 
মাইল দুরে ? 

মন্দাকিনী তখন ও-বরে নিজেন্র, বিছানায় শুইয়। 
পড়িয়াছেন এই নিতান্ত অব্লোয়। ঘন ঘন হাত-পাখা 
নাড়িয়া বোধহয় মাথাটা ঠাপ্ডা করিতে চাঁন। পদ্দিপিনীর 
উপরে রাঁগটা এখনে! পড়ে নাঁই। 

পন্মার আক্রোশ আজ আঁর তেমন স্পষ্ট নয় | তবু 
বতথানি ভাঙ্গিবার ছিল ভাগ্য়াছে এবার । 

ক্রমশ: 


সুন্দরী তুমি উষার আলোক সমা 


জ্রীসমরেন্দ্র দত রায় 


সবন্দরী তুমি উষার আলোক সমা 
বিরহ নিশার পারে 
আলোকিত করি রয়েছ আমার 
অশ্রর ঝরণ1রে | 
নিয়ত কাননে যে ফুল ফুটিছে, 
পাখীর কণ্ঠে যে গাঁন উঠিছে, 
মিলন তৃষাঁয় বে প্রাণ ছুটিছে 
সফল করিতে তারে, 
বুগে যুগে এসো জীবন প্রবাহে 
সুথে দুখে বারে বারে । 


স্থন্দরী তুমি উষার আলোক সমা 
বিরহ নিশার পারে 
রয়েছ ডাঁকিতে সুপ্ত কবিরে 
* মিলনের অভিসারে । 
নীলিঘায় নিতি যে রঙ লাগিছে, 
শ্যামল বন্তুধা যে সুধা মাগিছে, 
ব্যাকুল হৃদয়ে বে প্রেম জাঁগিছে 
সফল করিতে তারে 
যূগে যুগে এসো! জীবন প্রবাহে 
সুখে ছুথে বারে বারে। 
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গোধুলির অবনানে উন্মুক্ত নীল আকাশে যখন অসংখ্য নক্ষত্র ধারে ধারে 
আত্মপ্রকাশ করিতে থাকে তখন নভোমগুলের অপরূপ রূপ দেখিয়! 
আমর! মুগ্ধ হইয়! যাই | এই ছ্ষেেতিস্মান নক্ষত্রম/লার মাঝে যেগুলি 
স্থির তাহা র।ই নঙ্গত্র, যেগুলি গতিশীল তাহাদের প্রত্যেকটাই এক একটা 
গ্রহ। আমাদের চিরপরিচিত সৌরজগতে শুর্যযকে কেন্দ্র করিয়! নয়টা 
গ্রহ অবিশ্রান্ত ঘুরিয়া বেড়াইতেছে । এই অত্য।শ্চব্য পদার্থগুলির জন্ম 
কোথায়, কখন কাহার অনাদি শুভ্র স্পর্শে সম্ভব হইয়াছিল? যুগ যুগ 
ধরিয়া গবেষণার ফলে আমরা এই জ্্যোতিধদের সম্বন্ধে সামান্য যেটুকু 
জ্ঞান লাভ করিয়ছি তৎসম্বনত্ধে আলোচনা! করি:তই এ প্রবন্ধের 
অবতারণ!। 

পূর্বে মানুষের ধারণ! ছিল, নক্ষত্রের যেরাপ শষ্টি হইয়াছে এ 
অবস্থাতেই চিরদিন থাকিবে_ওহার ধ্বংস নাই। আধুনিক গবেষণার 
ফলে জান। গিয়াছে, প্রত্যেকটা জেোতিফ, এমন কি কুধ্য হইভেও আলোক 
ও তাপরশ্মি বিকীর্ণ হইবার ফলে তাহারা ক্রমে আমে জ্যোতিহীন হইতে 
হইতে অবশেষে একেবারেই নির্ববাপিত ভইয়| যাইবে । কিন্তু তাহার অনেক 
পূর্ব্বেই হয়তে! এই বিশ্ব হইতে মানুষের স্মৃঠি মুছিয়া যাইবে । এখন 
দেখ| যাউক কি করিয়া ইহাদের সৃষ্টি সন্তব হইয়াছ্িল। বৈজ্ঞ/নিকগণ 
ধারণা করেন, এই বিশ্বব্র্দাও একধিন বাস্পীভুহ মেঘের সমষ্টি ছিল ; 
তারপর সহশ্র সহশ্র ব্সর পরে সেগুলি ক্রমে পুপ্তীতৃত হইয়! জমাট 
বাধিয়। যায়-_তাহ।তেই সৃষ্টি হয় যত গ্রহনক্ষব্রাদির । এইরপ বাম্পীডূত 
মেঘরাশিকে নীহারিক। (1361১0] ) বলা হয়। এই নক্ষত্রথচিত নুদৃষ্ঠ 
আকাশে এখনও অনেক নীহারিকা দেখ! যায়, ইহাদের এক একটা এত 
বৃহদাক।রের যে একটা নক্ষত্রজগতও তাহার তুলনায় নগণ্য। এগুলির 
বিশেষ কোন আকৃতি নাই, তবে বৈজ্ঞানিকগণ ধারণ! কগেন, কুওলীভূত 
নীহারিকা! (51)1181 01)012 ) হইতেই নক্ষতরগতের হৃষ্টি। 

এখন দেখ! য/উক, হুষ্টির আদিতে এই নীহাগিকার উৎপত্তি কিরাপে 
সাধিত হইয়াছিল এবং বর্ভম।নেও হহার,হষ্টি সম্ভব কি-না । বিশ্বের এই 
মহাশৃন্তে কেহই নিশ্চল অকন্ধুণ। বলিয়া নাই। প্রতিটা বশ্তুই নিয়ত 
প্রচণ্বেগে ঘুরিয়! বেড়াইতেছে। পুব্বেই বলিয়ছি, নক্ষত্রের স্থষ্টি এবং 
নির্বাণ অনিবার্ধ্য-_কাজেই হয়তে। এই মহাশুন্যে অসংখ্য জ্যোতিহীন 
হৃত নম্মত্র নিজ নিঞ্জ কক্ষপথে বিপুলবেগে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, তাহার! 
জ্যেতিঃহীন বলিয়। কখনও আমাদের দৃষ্টিপথে পতিত হয় না। এইরূপে 
খুরিতে ঘুরিতে হঠ।ৎ একনময় এই জ্যোতিহীন নক্ষত্রগুলি হয়তে। কক্মচুত 
হইএ। যায় এবং তাহার ফলে হয় স্তীষণ সংখব। এই ভয়ঙ্কর সংঘবের 





১. ৮ ১. এ .. 
২.৭: উর ১, ট)।1:101108 ৮ 
ঘু রী * বি 258278 


সন 3.৫ 





সি, 
মি সি ম্ ১ 


১২ 


। ২২৮২ 







্ 4 খা ১ 
এ টা ৃ 


' সি পো | 
তু ২: ১ রঃ রা রে ূ 


৭ স্ট বিএসসি 






ফলে যে তাপের উৎপত্তি তাহাতে ন্গত্র ছুইটা বাস্পীভৃত হইয়! 
জ্যাতিমান নীহারিকারপে নুতন পথে বিপুলবেগে মহাশূন্যে ঘুরিতে 
থকে । তাহ! হইতেই ক্রমে ক্রমে নৃতন নূন গ্যোতিষ্ষের সৃষ্টি হয়। 
এইরপে অসীম অন্ধকার মাঝে হঠাৎ একটী অপূর্ব জ্যোতিঃদম্পনন 
নক্ষত্র আত্মপ্রকাশ করে। যুগ যুগ পরে তাহার জোতি এত মন 
হইয়। যায় যে, তাহাকে আর খালি চোখে দেখ! যায় না। আরও 
কয়েক যুগ পর মেট! জ্যোতিহীন হইয়া একেরারেই নির্ববাপিত হইয়া 
যায়। পগ্ডিতগণ ধারণ। করেন, আমাদের দৌরজগতের উৎপত্তিও 
এইরূপে একটা নীহারিক!। হইতেই হইয়াছিল এবং বহুবৎনর পৃবেবই 
হয়তো একটা জ্যোতিহীন পদার্থে পারণত হইয়।ছিল, পরে দৈবক্রমে 
একটী তারকার সহিত ভয়ঙ্কর সংঘর্ষের ফলেই পুনগায় তাহার কুদ্ররূপ 
[ফরিয়। আসিয়াছে । | 

আম।দর সুধ্যকে একটা নক্ষর এবং প্রত্যেকটা নক্ষত্রকে এক 
একটী বিশাল নুর্ধ্য খলিয়। মনে করা যায়__কাঁরণ তাহাদের সকলের »ষির 
ইতিহাসই সম্পূণ এক। একটা নক্ষত্র অতি মু বপিয়! মনে হয়; কিন্তু 
আধুনিক গবেষণার ফলে জান! গিয়াছে যে, তাহাদের অনেকেই আমাদের 
হুর্ধ্য হইতেও অনেক গুণ বড়--শুবে পৃথিবী হইতে তাহাদের অপরিদীম 
দুরতই এইরাপ মনে হইবার একমাত্র কারণ। শুর্ধ্কে কেন্দ্র করিয়া 
ঘেবাপ গ্রহগুলি নিয়ত ঘুরিয়া বেড়াইঠেছে সেইরূপ হয়তে! নক্ষত্র গুলিকে 
কেন্দ্র করিয়া আরও অনেক নমবরজগতের সৃষ্টি হইয়াছে__-সে সঙ্থন্ধে 
নিভূল জন লাভে এখনও আমরা অক্ষম । ভবিষৎ বৈজ্ঞানিকগণ 
হয়তো! তাহাদের প্রকৃত পরিচয়দানে জগৎ্বাসীকে শুভ্তিত করিয়! 
দিতে পারেন। 

সুধ্য আমাদের পবচেয়ে বড় সুহাদ, মে কথ! ঠিক; কিন্তু পৃথিবীর 
আরও নিকটে অবস্থিত খাকিলে উহ! আমাদের নিকট অঠি ভয়ঙ্কর 
অতিবেশারপে গণ্য হইত। পৃথিবী গুয্য হইতে ৯,১৫,০০.*০০ মাইলেরও 
বেশী দূরে অবস্থিত এবং প্রায় চল্িশ মাইল উদ্ধ পধ্যপ্ত বাধুস্তরে আবৃত 
বলিয়াই হ্যের প্রথর তাপের অতি সামান্তাংশই আমাদের নিকট 
পৌছিতে পারে। 

পৃথিবীর ম্যায় হুধ্যের কোন কঠিন আবরণ নাই। যদিও খালি 
চোখে ইহাকে শান্ত বলিয়। প্রতীয়মান হয়, দূরবীক্ষণ যন্ত্রনাহ।য্যে দেখিলে 
নেই প্রজ্বলিত অগ্নিকুণ্ড হইতে দিগদিগন্তব্যাগী বিক্ষিপ্ত লক্ষ লক্ষ 
আগগ্নশিখার ভয়াবহ রূপ কিছু পরিমাণে উপলব্ধি করা যায়। 


মময় সময় সুধাগাত্রে বিরাটাকার গহ্বর দেখা যায়। এগুলিকে 


- ৯৮৮ 


শাবণ_-১৬৪৭৪] 





কপ 


গুর্য্ের কলঙ্ক বলা হয়। এই গহ্ররগুলির এক একটী এত বৃহৎ যে, 
আমাদের পৃথিবীও অনায়াসে তাহার মধ্যে স্থান পাইতে পারে। 
মনোযোগ মহকারে হুর্্ের কলস্ক পরীক্ষা করিয়! দেখ! গিয়াছে, পৃথিবীর 
সু্যও নিজের মেরুদণ্ডের উপর ঘুরিতেছে, কিন্তু তাহার নকল অংশের 
ঘুরিবার বেগ সমান নয়। ইহাতে আরও প্রমাণ হয় যে, হুরধ্য ঘনীভূত 
পদার্থ নহে-_বাম্পীভূত ধাতুর সমুদ্রবিশেষ | 

নুয্যরশ্মিকে “ম্পেকছেস্কোপ, (51)60095৩০91১৪) বা কাচের 
[িফলার মধ্য দিয়! পাঠাইলে তাহ! রামধনুর ন্যায় সাশুটা বর্ণে বিভক্ত 
ইইয়া বায়। ইহাকে “পোলার স্পেঞ,ীম” (501. 57১60100111) বল! 
হয়। প্রতিটা মৌলিক পদার্থ হইতেও এইরূপ নানাবর্ণরঞ্রিও “সপে ।ম” 
পাওয়৷ যায় _উপরণ্ একটী মৌলিক পদার্থের “ম্পেক্ট।ম” আর কোন 
পদার্থের "ম্পে্টণমের” সহিত, মপ্দর্ণ মিলিবে না। কাজেই হদ্যের 
“ম্পেরী নম” দেখিয়া বৈজ্ঞনিকগণ বুঝিয়াছেন যে হুষ্য্যে প্রধানত লৌহ, 





তম এবং আরও অন্থান্ত পদার্থ বর্তমান-_যাহাদের প্রতিটা আনর! 
পৃথিবীতেও দেখিয়া! থাকি । ইহা একমাত্র কারণ এই যে, পৃথিবী 
হর্ধ্যদেহ হইতেই উদ্ভুত । অগন্থান্ত ্রহ-নক্ষত্রাদিও কোন কোন মৌলিক 
পৰার্থন্থারা গঠিত তাহাও এইরাপে বলা সম্ভব । 

আমর! জানি, পৃথিবী চর্ধিশ ঘন্টায় নিজের মেরুদণ্ডের উপর একবার 
খোরে। তাহাতেই হয় দিন এবং রাত্রি; উপরস্ত ইহা নিজের কক্ষপথে 
চয্যের চতুপ্বিকে প্রদক্ষিণ করে ০১৫ দিনে, তাহাতেই হয় শ্রী বনা, 
শরৎ, হেমন্ত, শীত ও বসন্ত--ছয়টা খতু। 

যদি পৃথিবী নিজের মেরুদণ্ডের উপর না দুরিত তাহা হইলে আমাদের 
দন ও রাত্রি মেরুপ্রদেশের শ্থায় ছয়মাস কাল ধরিয়1 থাকিয়া যাইত। 
আবার পৃথিবী যদি নিজকক্ষপথে মিনিটে ১** মাইল বেগে না ছুটিত 
তাহ! হইলে গুর্যের প্রবল আকর্ষণে পৃথিবীর সহিত তাহার ভয়ঙ্কর 
নংগন হইত এবং বিশ্ব হইতে পৃথিবীর অস্থিত্ব চিরতরে বিলুপ্ত হইয়। 
বাইত। সুর্য পৃথিবীকে আকর্ণ করিতেছে, পৃথিবী তাহার এই 
বিপুল গতিবেগের জন্য হুধ্যের নিধ্ষট হইতে দূরে ছুটিয়। যাইতে চেষ্টা 
করিতেছে--সৌভাগ্যবশত পু এই ছুইটী বিপথগামী শক্তিই সমান। 
তাই পৃথিবী তাহার কক্ষপথে অবিরাম অনন্তকাল ধরিয়া ঘুরিতেছে। 
দেবরুমে ইহাদের সামান্ পরিবর্তন হইলেও পৃথিবীর কি হূর্গতি হইবে 
ওাহ। ধারণ করিতেও ক? হয়। 

ইতিপূর্বেবেই বলা হইয়াছে, এই মহা শুন্ঠে কিছুই স্থির নহে, প্রত্যেকেই, 
এমন কি, নক্ষত্ররাজিও নিজ নিজ কক্ষপথে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। 
আমাদের হুর্ধ্যও একটা নক্ষত্র এবং অন্যান্য নক্ষত্ররাঞজির মত ইহাও 
নহাশুণ্টে বিপুলবেগে ছুটিয় চলিয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে টানিয়৷ লইতেছে পৃথিবা 
ও অন্থান্ত গ্রহ-উপগ্রহকে তাহার বিপুল আকর্ষণে । পৃথিবী, সুধ্য, 
এমন কি, বিশ্বব্র্মাণ্ড পর্য্যন্ত কাল যেখানে ছিল আজ হয়তো তাহা 
১ইতে কোটা কোটা মাইল দূরে ছুটিয় চলিয়াছে-_কোথায়, কে জানে? 


আমরা আজ যেখানে আছি, সেখানে আর কোন দিনই হয়তে। ফিরিয়া 
আসিব ন|। 


স্চট্ি ও শ্রম 





২৮৮৯২ 





সত লক্ষ বা সিপাহি ব্কাত্ভা 

সূর্য্য হইতে বিচ্ছিন্ন হইবার পর সহম্র সহম্র বৎসর ধরিয়! উত্তপ্ত 
মেদিনীর বুক শীতল হইল এবং মনে|রম সবুজ রাগরপ্রিত হইয়। দিকে 
দিকে প্রাণের স্পন্দন জাগাইয়া তুলিল। তাই যখন ভগবানের শ্রেষ্ঠ 
সৃষ্টি মনব--সর্বপ্রথম অশখি মেলিয়। শশ্গ্।মলা ধরিত্রীর অতুলনীয় 
রাপ দেখিল তখন বিম্ময়ে তাহার প্রাণের স্পন্দন চঞ্চল হইতে চঞ্চলতর 
হইল। বিস্মিত মানবের মনে জাগিল নান। জিজ্ঞাসা! এবং তাহার মীমাংস। 
করিতেই মে কালরুমে এই বিশ্বের অপরাপর স্থষ্টির অনেক নুতন তন্বই 
আবিঞ্ধার করিতে পারিল। তাহার প্রসারিত চক্ষু দেখিল-_-এই বিশ্ব 
মহাসমুদ্দে জল বুদ্ধদের মত ক্ষণন্থায়ী পৃথিবী, তাহারই বুকে জীবকে 
আশ্রয় লইতে হইয়াছে, উপরদ্ধ তাহারাই এই বিশ্বের একমাত্র জীবন্ত 
সষ্টি। জীবনধারণের পক্ষে প্রয়োজন অতি শুঙ্প্র তাপের পরিমাপ। 
ইনার সামান্য ব্যতিক্রম ঘটিলেও জীবন সংপূর্ণ অসন্তব__বাস্তবিক তাহাই 
ঘটিয়ছে, পৃথিবী ব।তাত অস্তান্ত গ্রহ-নক্ষত্রাদিতে । তাহাদের কোনটা 
ভয়ঙ্কর উত্তপ্ত, আবার কোনটা তুহিনণীতল । 

এই সকল রহস্তের কথ চিন্ত। করিলেই মনের মাঝে প্রশ্ন জাগে- 
"্হৃষ্টিকর্তার উদ্দেগ্ত কি?” যর্দি বাস্তবিক জীবন্ত প্রাণর সৃষ্টি করাই 
তাহার উদ্দেগ্ ছিন, তবে এই বিশ্বের অশ্তাহ্রহ্ছনন্মত্রাদিতেও আমর! 
জীবনের অস্তিত্ব উপলদ্ধি করিতে পারিতাম, কিন্ত দুঃখের বিষয় 
বৈজ্ঞানিকের সকল চেষ্টাই ব্যর্থ হইয়াছে। বৈজ্ঞানিকগণ তাই ধারণ! 
করন, স্থষ্টিকর্ত| জীবন্ত প্রাণীর শুষ্টি করিবার উদ্দেশ্যে সথষ্টিকাযে) 
প্রবৃন্ত হন নাই-_জীবন্ত প্রাণীর উদ্ভব হ্ইয়াছিল একটী দুর্ঘটনার 
ফলে। 

আমরা জানি না, অন্যান্য গ্রহ-নক্ষত্রগুলিতে একদিন জীবন্ত প্রাণীর 
উদ্ভব হইবে কি-না । আমাদিগকে অনুসপ্ধান করিয়। এবং বাস্তব জীবনের 
অভিজ্ঞতা, লইয়। দেখিতে হইবে জীবন ধারণের সহায়ক কি। অহশিশ 
লোৌকচক্ষুর সমক্ষে জলে স্থলে সব্বতর জীবন্ত প্রাণী চরিয়। বেড়াইতেছে-_ 
বুক্ষলতদি সজীব থাকিয়া! তাহাদের প্রাণ ধারণের উত্নরূপে বিরাজ 
করিতেছে । প্রাণীদের অবয়বে এমন কি থাকিতে পারে যাহার শক্তি 
এত মহত্তর বা উচ্চতর হইতে পারে? বৈজ্ঞানিকগণ বিশ্লেষণ করিয়! 
দেখিয়াছেন ষে, জীবন্ত পদার্থ ও প্রাণহীন বস্তু উভয়ই একউ প্রকার 
মৌলিক পদার্থদ্বারা গঠিত। আমাদের প্রাণবন্ত দেহ গঠনের জম্য কোন 
নুতন ধরণের মৌলিক পণার্থের প্রয়োজন হয় নাই। যে মকল মৌলিক 
পদার্থ বৃক্ষলতা৷ ও মানবদদেহগঠজে আবশ্যক, তাহাদের প্রতিটা জল, 
বষু এবং মৃত্তিকাক্ষপ প্রাণহীন পদার্থেই বিদ্যমান। “প্রোটোপ্লাজ৭”, 
(10019919517) ) যাহা জীবজগতে জীবশীশক্তির আধার, প্রকৃত পক্ষে 
“কার্বন” (0801) ), “হাইড্রোজেন” (1)9010£591) ), “অক্সিজেন” 
(০9%55) প্রস্তুতি উপাদানে গঠিত। ইহাদের প্রতিটা প্রাণহীন 
জড়পদার্থ এবং আমর! উহাদ্দিগকে একত্রিত করিয়া শত চেষ্টায়ও 
প্রাণবন্ত “প্রোটোপ্লাজম্‌” (01০৮০101550) ) প্রস্তুত করিতে পারি না 
যদ্দিও প্রকৃতির ঘাছ্মস্ত্রে এই সকল মৌলিক পদার্থের সহায়তায় নিবিবদ্ 
প্রাণবন্ত “প্রোটোপ্লাীজম্”-এর সৃষ্টি হয়-_ এইখানেই শুষ্টির রহস্য | 


০ 


“ অনুকূল আলোক এবং তাপের প্রভাবেই জীবনের অস্তিত্ব সম্তব। 
পৃথিবী হুর্য্যের নিকট হইতে উপযুক্ত পরিমাণ আলোক এবং তাপ পায় 
বলিয়াই আমর! বঝাচিয়। আছি--নতুব। আমাদের অন্তিহথ কোথায় কোন্‌ 
অজ্ঞাত অন্ধকারে বিলীন হইয়া যাইত তাহা কে বলিতে পারে । এই 
সমতার সামান্য পরিবর্তন ঘটিলেই পুিবীর বুক হইতে জীবন্ত প্র।ণীর 
অস্তিত্ব চিরতরে ছয় যাইত এবং এরূপ হওয়। বিচিত্র নয়। 

মানুষ বৃক্ষ অথব| অন্য কোন তৃণভোজী প্রাণীর দেহ হইতে আহাধ্য 
সংগ্রহ করে এবং নিঃশ্বাসের সহিত যে “অক্সিজেন” গ্রহণ করে তাহারই 
সাহায্যে তাহাদের দেহের অভ্যন্তরে খাগ্ঠ দ্রব্যের দহনকার্ধ্য সম্পন্ন হয় 
এবং তাহারই ফলে প্রচুপ শক্তির হুষ্টি হয়। সেই শক্তির সাহায্যেই 
জীব জীবনীশক্তির পরিচয় দেয়। জীবদেহে খাছ্ব্রব্যের দহনের ফলে 
মে “কার্বন ডাই-মক্সাইড৮ (0 6075291)010৩115 )-এর উদ্ভব হয় তাহ! 
প্রশ্থাসের সহিত বাবুমণ্ডলে ফিরিয়া আসে। বুক্ষকল সেই “কার্বন ডাই 
অক্মাইডের” সহিত শু্যালেরক হইতে প্রাপ্ত শক্তি সংযুক্ত করিয়! পুনরায় 
“কাব্বোহা ইড়েট” (07179011700) জাতীয় গাগ্দ্রব্য প্রস্তুত করে। 
উদ্ভিদ কোনরাপ অঙ্গ স্ালন কগিতে অক্গম হতর।ং তাহাদের প্র সঞ্চিত 
শক্তির সবটা প্রয়োনন হয় না, তাহ ম।নুধ এবং অপরাপর প্র।থ সেই 
শক্তি কয় করিয়া মহানন্দে চলিয়! বেড়ায় । 

সূর্য্য আমাদের জীবন ও কর্মের প্রেরণ।দ[ত11। তাই হুধ্যের অভাবে 
পৃথিবীর কি দশ! হইবে তাহা কল্পনা! করিতেও শরীর রোমাঞ্চিত হয়। 
এই শস্তগ্ঠামলা ধরিএী অন্ধকার, তুহিন পীতল, জনপ্রাণীহান মরুভূমিতে 
পরিণত হইয়! যাইবে। যুগ যুগ ধরিয়া হুষ্য আমার্দিগকে প্রভূত আলোক 
এবং তাপশক্তি দান করিয়া! আমাদের প্রাণের স্পদন জাগা ইয়া রাখিয়।ছে, 
তাই হিন্দুগণ প্রতিদিন প্রাতে গুয্যমগুলের অধিষ্ঠাত্রী দেবতাকে প্রণাম 
করিয়। কর্ধে প্রবৃত্ত হইয়া থাকেন-_-“ও ভূঙুৰেঃ স্ব তৎ সবিতুবরেণ্যং 
ভর্গে। দেবন্ত ধীমহি ধিয়ো। যো ন:ঃ গ্রচোদয়।ৎ।” অর্থাৎ ?ৃষ্যের অধিষ্ঠাত্রা 
যে দেবতার নিকট হইতে আমরা ধাশক্তি এবং জীবশীশত্তি পাইয়াছি 
তাহারই মুস্তি ধ্যান করি। 

তাপ না থাকিলে জীবন অপন্তব-_পেই অমূল্য নণ্পদ গুধ্যেপ নিকট 
হইতে প্রভূত পরিমাণে পাওয়া বায়। হুধ্যের প্রথর তাপেই সমুদ্রের গল 
বাম্পীভূত হয় এবং তাহাই গরিণেষে পৃথিবীর বুকে নামিয়া আসে বৃষ্টির 
আকারে । সেই বৃষ্টির জলেই নদ, নদী, খাল, বিল প্রভৃতি কুলে কুলে 
ভরিয়। ওঠে এবং জীবজগৎ পায় তাহাদের অপরিহায্য পানীয় জল। 
'আদি যুগে মানব সর্বপ্রথম জন্মগ্রহণ করিয়া গাছের সবুজপাতা ও বৃক্ষ- 
জাত অপরাপর দ্রব্যা্দির সহায়তায় জীবনযাত্রা হর করিয়াছিল। প্রাণী- 


ভ্ডাল্রভম্র 
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জগতকে খাগ্ের নিমিত্ত বিশেষভাবে নিভর করিতে হয় বৃক্ষের উপর। 
প্রাচীন মানবের অন্তর ও বস্তি বৃষদেহের সহায়তায় রচিত হইত। নব্য সভ্য 
যুগের জালানী কাঠ গাছেরই সঞ্চিত পদর৫থবিশেষ। অনেকের হয়তো 
মনে জাগিবে, সভ্যজগৎ কয়ল! ও তেলের বশীভূত বেশী। কিন্তু একথা 
তুলিলে চলিবে না, কয়ল। তৈলাদিও বৃক্ষজাত দ্রব্য। উপরস্ত যে 
শক্তি লইয়। ইহারা আমাদের উপকারার্থ অগ্রসর হয় তাহার মূলে আছে 
সূর্য্য হইতে প্রাপ্ত শক্তি-যাহা বৃক্ষ, সবুজপাতার সহায়তায় নিজদেহে 
সঞ্চিত করিয়াছে। 

পুতগণ মনে করেন, শক্তি কখনও প্রস্তত বা নিঃশেন কর! বায় না 
দিও ইহাকে নানাবস্থায় রূপান্তরিত কর] সম্ভব । সুর্য হইতে যে সমস্ত 
শক্তি নিয়ত বিকীর্ণ হয় তন্মধ্যে শুদ্ধ আলোকশক্তিকে বৃক্ষস্থ সবুজপাত! 
গ্রহণ কে এবং নিজদেহে বিভিন্ন প্রকৃতিতে সঞ্চিত করিয়! রাখে। 
পারশেষে তাহা হইতেই পাওয়। যায় রানায়নিক'শক্তি--তাপশক্তি । 

তাপণন্তি হইতে কন্ধরশক্তি পাওয়। সন্তব, কিন্তু সাধারণত উঃ 
অবস্থার তাপকেই কতকাংশে কন্মে পরিণত কর] যায়। তাপ শীতল 
স্ব(ন হইতে উদ স্থানে যাইতে চাহে না, কাঁজেই তাহ হইতে কর্মও 
পাওয়া ঘায় না; ইহাই তাপচাল-বিজ্ঞানের মন্বপ্রধান নিয়ম । একটা 
উত্তপ্ত বস্তু শীতল জলে ফেলিলে বস্তুটার তাপ কমিয়৷ এবং জলের তাপ 
বাড়িয়া সমতা প্রাপ্ত হয়--উত্তপ্ত বস্তরটী হইতেই তাপ প্রবাহিত হইয়া 
জলের উত্তাপ বাড়ায়, শীতল জল হইতে তাপ প্রবাহিত হইয়1 উত্তপ্ত 
বস্তুটার তাপ আরও বাড়াইতে পারে না। ইহাই প্রকৃতির চিরাচরিত 
প্রথা এবং ঠিক এইরাপঃ ঘটিতেছে এই বিশ্ব ব্রন্গাণ্ডে। 

তাপচল-বিজ্ঞনের এই ধারা অবলম্বন করিয়া ুষ্য ও অপরাপর 
উত্তপ্ত গ্রহ-নক্ষত্র।পি হইতে তাপ বিকীণ হইতে থাকিবে এবং তার ফলে 
একদিন বিশ্বের সব্বত্র তাপ সনত| প্রাপ্ত হইবে । আকাশ-বাতাস গ্রহ- 
উপগ্রহ সববত্রই ভাপ সমান হইয়! যাইবে, তখন সেই তাপ হইতে কোন 
কন্মু পাওয়। নাইবে না, উপরপ্ত বিশ্বের তাপ হাস পাইয়া এত শীতল অবস্থ। 
প্রাপ্ত হইবে যে, তাহাতে কোন প্রাণ জীবন্ত থাকিতে পারে ন|! | শীতের 
করাল স্পশ পৃথিবীর বুকে প্রাণের স্পন্দন চিরতরে থামিয়! বাইবে। 
বৈজ্ঞানিকমতে সেইদিনই মহ্[প্রলয়। এই বিচিত্র ধরণীর বুকে আমারেদ 
আবির্ভাব হইয়/ছিল হঠাৎ এবং তিল তিল করিয়৷ প্রতিদিন নিশ্চিত 
ধ্বংসের পথে অগ্রপর হইতে হইতে আবার তেমনি হঠাৎ একদিন এই 
বিশ্বের এক অতি গুদ্র অংশ হইতে আমাদের স্মৃতি নির্মল হ্ইয়। যাইবে 
--যেন আমাদের অস্তিত্বই ছিল না কোন কালে । এমনি করিয়াই শেষ 
হইবে হতভ।গ্য জীবের জন্ম-সৃত্যুর ইতিহাস । 
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জ্বালিনি জদন্নদীপে শিথাটি প্রেমে আমার 
তাই বুঝি এসে প্রিয়ঃ ফিরে বাঁও খাঁরে বার? 
খশিণ আঁগপ মম- চাঠিনি তে। অভিসার 
উই বুঝি দ্বারে এসে ফিবে যাও শতবার ? 


রহ বসে মাড়ানে বে পাতে আলোর ডোর 
বৃথ! বেলা না কাটাবে জেলে নেব দীপ মোর । 
তব আশা বুথ করে ধাই পিছে ছপনার। 
তাই বুনি এসে কাছে ফিনে ঝ1ও বারে বার? 


ফাঁদে পড়ি আজে! হাঁয় নিতি নব মমতার, 
মাপাঁকাঁরা লই বেছে__রতে শেষে আখিধাঁর | 
তব কৃপা দুরে ঠেলি” বাঁচি ছখ পারা'বার 

তাই বুঝি এসে প্রিয় ফিরে ঘা বারে বার। 
প্রাণ বেদীমূলে আজে পুজারতি আনি নাই 
শরণাগতির সুর আজো বে গো সাধি নাই 
তব করে আপনারে সপি নাই প্রেদাধার ! 
তাঁউ বুঝি এসে কাছে ফিরে যাঁও বারে পার ? 


স্তর ও স্বরলিপি £-_ দ্িলীপকুমার 
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তোমার স্থরে নিত্য বাঁধা 


রয়েছে এই প্রাণ । 


সংসাব্রেরই নানা ব্যাপার 


ধাধা লাগায় কাজে, 


তোঁমার মুখে তপন আঁমি 


চাইতে নারি লাজে। 


একল। যখন বসে থাকি 


আধার-ঘেরা রাতে, 


তরুলতা নিঝুম ঘুমে 


কেউ থাকে না সাথে । 


তারারা সব মিটুমিটিয়ে 


কোটি যোজন দূরে, 


ছন্দে গাথা মন্ত্র পড়ে 
সীমাহীনের সুরে । 
এক নিমেষে বক্ষ ভরে 
নবীন চেতনাতে, 
পদয়-নাঁড়ী ছিন্ন করে 
*অসীম যাতনাতে । 
মলিন কর পঙ্কে-ভর৷ 
তপ্ত অহঙ্গার, 
সবরের শোতে স্রি্ধ করে 
বেদনা-ঝঙ্কার 
তখন আমর একতারাতে 
একটি বে গান ওঠে, 
সেই গানেতে হৃদয়ণকোঁরক 
চরণতলে ফোটে । 


1 | 
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মুরারির লীলা বর্ণনের ভঙ্গী 


মহামহোৌপাধ্যায় শ্রীফণিভৃূষণ তর্কবাগীশ 


শচৈতন্যদেবের নবদ্বীপলীলার সাক্ষী মুব্লারি গুপ্তের গ্রন্থ 
সঞ্ধন্ধে বিমানবধবুর কোন কোন মন্তব্যের সমালোচনা! পূর্বে 
করিবাছি। বিমানখাব্‌ তাহার “শ্রাচেতন্যচরিতের উপাদান” 
নামূক গ্রন্থে (৭৯ পূঃ) মুরারির লীল! বর্ণনের ভঙ্গী 
এই শিরোনাম লিখিষাঁও অনেক কথা লিখিয়াছেন । মুরারির 
সংস্কত ভাঁবাম লিখিত করচাঁর সহিত অনেকের সাক্ষাৎ 
পরিচয় নাই । সুতরাং শ্রাচৈতন্যদেবের বাঁল্যলীলা প্রভৃতির 
বর্ণনায় মুরারির অনেক কথ।ও প্রকাশ করা আবশ্যক | 
নচেৎ বিমানবাবুর মন্তব্যের সমালোচনা করা যায় না। 

বিদানবাবু মুরারির লীল! বর্ণনের ভঙ্গী দেগাইতে 
লিখিয়াছেন_ 

পবৃন্দাবন দাস, লোচন, জয়ানন্দ ও কৃষণ্ৰাস কবিরাজ 
যেমন জন্মের সদন হইতেই এটৈতন্ের ভগবদপে ব্যবহার 
বর্ণনা করিধাঁছেন, মুরারি তাহা করেন নাই। তিনি 
দেখাইয়াছেন যে, গমা হইতে প্রত্যাবর্তনের পুর্ৰে কেবলমাত্র 
একবার তিনি মাঁতাঁকে একাঁদণা ব্রত পাশনের উপদেশক1লে 
'আবিষ্ট ভইয়াছিলেন।” ৮১ পুঃ 

“জন্মের সময় হইতেই শীচৈতন্তের ভগবন্ধাপে ব্যবহার” কি, 
ইহাই প্রথমে বুঝিতে হইবে । ভগবানের স্যাম অলৌকিক কার্য 
কর।ই কি “ভগবদ্জপে বাবার”? বিমানবাবুর কথার দ্বারা 
বুঝা যাঁঘ ঘে? শচীনন্দন শবিশ্বস্তর দেব বাল্যকাল হইতেই যে 
তাহার এ্রনী শক্তির পরিচয় দিয়াছিলেন, ইহ1 মুরারি গুপ্ত 
বর্ণন করেন নাই। কারণ বিমানবাবু পরেই লিখিয়াছেন, 
“তিনি দেখাইয়াছেন থে গযা হইতে প্রত্যাবর্তনের পূর্বে 
কেবলমাত্র একবার তিনি মাতাকে একাদশী বত পালনের 
উপদেশকালে আবিষ্ট ইইয়াছিলেন।” 

কিন্ত সেই উপদেশকাঁলে শচীনন্দন শ্রীবিশ্বস্তরের ববস কত 
ইহা'ও বুঝিতে হইবে । “গয়া হইতে প্রত্যাবর্তনের পৃর্বে” এই 
কথা৷ লিখিলে কি বুঝা যাঁয়। গয়! হইতে নবদ্বীপে পৌছিবার 
পূর্ব্ব ইহাঁও কেহ বুঝিতে পারেন না কি? বিমান্বাবুর এরূপ 
অস্পৃষ্ট সময়-নিদ্দেশের প্রয়ৌজনই বা কি? 

বস্ততঃ মুরারি গুপ্ত তাহার “করচা*য় সপ্তম সর্গে শচী- 


নন্দন শ্রীবিশ্বস্তরের বাঁল্যলীলার বর্ণন করিতেই লিখিয়াছেন, 
_তদিখমাকণ্্য বচোহ্মৃতং পুনস্তাং প্রাহ “মাত নন হরে- 
স্তিথো তয় ভোঁক্তব্যং” ইত্যাদি । অর্থাৎ শচানন্দন 
শীবিশ্বন্তর একদিন মাতাঁকে বলিগ়াছিলেন, মা! তুমি 
একাদণাতে ভোজন করিও না। তখন তাহার পিতা 
জগন্নীথ মিশ্র জীবিত ছিলেন । 

মুরারি গুপ্ত পরে অষ্টম সর্ণে জগন্নাথ মিশ্রের এবৈকু্ঠ- 
গমনের বর্ণন করিয়া নবম সর্গে রাবিশবস্তরের বিষণ পণ্ডিত, 
স্রর্শন পণ্ডিত ও গঙ্গাদাস পণ্ডিতের নিকটে অধ্যয়নের 
কথ! লিখিয়াছেন। পরে নবদ্বীপের বল্পভাচাধ্যের বন্তা 
লক্ষী দেবীর সহিত আবিশ্বস্তরের বিবাহের প্রস্তাবের বর্ণন 
করিয়াছেন। সেই প্রস্তাব শুনিয়া তখন শচীমাতা কি 
বলিয়াছিলেন? মুরারি লিখিয়াছেন__ 


“এতত ক্রস্বা শচী গ্রাহ বালোহয়ং মম পুত্রকঃ 
পিতা বিভীনঃ পঠতু তঞ্োদেযাগো বিধীয়তীম্‌।৮ ৯১১ 


পরে বিধাতার ইচ্ছার প্রথমে লক্ষ্মী দেবীর সহিতই শীবিশ্বস্তরের 
বিখাহ হয়। প্রত্যক্ষদর্শী মুর!রি গুপ্ত সেই বিবাহের অধিবাস 
ও পরে বিবাহোৌৎসবের ধেরূপ সুন্দর বর্ণন করিয়াছেন, 
তদ্ধারা তৎকালীন অনেক বিশিষ্ট আচারেরও সংবাদ জানা 
যাষ। বিবাহের কিছু দিন পরে শ্রাবিশ্বস্তর নবদ্বীপ হইতে 
কিছুদিনের জন্য পূর্ববন্গে গিয়াছিলেন। তীহার অনুপস্থিতি 
কালে নব্দাপে তাহারই "গৃহে একদিন বধু লক্ষ্মী দেবীর 
ঢরণমূলে দৈবাৎ সপ্প-দংশন হয় | মুরারি লিখিয়াছেন__ 


“এবংস্থিতা গৃহে কালে দৈবাদাগত্য কুগুলী। 
অদশৎ পাঁদশূলে তাং লক্ষমীমালক্ষ্য মা শচী ॥” ১১১--২১ 


শচী মাতা বনু চেষ্টা করিলেও “মন্ত্ৈর্বহুবিধৈ শাভৃতদ্বিষ- 
মার্জনম্‌।” বহুবিধ মন্ত্রের দ্বারাও সেই বিষমার্জন ন! হওয়ায় 
শচীমাতা পুত্রবধূকে গঙ্গীজল-মধ্যে আনিয়। তাঁহাকে “তুলসীদাম- 
ভূষিতা” করিয়া “সহ স্ত্রীভিশ্চকাঁর হরি-কীর্তনম্‌।৮ অর্থাৎ 
তখন সেখানে স্ত্রীগণের সহিত হরিকীর্তন করিয়াছিলেন। 


৯৯৪ 


শ্রাবণ -_-১৩৪৭ 


মুরারি গুপ্ত তাহার করচার প্রথম প্রক্রমের একাদশ 
সর্গে এ ঘটনার বর্ন করিয়! পরে দ্বাদশ সর্গে শটী দেবীর 
বিলাঁপ প্রভৃতির বর্ণন পূর্বক ত্রয়োদশ সর্গে নব্দ্বীপের জগন্নাথ 
মিশ্রের কন্তা বিষ্ুপ্রিয়া দেবীর সহিত শীবিশ্বস্তরের দ্বিতীয় 
বিবাহের প্রস্তাবাদির বর্ণন করিয়া চতুর্দশ সর্গে সেই 
বিবাহোতৎসবের বর্ণন করিয়াছেন। পরে পঞ্চদশ সর্গে 
বর্ণন করিয়াছেন__ 
“শাদ্ধং স কৃত্বা বিধিবদ্‌ বিধাঁনবিদ্‌ 
গয়াং প্রতস্থে ক্ষিতি দেবতাঁি তঃ ॥৬। 
অর্থাৎ বিধানবিৎ শ্রাবিশ্বন্তর বথাশাস্ব ৬গযাধাণারন্তে নিজ 
গৃহে পার্বণ শ্রীদ্ধ করিয়া ব্রা্ষণসমন্থিত হইয়া গয়া বাবা 
করিয়াছিলেন । মুরঁরি পরে এগবাঁধামে শাবিশ্বস্তরের যথা- 
শীন্স পিতকতোর বিস্তৃত বর্ণন 'এবং গরাধামে শ্রাপাদ ঈশ্বরপুরীর 
নিকটে তীহাঁর মন্ত্রদীঙ্গণ গ্রহণ প্রভৃতির বর্ন করিয়াছেন । 
পরে যোড়শ সে দৈববাণার বর্ণন ও প্রাবিপন্তরের নবদ্ধীপে 
আগমন প্রভৃতির বর্ন করিয়া প্রথম প্রক্রম সমাপ্ত 
করিযাঁছেন। 
ফল কণা, মুরারি গুপ্তের বর্ণনাসারে শচীনন্দন 
শাবিশ্বন্তর দ্বিতীয় ধিবাহের পরে গর়াঁধ গিয়াছিলেন | স্থতরাং 
তিনি গনাঁধাণার বহু পূর্বেদে একদিন শূচী দাঁতাকে 
পলিমাছিলেন, মা! তুমি একাদথাতে ভোজন করিও না। 
তখন তাহার পিতা জগন্নীথ মিশ্র জীবিত । কিন্ত মুরাঁরি 
শাখিশ্বন্তরের বাঁল্যলীলার বর্ণন করিতে পুন্নে যে সমস্ত ঘটনার 
বর্ণন করিয়াছেন, তাহা পাঠ করিলে এমন কথা ধলা বায় 
না যে, বিশ্বন্তর “কেবলমার শিকবার মাঁতাকে একাদশা ব্রত- 
পালনের উপদেশক!লে আবিষ্ট হইয়|ছিলেন ।” 
মুরাতি পূর্বে ষষ্ঠ সর্গে বর্ণন করিযাঁছেন যে, একদিন তীর্থ- 
ভ্রমণশীল কোন পরম বৈষ্ণব ব্রাহ্মণ নবদ্ধীপে জগন্নাথ মিশরের 
গৃহে উপস্থিত হইয়া তাহার সাদর অনুরোধে তীহ।র গৃহে 
ভোঁজনের পূর্নে সেই পক্কান্ন নিজের উপাস্তদেব ভগ্বান্‌ 
শ্রীকষ্ণকে নিবেদন করাঁর পরেই শিশু বিশ্বস্তর সহসা স্বয়ং 
আঁমিয়া সেই অন্ন ভোজন করিয়া সেই ব্রা্ষণকে বুন্দাবনে 
নন্দগৃের সেই কুতুহল স্মরণ করাইয়! ছিলেন। মুরারি 
লিখিয়াছেন-__ 
“তীর্ঘভ্রমণশীলম্ত দ্বিজস্তান্নং জনার্দন; | 
তুক্তূ1 তং স্মারয়ামাস নন্দগেহ-কুতুহলম্‌ ॥ 


সু্াল্রিল্ ীল্ল। লর্গন্সেল্র ভভ্ষী 


৪৮ “যদ ব্য স্্যাগ স্বাস্হ্য” বা. বা ব্ স্থ্হ ব্ _ স্ব ব্য -স্যাগ বথা- _ স্ব-স্ব সর বা ক ব্যস ব্য. বা স্ধ্হ ব্য. স্হ ব্য সহ বে 


০৪২০ 


একদা ধর্তু মাত্মান মুগ্যতাঁং জননীং রুষা। 

বীক্ষ্য কোঁপপরাপুণৌ ভাজনানি বভঙঞ্জ সঃ। 

পুর] ভগ্গে চ ভাণ্ডে বং যশোঁদা পশু-রজ্ছৃভিঃ | 

ববন্ধ বেপিতা তস্ত ভয়াদীক্ষ্য মুখং শচী ॥৮ ৬।৮।১১।১২ 
চৈতন্যভাঁগবতে (১1৩) বৃন্দানন দাঁস এ ঘটনার বিস্তৃত ভাবে 
বর্ণন করিযাছেন। মুরারি গুপ্ত স্থত্ররূপে এ ঘটনার বর্ণন 
করিতেও পুর্বোন্ড শ্লোকের শেষে যে, বিন্দগেহকুত্ুছলং” 
লিখিয়াঁছেন 'এব" শেষে।ক্ত শোকে বে “যাশোদা পশু-রজ্জ্জভঃ 
_-লিখিয়াঁছেন, ইহারও তাঁতপর্ধ্য বৰা আবশ্তক। উশ্গকি 
“ভগবদ্ধপে ব্যবহীর”--বর্ণন নহে ? 

মুারি উাঁর পরেই পর্ণন করিধাঁছেন-- “উপবৃুপরি 

বিন্তস্ততামৃদ্ভীগুসতহতৌ” অর্থাঙ যে স্থানে পতিভান্ত ভাতের 
হাঁড়ীগুলি উপরে উপবে খিল্ঠন্প ছিল” এমন অশুচিস্থানে 
উপবেশন করিয়া “মাতুরণে জঙ্তান সঃ অথাত শিশু 
বিশ্বন্তর এ মণ্ুটি স্থানে বা সেই হাড়াপ্র উুরে বসিয়া মাতার 
সম্মুখে ভাল্ত করিতেছিলেন । তখন 





“তং দু সা শচী গ্রাত ত্াজ তাত ! জুপ্ঞ্সিতং | 
স্বানং, শুদ্ং পুনঃ ম্নাজা মমাঙ্গীরোহণং কুক ॥ 
এবমু্ডে তু ভীং প্রাহ ভগণান্‌ সর্বতন্বপিৎ। 
দভাত্েনস্য ভাঁবৈকপূর্ণ; সর্নজ্ঞ পুনকঃ ॥৮ ৬।১৪।১৫ 
অর্থাৎ তখন শচীমাতা শিশুপুতরকে খলিষাঁছিলেন থে 
তুমি এ অশুচি স্থান পরিত্যাগ কর। শুদ্ধভাঁবে পুনর্বার 
সান করিয়া আমার কোলে উঠ। তখন শচীমাতার '্ কথা 
শুনিয়া সর্বতত্ববিৎ ভগবান্‌ শিশু বিশ্বস্তর দত্তাত্রেয-ভাবে 
পরিপূর্ণ হইয়! মাতাঁকে লিয়াছিলেন। কি বলিখাছিলেন ? 
যুবারি তাহা বর্ণন করিতে পরেই অতি সুন্দর শ্লোক 
লিখিয়াছেন__ 
“শ্রণু শুচি রশুচির্বা। কল্পনামা মে তৎ 
ক্ষিতি-জল-পবনাগ্রি-ব্যোমচিত্রং জগদ্ধি। 
বিতত বিভবপূর্না দ্বেতপাদাজ একো 
হরিরিহ করুণান্ধি ভাঁতি নান্তত প্রতীহি ॥১৬ 
অতঃ পবিত্র এবাম্মি নাপবিত্রঃ কথঞ্চন । 
জানীহি মাত নান্যাং ত্বং শঙ্কাং কর্ত,মিভাহ্‌সি ॥৮১৭ 
তাঁৎপধ্য এই যে, শুচি ও অশ্ুুচি, ইহা অজ্ঞলোকের 
কল্পনামাত্র। এ জগতে সেই করুণাসাঁগর হরি ভিন্ন আর 


৮৪২৬ 


ভ্ঞাব্রভ-ম্খব 


[ ২৮শ বর্-_১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


চর 
বন্দ ব্হ- _ _্ ব্া- _প্যটস্হি- -সস্থা স্ব সস -্ সত সহ বা _. -স্য্ স্থা সহ ব্য _স্ ০ --স্ বহি _ব্হাদ সখ্য স্ব” “সহ বা -্ খে ব্য সহ ব্যাচ বা -স্্ খ_ -স্হা বৃ  স্ বড সা ৮ 


কিছুই নাই । সমস্তই সেই হরি, স্থৃতরাঁং সমস্তই পবিত্র । 
অতএব "আমি পবিত্রই আছি, কোন রূপে অপবির নহি । 
ইাই তখন শিশু বিশ্বস্তরের দত্তাত্রেম়ভাবের আবেশে মাতাঁকে 
উপদেশ | বিমানবাঁবু লিখিয়াছেন-_“সম্ভবতঃ শিশু বিশ্বন্তরের 
অশুচি স্থানে উপবেশন কালে দত্তাত্রেয়ভাব হইয়াছিল ।” 
(৮১ পৃঃ )। কিন্তু মুরাঁরি গুপ্তের “ভগবান্‌ সর্ববতস্্বিৎ | 
দত্তাত্রেয়ন্ত ভাবৈক পু্ণ৮_ এই স্পষ্ট কথা পাইযাঁও 
তাহাই কথা লিখিতে উত্তস্তলে “সম্ভবতঃ” কেন শিখ্যাছেন, 
ইচা বুঝিতে পারিলাম না। বিমানবাবু এ কথার পরে 
আবার লিিয়াছেন -- 

“মুরারি থে নবদ্বীপ লীলা বণনা করিযাঁছেন, ভাহাছে 
'মাবেশের সমগ ব্যতীত অঙ্গতাময়ে অলৌকিক অর্থাৎ থোগি- 
সন্বামীর দেশ ভাঁরতবর্ের অধিবাসীর পন্দে বিশ্বাস কণা 
কঠিন এমন কিছুই লেখেন নাই ।৮ 

তাহা হইপে বনি/তছিঃ বিগ|নবাপুর মতে বৃন্দাবন দাস 
প্রতি শ্রাচৈতঙগদেবের নবদীপ নীগার বনার আবেশে 
মম ব্যতীত অঙ্পনযেও এমন বর্ণন কারনাঁছেনঃ বাতা 
বোগি-মন্যাসার দেশ ভাবশুপর্ষের অধিবাপীর পক্ষেও শিশ্বী 
বগা কঠিন । 

কিন্ত পিনানবাবু “অথাৎ বলিয়া এলো কিক” শখের থে 
অথ বাণ্যা করিন|ছেন? তাত বুলিতে পারি শাহ কাগণ 
ভারতবর্ষের অধিবাঁপীর পঞ্গেও বিশ্বাস ও অশিশ্বাসের কোন 
নিয়ম বদ্ধ নাহ । বাতা 'অনেকে বিশাস করেন না? তাহা 
বহু লেকে বিশ্বাস করিতেছেন। প্রাচীনক।ল হইতেই 
ভারতবর্ষেও বহু সম্প্রদাষের ব্হু বিভিন্ন মত ও বহুবিধ 
বিশ্বাসের কথ চিন্তা করিলেই ইহা বুঝা খায়। বুন্দাঁবন দস 
প্রভৃতি শীচৈতন্তদেবের সঙ্দ্ধে থে সমণ্ত অলেকিক বর্ণন 
করিয়। গিয়াছেন, তাহা এখনও ভারতের সহশ্র সহম্ন ব্যক্তি 
বিশ্বাস করেন। সুতরাং “অলৌকিক” শব্দের উক্ত রূপ 
অর্থ ব্যাখ্যা করা যাঁয় না। বিমাঁনবাবু পূর্বে ( ১১পৃঃ) 
লিখিয়াছেন ঃ 

“এমুগের গব্ষকগণ শ্রীচৈতন্তের জীবনে অলৌকিক 
ঘটনা একেবারেই শ্বীকার করিতে চাঁহেন না। কিন্ত 
'আমাদিগের দেশে এখনও ত এমন লোক বিরল নহেন, 
ধিনি সামান্* ছুই-চার পয়সায় অলৌকিক ঘটনা দ্রেখাইয়। 
থাকেন,» ইত্যাদি । 


এখানে বিমানবাবুর অনাবশ্যক দৃষ্টান্তটি কৌনরূপেই 
সংগত বুনি নাই। আঁর “সামান্য দুই-চার পরসাঁয়” প্রদশিত 
ঘটনাও কি বিমানবাবুর বাঁখ্যান্ুসারে অলৌকিক ঘটনা ? 
নচেৎ পূর্বোক্ত “অলৌকিক” শব্দের অর্থ কি? পরন্ত 
এমগের গবেষকগণের মধ্যে কেহই ঘে “শ্রীচৈতনগোর জীবনে 
অলৌকিক ঘটন! একেবারেই স্বীকার করিতে চাঁহেন না, 
ইহাঁও কি সত্য? আমি কিন্ত ইহা স্বীকার করিতে পারি 
না। সে যাহা হউক, মূল কথা, মুরারি গুপ্তও গ্রাচৈতন্য- 
দেবের সঙগন্ধে অনেক আলীকিক বর্ণন করিগাছেন, ইহ 
সত্য । 

সুরারি গুপ্টের বণনা হইতে পরবন্থা চরিভগ্রন্থকার 
বৃন্দাবন দাস প্রভৃতির বর্ণনায় ঘে িশেধ নাঁইঃ ইহা কিন্ত 
আমি বলিতেছি না। খু খিশেন আছে। চরিত গ্রন্থে 
ক্রমে নানা কারণ আনেক অতিরিক্ত বণন ভইঘা থাকে। 
বৃন্দাবন দাস মুরারি গুপ্তের অনেক বর্ণনা গ্রহণ করিয়াই 
বিশ্কৃতভাবে তাহা প্রকাশ করিয়াছেন । অনেক বর্ণনা 
কোন মণশে অল্প করিয়াছেন এবং অনেক বর্ণনার 
প্রকাশও করেন নাতি সুরারিও শএকপেহ আটৈতচ্ঞদোনের 
নবদাপলাণার বন করায় অনেক কথা লেখেন নাই। 
কিন্তু তথাপি তিনি আটচৈতচগদেণের বাল্ালীণার বর্ণনেও 
অনেক অলোকিক ঘটনার বর্ণনা করিধাছেন। তিনিও 
মাধী পরমাম্মার লোকোভর বিচিনবীধ্য বলিয়া উহার 
অলোকিকত্ুই ব্যক্ত করিযাঁছেন। ম্ভ সঙ্গের শেষে তিনি 
আবার লিখিয়াছেন__ 


“অথান্ঠ চ্ছএু বীর্ধযাণি বিচিত্রাণি মভাক্মনঃ | 
লোকোভ্তরাণি সাধুনি মারিনঃ পরমাজ্নঃ ॥ 
রাঁণৌ কদাচিৎ সংলুপ্তা শগী পৃণীং জনৈরিব | 
পুরীমারক্ষ্য সংনিগ্র। ক্রোড়ন্থং শ্বগ্থুতং শচী ॥ 
শঙ্কিতা প্রেষয়ামাঁস পতি-গেহে ত্বরাঁম্বিতা। 
পূজিতং পথি দেবৈশ্চ শ্রীদদ্বিশ্বস্তরং হরিং ॥৮ 


অর্থাৎ একদিন রাত্রিকালে শচীমাতা সহসা সেই পুরীকে 
জনপুণীর স্কাঁর দেখিয়া শঙ্ষিতা হইয়া ক্রোড়স্থ বাঁলক পুত্র 
বিশ্বস্তরকে শান্ত পতিগৃহে পাঠাইয়াছিলেন। বালক বিশ্বস্তর 
পিতৃগৃহে বাঁইবার সময়ে পথে দেবগণ কতৃক পুর্জিত 
হইয়াছিলেন। তখন-_ 


শ্রাবণ_-১৩৪৪ ] 


সুল্ালিল্ল ললীল্না অর্পন্নেল্র ভঙ্্ী 


২৯২৭ 


রিল সপ স্ব ৮ ব্যাচ ব. -স্ খা” -_ব্হ ব্হ- ব্হ ব্হৃ স্ব সহ সু” -স্যত স্ব বত বব ব্য বল “স্ফ ব্” -স্হ তস্য ব্ চে স্থ্হ স্ব স্ব বস ব্- -স্হ 


“পথি প্ররাতস্ সুস্থ পাদয়োঃ 
স্কুরক্তয়ো নূপুর-নিম্বনং মুুঃ | 
শ্রুত্রা সশঙ্কঃ কিমিদং কুত-ন্বনো 
বাঁৎস্যঃ * শচীং প্রাহ শচী চ বাঁৎস্যম্‌ ৮৬1৩৪ 


অথাৎ পথে বাইপাঁর সমযে বালক পুত্র বিশ্বস্তরের বক্তবর্ণ 
চরণদ্ষে নূপুরধৰণি শ্রবণ করিয়। বাঁহশ্য ( বাঁতস্তগোর জগন্নাথ 
গিশ্র ) সশঙ্ক হইয়া পত্রী শচী দেশীকে এবং শচী দেবীও পতি 
জগনাঁথ মিশ্রকে বণিষাছিলেন ইভা কি? কোথ। ভতন্তে এই 
নৃপুরপ্বনি শুনিলাঁম ? 

“টৈত্তন্ত ভাঁগণতে” কুবিঞ্রণর বুন্দাবন্দাস ঠাকুর মচাঁশম 
এ থটনার বন করিতে লিখিযীছেন 


“একদিন ডাঁকি বোলে মিশ্রপুরন্দর | 
মামার পুস্তক আন বাপ বিশন্তর ॥ 
বাপের খচন শুনি পরে পাই বাষে | 

হু ৭] করিলে নুপুর বাজে পানে ॥ 
শিএ বোলে কোথা শ্রনি নুরের পনি । 
১ভুদ্দিগে চাপ দুই আান্গণ পন্গণী | 
মামার পুনের পাষে নাহিক নুপুর | 
কে।থান বািণ বাঞ্য শুপুর মধুর ॥ 


* মুরগি গুপ্ত এখানে জগন্ন।থ মিশ্রকে 'বাহগ্' নামেহ উল্লেখ করায় 
তিনি থে হহটশয় প্রসিদ্ধ বাহ গোত্র বৈদিক শেণর প্রাঙ্গণ ছিলেন, 
ইহ! শিশ্চিত। মুরারি পূর্ব ও পঞ্চুম সগের শেষে লিখিয়াছেন--“বাত্ত্ি 
“কার পুরন্ত জাত কশ্মমহোত্সবম্‌॥” কি্ত এদেশে পাশ্চাত্য বৈদিক 
শেণের বাঙ্গণমম।জে অনেক পণ্ডিতেরও সংঙ্গার আছে যে, 
ভরদ্বাজ গোত্র ছিলেন। 


শীচেতন্যদেব 
কলিকাতায় পাশ্চাত্য বৈদিক ক্ষণ সম্মেলনের 
তৃতীয় অধিবেশনে (১৩৪৬ ) অভ্যর্থনা সমিতির সভ।পতির অভিভাষণেও 
(২২ণ পৃঃ) লিখিত হইয়াছে, “সামবেদী ভরদ্বাজগোতর মহাপ্রভু 
শ্রীচৈতন্দেবের” কিন্তু শ্রীহটে জন্মগ্রহণ করিয়া পরে নবদ্বীপে ভগন্নাথ 
মিশরের নিকটবাসী মুরারি গুপ্তের কথাই সন্য। মুরারি পূবেব তৃতীয় 
সর্গে গ্রহরির নিকটে নারদের প্রার্থনার বর্ণন করিতেও লিখিয়াছেন, 
বাগে জগন্নাথহতেতি বিশ্রুতিং সমাপর্থহত্বং কুরুশং  ধরণ্যাঃ |” 
(১*)। বিমানবাবু লিখিয়াছেন, “ভগবান্‌ তাহার প্রার্থনা শুনিয়! 
বা্ম্তগোত্রে জগন্নাথহত হইয়। জন্মগ্রহণ করিবেন বলিলেন ।” 
পৃঃ) কিন্তু মুরারির এর প্লোকে নারদের প্রার্থনাই বণিত হইয়াছে। এ 
প্লোকে গ্রীহরির উক্তি বণিত হয় নাই। 


(২৫৫-৫৬ 


কি অদ্ভুত দুইজনে মনে মনে গণে । 
বচন না স্ফুরে দুইজনের বদনে ॥১।৩ 


মুরারি সপ্তম সর্গে আরও বর্ণন করিয়াছেন__ 


“নিবেদিতং পৃগকশাদিকং যত 
দিজেন হুন্ত৭ পুনরব্রবীত্ত।ং | 
ব্রজামি দেহং পার পালধশ্ব 
স্তন্য শিন্চেট গতং শণাদ্ধম্‌ ॥ 
ইত প্ত। সগসো খায় দগ্ুবচ্চাপতদ্‌ ভুবি। 
বিশ্বন্থরং গভং দুষ্ট মাতা ছুঃখসমন্দিতা ॥ 
দ/পধামাস 5 মনি ,শযৈরমুত কঙ্গীকেঃ | 
প্রণুন্গঃ সুস্থোহ যে ভূ ঠ৬1 সংন্বসত স্থী ॥ 
তেজমা সভজেনৈণ হচ্ছ ,এ| বিস্মিত 
গগমাগোহ্রবাচ্চেনাং “দৈবাং আযান 


৪[হভবত | 
চি 


পদে ॥ 


১৯৩।২১১--২৪ 
শার্শ ৩ 


শমান্‌ বিশ্বস্তর পরে কোন ব্রাণ কতৃক 
তন্দণ ঝঁরয়। পুনদীর মাতাকে বলিয়া- 


অপ্াৎ শচীনণন 
নিবেদিত ফলাদি 


হিলেন “আমি চলিলাম, তুমি কিছুকাশের অন্য আমার 
দেহকে রী কর 1৮ বিপ্ন্তর এই কথা খণপিষাই সহসা 


ভূমিতে দণ্ডবৎ পতিত হইলেন | *বিশ্বন্তরং গতং 
ৃষ্টা! মাতা ছঃণসমন্থিতা |” তখন শচীমাতা তাহাকে অমৃত- 
কল্প বহু গর্গাজলের দ্বারা স্নান করাইনে তিনি প্রবুদ্ধ ও 
স্স্থ হহয়াছিলেন। পরে গগন্নাথ মিএ এ ঘটনা শুনিয়া 
বিস্মিত হহয়া পত্রী শঢী দেবাকে বশিযাছিলেন “দৈবীং মায়াঁং 
ন প্দিহে”-অথাৎ দেবা মায়া বুঝি না। 

এরারি এই বণনার পরেই এরূপ ঘটনার কারণ বিষয়ে 
দামোদর পণ্ডিতের প্রশ্রের বরণণন করিয়া পরে অষ্টম সর্গে 
তাহার উত্তর বলিতে লিখিয়াছেন, 
বীর্তনাৎ্ৎ শ্রন্ণাঁদপি। প্রাবেশো হাদযে জায়তে 
স্থমহাঁম্মনঃ” ইত্যাদি । স্থতরাঁং মুবারি গুপ্ু যে কেবলম;শ্ 
একবার মাতাঁকে একাঁধশা ব্রত পালনের উপদেশ কালে 
বিশ্বন্তরের আবেশের বর্ণন করির।ছেন, এমন কথ। বল যায় 
না। পরন্ত বিমানবাবুও পরে লিখিাঁছেন, 

“মুরারি গুপ্তের কড়চা হইতে জানা বাঁয় যে, শৈশবকা'ল 
হইতেই মাঁঝে মাঝে বিশ্বস্তরের অলৌকিক বিভৃতি প্রকাশ 
পাইত এবং তিনি ভাবাবিষ্ট হইয়া নানারূপ উপদেশ প্রদান 


রত ঠিণা 
রে 


“জনস্য ভগবদ ধ্যানাৎ 
হতে 


৬৯২৯৮ 


করিতেন । মুরারি গুপ্ত এই ঘটনার কারণ নির্দেশ করিতে 
গিয়া বলেন, “জনস্ত ভগবদ্‌ ধ্যাঁনা্” ইত্যাদি ( ৫৯০পৃঃ )। 

কিন্ত বিশ্বস্তরের মাঁঝে মাঝে অলৌকিক বিভূতির 
প্রকাশ ও ভাঁবাবেশ হইলে__বিমানবাবুর পূর্বলিখিত কথা-_ 
অর্থাৎ বিশ্বস্তর,. “কেবলমাত্র একবার মাতাকে একাদণী ব্রত- 
পালনের উ্পদেশকালে আবি হইঘাছিলেন” এই কথা_- 
কিরপে সংগত হইবে? আর মাঝে মাঝে যে অলৌকিক 
বিভৃষ্ির প্রকাশ হইত, সে কিরূপ অলৌকিক বিভূতি? 
উক্ত “অলৌকিক” শব্দের অর্থ কি? বিমানবাবু পূর্বে 
লিখিয়াছেন, “অলৌকিক অর্থাৎ যোগি-সন্্যাসীর দেশ 
ভারতবর্ষের 'অধিবাসীর পক্ষে বিশ্বাস করা৷ কঠিন ৮ (৮১পুঃ) 
কিন্ধ এ অর্থ দে আমর গ্রহণ কগিতে পারি না--ইহা পূর্ে 
বলিরাছি। 

বিমাঁনবাবু এ কথার পূর্বে লিখিষাছেন_ “সুরাঁরি 
শ্রীচেতন্তের ভগব্দীদেশের বে ব্যাখ্য। দিয়াছেন, তাহ 
পরবস্তী বৈষ্ণৰসমাজ গ্রহণ করেন নাই” (৮১ প:)। কিন্ত 
“বুহদ্ভাগবতামুতোর তৃতীর শোকে বৈধ্বাচাষ্য গ্রভূপাদ 
শ্রীল সনাতন গোস্বামীও শিখিরাছেন-সুমধুরমবতী্ণো 
ভক্তরূপেণ লোভাৎ।” ন্বয়ং ভগবান্‌ শ্রীহরি উক্তরূপেই 
নবদ্ীপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। তদগসারে মুরারিও তাহার 
সেই দেহকে ভত্তদেহ খলিষা তাহাতে ভগব্দণাবেশের কথা 
বলিরাছেন। চৈতন্তভাগবতের মধ্যথণ্ডে বুন্দাণনধাঁসও 
অনেকবার ভগব্দাবেশের বদন করিবাঁছেন । অবশ্য এ বিষয়ে 
আরও অনেক প্রশ্ন ও বক্তব্য আছে । কিন্তু অবতারতন্বের 
আলোচনা এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে। অন্য প্রবন্ধে উত্ত 
বিষয়ে ধথাঁমতি 'আলোচনা করার ইচ্ছা আঁকে । 

এখন বক্তব্য এই যে, মুরারি গুপ্তের করচাঁম্স চাঁরিটি 
প্রত্রম আছে। খিমানবাবু তৃতীয় ও চতুর্থ প্রাক্রমের শ্লোকও 
গ্রহণ করিয়াছেন। মার তিনি পূর্বেই লিখিয়াছেন, 
“বিশিষ্ট প্রমাণ ব্যতিরেকে কোন শ্লোকই আমি প্রক্ষিপ্ত 
বলিতে রাঁজী নহি” ( ৭৬ পৃঃ )। পরন্ত তিনি তৃতীয় প্রক্রমের 
পঞ্চদশ সের “মুখামীনং জগন্নাথং ত্রিমল্লাখ্যো দ্বিজোত্তম+, 
ইত্যাদি শ্লোক উদ্ধত করিয়া! পরে লিখিয়াছেন--“ বিশিষ্ট 
প্রমাণ ব্যতিরেকে মুরারির উক্তির সত্যতীয় সন্দেহ করা ঘাঁয় 
না। সেই জন্য গোঁপালভট্টের পিতার নাম ত্রিমল্লভট্ট বলিয়াই 
আমরা সিদ্ধান্ত করিলাম” ১৫৮পৃঃ। 


ভ্ঞব্রত শর 


[ ২৮শ বর্ব-_-১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


পরন্ত চতুর্থ প্রক্রমের চতুর্দশ সর্গও যে মুরারি গুপ্তের 
রচিত, এ বিষয়ে বিমানিবাবু পূর্বে কোন সন্দেহ সুচনা করেন 
নাই। কারণ তিনি পূর্বে লিখিয়াছেন__ 

' “মুবারি (৪81১৪।৩-১১ ) বলেন যে, তিনি একবার 
নবদ্ধীপে আসিয়াছিলেন।” “মুরাঁরি ও বাস্তু ঘোষের বর্ণনা 
হইতে বুঝা যাঁয় যে, শ্রীচৈতন্ত গৌড়ত্রমণের সময়ে একবার 
নবদ্ধীপে আসিঘাছিলেন। বে সমস্ত ঘটনা বর্ণনা করিলে 
শ্রীচৈতন্ের সন্নযাঁসনিষ্ঠা বা মধ্যাদার হানি হইতে পারে, সে 
গুলি পরবর্তী চরিতকারগণ বাঁদ দিয়াছেন |” (৬০-৬১ পৃঃ) । 

কিন্ত এই মন্তব্যও কি সর্বাংশে সত্য ? এ বিষয়েও 
অনেক বক্তব্য আছে। যাহা! হউক; বিমানবাঁবু যে মুরারির 
করচার চতুর্থ প্রক্রমের চতুর্দশ সর্গও অকৃত্রিম বলিয়া মানিয়া 
লইয়ছেন, ইহাই আমার এখানে বক্তব্য । কারণ? এ চতুর্দশ 
সর্গেই বণিত হইয়াছে যে, শ্রীটৈতন্তদেব পরে একবার 
নবদ্বীপে আসিয়া শচটীমাতার চরণবন্দনা করিয়াছিলেন এবং 
নিত্যানন্দ প্রভুর সহিত শচীমাতার প্রদত্ত অন্নাদি ভক্ষণ 
করিয়া পরম তৃপ্ত হইয়াছিলেন। পরস্ত সুরারির করচাঁর চতুর্থ 
প্রক্রমের এ চতুদ্দশ সর্গেই পূর্বোক্ত ঘটনার বর্ণনার পরেই 
“প্রকাশরূপেণ নিজপ্রিয়ায়াঃ সমীপমাসা্য নিজীং হি খু্তিং”__ 
ইত্যাদি শ্লোক আছে। কিন্ত বিমাঁনবাবু পরে লিখিয়াছেন, 

“মুরারি গুপ্তের মুদ্রিত করচার চতুর্থ গ্রক্রমের চতুর্দশ সর্গ 
যর্দি অকৃত্রিম হয়ঃ তাহা হইলে বলিতে হইবে বিষুপ্রিয়া 
দেবীই সর্দএ্রথমে শ্রীচৈতন্তের মু্তি প্রতিষ্ঠা করেন, যথ৷ 
“প্রকীশরূপেণ নিজপ্রিয়ায়া” ইত্যাদি (৬০৩ পৃঃ)। কিন্ত 
বিমানবাবু পূর্ন্বে যে চতুর্দশ সর্গকে অরুত্রিম বলিয়াই গ্রহণ 
করিয়া পূর্বোক্ত মন্তব্য করিয়াছেন-_তাহাঁতেই পরে “যদি 
অকৃত্রিম হয়” এইরূপ উক্তির দ্বারা সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন 
কেন? আর তিনি পূর্বে “কোন শ্লোক প্রক্ষিপ্ত বলিতে রাজি 
নহি”__-এই কথ! লিখিয়াও পরে যদি আবার এরূপ সন্দেহ 
প্রকাঁশ করেন, তাহা হইলে আমরা তাহার মত কি বুঝিব? 
পরন্ত “প্রকাঁশরূপেণ নিজ প্রিয়ায়াঃ” ইত্যাদি শ্লোকটি 
মুরারি গুপ্তের রচিত নহে__ইহাযদ্ি কোন দিন প্রতিপন্নও হয়, 
তাহা হইলেও কি বিনা প্রমাণে বিষুওপ্রিয়া৷ দেবীর শ্রীচৈতন্ত- 
বিগ্রহ-প্রতিষ্ঠার কথা মিথ্যা বলিয়া প্রতিপন্ন হইতে পারে ? 

বস্ততঃ বিঞ্ুপ্রিয়! দেবীই প্রথমে নবদ্বীপে শ্রীচৈতন্তদেবের 
মুত্তি প্রতিষ্ঠা করেন, ইহা চিরপ্রসিদ্ধ। তখন তাহার 


আঁবণ__-১৩৪৭ ] 


ভ্রাতা মাধবাচাধ্যও পরে ভ্রাতুষ্প,ত্র যাঁদবচন্তর বিদ্যাবাগীশ সেবা- 
ভাঁর গ্রহণ করেন। আমরা নবদ্বীপে অধ্যয়ন-কাঁলেও 
বৃমুখে এরূপ কথা শুনিয়াছি। বাসুদেব সার্বভৌমের পরে 
ন্বদধীপের নৈয়ায়িক বংশে কেহই শ্রীচৈতন্তদেবের এরূপ 
পৃজ্যতা স্বীকার করেন নাই-ইহা সত্য নহে। যাঁদকচন্্ 
বিগ্যাবাগীশের পুএর জগদীশ তর্কীলঙ্কার জগদিখ্যাত নৈয়ায়িক। 
পরে--জগদীশের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ষগ্গাদাস বিদুঃপ্রিয়া দেবীর 
প্রতিষ্ঠিত শ্রীচৈতন্তেৰ বিগ্রহের সেবক হন। জগদীশ 
অধ্যাপনা ও গ্রন্থ-রচনাকার্য্যে ব্যাপৃত থাকেন । 

জগদীশের বহু গ্রন্থ আছে। তিনি রঘুনাথ শিরোমণির 
দীধিতি”র স্থপ্রসিদ্ধ চীকাকার । এখনও ভারতবর্ষের সর্বত্র 
ধাহারা নব্য ন্যায় পড়িতেছেন, তাহারা “জীগদীণী” টীকা 
পড়িতেছেন। জগদীশের “শব্বশক্তিপ্রকাশিকা” স্ুপ্রসিদ্ধ 
গ্রন্থ। কণিকাতি বিশ্ববিগ্ভালয়ে সংস্কতের এম-এ পরীক্ষায় 
সাধারণ শ্রেণীতেই উহা পাঠ্যরূপে নির্দিষ্ট । ভারতের সর্বত্র 
পণ্ডিতগণ বলেন, “জগদীশস্ত সর্বন্বং শব্বশক্তিপ্রকাশিকা |” 

ষঠীদাসের কনিষ্ঠ ভ্রাতা জগদীশ তর্কালঙ্কারের সম্বন্ধে 
বহু কথা লেখ্য আছে। এই প্রবন্ধে তাহা লেখা সম্ভব নহে। 
কিন্তু কোন কোন কথা সংক্ষেপে লিখিতে হইতেছে। 
শ্ৃহট্টের খ্যাতনামা পণ্ডিত ৬পদ্মনাথ বিদ্যাবিনোদ 
তত্বসরম্বতী এম-এ মহাশয় (যাহার অনেক কথা পূর্বে ষষ্ঠ 
প্রবন্ধে লিখিয়াছি ) শিলচর হইতে প্রকাশিত শিক্ষাসেবক 
পত্রিকায় (১৩০৩৭ শ্রাবণ সংখা য় -_) লিখিয়া গিয়াছেন__ 

“জগদীশ যাদব মিশ্রের ধ্রুত্র ছিলেন । যাদব শ্রীচৈতন্ত- 
দেবের পত্বী বিষ্ণুপ্রিয়া দেবীর অনুজ ছিলেন। ঝিষ্ুপ্রিয়ার 
পিতা সনাতন শ্রীহট্ট জয়পুর হইতে নবদ্ীপে উপনিবিষ্ট হন, 
অতএব জগদীশ শ্রীহট্রণীয়ই বটেন ৮ 

৬বিগ্যাবিনোদ মহাঁশর এ বিষয়ে কোন প্রমাঁণই প্রদর্শন 
করেন নাই। তাহার মতে নবদ্বীপনিবাসী “সময়প্রদীপ” 
নামক স্মৃতিনিবন্ধকাঁর “বন্দ্যঘটায়” ( বন্দ্যোপাধ্যায় ) স্মার্ত 
হরিহরের পুত্র জগদিখ্যাত স্মার্ত রঘুনন্দন ও শ্রীহট্রীয়। 
“শহরের ইতিবৃত্ত” পুস্তকে শ্রীযুক্ত অচ্যুতচরণ তত্বনিধি 
মহাশয়ও ইহাই লিখিয়াছেন। তাহার সেই সমস্ত কথার 
প্রতিবাদ করিতে গেলে কথা বাড়িয়া যাইবে। এখানে 
জগদীশের কথাই লিখিতেছি। 


'ুলাল্িল্প লীলা অর্পনেন্র ভঙ্ঙ্টী 
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মত্প্রণীত “ঠাসস্পল্িল্ম” পুস্তকের ভূমিকাঁয় 
আমি জগদীশকে শ্রীহট্রীয় না বলায় ৬বিদ্যাবিনোদ 
মহাঁশয় পরে “শিক্ষাসেবক” পত্রে ক্রোধ প্রকাশ করিয়া 
প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। কিন্ত তাহার পূর্বেই তিনি 
উক্ত পত্রে (১৩৩৭ শ্রাবণ সংখ্যায়) জগদীশের পূর্বোক্ত 
রূপ পরিচয় লিখিয়া কেবল বিল্ময় প্রকাশ করিয়াই লিখিয়া- 
ছিলেন-__“আশ্চধ্যের বিষয়, শ্রীট্রের ইতিবৃত্তকার জগণ্লীশকে 
শ্রীহট্রের লোক বলিতে অনিচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন ।” 

এখনও নবদ্বীপে জগদীশ তর্কালঙ্কারের বংশধরগণ 
বিদ্চমান আছেন। জগদীশের অধস্তন নবম পুরুষ এবং 
নবীপে অধায়নকালে আমার সতীর্থ শ্রীধুক্ত তীন্ত্রনাথ 
তর্কতীর্ঘথ এখনও নবদ্বীপে শ্যারশাস্ত্বের অধ্যাপনা করিতেছেন । 
আমি তীহাঁদিগের বাটীতে গিয়া জগর্দীশ ও তৎপুত্র রঘুনাথ 
প্রভৃতির রচিত এমন অনেক গ্রন্থ র্রেগিয়াছি, যাহা অন্যত্র 
পাওয়া যায় না। অনুসন্ধিৎস্থ নবদ্বীপে শ্রীযুক্ত যতীন্ত্রনাথ 
তর্কতীর্থ মহাশয়ের নিকটে গিয়া সেই সমস্ত গ্রন্থ দেখিলে 
মনেক নূতন তথা জাঁনিতে পাঁরিবেন। আমি তাহার 
নিকট হইতে তাহাঁদিগের গৃহে রক্ষিত বে প্রাচীন বংশলতা 
লিখিয়া আনিয়াছি, তাহাতে দেখ! যাঁয়--শ্রীচৈতন্যদেবের 
শ্বশুর সনাতন মিশ্রের পূর্ননপুরুষ ছিলেন_ মিথিলাবাসী । 
যাহা হউক, সনাতন মিশ্র যে শ্রহট্ট হঈতে নবদ্বীপ 
আসিয়াছিলেন ইহার কোন প্রমাণ পাই নাই। তাহার 
বংশধরগণও ইহ] বলেন না। 

পরন্ত উক্ত বংশলতার দেখা যায়» 

সনাতন মিশ্রের পিতার নাম বটেশ্বর মিশ্র । 
পুত্রের নাম যাঁদৰ নহে »মাধব। মাধবের পুত্রহ যাঁদবচন্দ্ 
বিছ্যাবাগীশ | স্থতরাঁং বিষ্ভাবিনোদ মহাঁশষ যে, যাদবকে 
বিষুগপ্রয়। দেবীর অনুজ বলিয়াছেন ইহা সত্য নহে। যাদব 
বিঝুপ্রিয়া দেবীর ভ্রাতুষ্পুত্র। তাহারই পুত্র জগদ্দিখ্যাতি, 
নৈয়ায়িক জগদীশ তরীলঙ্কার। তাভার জ্যেষ্ঠ সহোদর 
যষ্াদাস নবদীপে মহাপ্রভুর সেবক হওয়ায় তাহার বংশধরগণ 
গোস্বামী উপাধিতে খ্যাত হইয়াছেন। এখনও ৬নবদ্বীপে 
মহাপ্রভুর বাড়ীতে ষঠীদাসের বংশধর গোম্বীমিগণই মহাপ্রতৃর 
সেবা করিতেছেন। তাহারা বঙ্গের ব্রাহ্মণসমাজে পাশ্চাত্য 
বৈদিক শ্রেণীর কাশ্ঠপগোত্র ব্রাঙ্গণ ৷ 


সনাতনের 


প্রত্যাবর্তন 
শ্রীনবগোপাল দাস পিএচ্ডি, আই-সি-এস্‌ 


নুদীর্ঘ আঠারো বংসর পর পুরীতে আমিযাছি। 

পুরীর সমুদের ফেনিলোচ্ছল জলরাশি, পুরীসৈকতের 
বালুকণার মায়া প্রায় কাঁটাইয়া উঠিবাছিলাম,কিন্ধ কি-জাঁনি- 
কেন 'প্রোঢত্বের মধ্যান্নে আঠারো বৎসরের পুরাঁনো জীবনের 
ছবি চোখের সামনে এমন ভাবে ভাসিয়া উঠিল যে একদিন 
হঠাঁৎ হাওড়া ষ্টেশনে অন্ান্ত স্বাস্থ্যকামীদের সর্দে আমিও 
পুরী এক্সপ্রেসে চাপিযা বসিলাম । বিচারবুদ্ধি দিষা তখন 
ভাবিয়া দেখি নাই--কাঁজটা কতথানি সঙ্গত হইতেছে। 
ভোরের আলো ফুটিতে না ফুটিতে গাড়ী যখন ষ্টেশন 
প্রযাটফযূম-এ আসিয়া পৌছিল তথন খাতীদের ধোলাহল, 
কুলীদের চীত্ঝার “মার পাগাদের আকুল মাহ্বানে আনার 
যেটুকু বুদ্ধি অবশিষ্ট ছিল তাহাঁও লোপ পাইবার উপক্রম 
হইল। কুলী যখন আমার স্যটকেশটা একট! ট্যাক্সিতে 
লইয়! গিয়া] তুলিল তখন বাধ্য হইয়া আমকে বপিতেই হইল, 
অমিয়নিবাঁসমে চলো ". 


সেবাঁরও এই 'মমিষনিবাঁসেই আসিয়া উঠিরাছিলাম। 

পরিবন্তন বেশ কিছু হইয়াছে লক্ষ্য করিলাম । নূতন 
ম্যানেজার, নৃতন চাকর দারোয়ান? আসবাবপর্রও নুতন । 
তাঁচা ছাড়া, আধুনিকতার সহিত সামগ্জস্ত রাখিতে গিয়া 
ঘরগুলিন ব্যস্থাও ব্দলাইবাঁছে। প্রত্যেক ছুটি ঘরের 
সঙ্গে একটি বাথরুম এবং ধাহারা প্রথম শ্রেণীভুক্ত হইতে 
ইচ্ছুক তাহাঁদের জন্য ড্রেসিং টেবিল, সোফা, আয়নাবসানো। 
আঁলমারির বন্দোবন্তও আছে। মোট কথাঃ অমিয়নিবাস 
স্বাচ্ছন্দ্য ও আরাঁমদান-বিষয়ে কৌন কুটি রাখে নাই । 

কিন্তু আমার মনে হইল, এই সব নৃতন আয়োজনের মধ্যে 
আমি যেন কেমন খাঁপছাঁড়া, অসংলগ্ন । যে আঠারো! 
বংসর আমি কলিকাঁতীর কাঁটাইয়াছি তাহা বেন পলকের 
মধ্যে আমার জীবন হইতে অপন্যত হইয়া গেল আমি 
অনুভব করিলীম, আমি আটত্রিশবৎসরের প্রৌঢ় ব্যারিষ্টার 
মিঃ নরেশ মিত্র নই, আমি কলেজে-পড়া কুড়ি বৎসরের তরুণ 
যুবক নরেশ । 


স্থপ্রিষার সঙ্গে যেদিন প্রথম অসম্ভাবিতরূপে দেখা হয়, 
সেই মুহুত্তগুলির স্মৃতি এতটুকুও ঝাঁপসা হইয়া যায় নাই। 
তখনকার তরুণীদের মধ্যে এসুগের সাবলীল স্বাচ্ছন্দ্য এবং 
মধুর স্বীধীনত! ছিল না সত্য, কিন্তু স্ুপ্রিরা ছিল একধুগ 
অগ্রগামী । বোঁধ হর সেই জন্যই আমি তাহার প্রতি 
'আকুষ্ট হহয়াছিলাম । 

সুপ্রিয়া তাহার বাবা-মার সঙ্কে অনিয়নিবাসেই আঁসিয়! 
উঠিয়াছিল। দ্মামি বে ঘরে থাকিছাম তাহার পাঁশে 
তাহারা থাকিতেন। বাবার অন্ুশ্থতার জন্য স্থপ্রিঘাকে 
অর্ধিকাঁশ সমধ ঘরের ভিতরে থাকিতে হইত, বাহিরে সমুদ্র- 
ভ্রমণে বা পানে তাহাকে কদাচিৎ দেখা যাইত । ূ 

অমরবাপুর অন্ুস্থতা একদিন খুব বাড়িয়া ওঠে এবং 
তখন পাশের ঘরে আমার ডাঁক পড়ে । সুপ্রিয়াহ আমাকে 
ডাঁকিতে আসিয়াছিল। 

সেই প্রথম আহ্বানের স্ুরটি আমার কানে এখনও 
বাজিতেছে । 

---দেখুন, বাবার শরীর আজ বছড খারাঁপ মনে হচ্ছে; 
ম্যানেজার মশীয়ও নেই, আপনি একবার ডাক্তারবাবুকে 
খবর দিতে পারেন ? 

ডাক্তার ডাঁকা, দেকাঁন হইতে 'উষধ 'আনা, 'অমরবাঁবুর 
পরিচর্যা, এই সব বিষয়ে আমার তংপরতা দেখিয়া আমি 
নিজেই সেদিন বিস্মিত হইয়া গিনাছিলমি । পরে আ্মবিশ্লেষণ 
করিয়া দেখিয়াঁছিলাম, স্প্রিয়ার আহ্বানই আমাকে প্রেরণা 
জৌগাইয়ছিল । 

তাহার পর নানা কাঁজে অকাজে স্থপ্রিয়াদের সঙ্গে 
আমার পরিচয় ঘশীভূত হয়। আমার কক্গনাবিলাসী মন 
স্প্রিষাকে কেন্্র করিরা অনেক স্বপ্প রচনা করিতে সুরু 
করে, যদিও শেষ দিন পধ্যন্ত ইহার আভাষটুকুও স্কপ্রিয়াকে 
দেই নাই। 

বাঁধা সরিয়া পড়িল তাহাদের পুরীত্যাগের দিন। 
স্থপ্রিয়াকে ডাকিয়। বলিলাম, স্থু প্রিয়া, যদি অভয় দাও একটা 
কথা বলি। 
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সুপ্রিম নিঃসক্ষোচে তাহার বড় বড় চোঁখছুটি তুলিয়া 
আমার দিকে তাঁকাইল। বলিল, বলুন । 

__পুরীর এ কয়টা! দিন বেন স্বপ্নের মধ্য দিয়ে কেটেছে । 
এই স্বপ্নকে আমি চিরন্তন ক'রে রাখতে চাই। তুমি যদি 
অন্ধমতি কর, তোমার বাবার কাছে আমি বিবাহের 
প্রস্তাব করি । 

প্রিয়ার দুখের ভাঁব এতটুকুও বদ্লাইল না। সে শুধু 
বলিল_ সে হয় না, আমি বাগদা ! 

স্বপ্রিযাঁর সঙ্গে এই আমার শেষ কথা । আমি তাহার 
কাছ হইতে ছুটির। পলাইলাম । আমার কানে শুধু বাঁজিতে 
লাগিল» সে হয় না, *আঁমি বাগদত্তা ! 


তাহার পরদিনই আমি কণিকাহার ফিরিয়া আসিলাম। 
পরের মাসেই আমি চণিপ| গেলাম বিলাঁতে_ব্যারিষ্টারী 
পড়িতে । তিন বসর পর দেশে ফিরিবা পণোছ্যমে প্র্যাক্টিস্‌ 
স্বর করিলাম ।  শুনিলাঁম, অমরবাবু মারা গিয়াছেন, 
স্প্রিযার বিবাহ হইয়া গিয়াছে দেই ভাগ্যবান্‌ পুরুধটির সঙ্গে 
খাঁর কাছে সে বাগদা ছিল । ভদ্রলোক পশ্চিমের কোন 
একটা করদঝান্যে শিক্ষকতা ব্রেন । 

আমার জীবনের বেস্থরো তার আর সুরে বাধিতে 
পারিলাম না। বাবা-মা'র অশ্রু ভাইবোনদের অভরোধ- 
উপপোঁধ, বন্ধের উপহাস-_কিছুই আমীকে টলাঁহতে পারিল 
না। স্ুপ্রিয়াকে অব্লন্গন করিয়া আমি যে সুখন্র9 রচনা 
করিয়াছিশাম তাহা আমার*আয়ভ্তের বাহিরে চলিয়া গেলও 
তাহার আসনে অন্ত কোন নারীকেই আমি প্রতিষ্ঠা করিতে 
সমর্থ হইলাম না । 

ব্্সরের পর বৎসর কাটিয়া গেল। কম্মজীবনের 
ব্যস্ততা আঁলশ্তবিধুর অধিকাংশ মুহূর্ত পরিপূর্ণ করিয়া 
রাঁখিত, কিন্তু তবু এমন অনেক সময় আমিত যখন আমার 
কল্পন! উড়িয়া যাইত তরুণ যৌবনের সেই মদির দিনগুলির 
দিকে। আর তন্ত্রীলস চোঁথ দুইটি বুগিয়! আঁমি ভাবিতাম, 
সুপ্রিয়া অন্যের গৃহ্লক্ষমী* তাহাঁর অনুপম পরিচর্য্যাঃ স্নেহ ও 
প্রেম লাঁভ করিয়া আর একটি জীবন সৌরভমণ্ডিত হইয়! 
উঠিয়াছে, আর সেই নিবিড় পরিপূর্ণতার মধ্যে ভাঁগ্যহত 
আমার স্থৃতি ক্ষণেকের জন্তও তাহাদের শান্তিময় জীবনকে 
ভারাক্রান্ত করির। তোলে না। যদি তুলিতঃ তবে হয়ত 
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আমি খাঁনিকটা সান্বনা পাইতাম, কিন্তু ইহা কল্পন1 করিবার 
মত সাহস আমার ছিল না। 

পুরীর দিকে সুদীর্ঘ আঠারো বৎসর পা' বাঁড়ীই নাই। 
তাহার পর হঠাঁৎ একদিন ক্ষণিক খেয়ালের বশে আমার সেই 
পুণ্যতীথে আবার ফিরিয়া আসিলাম। 


অমিরনিবাসের নৃতন ম্যানেজারটি অত্যন্ত গল্পুপ্রিয় । 
প্রথম দিনই তিনি মামাকে তীহাঁর হোটেলের অনেক খবর 
দিবার জন্য উত্সুক হইয়া! উঠিলেন । 

_আঁমি ত এখানে আছি বছর চাঁরেক হ'ল । এর মধ্যে 
কৃত লোক যে 'এখানে এলেন গেলেন--তা বল্‌্তে গেলে মস্ত 
বড় 'একটা ইতিহ1স হয়ে ধায় । এই ত গেল বছর লক্ষ্মীপুরের 
রাঁজা এসেছিপেন তার একদল বন্ধু নিরে, সারা হোঁটেলটা 
রিজাভ করে রেখেছিলেন ছু"হপ্তার জন্ত। তারপর রোজ 
সন্ধ্যায তাদের তাসের আড্ডা বসত, সেট! ভাঙ্গত রাত দুটো 
তিনটেয় :." সেষেকি ঠহৈঠৈ কাণ্ড কি বল্ব! 

আমি প্রশ্ন করিলাম, শুধু তাসের আড্ডা? 

ঈষৎ হ্রভর্দী করিয়! ম্যানেজার বলিলেন, রাঁজারাজড়ার 
কাণ্ড, শুধু তাঁসের আড্ডা হবে কেন? রেশন থেকে পানীয় 
মার আহার যা আস্তঃ তা সামলাতে আমাদের চাকরগুলো 
রীতিমত হিমসিম খেয়ে দেত। তবে একটা কথা স্বীকার 
করতেই হবে, রা বাহাছুব ছিলেন অত্যন্ত সচ্চরিত্র» আর 
কোন নেশাই শুর ছিল না। 

আমি হাসিলাম। সচ্চরিত্রতার মাপকাঠি যে দেশে 
বিশেষ শ্রেণীর মেয়েদের সঙ্গপরিহারে, সেখানে রাজা 


 বাহাছুরকে কে না সাঁধু বলিবে? 


-তারপর এবছর পূজোর সময় এলেন কল্কাঁতার 
বিখ্যাত ধনী মিঃ বাঁটুলিওয়ালা আর তার ছুই মেয়ে। 
বাটলিওয়ালার নাম শুনেছেন নিশ্চয়ই, বন্ের লোঁক যল্ও, 
তবু ছুপুরুষ ধরে বাঙ্গালা মুন্লুকেই আছেন, আর নিজেও 
বাঙ্গালী বিয়ে করেছেন। তার মেয়ে দুটি ছিল অনুপম 
রূপসী; বাট্লিওয়ালা৷ তাঁর মেয়েদের নিয়ে আমাদের 
ভোঁটেলে এসে উঠেছেন। এই খবর বখন ছড়িয়ে পড়ল 
তখন এখানে সীট পাবাঁর জন্য সে কি ভীড়, বিশেষ ক'রে 
বিলাত-ফেরৎ ব্যারিষ্টার যুবকদের মহলে । মেয়ে ছুটিকে 
কিন্ত প্রশংস! না ক'রে পারা বায় ন1... তাদের প্রেমপ্রার্থ 


২২০২, 


সকলকেই তাঁরা! সমান ওজনে মিষ্টি হাসি আর অমাগ্নিক 
ব্যবহারে এমন মুগ্ধ ক'রে রেখেছিল যে,বাট্লিওয়াঁল! পরিবার 
চলে যাবার পর কারো কাছে এতটুকু নিন্দা শুনতে 
পাই নি, রুবি রোজির (মেয়ে ছুটির নাম) প্রশ-সাঁয় ওরা 
সবাই হয়ে উঠেছিল শতমুখ। 

আমি বুঝিতে পারিলাম অভিজাত হোটেল-শ্রেণীর 
মধ্যে ,অমিয়নিবাস আজকাল শীর্ষস্থানে । আঠারো বৎসর 
আগে আমার মত বেকার যুবক+ আর অমরবাবুর মত রুণ্ন 
পেন্পনভোগীহই ছিল ইহার প্রতীক অতিথি, আর এখন 
লঙ্মীপুরের রাঁজা আর বাটুলিওয়ালা-ছুহিতারাই এখানকার 
প্রধান পৃষ্ঠপোবক। 

সসঙ্কোচে আমি জানাইলাম আমি একজন নগণ্য 
ব্যারিষ্টার মাত্র । 

ম্যানেজারটি অত্যন্ত সপ্রতিভ। আমার পরিচয়ের 
দৈন্থটুকু একপ্রকাঁর গায়ে না মাঁখিয়াই তিনি বলিলেন, 
ও:--মাপনিই কল্কাতার বিখ্যাত ব্যরিষ্রার মিঃ নরেশ 
মিত্র? আমরা খুবই খুণা হয়েছি আপনি আমাদের 
এখানে এসে উঠেছেন, বিলিতি হোটেলে বাবার 'প্রযোজন 
বোধ করেন নি। 

আমি বিনীতভাবে জীনাইলাম, আমার খ্যাতি মোটেই 
নাই। আর বিলিতি হোটেলে না গিয়া অমিযনিবাঁসে 
উঠিয়াঁছিঃ এখানে খানিকটা শ্রপ্ঠতা মিলিবে এই আশায়। 

ম্যানেজার মহাশয় খুবই প্রীত হইলেন। বলিলেন, 
আপনাদের হৃখলাচ্ছন্দ্যের দিকে লক্ষ্য রাখা ত আমাদের 
কর্তব্য! তা আপনি কি এই প্রথম এদিকে এলেন? 

সত্য গোপন করিলাম । স্থদীরঘ আঠারো বংসর 
আগেকার কাহিনী এই নৃতন আঝে্টনীর মধ্যে টানিযা 
আনার তকোন সার্থকতা নাই । বলিলাম, হ্যা, এদিকে 
আর আসা হয়ে ওঠেনি । ... আমার এক মক্কেল আপনাদের 
হোটেলের এত স্থখ্যাতি করেছেন যে শুধু আপনাদের 
এখানে থাক্‌বার লৌভেই এবার আমি পুরীতে এসে পড়েছি ! 

একগাল হাসিয়া ম্যানেজীর বলিলেন, বিলক্ষণ ! '"* তা৷ 
আপনার কোনই অস্থবিধে হবে না। এখানে যা যা 
দেখবার আছে, হপ্তাখানেকের মধ্যেই আপনাকে দেখিয়ে 
দেবার ব্যবস্থা আমি ক'রে দিচ্ছি। কল্কাতায় ফিরে গিয়ে 
অমিয়নিবাঁসের স্বথ্যাঁতি আপনাকে করতেই হবে যে! 


ভ্গল্রত্শ্্ 


[ ২৮শ বর্ষ-_১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


পুরীর ভূগোল আমি ভুলিয়৷ যাঁই নাই, কিন্তু যেন: 
ম্যানেজার মহাশয়ের নির্দেশমতই চলিতেছি এই ভা 
দেখাইয়া আমি পরদিন প্রত্যুষে চলিলাম বি, এন্ঃ আর 
হোটেলের দিকে--সমুদ্রসৈকত নাকি সেখানটায় অত্যন্ত 
পরিচ্ছন্ন এবং জনতা1ও সেদিকে অপেক্ষাকৃত কম । | 

এক হাটিতে হাঁটিতে ক্লান্তিবোধ করিতেছিলাম, বহুদিন 
এই প্রকার ভ্রমণের অভ্য]স নাই। ঝি এন্১ মার হোটেলও 
অনেকখানি পশ্চাতে রাখিয়া যেখানে ধূসর মাটির স্তুপগুলি 
প্রায় সমুদ্রের কোলে আসিয়া মিশিয়াছে সেখানে উপস্থিত 
হইলাম এবং শান্তি দূর করার উদ্দেশ্যে বালুকণাঁর উপরেই 
বসিয়। পড়িলাঁম । ' 

বিপর্যস্ত চিন্তার ধারাগুলি লইয়া কতক্ষণ খেলা 
করিয়াছিলাম মনে নাই, হঠাৎ আমি অগ্কভব করিলাম আমি 
একা নহি। অদূরে আমারই মত উন্মনাভাঁবে সমুদ্রের দিকে 
তাকাইমা বসিয়া আছে একটি আধুনিকা তরুণী । 

মেয়েটি আমাকে লক্ষ্য করিয়াছে কি-না বুঝিলাম না । 
দেখিলাম, সে অনেকর্ষণ ধরিয়া! একই ভাবে বসিয়া রহিয়াছে । 

তাহার মুখখানি ভাল করিয়া! দেখিতে পাইতেছিলাম না । 
তবে তাহার কেশ এবং বেশবিস্তাস হইতে সহজেই 'প্রতীত 
হইতেছিল-_সে বাঙ্গীলী,নব্যা এবং সরনকুগঠীবিহীনা | তাহার 
দিকে তাকাইয়া থাকিতে আমার মন্দ লাগিতেছিল না৷ । 

কিছুক্ষণ পরে মেঘেটি উঠিয়া! দাঁড়াইল। পশ্চাতে, যেখানে 
আমি ছিলাম” একবার দৃক্পাঁত না করিয়া সে আবার 
সম্মুখের দিকে ধীরে ধীরে হাটিতে স্থরু করিল। 

আমি কৌতুহল বোধ করিলাম । অলস সময় কাটাইবার 
পক্ষে কৌভুহলের মত বড় ওষধ বোঁধ হয় আর নাঁই। 
আমিও উঠিয়া পড়িলাম এবং মেয়েটির পশ্চাতে পশ্চাতে 
হাটিতে আরম্ভ করিলাম । 

যেখানে মেয়েটি এতক্ষণ বসিয়াছিল তাহার নিকটবর্তী 
হইযা লক্ষ্য করিলাম__রুমালে বাঁধা একগোছা চাবি পড়িয়া 
আছে। মনে হইল ভুল করিয়া ফেলিয়া গিয়াছে । আঁমি 
ক্ষিপ্রতার সহিত সেটি তুলিয়া লইয়া বেশ :ক্রুতগতিতে 
মেয়েটিকে অনুধাবন করিলাম এবং তাহাকে প্রায় 
ধরিয়া ফেলিলাম । 

আমার পায়ের শব্ধ বোধ হয় সে শুনিতে পাইয়াছিল। 
আমি তাহাকে ডাকিবার পূর্েই সে পিছন ফিরিয়া 
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তাঁকাইল এবং আমাঁকে দ্রুত পদক্ষেপে আসিতে দেখিয়া 
থম্কাইয়া দীড়াইল। 

আমি প্রৌটত্বের মধ্যান্নে পৌছিয়াছি, বীতিমত হাফাইতে 
ছিলাম । রুমাল বাঁধা চাবির গোঁছাঁটি তাহার সম্মুখে তুলিয়া 
ধরিয়া বলিলাম, মাঁপ করবেন, 'এটি কি আপনার ? 

পলকের জন্য মেয়েটি বেন সরমে রাঙা হইয়া উঠিল। 
তাহার পর নিজেকে সাম্লাইয়! লইরা৷ বলিল-_ও হ্যা, আমি 
ভূলে ফেলে এসেছিলাম বুনি ? '." আপনাকে অজস্র ধন্যবাদ । 

জিনিষটি তাঁহার ভাঁতে সমর্পন করিয়া দিলীম | ধন্যবাদ 
জাাঁপনের পর আর অপেক্ষা করা সঙ্গত হইবে কি-না 
ভাঁবিতেছিলাম, মের়েটিই আমাকে দিধামুক্ত করিমা দিল। 
বলিল, আপনি কি এখন ফিরে যাঁচ্ছেন ? 

জবাঁব দিলাম, হ্যা, অনেক বেলা হয়ে গেছে । 

_তা হ'লে চলুন, আমিও ফিরছি, আজ আর বেশী দূর 
যেতে ইচ্ছা হচ্ছে না । 


'আমরা দুইজনে একসঙ্গে সুদীর্ঘ দুই মাইল পথ হাটিয়! 
'আঁসিলাম । আমার প্রৌটত্রের মধ্যে মেষেরা কোন 
নির্ভর খুঁজিযা পাঁ কি-না ইতিপূর্বে পরীক্ষা করিয়া 
দেখি নাই) কিন্ত এই মেয়েটি অতি সহজেই আমাকে: 
তাহার জীননের অনেকখানি ইতিহাসের সঙ্গে পরিচষ 
করিয়! দিল। 

তাহার নাম নন্দিতা, বয়স সতেরো । কলেজে পড়িতে- 
ছিল, নানা 'অবস্থা বিপর্যয়ে পড়াশুনা বন্ধ করিঘা দিতে 
বাদ্য হইয়াছে । পুরীতে আসিয়াছে তাঁহার এক দূরসম্পকীয় 
মামার সঙ্গে--এই মামাই তাহার বর্তমান অভিভাবক । 
বাবা মারা গিয়াছেন তাহার বয়স বখন সাতি, আঁর মাও 
চলিয়! গিয়াছেন বছর ছুই হইল। সংসারে সে নিতান্তই 
একা, তাঁহার কৌন ভাই বাঁ ৰোনও নাই। 

মার জন্যই আমাঁর মনটা মাঝে মাঝে বড্ড খারাঁপ 
লাগে। বাঁবা চলে যাবার পর আটটি বছর মা অনেক 
কষ্টের মধ্য দিয়ে আমাঁকে মান্য করেছেন, অথচ আমাকে 
একমুহূর্তও কিছু বুঝতে দেননি । তারপর মাও যখন 
চলে গেলেন? আমার এই মাঁমাই এসে আঁমাঁর ভাঁর নিলেন 
এবং তখন থেকে আমি খানিকটা অনুভব করতে শিখ লাম, 
মা আমার কি ছিলেন ! 


এসভ্যানত্ষ্ম 
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মার কথা বলিতে বলিতে নন্দিতার চোখ অশ্রসঙ্গল 
হইয়! উঠিল । 

_ মামা বলেন, মেয়েদের বেণী লেখাপড়া করে কি হবে, 
তাই কলেজ ছাড়িয়ে দিয়েছেন । আমার কিন্ কা্গ ছাড় 
জীবন এতটুকুও ভাল লাগে না । তাই মামা যখন বল্লেন 
তীর্থ উপলক্ষে পুরীতে আঁস্বেন, তখন আমিও তার সঙ্গে 
চলে এলাম । আমি ত আর পুণ্যলোভাতুর হযে আসিনি, 
আমি এপেছি সমুদ্র দেখতে । ."" মামা অবশ্ঠি * প্রথমে 
মামাকে 'মান্তে রাজী হননি, তারপর কি ভেবে আর 
আপন্তি করলেন না । 

নন্দিতার সহজ সাবলীল ভঙ্গীটি আমার বেশ ভাল 
লাগিতেছিল। আঠারো বৎসর পর পুরীর সমুদ্রসৈকতে 
'আর একটি নারীর মধুর সাহচর্য মাঁমার জদযের তশ্বীগুলিকে 
কেমন যেন নাঁড়া দিয়া তুলিতেছিল । 

কথা! বলিতে বলিতে আমরা 'মমিযনিবাসের কাঁছাঁকাঁছি 
আসিয়া পড়িস্াছিলীম। নন্দিতাঁর কাছে বিদীয় লইবার 
সময় বলিলাম, 'মামি এঁ কাঁছের হোটেলেই 'আছি-_আবাঁর 
বিকেলের দিকে বদি আপনি ওদিকে যান্‌ দেখা হবে । 

নন্দিতা ছোট একটি নমস্কার করিযা জবাঁব দিল, আমি 
এ নিগ্জন জাঁর়গাঁটাই বেথা ভালবাসি । আজ বিকেলের 
দিকে আস্তে চেষ্টা কর্ব । 





বৈকাঁলবেলা ম্যানেজার আমার সঙ্গে আসিতে চাহিয়া- 
ছিলেন, আমি একটা ওজন দেখাইয়া তীহাকে নিবৃত্ত 
করিলাম । মনে হইল, তিনি যেন একটু ক্ষুপ্ন হইলেন ? কিন্ত 
নন্দিতাঁর সঙ্গে আবাঁর কথা বলিবাঁর লোভ আমাকে এতখানি 
পাইয়া বসিয়াছিল ধে বাধ্য হইম] তীহাঁকে এড়াইতেই 
হইল। 

এবার বেশীদূর যাইতে হয় নাই। সমুদ্রতীর দিয়া 
খানিকটা অগ্রসর হইয়াই দেখিলাম নন্দিতা অপেক্ষ। 
করিতেছে । 

আমাকে দেখিয়া! সে হান্যমুখী চপল! বালিকার মত 
ছুটিয়া আসিল । প্রথম সম্ভাষণেই বলিল, আপনার কাছে 
আমার একটা মস্ত বড় নাপিশ আছে কিন্তু! 

আমি কিছু বুঝিতে পারিতেছিলাঁম না প্রশ্ন করিলাম, 
কি নালিশ? 


২০৪ 


, -আমি আপনার চেয়ে অ-নে-ক ছোট, আমার আপনি 
নাম ধরে ভাঁকৃবেন। 

আমি হাসিলাম।-_-এই ? তথাস্ত। 

আবার আমরা হাঁটিয়া চলিলাম, অদ্ভুত আমরা ছু'জন। 
আমার সঙ্গিনী সপ্তদণী তরুণী, হাসিলান্তের সাবলীলতায় 
তাহাকে বালির! , বলিলেও চলে, আর আমি প্রৌঢ়ত্বের 
মধ্যাহ্ে উপনীত, শ্রান্ত বিক্ষু্দ। আঁমাঁদের মধ্যে কোন 
যোগন্থ থাকা উচিত নয়, কিন্তু তবু আঠারো বৎসর 
আগেকার প্রমন্ত বাঁতাঁস যেন থাকিয়া থাকিয়া বহিয়! একটি 
সল্প সেতু রচনা করিতেছিল। 

__আচ্ছা নন্দিতা, শুধু নাম ছাড়া আঁর কোন পরিচয়ই ত 
তুমি দিলে না? তোমার বাঁবা কে ছিলেন, কি কর্তেনঃ 
কোথায় থাকৃতেন ? 

_বাবা! বাবা কাজ করতেন পশ্চিমে, ভরতপুর 
্টেটস্কুলের প্রধান শিক্ষক হিসাবে । তার নাম স্বর্গীয় 
স্থবিমল বসু । বাবা স্বর্গগত হবাঁর পর আমরা চলে আসি 
কল্কাতায়। 

আমি চম্কাইয়া উঠিলাম। শুনিতে ভুল হয় নাই ত? 

--তোমাঁর দাঁদামশায়ের নাম? 

_দাঁছু? দাদুকে ত আমি দেখিনি! তীর নীম ন্বর্গীয় 
অমর গুহ ; মার কাছে শুনেছি আমি জন্মাবার বছর খানেক 
আগেই উনি মারা গিয়েছিলেন । 

_-মমর গুহ? বাঁশপুরের অমর গুহের নাতনী তুমি? 

আগার স্বরের আকুল বিশ্ময় লক্ষ্য করিয়া নন্দিতা বোধ 
হস থতমত খাইয়া গিয়াছিল। ক্ষণেকের জন্য নীরব থাকিয়া 
বলিল, স্ট্যাঃ কেন? আপনি তাঁকে চিন্তেন কি? 

কি উত্তর আমি দিব? আঠারো বখসর আগে যে মায়ার 
বন্ধনে আমি জড়াইয়া পড়িয়াঁছিলাম, যে মায়ার মোঁহনস্পর্শ 
এখনও আমি অগ্ুক্ষণ অনুভব করি, ভবিতব্য কি আজ 
আমাকে আবার সেই মরীচিকাঁর সম্মুখে আনিয়া উপস্থাপিত 
করিল? 

স্থির করিলাম, স্ত্য গোপন করিয়া যাইব। অথচ 
সপ্রিয়ার কথা৷ জানিবার জন্য আমি এত উন্মুখ হইয়াছিলাম 
ঘে, নন্দিতার দাদামহাশয়কে আমি আদৌ জানি না এই 
বিরাট মিথ্যা! কথা বলিলেও চলিবে ন|। 

জবাব দিলাঁম-_হ্যা, ছেলেবেলায় আমি অমরবাবুকে একটু 


ভ্গব্রভব্বশ্র 


[ ২৮শ বর্--১ম খু ২য় সংখ্যা 


আধটু জান্তাম, তবে তিনি ছিলেন বয়সে আমার অনেক 
বড়, গুরুজনের মত। অনেক বছর ধরে তার খবর আমি 
রাখিনি । 

ছিন্নবন্ধন কাহিনীর স্যত্র ধরিম। নন্দিত বলিতে লাগিল; 
দাছুকে আমি দেখিনি, তবে দিদিমা আমার জন্মের পরও 
কিছুদিন বেঁচে ছিলেন। তাঁর কথা অস্পষ্টভাবে আমার 
মনে পড়ে। মা দিদিমা মারা বাবার পর খুব মুষড়ে 
পড়েছিলেন, এও আমার মনে আছে। 

সুপ্রিয়া সম্পর্কে সোজা কোন প্রশ্ন করিবার মত সাহস 
সঞ্চয় করিতে পারিতেছিলাম না, যদি নন্দিতা সন্দেহ করিয়! 
বসে। কিন্তু একজন সহাশ্নভূতিসম্পন্ন শ্রোতা পাইয়! 
নন্দিতাঁর সঙ্কেচে অনেকখাঁনি চলিয়া গিয়াছিল, প্রগল্ভা 
বাপিকার স্যার সে তাহাঁর কাঁহিনী বলিয়। চলিল। 

মা কিন্ত আগায় বড্ড ভালবাসতেন এবং এটা সবচেয়ে 
নিবিড়ভাবে অন্তভব করেছি বাবার মৃত্যুর পর। তাঁর মনের 
কোন্থানে বেন একটা ক্ষত ছিল, কিন্তু আমি কখনও 
বুঝতে পারিনি সেটা কি। শুধু মনে পড়ে, গভীর রাজিতে 
তিনি কখনও কখনও আমায় বুকে চেপে ধরে বল্তেন, 
নন্দিতা, বড় হয়ে মাঁকে ভুলে বাঁস্নি থেন_ তোর মুখ চেয়েই 
তোর মা বেঁচে থাকবে 1৭: অথচ মা ত আমাকেও ফাকি 
দিষে চলে গেলেন । 

এতক্ষণ আঁমি নন্দিতার দিকে ভাল করিয়া তাকাই 
নি। এবার আমি আমার এই নবীনা বন্ধুটিকে তীক্ষভাঁবে 
পর্যবেক্ষণ করিলাম | ** হ্যা আমার আঠারো বছর 
আগেকার সেই স্ুপ্রিয়াই যেন শ্যামল মেঘের আড়াল হইতে 
উকি দ্রিতেছে। সেই শান্ত আখিপল্নবঃ সেই হাসির 'আঁলো, 
বা কানের পিছনে চূর্ণ কুন্তলের পাঁশে তিলটি পধ্যন্ত বাঁদ 
যাঁয় নি। 

কথা বলিতে বলিতে আমর! অনেকদূর চলিয়া আসিয়া- 
ছিলাম । সন্ধ্যার ঘনারমান অন্ধকারে নন্দিতার মুখে 
তাহার মায়ের কথাগুলি শুনিতে শুনিতে আমাঁর মনটা 
কেমন যেন ভারাক্রান্ত হইয়া উঠিয়াছিল। 

বোধ হয় নন্দিতা আমার মানসিক পরিবর্তন লক্ষ্য 
করিয়াছিল। অন্ুতগুস্থরে বলিল,” আমার ছোটখাট 
কাহিনী বলে আপনার সন্ধ্যাটা নষ্ট করুলাম, কিছু মনে 
করবেন না যেন। 


আঁবণ-_-১৩৪৭ চু 


শীভ্যান্বতুন্ম 


মে  ঘ 
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স্থপ্তোখিতের মত আমি বলিলাম, নাঃ নাঃ সে নয়, 
নন্দিতা । রাত হয়ে যাচ্ছে, আমাদের ফেরা উচিত, তাই 
ভাবছিলাম । 


অমিয়নিবাসে পৌছিতে তখনও মিনিট দশেকের পথ 
বাঁকী, এমন সময় নন্দিতা হঠাৎ থম্কাইর দীড়াইল। বলিল, 
মামার মামাবাবু আস্ছেন বলে যেন মনে হচ্ছে। 

তাহার মুখে ভয়ের রেখা, ব্বরটাঁও ঘেন কেমন কীপিয়! 
উঠিল । 

নন্দিতার ভুল হয় নাঁই। শান গোধূলির আলোর 
মধ্য হইতে অচিরেই এহেনস্টুলকাঘ ভদ্রলোকের সুতি ফুটিয়া 
উঠিল। নন্দিভার কাঁছে 'আসিয়। কর্কশকণ্ঠে সীতাঁংশুাঁবু 
বণিলেন, এই রাঁতে মেয়ের কোথা যাওয়া হয়েছিল শুনি? 
পুরী আস্বার জন্যে এত আঁকুলিবিকুলি, তখন বুঝতেই 
পারিনি পেটে পেটে বিগ্তে এত! 

লোকটার বর্দর অসভ্যতা দেখিয়া আমি ক্ষেপিয়! 
উঠিতেছিলাম, কিন্ত আঁগাঁর ডাঁন বাহুতে একটা সাঙ্ষেতিক 
তজ্জনীম্পর্শ অনুভব করিসা চুপ করিয়া গেলাম । 

নঘ্ অথচ দৃঢ়কণ্ঠে নন্দিতা জবাঁব দিল ওদিকে একটু 
পেড়ীতে গিষেছিলাঁমঃ মাঁমাবাবু। 'আপনি এত রাগ 
কর্ছেন কেন ?- এই ত মবে সন্ধ্যে হল । 

দাঁতমুখ খিচাইয়া একটা শন্দ করিয়া সীতাংশুবাবু 
বণিলেন, আমার বাড়ীতে যতদিন আছ এরকম বেহায়াপনা 
কিছুতেই বরদাস্ত কর্ধ না নন্দিতা; এ আমি কলে রাখছি। 

বলিয়৷ সীতাংশুবাবু আমার দিকে তাঁকাইলেন, যেন 
আমিই নন্দিতার বেহায়াপনার জন্য দাঁরী। 

ব্যাপারটা কিন্তু আর বেশীদূর গড়াইল না। নন্দিতা 
সাতাংশুবাবুর হাত ধরিয়া বলিল, আর এরকম দেরী হবে না 
মামাবাবুঃ এখন বাড়ী চলুন । 

আমার দিকে তাঁকাইবা নমস্কারের ভঙ্গীতে মাথাটা 
ঈষৎ হেলাইয়া নন্দিতা চলিয়া গেল। সীতাংশুবাবুও 
রাগে গজ গজ করিতে করিতে তাহার অন্থনরণ করিলেন । 


ইহার পর ছুই দিন নন্দিতার দেখা পাই নাই। প্রত্যুষে 
ও সন্ধ্যায় আমি সমুদ্রসৈকতের সেই নির্দিষ্ট স্থানটিতে 
গিয়াছি, উৎস্থকভাবে ছুটি চঞ্চল চোখের প্রতীক্ষায় বসিয়! 


রহিয়াছি, কিন্তু আমার নবীনা বন্ধুর কোনও সাড়া 
মিলে নাই । মনটা একটু চঞ্চল হইযাঁ উঠিরাছে, কিন্ত 
দুরন্ত চিন্তাগুলিকে শাসন করিয়া বলিয়াছি, তাহার মামা 
অপরিচিত লোকজনের সঙ্গে চলাফেরা পছন্দ করেন না? 
তাই সে আর কোন অনর্থের সৃষ্টি করিতে অনিচ্ছুক । 

তবু মনের আনাচে কানাচে একটি গোঁপন ইচ্ছা উকি 
সাঁরিষাঁছে, নূদ্ধি বিচাঁরশক্তির ছন্দ উপেক্ষা করিয়া আমার 
দয় চাহিধছে যদি একবাঁরটি নন্দিতা 'আসিত*» বদি 
একবারটি তাভার "অসম্পূর্ণ কাহিনীর শেষ পরিচ্ছেবগুলি 
আনাঁকে বলিয়া ধাইতভ ! 

নন্দিতাঁর মণ্যে হপ্রিবাকে আমি যেন নৃতনরূপে দেখিতে 
পাইতেছিলাম | স্ুপ্রিনার সরমকুগ্ঠাবিহীন চরিত যাহা 
আঠারো বত্সর আগে আমাকে তাহার দিকে আকুষ্ 
করিয়াছিল_ যেন আরও শোভন, আরও শুভ্র হই! ফুটিয়] 
উঠিধাছে সপ্রদণা নন্দিতাঁর ভাঁসিতে কথা বলায়, 
গতিভঙ্গীতে । 

হঠাৎ খেষাল হইল, স্প্রিযাও ছিল সপ্টদণী। পুরীর 
বাতাস আঠারো বসর আগেও ছিল এমন আন্মনা, 
সমুদ্রের কলন্দরেও ছিল এই রকমের আকুলতা । ভোরের 
স্বপ্ এবং জন্ধাববেলার স্বপ্পীবেশে সেই হারানো দ্রিনগুলির 
ধূসর আলোর রূপ নতন করিঘা দেখিতে পাইলাম | 

এ আমার কি হইল? ঘেস্থপ্রিয়া ছিল আমার কাছে 
শুধু একটা স্মৃতি মে আজ আবার মুন্তি পরিগ্রহ করিয়া 
আমার সম্মথে আঁসিসা দাড়াইল কেন? আর বদিই বা সে 
'আঁসিল, তাহার সপ্রদণারূপে কেন আসিল? কেন সে 
জীবনপথে চলার শান্তি লইয়া আমার কাছে আসিল না? 
কেন মে প্রো নরেশ মিত্রের সম্মুখে প্রৌছ়া সুপ্রিয়ারূপে 
দেখা দিল না? 

মনের গোপন অস্তুপুর পুষ্থানুপুঙ্থরূপে বিশ্লেষণ 
করিয়া দেখিলাম । শ্রীন্ত শান্ত প্রৌা সুপ্রিয়াকে দেখিয়া 
কি আমি এতখানি আঁনন্দলীভ করিতাঁম? আঁথাঁর 
তাঁলবাসা কি স্থপ্রিয়াকে তাহার চিরপুরাতন অথচ চিরনৃতন 
রূপে ও বেশেই দেখিতে চাঁয় নাই? মনে হইল আমি ধেন 
জন্মদরিদ্র, আমার অগ্রভূতি যেন দাযিত্ববিহীন, তাই 
স্প্রিয়াকে রূপায়িত মুর্িতে দেখিবার জন্য আমার কোনই 
আগ্রহ নাই । 


২.০ 


কিন্তু নন্দিতা? আমি নাহয় নন্দিতার মধ্যে আমার 
হারানো স্প্রিয়াকে খুঁজিয়া পাইয়াছি, নিঃস্ব পথিক 
তাহার পুরাতন আশ্রয় বষ্টিটি লাভ করিয়া যেমন আনন্দ 
অন্তভব করে, 'আঁমি নন্দিতাকে পাইয়া তেমনই তৃপ্তিলাভ 
করিয়াছি, কিন্ত নন্দিতা আমার মধ্যে সঙান্ুভৃতিসম্পন্ন 
একজন বযোল্যেষ্ট সন্মানিত ভদলোক ছাড়া আর কিছু 
দেখিতে পাইয়াছে কি? 

' দ্বিতীঘ দিনের সন্ধ্যায় এইসব বিশৃঙ্খল চিন্তাঁপীরা লইয়া 
খেলা করিতে করিতে আমার মনটাঁও কেমন বেস্থুরো 
হইয়া গেল মমি আজ প্রথম মন্তরভৰ করিলাম, নিখিলের 
আঁছনাষ আঁমি নিতান্ত এক! | 


'অ্যমনক্কভাঁবে আমি হোঁটেলে ঢুকিষা নিজের ঘরের 
দিকে যাঁইতেছিলাঁম, ম্যানেজার আমাকে ডাঁকিয়া বলিলেন, 
আপনার একট চিঠি আঁছে। 

আমার চিঠি? আমি ত কাউকে আমার ঠিকানা 
দেই না | 

পরমুহূর্ঠেই মনে হইল, নিশ্য় নন্দিভা লিখিয়াছে। 
দেখিলাম, আমার অন্নমান সত্য । সংক্ষিপ্ত চিঠি £ 


অদ্ধাস্পদেষু, 
অত্যন্ত বিপদে পড়ে লিখছি, প্রগল্ভতা ক্ষমা 
কর্বেন। আপনার সঙ্ধে পরামর্শ করা নিতান্ত 
দরকার, কাঁল ভোরবেলা সেখানে আস্বেন কি? 


_ নন্দিতা 


সারারাত আমি ঘুমাইতে পাৰিলাম না । নন্দিতা 
লিখিয়াছে, স্প্রিয়ার নন্দিতী,, বিপদ্দে পড়িয়াছে, আমার 
উপদেশপ্রার্থ। এমন করিয়া স্ুপ্রিযা ত কখনও আমার 
কাছে সাহায্য ভিক্গা করে নাই! নন্দিতার এই অন্তরোধ 
আমি যেমন করিয়া হউক রাখিবই-_তাহার লেখার প্রতি 
অক্ষরে যে আমি সুগ্রিয়ার স্পর্শ অনুভব করিতেছি । ..' 
আমি অনুভব করিলাম, আমার প্রৌচত্বের নিব্ড়ি ছায়ায় 


লুকানো তরুণ হৃদয়টি যেন নৃতন পত্রপুষ্পে বিকশিত হইয়া 
উঠিল। 


ভ্ঞাল্ভহ্ব 


[ ২৮শ বর্ষ__১ম,খণ--২য় সংখ্যা 


নন্দিতা আমার আগেই সেখানে অপেক্ষা করিতেছিল। 
আমাকে অগ্রসর হইতে দেখিয়া সে ছুটিয়া আমার কাছে 
আসিল। ভীরুকণ্ঠে বলিল, ভেবেছিলাম আপনি আমার 
চিঠি পান্নি। 

আমার ভিতরের প্রবীণ ব্যারিষ্টারটি সজাগ হইয়ই 
ছিল। কোনপ্রকার ভূমিকা না করিয়! প্রশ্ন করিলাম, 
কি হয়েছে নন্বিতা? কি বিপদের কথা তুমি লিখেছ ? 

সংলগ্ন অসংলগ্র অনেক কথার ন্নোত হইতে আসল 
কথাটি উদ্ধার করিলাম এই ঃ সীতাংশুবাবু গত ছুই বৎসর 
যাঁবৎ নন্দিতাঁকে তাহার গলগ্রহ বলিয়া মনে করিতেছেন, 
কোন উপায়ে তাহাকে কাহারও হাতে সমর্পণ করিয়া দিলে 
বাচেন। এতদিন স্ত্রীর ভয়ে কিছু করিতে পাঁরেন নাই, 
এখন পুরীতে নন্দিতাকে একা পাইয়া এক তুতীয়পক্ষের 
বৃদ্ধের সহিত বিবাহ স্থির করিয়াছেন। হয়ত এত তাঁড়ীতাঁড়ি 
ব্যাপারটা গড়াইত না, কিন্ত সেদিন সন্ধ্যায় আমার সঙ্গে 
নন্দিতাকে দেখিয়া! তীহাঁর ভয় হয়াছে, পাঁছে আমি 
তাহার শুভার্থ বন্ধু হিসাবে কোন বিদ্ব ঘটাই। তাই তিনি 
শুভকাঁজট। অবিলন্ষে সমাধান করিয়া ফেলিতে চাঁহেন এবং 
আজই রাত্রে নন্দিতাঁর বিবাহ । 

অশ্ররদ্ধকণ্ঠে নন্দিতা বলিল, শ্রী বুড়োর ঘর আঁমি 
কিছুত্তেই করতে পার্ব না, নরেশবাঁবু। আমি ত বিয়ে 
করতে চাইনে, তবু মামা কেন আমায় গলগ্রহ বলে 
ভাবেন? আমাঁকে যদি আর বছর ছুই কলেজে পড়াতেন 
তাহলে আমি তাঁর বোঝা হয়ে থাঁকৃতাম না কিছুতেই, 
নিজের কাজ নিজেই খুঁজে নিতাম । এখন যে আমার সে 
পথও রুদ্ধ, পালিয়ে গিয়েই বাঁ আমি কি কয্‌্ব? আমার 
বা বিদ্যা তাতে সামান্যি একট! চাঁকুরীও যে জুট্বে না! 

নন্দিতার কথা শুনিয়া আমি কিংকর্ত্যবিমূঢ় হইয়া 
গিয়াছিলাম। সীতাংশুবাঁবু যে এতখাঁনি খলপ্রকৃতির মা্ষ 
তাহা আমি স্বপ্নেও ভাবিতে পারি নাই। নীচ জেদের 
বশবর্তী হইযাঁই তিনি মেয়েটার সর্বনাশ করিতে উদ্যত 
হইয়াছেন এ বিষয়ে আমার কোন সন্দেহ ছিল না। | 

কিন্তু উপস্থিত কি করা কর্তব্য? আঁমি কোন উপীঁয়ই 
খুঁজিয়া পাইতেছিলাম না। শুধু সাস্বনা দিবার জন্য 
নন্দিতাকে বলিলাম, তুমি কিছু ভেবো না নন্দিতা । আমাকে 
তোমার বন্ধুভাবে যখন গ্রহণ করেছ তখন আমার ক্ষমতায় 


শাবণ_-১৩৪৭ এ 


যতদুর সম্ভব আমি তোমাকে সাহাধ্য কর্বই। শুধু একটি 
প্রশ্ন আছে-__এই বিবাহে তোমার আপত্তির অনেক কারণ 
থাকতে পারে ; একটা কারণের কথা আমি জানতে চাই, 
তোঁমার মন কি আর কোথাও বাঁধা রয়েছে? 

হাস্তমূখী চপলা। নন্দিতা পলকের মধ্যে রাঁডা হইয়া 
উঠিল। নতমুখী থাঁকিয়। ঘাড় নাঁড়িয়! জবাব দিল, না । 

_তা হলে একটা দিকে জিনিষটা সহজ হয়ে গেল । *-" 
আঁমি সব ব্যবস্থা করছি, তোমার প্রতি আমার উপদেশ, 
তুমি বিয়ের সময় পধ্যন্ত তোমার মামাবাবুর বিরুদ্ধাচরণ 
করো না। কোনপ্রকার প্রতিকূলতা পেলেই তিনি আরও 
রেগে যাবেন এবং হযত তোমাকে এমন কোথাও সরিয়ে 
নিয়ে যাবেন যেখানে তোমার সহায়তায় আসা আমার পক্ষে 
অসম্ভব হবে। ... শেষ পর্য্যন্ত তোমার এই বিয়ে আমি ঘটতে 
দেব না এই ভরসা দিচ্ছি, তুমি শান্তাধৈর্যে আমার জন্য 
অপেন্ষা করো । 

গভীর কৃতজ্ঞতার সুরে নন্দিতা বলিল, আমি জান্তাম 
আপনি উদ্ধারের একটা উপায় বার কর্বেনই। আমি 
নিশ্চিন্ত নির্ভরে আপনার জন্য অপেক্ষা কর্ব। 


সারাটা ছুপুর এবং সন্ধ্যা আমি ভাঁবিতে লাঁগিলাম | 
আমি প্রো” আমার মধ্যে তারুণ্যের উচ্ছুলতা নাই, কয়েকটা 
বিষষ আমি বেশ সুস্পষ্ট ভাবে দেখিতে পাইতেছিলাম। 
নন্দিতার এই বিবাহ যদি আমি ঘটিতে না দেই তবে 
নীতাংশুবাবুর আশ্রয় হইতে তাহাকে চিরদিনের জন্য চলিনা 
আসিতেই হইবে । আর এই ব্যসে তাহার মত মেয়ের 
পক্ষে জীবনযুদ্ধে একা অবতীর্ণ হওয়া যে অতি কঠিন সে 
সন্বন্ধেও কৌন সন্দেহ নাই। তাহার ভার নিতে 
হইবে আমাকেই। 

নন্দিতার ভার নিতে আমার কোনই দ্বিধা ছিল না, 
থাকিতে পারে না, কিন্তু আমি ভাবিতেছিলাম কি ভাবে 
তাহাকে আশ্রয় দিব। যদিও আমি আজও অবিবাহিত, 
যদিও আমি প্রৌঢ়, তবু আনার বিবাহের বয়স চলিয়া যায় 
নীহ। এখনও অনেক কন্তাঁদাঁয় গ্রস্ত পিতা আমার সামান্য 
একটু সহীম্থৃভৃতিপ্রার্থী হইয়া আমার বাড়ীতে আনাগোনা 
করেন। নন্দিতাকে আমার গৃহে স্থান দিব কি পরিচয়ে ? 
দুষ্ট লোকের ইতর ইঙ্গিতে নন্দিতার জীবন কি আরও 


৩্রভ্যত্ুস্ম 


২০৭, 


দুর্বিষহ হইয়া উঠিবে না? তাহার এই তরুণ বিকাশোন্ুখ 
জীবনে কি একটা ছাঁয়৷ আসিয়া পড়িবে না? তাহাকে 
ভাঁলবাসিয়া আদর করিয়া কয়জন যুবক তাহাকে বিবাহ 
করিতে রাজী হইবে ? 

পলকের জন্য মনে হইল, আমি যদি নন্দিতাকে বিবাহ 
করি তবেই সকল সনন্তার সমাধান হইয়া! যায়। বয়স 
আমার যত বেণাই হউক না কেন; আমার মন ত তখনও 
আঠারো বহর আগেকার মতই সবুজ রহিয়াছে । ভালবাসার 
চরম রহস্য ত এখনও আমার কাছে অপরিজ্ঞাত, যে বীন্‌ 
উত্তবীয় দিয়া আমি স্থুপ্রিয়াকে আবরণ করিতে চাহিয়ছিলাম 
তাহার আশ্রয়ে ত আর কোন নারীকেই এ পধ্যন্ত আসিতে 
দেই নাই । 

তাহা ছাড়া, নন্দিতাকে আমি ভালবাসি । হ্্যাঃ এই 
ঘটনাঁসমাবেশের বিক্ষুব্ধ ঘাতপ্রতিধাতে আজ আমি মুক্তকণ্ঠে 
বলিতে পারি, নন্দিতাঁকে আমি ভালবাসি | .." নন্দিতা যে 
শুধু নন্দিতা নয়, সে বে সুপ্রিয়ারও নন্দিতা । তাহার মুখে 
স্কপ্রিয়ার চিহ্ৃহীন লাবণ্য, তাহার চোঁথে স্থপ্রিযার নামহীন 
কমনীয়তাঃ তাহার অগ্রে স্ষপ্রিয়ার দুর্লভ অফুরন্ত এশ্বধ্য | 
স্থপ্রিয়া আর নন্দিতা যে অভেদীত্মা, স্ুপ্রিয়াকে কেন্দ্র 
করিয়া যে ব্বাগরাগিণী আমার মনে জাঁগিগা উঠিবাছিল 
তাহা কি নশ্দিতাঁর মধ্যে আসিমা প্রত্যুন্তর পাইতেছে না? 

কিন্ত নন্দিতার দিকটা আমি একেবারেই ভুলিয়া 
যাইতেছি! আমি না হন নন্দিতাকে ভালবাসি, গভীব- 
ভাবে ভালবাসি, এমন ভালবাঁসি যে-কোন ৩৭ যুবক 
তাহার সারা জদয দিয়াও তাহাকে ইহার এক-শতাংশ 
ভানবাসিতে পারিবে না কিন্তু নন্দিতা ত আমাকে ভালবাসে 
না। আমি তাহার নমস্য-_তাহার প্রীতির অর্ধ্য পাইবার 
কোন অধিকারই ত আমার. নাই । আমার প্রৌটত্বই বে 
আমার সবচেয়ে বড় শব । 

আচ্ছা, নন্দিতাঁকে যদি আমি আমার জীবনের সন 
কথা খুলিয়া বলি? আমার অন্তর অনুভূতির মর্য্যাদা কি 
সে বুঝিবে না? দে কি ভাঁবিবে মামি তাহাকে ভালবাসি না, 
তালবাপি তাহার মধ্যে যে সুপ্রিয়া লুকানো আছে তাহাঁকে ? 
আর সে যদি আমার এই আকাজ্জাকে উপহাস করে 
যদি বলেঃ এ আপনার মনের খেয়ালঃ আপনার ঘোরতর 
কাঁধ্যপটুতার একট] উদাহরণ মাত্র? 
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সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনাইয়া আসিল, অথচ কিছুই স্থির 
করিতে পারিলাম না। শুধু কানে আমারই কথাগুলি 
বাজিতে লাগিল, নন্দিতাকে আশ্বাস দিয়াছি, শেষ পব্যন্ত 
তোমাঁর এই বিয়ে আমি ঘটতে দেব না, তুমি শান্তধৈর্য্ে 
আমার জন্য অগ্নেক্ষা করো। 


ভাবিতে শাবিতে বোঁধ হয় ঘুমাইয়া পড়িগ্াছিলাঁম। 
হঠাৎ কাঁনে আসিল আনাদের ম্যানেজারের ত্বর ।-ওকি 
মিঃ মিত্র মাঁপনি এখনও শুয়ে রয়েছেন, আপনার শরীর 
খারাপ বোধ হচ্ছে নাত? 

শ্শব্যস্তে উঠিয়া পড়িবানঃ উঃ, এবে রীতিমত রাতি 
হইম| গিমাছে। হাঠের ঘড়িটার দিকে তাকাহপান, 
রাত নরট। ! 

ততক্ষণাৎ খেয়াপ হইল নন্দিতার বিধাহ্র লগ্ন যে রাত 
দশটায় । খুব সখঘ মতই ম্যানেীর আমার নিদ্রাভ্গ 
করিয়াছেন দেখিতেছি। 

আমার বাইরে নেমন্তন্ন আছে, ম্যানেজারমশার | 
আম।কে এখ্খুনি যেতে হবে, অন্ন ধগ্বাঁদ। 

কোনপ্রকারে কাঁধে একটা চাদর ফেপিবা আশি 
সীতাংশুবাবুর বাড়ীর দিকে ছুটিলাম। বাহিরের ঘর খোপা 
_ঘেন আমার জন্গই কে খোল। ব।খিঘাছে। 

বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করিলাম । বিবাহের সংক্ষিপ্ত 
আঁয়োজন-বাঁট বৎসরের এক বৃদ্ধ বরের সিনে বসিরা 
আছেন, তাহার বিপরীত দিকে নতমুপী নন্দিতা । সীতাংশু- 
বাবু পুরোহিতকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, লগ্ের আর কত 
দেরী, ঠাকুরমশায় ? 

লক্ষ্য করিলাম, নন্দিতা চোখের উৎসুক চাঞ্চণ্/কেও 
ছাঁপাইয়া উঠিয়াছে শাঞ্ত নিরভর। স্তপ্রিবার চোখেও 
আঠারো বংসর আগে একদিন এই আলে! দেখিয়াছিলাম । 

আমি সীতাংশুবাবুর সম্মুখে গিয়া দৃঢ়ম্বরে বনাম, 
এ বিয়ে হ'তে পারে না! ৃ 

সম্মুখে হঠাৎ বজ্রপাত হইলেও সীতাংশুবাঁবু বোধ হয় 
এতখানি স্তস্তিত হইতেন না। কিন্তু অদ্ভুত তাহার 
প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব। পলকের মধ্যে আন্মসংবরণ করিয়া তিনি 
শ্লেষের স্তরে বলিলেন--সে সম্বন্ধে আপনি বলবার কে, 
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মশার? আমার ভাগ্ীকে আমি যেখানে খুশী বিয়ে দেব 
তাতে আপনার এত মাথাব্যথা কেন? 

আমি এতটুকুও মা দমিয়া আগেরই মত দৃঢ়তার সহিত 
বলিলাম, আঁমি নন্দিতাঁর বন্ধু, তাঁহার সবচেয়ে বড় আত্মীয়দের 
চেয়েও বেশী শুভাঁকাজ্ষী। এই বুদ্ধের হাতে আপনি 
কিছুতেই নন্দিতাঁকে সমর্পণ করতে পার্বেন না, অন্তত আমি 
তা হ'তে দেব না। 

বর বোধ হয় এতক্ষণ ব্যাপারটা ঠিক বুঝিতে পারেন 
নাই। এখন তিনি প্রশ্ন করিলেন, এসব কি সীতাংশুবাবু? 
ভনি আবার কে? নু 

তীবকঞ্ঠে সীতা-শুবাঁবু জবাব দিলেন, ইনি হচ্ছেন 
আপনার কনের বদ্ধ" আজকালকার মেয়ে বিয়ে করার সখ 
ধাদের, তাদের এরকম ছু-একজন বন্ধু বরদীন্ত ক্তেই হবে 
রসময়বাঁবুঃ উনিশ শতাবীর বেরসিক হলে চল্বে না। 

রসমর়বাঁবু বরের আসন হইতে উঠিয়া পড়িলেন। 
সীতাংশুবাবুকে শীগাইয়া বণিলেনঃ হতভাগা জৌচ্চোর, এই 
মেয়েকে আমি কিছুতেই বিয়ে কর্ব না ..' তুমি আমায় 
ঠকিয়ে হাজার টাকা নিয়েছ", আদালতে এর জবাবদিহি 
করতে হবে --- রসমষ করকে তুমি চেন না! 

বরও বাকিয়া যাঁইবেন সীতাংশুবাঁবু ভাবিয়া দেখেন 
নাই। অনুতপ্তদ্ধরে বলিলেন» আপনি রাগ কর্বণেন না 
রসময়বাবু, এ 'একডন বাইরের লোক, ধুল করে এমেছেন । 
তাই না কি, মশ।য় ?--বলিগা কাষ্ঠভাসি হাঁসির়া আমার 
দিকে তাকাইলেন। 

সীতাঁংশুবাবুর এই সমাধান প্রয়াসে আমি মোটেই বিচলিত 
হইলাম ন।। বলিলাম, করিনিঃ সব জেনেশ্ুনেই 
এেযেছি। ** নন্দিতাকে আমি কনের আসন থেকে তুলে 
নিয়ে ধাচ্ছি। 

এবার সীতাংশুবাবু নিজমুন্তি ধরিলেন। 

_-ওসব চালাকি আমার কাছে খাটুবে না মশায় । 
আমি নন্দিতার মামা, আইনের চোখে আমিই তাহার 
একমাত্র অভিভাবক *"* বেণী গোলমাপ করবেন ত পুলিশ 
ডাঁকৃব। 

রসমর়বাবুও ততক্ষণে প্ররুতিস্থ হইয়া উঠিয়াছিলেন। 
সপ্তর্দশী নন্দিতাকে অঙ্কশায়িনী করিবার লোভটা বোধ হয় 
তিনি কাটাইয়া উঠিতে পারিতেছিলেন না। সীতাংশুবাবুর 
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সঙ্গে গলা মিলাইয়া বলিলেন, যদি ভাল চান্‌ তবে আপনি 
মানে মানে সরে পড়খনঃ নইলে আপনার বা মেয়ের কারোই 
মঙ্গল হবে না। | 

ইহাদের সঙ্গে কথা কাটাকাটি করিতেও আমার দ্বণা 
বোঁধ হইতেছিল। আমি নন্দিতাঁর হাতি ধরিয়া বলিলাম, 
নন্দিতা) উঠে এসে! । 

শান্ত নন্দিতা নীরবে আমার পাশে আসিয়! দাড়াইল। 

আমি বলিলাম, আজ থেকে আমিই নন্দিতার ভার 
নিলাম । যদি আপনাদের সাহস থাকে আদালতে যাঁবেন, 
আমি কল্কাতার ব্যারিষ্টার মিঃ নরেশ মিত্র। 

মুহূর্তের জন্য উভয়ের ভ্য্বাচ্যাকা! খাইয়া গেল। তাহার 


স্মুজেল্ল রতি 
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মেয়ে উঠিয়ে নিলে শান্ত্রাসারে মেয়ের আর বিয়ে হয় না, 
সে জানেন, নরেশবাবু? 

এবার আমার শ্লেষের পালা । জবাঁব দ্দিলামঃ আমি 
ব্যারিষ্টার, সে পরিচয় ত আপনাদের আগেই দিয়েছি; 
শাস্ত্র এই সোঁজা কথাটা আগার জানা আছে । 


নন্দিতাকে লইয়া আমি ডাউন-এক্সপ্রেসে কলিকাতায় 
ফিরিতেছি । আঁমাঁর জীবনের কোন কথাই তাহাঁকে কলি 
নাই। সারাটা পথ শুধু ভাবিয়াছিঃ কঃ পন্থা ? 

আমার এই বয়সে হঠাৎ খেয়ালের বশে কাঁজ করার মত 
সাহস নাই, সাহস থাকিলেও প্রেরণা! পাই না। আমার জীবনী 


পর দুইজনেই সুর মিলাইয়া বলিল, বিয়ের আসন থেকে শ্রোতা-শ্রোত্রীর দন আমার পথ নির্দেশ করিয়া দিবেন কি? 
সমুদ্রের প্রতি 
শ্রীবিমলকৃষ্ণ সরকার 
বাস্তবের পটভূমে আজি রূপায়িত চোখের সমুখে যেন! করি অনুভব 
নিবিড় রহস্ত তব। শান্ত সমহিত তোমার দুঃসহ জাল! ব্যথার গৌরব 
অপরূপ মৃত তব ওঠে আঁজি ফুটে অন্তরে আমার ! 


মু্ধ মোর মানস নয়নে । করপুটে 
শর্ট অর্ঘ্য, স্বপ্নাবেশ মুদ্রিত নয়নে, 
বিস্তারিয়া আপনারে অনস্তশয়নে 

পড়িয়া রয়েছ তুমি | ঘেরিয়! তোমারে 
মহাশুন্য” বক্ষে তাঁরি জলে অন্ধকারে 
কোটি হর্ষ, গ্রহ, তারা, দীপ্ত নীহারিকা 
উৎস আলোকের । অনিবাণ অগ্রিশিখা 
জলিতেছে দিকে দিকে প্রদীপ্ত ভাম্বর,__ 
তারি মাঝে সিন্ধু তুমি বহ নিরন্তর | 
নাহি তীর, নাহি তল, বালুর বন্ধন, 
নাহিক' তরঙ্গ ভঙ্গ: অশ্রীন্তপগর্জন ! 


সেই দুর অতীতের তুলি” যবনিকা 
হেরি আজি স্ুগোপন তব মর্মলিখা 


৭ 


অর্ধ ঘুমে অচেতন 
তখনো স্থজনপদ্ম হেরিছে স্বপন, 
তুমি ছিলে হে বারিধি এই বস্থুন্ধরা”__ 
বিরাট অন্থরতলে প্রাণরসে ভরা 
আত্মার মিলন সে বে! সর্বদন্দ্হীন 
ছিলে তুমি আপনার মাঝেতে বিলীন ! 


খণ্ডিত ধরণী আজি; আপন সত্বারে 
হারায়ে ফেলেছ তুমি, বিচ্ছেদ আধারে 
তাই ত গুমরি মর, তাই রুদ্ররোষে 


মাটিরে গ্রাসিতে চাহ তরঙ্গ নির্ধোষে ! 


কাঁলীঘাঁটের কালীমন্দিরে আত্ম বলিদান প্রথা 
প্ীগোপাললাল চক্রবর্তী এম-এ 


বালাকাল হইতেই শুনিয়া আসিতেছি, আমাদের দেশে নানাপ্রকার কু প্রথা 
প্রচলিত ছিল-_ধর্মের নামে মধন্ন আচরিত হইত । চড়ক পূজায় জিহ্বা 
ও পৃষ্ঠদেশ বউশাব্দ্ধ করিয়া! ধন্মানুষ্ঠ।ন, গঙ্গাস।গরে শিশু নিক্ষেপ করিয়া 
পুণালাভের প্রচেষ্টা এবং নরবলিদান করিয়া কাঁপ।লিকগণের অক্গয় স্বর্গ 
ভাভের জন উদ্যম ইত্যার্দি অনেক রকমের কদাচার অনুষ্ঠিত হইত। 
কিন্তু ধর্মান্ধ হইয়! যে 'লে।কে স্বেচ্ছায় আম্নবলিদন করিত, এরূপ কথা 
খুব কমই শোনা যায়। তবে এই প্রথাও যে বর্ধমান ছিল তাহার প্রমাণ 
প|ওয়। গিয়াছে এবং আরও আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, এই প্রথা, এমন কি, 
উনবিংশ শঠাব্দীর পঞ্চম শঙ্ুকেও প্রচলিত ছিল। 

নয়াদিগীর ভারত সরকীরের মহাফেজখানার কাগজপত্র থাটিতে 
ঘটিত সম্প্রতি ছুইথ।নি চিঠি পাওয়। গিয়।ছে-_প্রথম চিঠিখানা! ১৮৫৪ 
মালের ১৭ জান্নয়।রী ত।রিখে চব্বিশ পরগণ।র ম্য।জিষ্রেট সাহেব মিষ্টার 
স্তামুয়েলস্‌ পুলিশ ইপারিন্টেন্ডেট মিষ্টার ডবলিউ ডেমপিয়ারকে 
লিখিয়|ছেন ; দ্বিঠীয় চিঠিখানা মিষ্টার ডবলিউ ডেমপিয়ার এ মাসেরই 
২১শে তারিখে বংলা সরকারের সেক্রেটারী মিষ্টার সিসিল বীডন্কে 
লিখিয়াছেন। কালীদ।টের কালীমন্দিরে যে আত্মবলিদান বা আত্মহত্যা 
কর! হইত এই চিঠি ছুইখ।নি হই5ই আমরা হাহ! জানিতে পারি। 


ম্যাজিষ্টেট সাহেবের চিঠিতে এইরূপ একটি ঘটনাঁগ বিশদ বিবরণ 
উল্লিখিত আছে । ঘটনাটি এইরাপ £-- 

২৯শে ডিসেম্বর, বৃহস্পতিবার কৃনঃ পক্গ-_রাত্রি সাড়ে সাত ঘটিকার 
সময় কাঁলীঘাটের কালীমন্দিরে একটি হিন্দুস্থানী নিজের গল! কাটিয়া 
আম্মহ হয করিয়াছে--এই সংবাদ পাইয়। নিকটবর্তী দারোগা ও পুলিশ 
ঘটনাগ্ুলে উপস্থিত হয়; কিন্তু তাহাদের যথাসাধ্য চে! সত্বেও ডাক্তার 
আসিয়া পৌছিবাগ পূর্বেই হওভগ্য প্রাণশ্যাগ করে। লোকটির বয়স 
অনুমান ৩২ বৎসর । অঞ্চলের লোকজনের সে দম্পৃণ অপরিচিত। 
তবু যদি কোন খেজ পাওয়! যায় এই জন্য মৃতদেহ ৫ দিন সেইখানে 
সেই অবস্থাতে রাখিয়। ছেওয়। হয়। কিন্তু মৃতদেহ শেষ পধ্যন্ত সনাক্ত হয় 
নাই। অবশেষে শব পচিয়। দুর্গন্ধ বাহির হইতে থ!কিলে উহ! গঙ্গায় 
ফেলিয়। দেওয়া হয়। 

ম্যাজিছ্টেটে সাহেবের ই চিঠিতে দেখ! যায়, এইরূপ ঘটনা! যে এই 
প্রথমবার ঘটিল এমন নয়। ১৮৩৬ সালে এইরূপ আত্মহত্যা! প্রায়ই 
সংঘটিত হইত এবং তখন উহার সংখ্য। এত বৃদ্ধি পায় যে মন্দিরে পুলিশ 
পাহারা মোহায়েন করিতে হইয়াছিল। হালদারদের এই সমণ্ত ব্যাপারে 
গোপন সহানুতৃতি ছিল বলিয়! সন্দেহ হইয়াছিল। 


সান্ত্রী নিযুক্ত কর! সত্বেও কিন্তু ধর্মান্ধ এই সমন্ত খু তাহাদের 
কার্ধ্যনিদ্ধি করিতে কোন বাধ! পাইত না। অন্তত ছুইবার ছুই ব্যক্তি 
প্রহরীর দৃষ্টি এড়াইয়া আপন আপন জিহ্ব| দান করিতে পারিয়াছিল। 
যখন দেখ! গেল যে প্রহরী মোতায়েন রাখিয়াও এইরূপ আত্মবলিদান 
বন্ধ কর! যাইঙেছে ন। তখন ১৮৫* সালের এপ্রিল মাসে প্রহরী উঠাইয়। 
দেওয়া হয়। কাজেই আমর! বুঝিতে পারিতেছি যে, এরাপ ঘটন। তখন 
নিধিিঘ্বেই সম্পন্ন হইত । 

১৮৫৪ সালের এই খটনা তৎকালীন ম্যারিষ্ট্রেটের মনে বিভীষিকা 
স্থষ্টি করে এবং এই প্রথা নিবারণের প্রতি তিনি যত্ববান হন। তিনি 
দেখিলেন, হানদারর এই কুপ্রথা নিবারণ করিবার কোন চেষ্টাই 
করিতেছে না-যথেষ্ট দিপাহি সান্ত্রী তাহার! নিযুক্ত করে নাই এবং যে 
ছয়জন চৌকীদার তাহার! মন্দির প্রাঙ্গণে নিযুক্ত করিয়াছে তাহাদের 
মাহিনাও হালদ|রর| দেয় না-চৌকীদাররা যাত্রীদ্দিগকে উৎগীড়ন 
করিয়া যাহা আদায় করিতে পারিত তাহাই তাহাদের আয় ছিল; 
কাজেই যখন কিছু আদায় হইবার সম্তাবন! ছিল না তখন তাহার! 
তাহাদের কণ্ভব্যে শৈথিল্য প্রদর্শন করিত। 

সম্ভবত হালদাররা প্রচলিত ধন্দ্রমতের বিরুদ্ধাচরণ করিতে চাহিত 
না, কাজেই তাহারা এই কুপ্রথা দমন করিবার বিশেষ চেষ্টা করে নাই। 

চিঠিতে ম্যাজিষ্টেটে সাহেব পুলিশ হ্ুপারিন্টেন্ডেন্টকে যখাবিহিত 
ব্বস্থ! অবলহ্থন করিতে অনুরোধ করিয়! লিখিয়াছেন যে, হালদারর! 
যখন মন্দিরের মালিক তন যখোপযুক্ত প্রহরী নিযুক্ত করিতে এবং 
প্রহরীদের মাহিনা (দিতে তাহাদের বাধ্য কর। হউক এবং যদ্দি প্রয়োজন 
হয় তবে আইন করিয়াও এই সব কদাচার দমন করিতে হইবে। 
তাহার মতে এই কু-প্রথার উচ্ছেদ সাধন করিবার জন্য ব্যবস্থা অবলখখন 
কর! সরকারের অবগ্ঠ কর্তব্য । 


আমর! হালদ।রদের এই সমস্ত নৃশংস আম্মহত্যার জন্য দায়ী করিতে 
চাহি না। তবে তাহারা যে ইহ! বন্ধ করিতেও বিশেষ চেষ্টা করিত না 
তাহাও চিঠি ছইখ|নি হইতেই প্রমাণিত হয়। 

যাহা হউক, উনবিংশ শতাব্দীর মাঝামাঝিতেও যে এই প্রকার 
বীভৎস রীতি প্রবর্তিত ছিল তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে । 
এখন জিজ্ঞান্ত এই বে, এই আত্মবলিদানপ্রথ| হিন্দুসমাজে কোথ 
হইতে আমিল? ইহ! কি কাপালিকগণের বলপূর্বক নরবলিদানের 
পরবর্তী উন্নত সংস্করণ, অথবা জৈনদের অনাহারে প্রাণত্যাগ করিবার যে 
নীতি ছিল তাহারই বিকৃত এবং বীভৎম অন্বকরণ ? 


0 পি 


২১৩ 


ভারতীয় সঙ্গীত 
শীব্রজেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী 


বড়জোদীচ্যবা জাতি 


“ষড়জোদীচ্যবাঠ জাতিতে স, ম, নি, ধ এই স্বরগুলির যে- 
কোনও একটি অংশম্বর। এই চাঁরিটি স্বরের মধ্যে যেটিই 
অংশম্বর হউক, তাহাঁর অপর তিনটি স্বরের সহিত যথাসম্ভব 
সঙ্গতি হইয়া থাকে । মন্ত্রস্থ গান্ধার স্বরটি এই জাতিতে 
অংশম্বর না হইলেও ইহার বহুল প্রযোগ হইয়া! থাকে। 
তাঁর ষড়জ ও তার খষভ এই জাতিতে বহু পরিমাণে প্রযুক্ত 
হয়। এই জাতি পরি” লোঁপে ষাঁড়ব ও “রি” “পপ” লোঁপে 
ওড়ব হইয়া থাকে । ধৈবত অংশম্বর হইলে যাড়ব হর না। 
হহার মুচ্ছনা ( ষড়গ গ্রামের ) গান্ধারাদি। গীতি, তাল 
প্রভৃতি ষাড়জী জাতির স্ায়। নাটকের দ্বিতীঘ অঙ্গে ফ্রবা 
গান রূপে এই জাতি প্রযুক্ত হয়। মধ্যম ইহার ন্যাঁস স্বর, 
ষড়জ ও ধৈধত অপন্তাঁস স্বর। এই জাতির প্রস্তার নিয়ে 
প্রদশিত হইতেছে__ 
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ন যয নং ন্‌ মা ০ মি 


গা সা সা সা সা সা সা গাঁ ১১ 
দে ০ পা গ স্্ু রে ও শ 

ধা ধা পা ধা সা মনা মা মী ১২ 
ত ব রু চি রং ৭০ ০ 

উল্লিখিত প্রস্তারে নিন্ললিখিতরূপে অষ্টলণু 
করা হইযাছে। 


বোজন। 


*ম কলা মা১।মা ১।সা১সা১:মা ১ম 


১+গাঁ১+গা ১০৮ 

২য় কলায় গা ১+মা ১ প। ১এমা ১৭গ%1১মা 
১7মা ১1ধা ১-৮ 

৩য় কলায-সা১।সা১মা১এগা ১পা১পা 
১। নী ১+ধা ১০৮ 

€র্ধ কলার়--ধা১+নী১1সা১।সা১+পা১নী 
১+ পা ১+মা ১০৮ 


৫ম কলাম-_গা! ১৭ সা ১4 সা১। সা ১+ম। ১1 সা 


১+-সা ১+গা ১৮ 
৬ষ্ঠ কলায়-ধা ১+ধা ১২ পা ১+ধা ১4 পা ১+নী 
১74ধা১ধা ১০৮ 


৭ম কলায়--স। ১+গা ১+গা ১+গা ১+গা ১+গা 
১+-সা ১4 সা ১০৮ 

৮ম কলার নী ১ধা ১+পা ১+ধা ১পা ১ধা 
১ধা ১7ধা১-৮ 


২১৯ 


২২২২, 


-স্্ 


০০ 
৯ম কলায়_্সা১+ সা ১+মা১+গা ১+পা ১+পা 
১+নী ১+ধা ১-৮ 
১০ম কলায়--ধা১+নী১+াঁ১+রা১+ধা১+নী 
১+পা১বমা ১-৮ 





১১শ কলায়__গা ১+ সা ১+ সা ১+সা১7 সা১+সা 


১+সা ১+গা ১5৮ 
১২শ কলায়_- ধা ১+ধা১+ পা ১+ধা ১+মা১+ম। 
১।সা১।+সমা ১০৮ 


এই প্রস্তারটি করা হইয়াছে নিয়লিখিত পছ্যের উপর-- 
শৈলেশ_ সুন্ প্রণয় প্রসঙ্গ” সবিলাস খেলন বিনোদম্‌। 
অধিকমুখেন্দু নয়নং নমামি দেবাস্্ররেশ তব রুচিরম্‌ ॥ 


বড়জ মধাম। জাতি 


এই জাতিতে সাতটি স্বরের যে কোনও একটি অংশম্বর 
হইতে পাঁরে। যখন যেটি অংশম্বর হয়, সেই স্বরের অপর 
ছয়টি স্বরের সহিত সঙ্গতি ঘটিয়া থাকে । সম্পূর্ণ অবস্থায় 
নিষাঁদ স্বরটি অল্প গ্রয়োগ করিতে হয়। কিন্তু যখন গান্ধার 
অংশস্বর হয় তখন নিষাদ গাঙ্ারের সম্বাদী স্বর বলিয়! 
সন্বাদী নিষাঁদের বহুল ব্যবহাঁর দূষণীয় বা নিষিদ্ধ নহে। আর 
নিষাদ নিজেই যখন বাদীম্বর হয তখনও নিষাঁদের অল্প 
প্রয়োগ সম্ভবপর নহে । এই জাতি নিষাদলোপে ষাড়ব ও 
নিষাদ ও গান্ধারের লোপে 'উড়,ব হইয়া থাকে । এই শ্রুতি- 
বিশিষ্ট নিষাঁদ ও গান্ধীর যখন অংশম্বর হয়, তখন ষাঁড়ব ও 
ুড়ব হয় না। গীতি, তাল ও কলা প্রভৃতি ষাড়জী জাতির 
নায়, মৃচ্ছনা মধ্যমাদি মৎসরীকৃতা” বিনিযোগ- ষড়জোঁদীচ্য- 
বা জাতির ন্যায় অর্থাৎ নাটকের দ্বিতীয় অঙ্কে প্বাগান রূপে 


এই জাতি প্রযোজ্য । এই জাতির শ্ঠাঁসম্বর ষড়জ ও মধ্যম | 
প্রয়ৌগভেদে সাতটি ত্বরই অপন্যাস স্বর হইতে পারে। 
নিয়ে ইহার প্রস্তার প্রদশিত হইতেছে__ 

মা গা সগ পা ধপ মা নিধ নিস ১ 
রর জ নি ব ধৃ০ ০ স্ুণ থু 

মা মী র্সা বিগ মগ নিধ পধ পা ২ 


বি লা! 9 সণ লোণৎ ০৪০ ০০ চ 


ভ্ঞাল্রভ বব 





[ ২৮শ বর্- ১ খণ্-২য় সংখ্যা 








মা গা রী গা মা মা সা সা ৩ 


গং ৩ ০ ৩ ০ রা ৩ ০ 


ম মগম মা মা নিধ পধ পম 


প্র বিণৎ ক সি ত৭ কুণ্ মু০ দরণ০ 
ধা পধ পরি রিগ গম রিগ সধস সা ৫ 
ঘা লও থধেণ ন্ম০ সণ ০ ০ ০০০ নি 
নিধ সা রী মগম মা মা মা মা ৬ 
ভং০ ণ ০ ৩০০ ০ ০ গু গু 
মা মা মগম মধ ধপ পর পম গমগ ৭ 
কা ৩ মিণ০ ভীৎ ন০. নও য্ণ ভা০০ 
পা পধ পরি রিগ মগ রিগ সধস সা ৮ 
হা দা য়! ভি ন্০ ০০ ০০০ নদ 
মা মা ধনি ধস ধপ মপ পা পা ৮ 


তং(ন্‌ং) ০ ০০ ০০ ০০ ০৩ ৈ ০ 


মা মগম মা নিধ পধ পমগ গাঁ মা ১০ 
গ্ৃ ৭০০ মা 9 ০ মিণ দেণ০ বং ০ 
ধা পধ পরি রিগ মগ রিগ সধস সা ১১ 


কু মুও দা গু ধধ্ ব ০০০ 9০ নি 
নিধ সা রী মগম মা মা মা মা ১২ 
পচ ৈ ০ ০ * ০ ০ ০ ০ ০ 


এই প্রপ্তারের অষ্টলথু যোজনা এইরূপ - 


১ম কলায়-_মা১+গা১+সগঠ১+পা ১+ধ ১+মা 
১4 নিধি ১4 নিম ১-৮ 

২য় কলার_্মা১+মা১+সা১+রিগ ১+মগ + 
নিধ ১+পধ ১+পা ১-৮ 

৩য় কলাঁয়_মা ১+গা১+রী১+গা ১+মা ১+মা 
১+সা১+সা)১_-৮ 

৪র্থ কলায়-_মা ১+ মগম ১+মা ১+মা১+নিধ .+ 
পধ ১+ পম ১+গমম ১-৮ 

৫ম কলায়-ধা ১+পধ ১৯+পরি ১+রিগ ১+গগ 
১+রিগ ১+সধস ১+সা ১-৮ 

৬ষ্ঠ কলাঁয়__নিধ ১+সা ১+রী ১+মগম ১+মা ১+ 
মা১।মা ১+4+মা১-৮ 


শ্রাবণ_-১৪৭। ভ্ঞাল্রভ্ভীষ সহ্ষীভ ২২০ 


০.০. 














8 5544 নী নী নীনী নী নী নী নী 5৪ 
য় ররামি সই রাইএ আগর ১ ১ তির হু দি * বা তিল ক 
পধ ১+ পম১+ গমগ ১-৮ মা মা ধা নিস নী নী নী নী ৫ 
৮ম কলায়_ধা ১+পধ ১+পরি ১+রিগ ১+মগ প রি চু ** সম্বি তা ৭ চি 
১+রিগ ১4 সধস ১+সা ১০৮ মা পা মা পরিগ গা গা সা সা ৬ 
৯ম কলায়__ মা ১+মা১+ধনি১+ধস ১+ধপ ১+ তত সমস্থ পা ০০০ দং ০ ০ ০ 
মপ১+পা ১+পা ১-৮ গা মগ পা পধ মা ধনি পা পা ৭ 
টির ররর যারা প্র বিণ ক সিণ ত হেণ ০ মূ 
১০ম কলাঁয়__মা ১+মগম ১+মা ১+নিধ ১+পধ রী 


7 

-্ 

- 
[2 
2) 

সপ 

৪ 

র্‌ 


১+ পমগ ১+ গ1১+মা ১৮ ক ম ল নিৎ ভং ০ ০ গু 
১১শ কলায়--ধা ৯+পধ ১+পরি ১+রিগ ১+মগ গা রিগ সা সনি গা রিগ সা সা ৯ 
১+4রিগ ১+ সধস ১+সা ১-৮ অ তিণ রু চিৎ বর কাণ ০ ন্তি 
১২শ কলায়__নিধ ১+সা ১+রী ১+মগম ১।মা সা সা সা মা সনি ধনি নী নী ১০ 
১+মা ১+4মা ১$+মা ১০৮ ন খ দ ০ পণ ণাণৎ ০ ম 
নিয়লিখিত শ্লোকের উপর প্রন্তার কর! হইয়াছে । মা পা মা পরিগ গা গা সা সা ১১ 
রজনীবধূমুখবিলাসলোচনং দা নি টি ৪ 2 ৮ 
প্রবিকসিতকুমুদ্দলফেনসন্িভম্‌। গা র্সাগার্সা মা র্সা পরি ১২ 
কামি-জল নয়ন হৃদয়াভিনন্দিনম্‌ রা রি দু বা সনু 
প্রণমামিদেবং কুমুদবাধিবাসিনম্‌ ॥ সি ডি তি ভিডি হত ক শত 
তা! ০ ০ ড় ন্‌ ০ ০ ০ 
গান্ধারোদীচ্য বা জাতি না নী পা ধা নী র্গা গা গা ১৪ 
এই জাতিতে যড়জ ও মধ্যম এই দুইটি স্বরের যে- প্র ণ মা * মি গৌণ রী 
কোনও একটি স্বর অংশশ্বর হইয্বা থাকে। এই জাতি শী নী ধাঁ পা ধা র্পা মা ্পা ১৫ 
খষভ লোপে ষাঁড়ব হয়। সম্পূর্ণ অবস্থায় অংশম্বর ষড়জ ও চ রর ণ যু গ ম হস্গ প 
মধ্যম ভিন্ন অপর স্বরগুলির অল্পত্ব এবং ষাঁড়ব অবস্থায় ধা পা সা সা মা মা মা মা ১৬ 


নি, ধ পও গ স্বরের অল্পত্ব হইয়া থাকে । খষভ ও ধৈবত মং ০ ০ ০ ৪.৪. ০ 
স্বরের পরম্পর সঙ্গতি । মুচ্ছনা ধৈবতাদি, তাঁল চঞ্চৎপুট, 


ৰ এই প্রস্তাবের অষ্ট লঘু বোজনা এইরূপ-_ 
কলা ষোলটি, বিনিয়োগ নাটকের চতুর্থ অঙ্কে প্রবাগানরূপে । 


মধ্যম শ্যাসম্বর, ষড়জ ও ধৈবত অপন্াস শ্বর। নিযে ইহার ১ম কলায়- সা টা) ১7পা ১বএমা ১ পা ১৭ 
প্রস্তার লিখিত হইতেছে__ ধপ ১+পা ১+ম।১-৮ 
সা সা পা মা পা ধপ পা মা ১ ২য় কলায়__ধা ১+পা ১+মা ১+মা ১+সা ১+ 
সৌৌ ০ ও ৫ ী &. .48 সা১+সা ১1 সা ১-৮ 
ধা পা মা মা সা সা সা লা ২ ৩য় কলায়_ধা ১+নী ১+সা ১+সা ১+মা ১+ 
ম্য 9 ০ ০ ০ 9 9 9 মা১74+পা১এপা১-৮ 
ধা নী সা সা মা মা পা পা ৩ ৪র্থ কলায়__ নী ১+নী১+নী ১+নী ১+নী ১+ 
গৌ ০ রী ০ মু খা ০ সু নী১+নী২+নী১-৮ 


২৯৪৪ 


পঞ্চম কলাঁয়-মা ১+মা১+ধাঁ১+নিস ১+নী ১+ 
নী১+নী১+নী১-৮ 
৬ঠ কলায়_মা ১+পা ১+মা১+পরিগ ১+ গা ১+ 
গা১-সা১+ সা ১-১৮ 
৭ম কলার গা ১74 মগ ১+পা ১২ পধ ১বমা ১4 
এমি ১4 পা ১।গা ১৮ 
৮ম কলায--রী ১+গা১+সা ১+সধ ১+নী ১৯+ 
নী ১+মধা ১4 ধা ১--৮ 
ঈম কলাঁষ--গা ১৭ রিগ ১+সা ১+সনি ১+গা+১ 
রিগ ১+ সা ১+সা ১-৮ 
১০ম কলায়-সা১+সা১+সা১+মা ১+মনি ১74 
ধ্নি১+নীা১+নী১-০৮ 
১১শ কলাষ- মা ১+পা 
গা১+গা১+সা১র১০৮ 
১২শ কলায়্গা১+র্সা ১৭ ১কর্সাউবর্সী ১৭ 
পা ১+া১+ রি ১০৮ 
১৩শ কণায_্া ১৭4 মী ১এগাটউকর্সা ১ গা ১৭ 
গা১গা১্া১০৮ 
১৪শ কলা নী ১নী ১ ১র্ধা ১+নী 
১+$গা১কগা১+ গা ১০৮ 
১৫শ কলায়_রনা ১+নী ১+ধাঁ১্পা১৭ধ1১+ 
পা ১৬-মা ১ ১০৮ 
১৬শ কলাম-্ধা১+পাঁ১+রসা ১+সা১+ মী ১+ 
মা ১ম ১+ মা ১ 
নিম্নলিখিত পছ্যের উপর প্রস্থারটি রচিত ভইযাছে। 
সৌম্যগৌরীমুখ'্বুরুহ দৈব্যতিলক পরিচুষ্থিতাঁচ্চিতা স্ুপাঁদম্‌ 
প্রবিকসিত হেম কমলনিভম্‌। 
অতি রুচিরকান্তি নখদর্পণামলনিকেতং 
মমসিজ শরীর তাড়নং প্রণমামি গৌরীচরণযুগমন্থপমম্‌ ॥ 


১4 ১+ পরিগ ১+ 


রক্ত গান্ধারী জাতি 


এই জাতিতে ধৈব্ত ও খষভ ভিন্ন অপর পা1চটি (সগ 
ম পনি) স্বরের যে-কোন একটি অংশ স্বর হইয়া থাঁকে। 
স ও গ এই ছুইটি স্বরের খষভ ভিন্ন অপর চারিটি (মগ 
ধ ও নি) সুরের যথাসম্ভব সম্নিধি ও মেলন করিতে হইবে। 
“সন্িধি” শব্দের অর্থ যে দুইটি স্বরের পূর্ববোক্তরূপ লঘুকাঁল 


শ্ঞাল্রভ্ন্বশ্র 


ভে স্পা - -্হ স্যচ হট ব্থ- “্্ “াস বস্গ ্ল স্ বু” “আহ ব্হ- সদ বসা খা হল বা” _ সু স্ব স্ব ব্-* -্্ু . --ব্ট ব্রা ব্রা. আচ 


[ ২৮শ বর্ষ--১ম খ্ধ২য় সংখ্য। 








ভিন্ন, সেই দুইটি স্বরের পরস্পর নিরন্তর সন্গিবেশ। আর 
যে ছুইটি স্বরের লঘুকাল একরূপ তাহাদের নিরন্তর 
সন্নিবেশকে মেলন বলা হয়। রক্তি বা শ্রুতি মাধুর্যের হানি 
না ঘটে, সেদিকে লক্ষ্য রাখিয়া অপর (ম, প» ধ, নি) 
চারিটি স্বরের সহিত স ও গস্বরের এইরূপ সন্নিধি ও মেলন 
করিতে হয়। এই জাতি রি লোপে ষাড়ব হয়। রি; ধ 
লোপে গুড়ব হইয়া থাকে । ইহাতে নিষাদ ও ধৈবত 
স্বরের বহুল প্রয়োগ হয় যদিও অন্যতম অংশম্বর বলিয়াই 
নিষাদ স্বরের বহুত্ব স্বাভাবিক, তথাপি নিষাঁদ বরের অতি- 
বহুত্ব বুঝিবার জন্যই বহুল প্রয়োগের বিধান করা হইয়াছে । 
আর ধৈবত উড বকাঁরী স্বর বলিয়া! সম্পূর্ণ ও ষাঁড়ব অবস্থায় 
তাহার অল্পত্ব হওয়ার সম্ভাবনা ছিল, এই জন্যই ধৈব্তের 
বুল প্রয়োগের বিধান করা হইল। “পঞ্চম” অংশ স্বর 
হইলে এই জাতি খবভ লোপে বাঁড়ব হয় না। কারণ 
রক্ত গান্ধারী” মধ্যম গ্রামের জাতি, মধ্যম গ্রামে পঞ্চম ও 
খষত পরম্পর-সংবাদী স্বর, সুতরাং পঞ্চম অংশ স্বর হইলে 
তাহার সংবাদী স্বর খষভের লোপ করিয়া ষাঁড়ব করা 
সম্ভবপর নহে। আর স, নি, ম ও প অংশ ত্বর হইলে 
খ ও ধ লোপে এই জাতি গুড়্‌,ব হয় না। একমাত্র গান্ধার 
ব্বরটিই অংশম্বর হইলে এই জাতি খ ধ লোপে গুড়্‌ব 
হইয়া থাকে । বযদিওখ ওধ এইছুইটিত্বর সনিমপ 
এই চাঁরিটি স্বরের অন্যতম অংশ স্বর হইলে খ১ ধ লোঁপে এই 
জাতি ওুড়ু,ব হয় না, এইরূপ বলা হইল-_-ভরতের মত 
অনুসরণ করিয়া । ভরত বলিয়াছেন-_ 
গান্ধারী রক্ত গান্ধার্যোঃ ষড়জ মধ্যম পঞ্চমাঁঃ | 
সপ্তমশ্চৈব বিজ্ঞেয়া এষু নৌডুবিতং ভবেৎ। 

ভরতের মতে গান্ধারী ও রক্ত গান্ধারী জাতিকে ষড়জ মধ্যম 
পঞ্চম ও নিষাদ অংশন্বর হইলে খষভ ও ধৈবতের লোপে 
উড়.ব হওয়া নিষিদ্ধ। ইতিপূর্বে ষড়জ ও গান্ধার এই 
দুইটি স্বরের অপর চারিটি স্বরের সন্গিধি ও মেলন রূপ 
সঙ্গতির কথা বলা হইয়াছে, এতদ্ভিন্ন ষড়জ ও গান্ধার 
এই ছুইটি স্বরের মধ্যে পরম্পর সঙ্গতিরও বিধান আছে। 
ইহাঁর মৃচ্ছন। খষভাদ্দি। তাল মার্গ প্রভৃতি যাঁড়জী জাতির 
হ্যায়। ইহার ন্যালস্বর গান্ধার। মধ্যম অপন্যাল ন্বর। 
নাটকের তৃতীয় অঙ্কে ঞ্রবারপে এই জাতি প্রযুক্ত হইয়া 
থাকে । ইহার প্রস্তার নিম্নে প্রদশিত হইতেছে-__ 


জল্রভীজ্ম ঙ্ভীত 


২২১৫ 
পা নী সা সা গা সা পা নী ১ ছু ডে 2.৬ 
ডর ও পর ৫ জা ভ এজ ৫ম কলায়_ ধা ১+নী ১+পা ১4 মপ ১+ধা ১-+৭পা 
সা রসটা পা মা মা গা গা ২ ১+পাঁ১+পা১-৮ 
ক র তি ল ক ভূ ৪ প | 
মা পা ধা পা মা পা ধপ মগ ৩ ৬ কলায়__মা ১+পা ১+মা! ১+ধনি ১+পা ১+পা 
গ্‌ বি ভ ০ গু গু ০ ০ ০ ০ রে নর 

| ১+পা ১+পা ১০৮ 
মা মা মা মা মা ম। মা মা ৪ 
ডে ৭ম কলার_রী ১+।+গা ১৭ মা১+ পা ১74 প1১+ পা 
র্‌ ১+মা ১+পা ১-৮ 
ধা নী পা মপ ধা নী পা পা « ৮ম কলার -বী ১৭গ1 ১$।মা ১+পা ১+পা ১+ 
৪ ৫ 1 ও তত ০৭ ৫ ৪ রঃ 

ূ পা ১+মা ১+পা ১-৮ 
মা পা মা ধনি পা পা পা পা ৬ ৯ম কলায়-__আটটি “পা” স্বরে একটি করিয়া আটটি 
লঘু যোজনা হইবে। 

রী সানা শা পা ভা শী, পা এ ১*ম কলায়__রী ১+গা১+সা১+সা ১। রী ১+ 
প্র য় মা * মি গৌ* রী গা ১+গা ১+গা ১-৮ 
রী গা মা র্পা র্পা পা মা র্পা ৮ ১১শ কলায়_ গা ১+গা১+পা১+রধ্ ১+র্ধ ১+ 
বদ না ০ বর বি ০ নির্ধ ১+পা ১+পা ১-₹৮ 
হা শা পা শা ভা শা পাত শা এই ১২শ কলায়__ গা ১1 পা ১ম ১ পরি ১+ গা 
নন 6 ০ ০ ০ ০ ০ ০ ১1।গা ১ ১7৮ 


রী গা সা সা রী গা গা গা ১০ 
গ্রী ০ তি ক রং ০... ৪ 
ধর্মা ধা নর্ধা পা পা ১১ 
গা পা মা পরিগ* গা গা গা গা ১২ 

উপরি লিখিত বারটি কলায় অষ্টলঘু যোজনা 
লিখিতরূপে হইবে__ 

১ম কলায়__পা১+নী ১+সা ১+সা১+গা১+সা 
১1+পা১+নী১-৮ 

২য় কলায়_র্সা১+্সা ১+পা১+পা ১+মা ১+মা 
১+গা১+গা ১০৮ 

৩য় কলায়-_ মা ১+পা ১+ধা১+পা ১+মা১+পা 
১+ধপা ১7 মগা ৮47৮ 

৪র্ঘ কলায়-_আটটি “মা” স্বরে একটি করিয়া অষ্টলঘু 
যোজনা । 


নিম্- 


নিম্নলিখিত পছ্যের উপরে প্রস্তার রচনা করা হইয়াছে-- 


তং বালরজনিকর তিলকভৃষণ বিভূতিং 
প্রণমামি গোরীব্দনাববিন্দ প্রীতিকরম্। 


কৈশিকী জাতি 


কৈশিকী জাতিতে খষভ ভিন্ন অপর ছয়টি ( সঃ গ, ম, 
প, ধ, নি) স্বরের যেকোন একটি অংশন্বর হইবে । যখন 
নিষাঁদ ও ধৈবত অংশস্বর হয়, তখন কেবল পঞ্চমই স্যাঁসন্বর 
হইয়া থাকে । তদ্ভিন্ন, (স» গ, ম, পট) স্বর অংশম্বর 
হইলে দ্বিশ্রুতি-বিশিষ্ট গান্ধার ও নিষাদ ন্যাসম্বর হয়। 
মতান্তরে নিবাদ ও ধৈবত অংশম্বর হইলে নিষাদ গান্ধার ও 
পঞ্চম এই তিনটি স্বরের যে-কোন একটি স্বর ন্যাসম্বর হইয়। 
থাকে । এই জাতি খবভ লোঁপে ষাঁড়ব ও খষত ও ধৈবত 
লোপে গুড়,ব হ্য়। এই জাতিতে খবতের অল্পতা এবং 
নিষাদ ও পঞ্চম স্বরের বাহুল্য অংশম্বরগুলির মধ্যে 
পরম্পর সঙ্গতি । পঞ্চম অংশন্বর হইলে এই জাতি ষাঁড়ব হয় 


১১১৬১ 


না।' ইহার তাল মার্গ প্রস্ৃতি ষাড়জী জাতির ন্যাঁয়, ইহার 
মুচ্ছনা গান্ধাঁরাদি, খষভ ভিন্ন ছয়টি স্বর অপন্তাঁস। নাটকের 
পঞ্চম অস্কে ধ্বারপে এই জাতি বিনিযুক্ত হয। নিয়ে এই 
জাতির প্রস্তার প্রদশিত হইল | 


পা ধনি পা, ধনি গা গা গা গা ১ 
কে ০০ লি ০০ হু ০ ত ০ 
পা পা মা নিধ নিধ পা পা পা ২ 
কা 9 ম ত* নু ০ ৩ ০ 
ধা নী রসটা সা রী রী রী রী ৩ 
বি ০ ত্র ম বি লা * সং 


সা সা সা রী গা গা মা মা ৪ 
তি ল ক যু তং * 


মা ধা শী ধা মা ধা মা পা € 
মু ০ দ্ধোট ০ দ্র বা ০ ল 
গা রী সা ধনি রী রী রী রী ৬ 
সো * ম নিৎ ভং « ০... ৪ 
গা সা সা ধা ধা মা মা ৭ 
মু খ ক ৰঘ লং ০ ০ ০ 
গা গা গা মা মা নিধনী নী নী ৮ 
অ স ম * হা ০০০ টন এ 
গা গা নী নী গা গা গা গা ৯ 
ক স রো ০ জং * ০... ৪ 
গা গা নী নী ন্নির পা পা. পা ১০ 
হু র্দি স্ব খ দংণ * এ 
মা প্পামা র্পা পা পা মা মী ১১ 
প্র ণ মা * মি লো চ এ 
সা. মা গাঁ নিধ্মিনী নী মা গাঁ ১২ 
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বি শে 


2] 


কৈশিকী জাতিতে নিয়নলিখিতরূপে অষ্টলঘু যোঁজনা করা৷ 


হইয়াছে | 
১ম কলায়_ পা ১+ধনি ১+পা ১+ধনি ১+গা ১+ 
গ1১4গা১+গা ১৪০৮ 


২য় কলায়- পা ১+পা ১+মা ১+নিধ ১+নিধ ১+ 
পা১+পা১+পা১-৮ 


জ্ীল্রভবশ্ব 


[ ২৮শ বর্ষ-_১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


৩ কলাষ--ধা ১+নী ১+া ১+সা ১+রী ১+ 
রী১+রী১+রী১-৮ 

৪র্থ কলায়-_সা ১+সা১+সা 
মা১74+মা ১+মা ১-৮ 


১+রী ১+গা ১4 


৫ম কলাব_মা ১+ধা ১+নী ১+ধা ১+মা ১+ 
ধা১7+মা১+পা ১-৮ 

৬ কলাঁধ -গাঁ১+রী১+সা১+ধনি ১+রী ১+ 
বী১+রী১+রী১ল 

৭ম কলাযঘ-_গা১+রী ১+সা ১+সা ১+ধা ১+ 
ধা১+মা ১4মা ১২ 

৮ম কলায়__গা১+গা ১কগা ১।মা ১এ।মা ১4 
নিধনি -+নী ১4নী১-৮ | 

৯ম কলাঁয়__-গা ১+গা ১+নী ১+নী ১গা ১+ 


গা১।গা ১গা ১-৮ 

১০ম কলায়_্গ। ১4 ১ নী ১4 নী ১+নিধ ১+- 
পা১+র্পা১বর্পা ১০৮ 

১১শ কলায়_ পা ১ ১বমা ১ উনপর্পা ১৭ 
পা ১ ১৭ সা ১০৮ 

১২শ কলায়-র্সা ১ম ১+গী 
নী১এনী১+মা১কগীঁ১-৮ 

কৈশিকী জাতির উদ্ধত প্রস্তারটি নিম্নলিখিত পগ্যের 
উপর করা হইয়াছে-_ 


১+নির্ধ নি ১4 


কেলীহত কাঁমতন্থ বিভ্রম বিলাসং তিলকযুতং 
মৃদ্দোর্ধবাল সোমনিভম্‌। 
মুখ কমলমসম হাটকপারাজং হুদিস্থথদং 
প্রণমামি লোচন বিশেষম্‌ ॥ 


মধ্যমোদীচ্য বা জাতি 





এই জাতিতে একমাত্র পঞ্চমই অংশম্বর হইয়া থাকে । 
“মধ্যমোঁদীচ্য বা” সর্দাই সম্পূর্ন জাতি, কখনই এই জাতি 
ষাড়ব বা গুড়ব হয় না। এই জাতির অবশিষ্ট লক্ষণ 
“গান্ধারোদীচ্য বাঃ জাতির ন্াঁয়। গান্ধারোদীচ্য বা জাতির 
ন্যায় এই জাঁতিতেও অংশম্বর পঞ্চম ভিন্ন অপর শ্বরগুলির 
অল্পতা খষভ ও ধৈবত শ্বরের পরস্পর সঙ্গতি, কলার সংখ্য৷ 
ষোল । ইহার মূচ্ছনা মধ্যম গ্রামীয় মধ্যমার্দি। তাল চঞ্চৎপুট, 


এাবণ_১৩॥" ] 


নাটকের চতুর্থ অস্কে ঞ্রুবারূপে এই জাতি প্রযুক্ত হইয়া থাকে । 


জ্ঞাল্লভীীম্ সঙ্্ীভ ২৭, 


ক স্হপন্া স্থপক্ষপ ্থন্প স্কিন বি খপ বল স্পা স্হ  -্হচ ব হস সহ ব্য সহ ৮ ্ বে সহ ৮ -স্থ ক্৮ ব্য ত স্থ্থ সে ৮ থে টি টড “৮ আল এস 


নাস স্বর মধ্যম । ইহার প্রন্তার নিয়ে প্রদশিত হইতেছে । 


পা 
দে 


রী 
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০ ০ 


বা 


৩ ই] ২. 
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নী 
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রী 


বা 


নী 
ব্য 
পা 
পু 


নিরধ 
মণ 


নিধ 


চি, 


নী 


০ 


পা 
প 


ননী 
ন্তি 
গা 
জি 


সা 


১ 


৫ 


৯.৪ 


৯ 


১৩ 


১৪ 


রী র্গার্সা এশা মা নির্ধনলি নী নী ১ 
ব ০ ন্দে ০ ত্রে লো ক্য 


নী নী র্ধা পা র্ধা পা মা মা ১৬ 
নত চ বর 399 


উপরি লিখিত প্রস্তারে নিম্মলিখিহরূপে অইঈলঘু মোজনা 
করা হইয়াছে__ 


১ম কলার -পা১।ধনি১+না১+না১মা১+পা 
১+না ১1 পা ১০৮ 

২য় কলায়_বী১+রী১+রী১+4গা ১4 সা১+রিগ 
১4গা১৭4গা ১৮ 


৩য় কলায--আটটি “নী” স্বরে (প্রত্যেকটিতে একটি 
করিযা ) অষ্টলঘু যোজনা কর! হইয়াছে । 


ধর্থ কলায়-নী ১+নী ১+ধপ১+মা ১+নিধ ১+ 
নিধ ১+পা ১4 পা ১-৮ 

৫ম কলায়__পা১+পা১+রী১+রী ১+রী১+রী 
১+রী১+রী১-৮ 


৬ কলায়-__মা ১+রিগ ১। সা১+সধ১+নী১+-ক্রী 


১+ নী ১ নী ১-৮ 
৭ম কলায়_মা১+পা ১+নী ১ সা ১+।পা১+পা 
১+গা১বগা১-৮ 


৮ম কলাষ_গা১+পা ১।মা১+শিধ১।নী১+নী 
১411১ ।সা১-৮ 


৯ম কলায়__পা ১+পাঁ ১1 মা ১1 ধনি ১+-পা ১+ পা 
১+পা১+পা ১7৮ 


১০ম কলায় মা ১+পা ১+মা ১+রিগ ১+গা ১+ 
গ1১+গা১+গা ১০৮ 


১১শ কলায়__গা ১+পা১+মা১+পা ১+নী ১+নী 
১+নী১+নী ১-৮ 


২৮ ভ্ঞাব্রত্ভল্জশ্্ [ ২৮শ বর্ষ-_-১ম খও্_২য় সংখ্যা 


৮৮ সত” বস তে ও শ্যচ ৮১ ্হ ৮ ব্য ৮ ব্হ৮ ্ভ ত ব্ পে ্থ্ বত ্ বি থা বত সপ বক সহ ব্য সহ ৮ স্ব সহ বল _ সহ ব্য -্গ সা বত স্থ্হাদ বব বহে 


১৬শ কলায়_ ননী ১+নী ১এধা১+প্াা ১করধা১। 
পা১+মা১+মা ১০০৮ 


১১শ কলারমা ১৭ পা ১+মা ১+পরিগ ১৭ গা 
১71-51১7-গা ১4 গা ১০৮ 
১৩শ কলায়__- ১ 1 ১ ঠ টে ১+ ম ১4 
[কলায়__গা১+গা১+গা১+গা মা এই প্রস্তারটি করা হইয়াছে নিয়লিখিত পছ্যের উপরে-__ 


নিধ ১+ নী ১+নী ১-৮ 
১৪শ কলান নী১+নী১4ধপ ১৭মা ৯4 নিধ ১+ দেহার্দীরপমতি কান্তিমমলমমলেন্দু কুন্দকুমুদনিভং 


নিধ ১+ পা ১+০পা ১৮ চাঁমীকরামুরুহু দিব্যকাস্তি প্রবরগণ পূজিতমজেয়ম্‌। 
১৫শু কলাঘ রী ১+গী ১বর্সা ১+সা১কমা১+ স্ুরাভিষ্টতমনিল মনোজবমন্তুদোদধি নিনাঁদ মতিহাসং 


নির্ধন ১৭ ন' ১1নী ১-৮ শিবং শান্তমস্থুর চমুমথনং বন্দে জৈলোক্যনত চরণম্‌ ॥ 


বিদ্যাপতি 


শীভোলানাথ সেনগুপ্ত 


রসমর, তু মম পরাঁণ-সমান, এঠি মগাসাগরে পারগমনতরী 
ভীবন টুঁড়ি দড়ি কহায়সি গান ॥ শা্গত নচি দীন্হীন, 
জেয়ান অবধি তব শুনই সুসঙ্গীত (তুহসঙ্গম যদি ভাগ্যে মিলায়ল 
্রতিপথ স্বুশীতল ভেল, হব হাম জলচর মীন ; 
প্রেম-মরতি ভব মন-মন ঠাঁরই মঞ্জনে মঙ্জীনে নিত সুখ ভুঙ্জব, 
মরন মপুর ভৈ গেল। সোহি মত হৃদয়-কি বত, 


বৈছনে সম্ভব সকরুণ বিভি কব 
মিণাধব পরাণ-কি রত্ব ! 


৯ 


বলখে ধলখে কত মরি মরি বাওখভ 
চন্দর৪পনপিনরাতি-- 
ভগজনমানসে চিরপিন ভাগই 


উী্ু-প্রেমপরদীপভাতি | তু মনোময; তুঁহু সম বধুযা সমানা, 
সাধু-মধুর তব মাধব-কি গানা ! 
কবিজনগুণ-অন্ধাবনে বৈছন মি টি 
বিদগধ-চিতে অ্মান বি 
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ৃ গীততরণী নিরমানি, 
বিগ্াপত্তি মম এ্ছন বিশোমাস, 
নিত এক মাধবধনে বনু করি বণ্টত 
০ কুলে কূলে বিশায়ত দানী ৷ 
৯ তব ভাব চিন্তনে তব গুণ কীর্তনে 
্ বচার ও 
নসকুপ, তু হু মম মরম-সমান, ৰ টি? চি 
র্ রাসগহনে মনত 
অন্তর টুঁডিঢুড়ি রসায়সি প্রাণ ! * সোঁডি চা 
| : ধ 1 
এক কবিতা তব িভনিরারির বহুজন আওয়ত বহুজন গাঁওয়ত, 
অমিয়-কি অতলসমানা' বহুজনে বহুতর ভেক, 
ধাওয়ত কবিচিত সুখে অবগাহত রসগীতে অন্রপম বিগ্াপতি-সম 


ন জানত আদি-অবসানা ! লাখে ন পাওয়ব এক! 


শনিবার 
্ীগৌতম মেন 


বিবাহ করিয়াই পলাঁশ একখানি ঘর বাঁছিয়৷ লইমা কায়েম 
হইযা বসিল। কায়েম হইতে হইলে যাহা কিছু দরকার 
সকলই আসিল। আসিবার উপায় রাখিল না শুধু টাকার। 
টাকার কথা মনে হইলেই-_ তায় তাহার সেই ছোট 
মেস-ঘরের কথা মনে পড়ে। সেই ক্ষুদিরাম মি, বিনোদ 
খোর, নকড়ি হালদার। পলাশ কাপিবা ওঠে! মাধুরীকে 
ছাঁড়িঘা থাঁকিবার কল্পনাও সে করিতে পারে না। 
হব, একখান পাজরাই বা*থসিঘ়া যাইবে । 

চাকরি করিতেছে সে মাঁজ পাঁচ বছর। তখন মাধুরী 
ছিণ তাহার কল্পনার রীন স্বপ্পে। কিন্ধ আর্গ _ 

আজ মাধুরী আমসিসা দীড়াইয়াছে তাহার একান্ত 
মন্নিকটে । গাঁনে নঘ--কাঁব্যে নন_ন্বপ্রে নয় ॥ মনে হয়, 
তাঁগার প্রতিটি অণু-পরমাখুর সহিত কোথ।ধ বেন ইহার 
যোগ রহ্যাছে | তাহাকে ছাঁড়িরা _ 

দিন যা । চাকরির কথা সে ভুলিবারহই চেষ্টা করে। 
ম| জিজ্ঞাসা করেন, তোর ছুটি আর কদিন? 

পলাশ চম্কাইনা ৪ঠে ! বলেঃ এখনও একমাস মা। 
কিন্তু তারপর ?-তাঁরপর কি করিয়া তাহার মাঝে 
বাবে, সে চাকরি আর করিবে না?-কিন্ক করিবেই 
বা কি? নকড়ি হাঁলদারের কথা মনে পড়ে। প্রতি 
শনিবার_-অফিম হইতে উর্দশবাসে দৌড়াইয়! ট্রেন ধরিবাঁর 
দেই ব্যাকুল চেষ্টা! পলাশের বুক দুরু দুয় করিতে থাকে। 
স্টেশন হইতে বাড়ীর পথ অমনি তাহার চোখের উপর 
ভাঁসিদা ওঠে। রাত্রি অন্ধকাঁর__তাঁও একা ! _পথ 
চলিবাঁর যেন এক দুরন্ত সাধনা ! হয়ত টিপ. টিপ করিধা 


মানে 


বৃষ্টি হইতেছে__মাঝে মাঝে বিদ্যুৎ! হয়ত কড়্‌ কড়, 


করিয়া কোথাও বাঁজ পড়িতেছে, কাল বৈশাখীর ঝড়! 
পলাশ ভয়ে ভয়ে চোখ বোজে। 


একমাস বড় বেশী দিন নয়, তাহাও একদিন কাটিয়া 
গেল। একটা কৈফিমতও সে ইহাঁর মধ্যে সাঙ্গাইয়া 
লইয়াছে। কিন্ত মা আর কিছু বলেন না। 


পলাশ নিজেই কথাটা একদিন পাঁড়িল। বলিল, 
একটা দোকান করবো মনে কর্ছি মা-তেল-চনের দোকান। 
চাঁকরির ঘা অবস্থা । 

মা কিছু বলিলেন নাঁ। সাতদিন দোঁকাঁনের স্বপ্ন 
দেখিয়। 'একদিন সত্যই সে দোকান খুলিবা! বসিল। বাহিরের 
ঘরেই অগ্ল-কষেকটি জ্রিনিস লইষা দোকানের এই ঠাটু। 
মা-ও বুঝিতেন না এমন নয । কিন্ত কি আর বলিবেন | 


শনিবার । সন্ধ্যা হইতেই বৃষ্টি নামিনাছে। পলাশ 
দোকান বন্ধ করিয়। দিঘা দরে আসিয়া সিল । 

মাধুরী হাসিয়া বলে; কি গো কত বিক্রী? 

--অনেক। 

তারপর সারা রাঁরি ধরিয়া কী বর্ষণ! খেন আকাশ 


আজ এক রাত্রিতেই দেউলিয়া! হইবার পণ করিধ। বপিয়াছে ! 
|নশ্বাপ বন্ধ করিয়া বাঁঠিরের সেই উন্নাদ-বর্মণের দিকে পলাশ 
স্থির হইযা চাহিয়া থাকে । হয়ত নকড়ি এখনো মাঠের পর 
মাঠ অতিক্রম করিযা চলিয়াঁছে ! 

_কি ভাবছে! ? মাধুরী বলে। 

পলাশ তাহার প|নে চাঠিয়া ক্দীণ একটু ভামে। 
ভাঁবছি নকড়ির কথা । এখনো সে মাঠ ভাউছে! 

-সে আবার কি? 

পলাশ নিঃশ্বাস ফেলিযা ভাল হইয়া বসে । বলে, পৃথিবী 
রসাঁতলে গেলেও__শনিঝারে সে বাড়ী যাবেই। তাও কি 
সহজগম্য ! ষ্টেশন থেকে পাকা ত ক্রোশ। 

মাধুরী হাঁসির! স্বামীর খাবার আঁনিতে যার। 

রারে স্বামীর একান্ত কাছটিতে মরিরা আসিয়া মাধুরী 
হাসিতে হাসিতে বলে, তোমাদের নকড়ির কথা বল না গো? 
পলাঁশও হাসে । বলেঃ সোমবারে_ নকড়ি যখন মেসে 
ফেরে তখন দেখলে ভয় হয়! কারুর সঙ্গে কথা পার 
নিঃশন্দে এক সময ছুটি খেয়ে আসে । আলোটা জ্বাল্তেও 


বালে, 


যেন ভুলে যাঁয়। 


২১৯ 


২২০ 


* মাধুরীর মন সেই অন্ধকার মাঠের পাঁনে ছুটিয়া চলে। 

বলেঃ তারপর ? 

তারপরের ছুদদিন “ই না” ক'রেই কাটে। বিষুত্বারে 
আবার তাঁর হাঁসি ফোটে । 

--আর শুক্রবার? বলে, আর মাধুরী হাঁসে। 

সেদিন তর নটরাজ মৃন্তি। সকাল থেকে সেই বে 
বক্তৃতা গান স্থরু হবে-__তার আর বিরাম নাই। মাধুরী 
টপ করিয়া কি ভাবে। তারপর বলে, তুমি হলে কি করতে ? 

- আমি হলে আমার পাঁজিতে রোজই শনিবার হ'তো । 

_তার মানে? মাধুরী বিস্মিত হয়ে বলে। 

_-তার মানে রে'জই অফিস থেকে পালিয়ে আসতাম । 

-আর চাকরি ? 

_চাঁকরি রাঁথ তে পাঁর্বো না বলেই তো আগে-ভাগে 
ছেড়ে দ্রিয়ে এলাম । 

মাধুরী তাহাঁর মাথাঁটি পলাশের বুকের উপর রাখিযা 
নিঃশবে পড়িয়া রহিল । 

_-আমার দৌকাঁনই ভাল--কি বল মাধুরী? বলিয়া 
পলাঁশ তাহার মুখখানা নিজের কাছে টানিযা আনে । 

মাধুরী একটি কথাও বলিতে পারে না। কারণ, 
দোকান করার সঙ্গে তাহার যেটুকু যোগ _কেমন করিয়া 
যেন উহা মার চোখেও ধরা পড়িষা গিধাছে। ভাবে ছি, 
ছি-ইহা অপেক্ষ। ম্বাণী তাহার চাকরি করিত- সাতদিন 
পর পর বাড়ী আসিত, সেও ছিলো ভাল । 

পলাশের দোকান চলিল না । ঠিক চলিল না৷ বপ্দিলে 
ভুল বল! হয়, কারণ চলিত অর কবে? দীর্ঘ ছয় মাস 
ধরিয়া সে তাহার দৌকানটাকে যেন ঠাট্রীই করিয় 
আসিয়াছে! বেলা আটটার সময় সিক্ষের পাঁঞজাবি উড়াইয়। 
যখন সে দোকানে আসিয়া বসিত, তখন কুওর দোকানে 
ভীড় জমিয়! গিয়াছে । বৈকালেও সেই পাঁচটা । 

বলিলে বলিত, এ শিক্ষিতের প্রতিষ্ঠান- বা ক'রে বাব 
তাই একদিন চলে বাঁবে। 

কিন্ত তাহাকেই যে একদিন চলিয়া বাঁইতে হইবে, 'একথা 
সে নিজে না বুঝিলেও অন্য সকলে বুঝিয়াছিল। তবে একটা 
কথা-_-পলাশ ধার করিয়! দেন! বাড়ায় নাই। 

পলাশ দিনকতক বাঁড়ী হইতে বাহিরই হইল না । বলে, 
'ছাঁটলোকের দেশ-জিনিসের ভাল-মন্দ বোঝে না। সস্তা 


ভগল্রভ্ভলহ্্ 
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স্ব সহ তস্হট ৮- 


পেলেই হলো ! কিন্তু সেই পয়সাটা যে দীড়ি-টিপে মারে, 
এ বোঝবাঁর ক্ষমতাই নাই মুখ্দের। আবার বলে কিনা, 
পাঁচজনের সঙ্গে মেলামেশা কর।-__ আরে, মিশবো কার 
সঙ্গে? এ সব বাগ্দী চাড়াল ? 

বাইরের ঘরে তাসের আড্ডায় যখন দুবেলা লোক জমিতে 
লাগিল, তখন পলাশ ভাবিত-_এইভাবে বাকী জীবনটা কি 
করিয়া কাটাইয়া দেওয়া যায়? কতজনের এমনও তো 
হয়__বাপ যাহা রাখিয়া গেল, চাকরি না-করাঁর পক্ষে 
অপর্যাপ্ত । শরীরখাঁনা কেমন নন্দছুলাল- হাড় বলিয়া 
কোন পদার্থ নাই। নিজের শরীরের দিকে তাকাইয়া 
তাকাইয়া পলাশের কেবলই নিশ্বাস পড়ে। এই হাড় 
কথানা-_বিধাতা যেন নিয়ত 'ঠোকাঠুকির জন্যই 
পাঁঠাইয়াছেন! অনেকদিন পরে পলাশের আবার নকড়ি 
হাঁলদাঁরের কথ| মনে পড়িল । এই তো-_এই তে। তাহাদ্রে 
আসল জীবন । উহার বাহিরে তাহাদের মানাইবেও না 
চলিবেও না। পথ ভুলিযা যাহারা ঘুরিতে গিয়াছে, তাহারাই 
ক্ষত-বিক্ষত হইযাঁছে। ভাল-ছেলের মত নির্দিষ্ট সীমাটুকু 
লইয়া সন্থষ্ট থ|কো _ভূগোলের পৃথিবী ভুলিয়া যাঁও-_ 
একটি একটি করিয়া গণিষা পরমাবুর দিনগুলিকে 
ঠেলিয়। এসে! ! 

রাত্রির অন্ধকারে ভাল দেখা বাইতেছিল না। কিন্তু 
দেখা যাইতেছিল না বলিয়াই শোনাইল ভাল। আরও 
এক সান্বনা-_অন্ধকার না হইলে, নিশ্চয়ই অমন করিয়া! সে 
বলিতেও পাঁরিত না। পলাশ বসিয়া বসিয়া ভাবে, মাধুরীর 
কণ্ঠে এতখাঁনি তিক্তত। কোথাম ছিল৷ এতদিন ! 

সোঁজীস্থজি মাধুরী জানাইয়! দিল? হয তুমি বেরোও-_ 
নয় আমি বেরোই । 

অন্ধকারে মাত্র দেখাহ বায় 
না বাইত ? 


না_বর্দি শোনাও 


পলাশ পরদিনই মাঁকে জানাইয়! দিল, একটা নতুন 
চাকরি পাইয়াছে__দেশে দেশে ঘুরিতে হইবে, কোন স্থির 
ঠিকানা নাই, অস্ত্ুখ না হইলে ছুটিও পাওয়া যাইবে না৷ এবং 
কালই যাইতে হইবে। 

মা বলিলেন, আহা, একটা হোক বাছা। 
দিন কাটছে 1 


যে করে 


আঁবণ--১৩৪৭| 


পলাশের মনে হইল, এই মুহূর্তে একবন্ত্রে সে এই 
ন্নেহহীন সংসার হইতে ছুটিয়া বাহির হইয়! পড়ে । 

স্ত্রী মাধুরী হয়ত কিছু বুঝিয়াছিল, তাই পলাশ 
রাত্রে ঘরে আসিতেই বলিল-_সত্যিই চাকরি, না সন্াঁসী 
হযে বেরুচ্ছে ? 

সে আমার মাস-মাহিনা কষে নিরূপণ করো -বলিধা 
পলাঁশ পাঁশ ফিরিয়া! শুইল | 

ইহার পর অনেক শানি মান-অভিমাঁনের পালা অভিনীত 
হইতে পাঁরিত। কিন্ত মাঁধুরী দেখিল, আর ঘঁটাইয়! কাঁজ 
নাই। বখন সুমতি হইয়াছে-_কাঁরণ অতি তুচ্ছ সুযোগও 
উপেক্ষা করিবার দৃঢ়তা পল্লাশের নাই । থাকিয়া যাইবার 
ছল-ছু'তা যাহারা আধিষ্ীর করিয়া বাহির করে, তাঁহাদের 
রাগ ভাঁঙাইতে নাই । 

পলাশ পাশ ফিরিয়াই রহিল । কিন্ত মাধুরী হঘত এখুনি 
ঘুমাই পড়িবে আর একবার ঘুমাইয়া৷ পড়িশে-_ 

পলাশের ব্য।কুল-মন 'প্রতীক্ষাঁয ক্লান্ত হইয়া ওঠে । 

এমন সময় মাধুরী যখন বলিল, কি গো-__ঘুমুলে ? 

--ন11৮ কথাটা খুব জোরের সঙ্গে বলিয়াই পলাশ 
নিজের দেহখানাঁকে শ্প্রি-এর মত ঘুরাঁহযা লইল। যেন 
“স্পিংটা পাক খাইয়া প্রস্তত হইয়াই ছিলো-_-একটা স্পর্শের 
ওয়ান্তা | 

মাঁধুরী খুব সহজক্ে বলিণঃ ছুটি না পাঁও_ মন খারাপ 
ক'রে না। বড়দিনের ছুটি তো দেবেই-_ 

পলাঁশ মনে মনে এক কঠিন প্রতিজ্ঞা করিরা বসিল। 
আর হইলও তাহাই । পণীশ এক বৎসর বাড়ী ফিরিল না। 


শনিবার । নকড়ির কোন পরিবর্তনই হয় নাই । পলাঁশ 
ভাবে, কি করিয়। নকড়ি এই শনি-গ্রীতিকে অক্ষয় করিরা 
রাঁখিয়াছে ! বিবাহ? হয়ত অনেকদিনই হইয়াছে । বয়সটা 
তো ঠিক প্রথম-যৌবন নয় । তবে? 

অফিস হইতে মেসে ফিরিয়া পলাশ দেখিল, সমস্ত 
মেসবাড়ীট। যেন খা খা করিতেছে! কেহ কোথাও নাই-_ 
গ্রতি ঘরের বাহিরে একটি করিয়! তাল!। শুধু তাঁভাঁরই 


পাঁশের ঘরের ছুইটি ছাত্র অসীম মনোযোগের সহিত পাঠ 
মুখস্থ করিতেছে । 


শণন্সিন্রাক্র 


২২. 
স্ক্ড 

পলাঁশ ঘরে ঢুকিয়! বসিতেই ভুলিয়া গেল । একবার মনে 
হইল, ছাদে উঠিয়া কিছুক্ষণ পায়চারি করিয়া আসে । কিন্তু 
_নাঃ ঠাকুরকে বলিল- আমি কিছু খাঁব ন! রাঁত্রে। বলিয়া 
পলাশ যেমন আসিরাঁছিল তেমনিই বাহির হইয়। গেল । 

সাঁরারাত্রি থিয়েটারে কাটাইয়া পলাশ মেসে ফিরিল 
এবং দীর্ঘ রবিবারটাকে লঙ্গা-লম্বা ঘুমে যেন উল্লম্ষন করিরাই 
পার করিয়া দিল। পলাশের এক-একবার মনে হয়, 
বাড়ী বলিতে আমরা কি বুঝ্ধি? কয়েকখানি ঘরের সঙষ্টি ? 
না» আর কিছু? 


পলাঁশ মেসে আজকাল বেশাক্ষণ টি'কিতে পারে না । গল্প ? 
কি গল্পঈ বা করিবে সে? তাহাদের জীবনটাই তো আগা- 
গোঁড়া ট্রীজেডি ! ঘাঁনির বছদ--চক্ষু বুজিয়া জাবর কাঁটিতে 
কাটিতে বাধাপথে আমরণ চলিয়াছে। এ তো সাহেবরাও 
আসিঘাছে কাঁলাপানি পাঁর হইয়া এদেশে চাকরি করিতে ! 
পলাশ ঘুদের ঘোরেও চৌরঙগীর স্বপ্র দেখে ! 


বিনোদ ঘোঁষ নিমন্ধণ করিয়া গেল, তার মেযের 
বায়_যাইতেই হইবে | 
এমনি তে! কত বিবাঁচই হইতেছে । পলাশ নিশ্বাস 


ফেলিয়া আপন মনেই বলে, হয়ত আর একটি মেস-মেম্বার 
বাঁড়িল। পাঁশের ঘরে তখন কাঁবাচচ্চা চলিতেছে । 
পলাশের ভারী ইচ্ছা করিতেছিল, একবার চীৎকার করিয়া 
বলে--ও-মুখে ওসব মানায় না। 

নকড় আসিয়া বলিল--ওরে-ক্ষুদিরামের 
দশপাতা এলো । 

পলাশ হাসিয়া ফেলিল। কিন্তু হাঁসিয়াই মনে হইল, 
নকড়ির কাছে ক্ষমা চাঁয়। কেরাণি-জীবনের এই তো 
রোমান্সি। নহিলে র্রিশ টাকা মাহিনার এ ক্ষদিরাঁম__- 
তাঙারও দশপাতা চিঠি আসে! পলাশের একবার উচ্চা 
করে, লুকাইমা তাহার চিঠিথানা একবার দেখিয়া আসে। 
দশপাঁতা পিখিবাঁর মত কি আছে তাঁহাদের ঘরে ! | 

বৃদ্ধ তারক চাট্ুধ্যে অনেক কণ্ঠে পলাশের খোঁজ লইয়া 
মেসেই উঠিলেন। বয়সকাঁলে একবার তিনি কলিকাতা 
আঁসিষাছিলেন, তারপর এই । বলিলেন) যাঁই বল 
বাবাজী--সহর তো কলকাতা । আমার নীলুও তোমার 
মত বায়না ধরেছিলো, ব্যবসা কয্‌বে। আমি বল্লাম, 


আজ 


২২২৯, 


শিবা পলাশের ঘর-দোরের ছিরিখাঁনা একবার দেখ । ও 
লক্ষ্মী বাধা আছেন কলকাতায় । তাঁর চেষে চল্‌-_পলাশকে 
গিয়ে ধরি, একটা হিল্লে ভবে । তা কিছুতেই কি তাঁকে 
আন্তে পারলাম । বলেলজ্জা করে! -দেখ তো একবার 
কথাটা ! পর নয়__আপনাঁর জন-- 

তারপর .চাট্রব্যে মশায় বলিলেন, যাওনি তো বাবা 
অনেকদিন, একবার গিযে দেখ । মাটির ঘর তে। অনেকেরই 
হয়-৮ভাঃ পছন্দ বটে তোমার মায়ের । 

পলাশ মাথা নীচু করিয়া রহিল । 

--আসবার সময আমার দুটো হাত ধরে সে কি কান্না 
তোমার মায়ের ! বললে একবার তাকে আম্তে বলো 
ঠাঁকুরপো । নইলে 'এ ঘরদোর কার জন্তে? আমরাও 
বলাবলি করি, দেই আমাদের পলাশ । বৌমাঁও হয়েছেন 
আমাদের মা-লক্গী ! মুখে কথাটি নেই-- 

পলাঁশ ব্যস্ত হইয়া উঠিল। বলিল স্নান করে নিন্‌ 
কাকা, নইলে আনার জল চলে বাঁবে। 

এই দেখ, কুঁড়ে হযে একটু বসবার জো আছে? 
সেদিন অধোঁর বীঁড়,যো এসে বললে__দাঁদা, যাচ্ছো টে 
কিন্ত টিকতে পার্বে না। ইচ্ছে হলো বলি- ভায়া, 
ভাঁড়াটা তো বেনা নয় একবার গিনে দেখেই এস না। 
ভূত-_ভূত! ওসব দেশে মানুষ হয়না বাবাজী, ভূত হয়| 
দোকান চলে নি কপে সবাই হেসেছিলো? কিন্তু আমি 
»সিনি। কলকাভাঁয় হবে না তো হবে কোথায়? পয়সা 
ছড়াঁনে। আছে বাবাজী --কুড়িয়ে নিতে জান চাঁই। নীপুকে 
আমি তোমার কাছেই দেবে! বাবা । বলে, মঙ্গগুণ বড়গুণ । 

পলাশের অফিসের বেলা হইতেছিল । ঠাকুরকে ডাকিয়া 
যথাঁবথ উপদেশ দিয়! বাঠির হইয়| পড়িল । 


চিঁটুয্যে মশীষ সাতদিন কলকাতার কাটাইয়া অবশেষে 
বাড়ী ফিরিলেন। পলাশ আবার নুতন করিয়া তাহার 
বাড়ীর কথা! ভাঁবিতে বসিল । মাসিক খরচ হইতে বাচাইযা 
মা গৃহ-সংক্কার করিতেছেন । কিন্তু এসব কাহার জন্থা ? 
জীবন তে তাহার মেসেই কাঁটিল! একটা শনিবারের জন্য 
এত আধযোজন কেন? গৃহের প্রয়োজন যেখানে মাথা 
শুজিবার জন, সেখানে এ অপব্যঘ নয় তো কি? আর 
শুধু কি গৃঠ? বিবাহই বা তাহারা করে কেন ? 


ভ্ডাক্রভ ম্্ 
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সস 


পলাশের হঠাৎ মনে হইল, “দম্পতী+ কথাট! কেরাণির 
অভিধান হইতে তুলিয়! দেওয়া! উচিত । 

অফিস হইতে ফিরিবার সময় সি'ড়ীর নীচে ক্ষুদিরামের 
সেই “দশপাতা” পাঁওয়া গেল । হয়ত মালিকের অসাবধাঁনে 
পকেট হইতে পড়িয়া গিয়া থাকিবে । পলাশ চিঠি লইয় 
চোরের মত পা টিপিয়া টিপিয়া আসিয়া ঘরের দোর বন্ধ 
করিল। চিঠি পড়িয্বাই পলাশের ইচ্ছা করিল, সেখানা 
কুটি-কুটি করিয়া ছি“ড়িযা উন্ভনের আগুনে দিয়া আসে । দীর্ঘ 
ছয়পাতী৷ সংসারের দরকারি-অদরকারির ফার্দ, বাকী তিনপাঁত। 
অভাৰ অভিযোগ, শেষটা সাবধানে থাকিবার উপদেশ ! 

ক্ষুদিরাম আসিতেই পলাশ , চিঠিখানা তাহার গাঁষে 
ডুড়িয়া দিল, বলিল, তোমার প্রেমপত্র ্পিড়ির নীচে 
পড়েছিলো ৷ 

ক্ষুদিরাম একবাঁর পলাশের মুখের দিকে চাহিল; 
তাঁরপর মখ টিপ্রি হাসিল । 


নকড়ি আবার কাল বাড়ী যাইবে ।--কী উল্লাস! 
পলাশ চাহিয়া চাহিয়া দেখে । ভাবে, কিসের নেশা এ? 

নকড়ি তখন চীংকার করিয়া গান ধরিয়াছে_-“আমার 
কুটীর রাণী সে থে গো আমার কুটার রাঁণী।” 

পলাশের ভারী ইচ্ছা করে, একবার নকড়ির বাড়ীটা 
দেখিযা আসে । 

নকড়িকে বলিতেই সে লাফা ইয়া উঠিল ।-_সত্যি বল্ছিস? 

পলাঁশ নকড়ির বাড়ী আসিল এখং আসিয়াই দেখিল, 
একদল ছেলে-মেয়ে নকড়িকে* ঘিরিয়া ধরিয়াছে। সকলেই 
চেঁচামেচি করিতেছে । কেহ চাহিতেছে বিস্কুট, কেহ লজেন, 
কেহ আর কিছু। 

নকড়ি হাতের মোট নামাইয়া তাহাদিগকে বিদায় করিয়। 
খুব হীক-ডাঁক স্ঞ্ক করিয়া দিল । 

পলাশের বড় লজ্জা করিতেছিল। সে যেন এই বাড়ী- 
খানার উপদ্রব হইয়া প্রবেশ করিল । বলিল, আমাকে নিয়ে 
এতথানি বিব্রত হয়ে পড়.বে জান্লে আমি আসতাম না। 

নকড়ি দমিয়া গেল । বলিল; না ভাই বিব্রত নয়_- 
আমাদের বাড়ী এসেছে, এ বে ভাগ্যের কথা । আচ্ছা, 
একটু মো-খবর দিয়ে আসি । 

থবর দিযে আসাই বটে-নকড়ি সঙ্গে সঙ্গে ফিবিল। 


হয সহ সক” বড 


শ্রাবণ ১৩৪৭২ 





-স্স্ সদ ব্ফ 





পলাঁশ ব্যস্ত হইয়া ওঠে । বলে, না ভাই তুমি বাঁও। 
এতদিন পরে এলে, বরং-_ 

নকড়ির আর ছুটাছুটির অন্ত নাই। কৌঁথায় ভাল 
একটু দুধ পাঁওয়! যাঁইবে' কাহার বাঁড়ীতে চায়ের সরঞ্ীম 
আঁছে। সবই সহ্য হইল, কিন্ত নকড়ি যখন পলাশের ঘরেই 
শোবার ব্যবস্থা করিল, তখন পলাশ চটিয়া উঠিল। বলিল, 
নাঃ তোমাকে কিছুতেই এ-ঘরে শুতে দেবো না। 

নকড়ি হাসিল । বলিল, কেন বল তো? 

_ না, না, সে হয় না। এতদিন পরে এলে, বৌদি-_ 

নকড়ি হো হো করিয়া হাঁসিয়াই গম্ভীর হইয়া গেল। 
বলিল, সে তো নাই--আজু তিন বছর-__ 

পলাশ সারারাক্রি' ঘুমাইতে পারিল না। বিছানা 
শুটয! সে শুধু ছট্ফট্‌ করিয়াছে । 

বাড়ীর পিছনেই কয়েকটা কুকুরের বাচ্চা সারারাত্রি 
কেউ-কেউ করিল ।-_হয়ত মা নাই, মরিয়াছে। 


ভোরের আলোয় পলাশ দেখিল, একটা মন্দা কুকুর 
সেই বাচ্চাগুলোর গ! চাঁটিয়া দিতেছে । 


পলাশ কলিকাতা ফিরিয়াই একদাসের ছুটির দরখান্ত 
করিল। ছুটি পাইয়াই সে কাহাকেও কিড়ু না৷ জাঁনাইয়া 
স্লেশনের পথ ধরিল। 

পরিচিত সেই গ্র।ম্পথ, খাঁল-বিল-ডোঁবা । গ্রামে 
ঢুকিতে সেই কাঁমারের বাড়ী, সেই নিধিরান, বঙ্ক নাপিত। 
এ যেন তাহার রাত্রের স্ব! 

মায়ের চুল ঘেন একটু বেশী সাদা হইয়াছে! মাধুরী? 
সেও যেন এই এক বৎসরে অনেকখানি বড় হইযা লইয়াঁছে ! 
পলাশ নৃতন করিব! চাহিয়া চাহিয়া দেখে । 

অনেকদিন পরে ছেলে বাঁড়ী আসিয়াছে, মার আর 
বিশ্বীম নাই। পলাঁশ বলে, মামি কি কুটুম এসেছি মা? 

মাঠাসেন। বলেন, গেসে থাকিস কাছে বসে তে। 
থাওয়াতে পারি না। 

তাই বটে, পলাশ যেন এ-বাঁড়ীর অতিথি !__ 

রাত্রে মীধুরী আঁপিযা প্রশীম করিযা দাঁড়াইল। কিন্ত 
না পারিল পলাশ কথা বলিতে, না পারিল মাধুরী !_-মধুর 
একটি নীরবতা] । 

পলাশের মনে হইতেছিল, আজিকাঁর এই বাত্রিটি ঘেন 
তাহার জীবন-অধ্যাঁয়ের বাহিরে! নেসের সেই দৌতাল। 
ঘরটিই তাহাঁর নিজম্ব। এ যেন কোঁথাঁও ভাল কাপড়-জামা 
পরিয়! বেড়াইতে আস! ! 

মাধুরী কাদিতেছিল।-_তাহার স্বামীর একি পরিবর্তন 
আজ! কিন্ক পলাশের বেশ লাগিতেছিল। কান্না যে এত 


স্পন্নিন্বাক্র 


স্ঞন্ডপা স্থল সজল ্কিপস্স্পা স্বস্তি বড ব্ডল _্হগন্তপা ্গন্চল ্থগন্জপ বট 
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সয় ৮ -« 


ডাঁকিল? 





-. “হস বি যা ব সভা 


মিষ্টি-_পলাশ আজ প্রথম অনুভব করিল। 
মাধুরী ! 

মাঁধুরী চুপ করিয়াছে । পলাশের ভারী ইচ্ছা__-একবার 
সে জিজ্ঞাসা করে, এই একটা বছর তাহার কেমন 
কাটিযাঁছে? 

কিন্তু মাধুরীই কথা 
পেয়েছিলে ? 

পলাশ হয়ত বলিতে পারিত -হা, পেয়েছিলাম, ক্ষিন্ 
আসিনি । এই না-আসাঁটাকে রূঢ় করিয়া বলিবার কি থে 
হেতু আঁছে- পলাশ খুঁজির়া পার না । তাই অতি সহজ 
করিয়াহই বলিলঃ খুব মন-কেমন ক্র্তো- নম? 

মাধুরী হাসিল। বলিল, তোমার বুঝি করতো না? 

পলাশ ঘাড় নাঁড়িয়া হাসিল। 

_খুব শক্ত প্রাণ বা হোক্‌ ! 

_-শক্ত বই কি। শক্ত প্রাণ না হলে, আমাদের মেস- 
বাড়ীর মাথার ওপরেও আবার টাদ ওঠে! বলিদা' পলাশ 
হাসিতে লাগিল । 

মাধুরী কিছুই বুঝিল নাঁ। বপিশ, তবে যে শুনি-_ 
কলকাতায় চাদ ওঠে না? 

_-না ওঠাই উচিত । বলিয়া পলাশ তাহার বেদনা-ক্রিষ্ট 
মুখখাঁনিতে টাঁনিয়া টানিঘা হাসি আঁনিবার চেষ্টা করে। 

মাপুরীও হাসে; হদত হাসিতে হইবে বলিয়াই হাসে । 


বলিল, বড়দিনের ছুটি তো 


সাতদিন কাঁটিল মন্দ নয । তারপরই পলাশ হাঁপাইয়। 
ওঠে । এ ঘেন নেশ! কাঁটিবার পরের অবস্থা । এক ক্থাঁয় 
নেশা সক্লেরহ কাটিঘাছে। মা ইদানীং বলিতে সুরু 
করিয়াছেন, চাকরি আছে তো রে?--প্ঘর পোড়া গরু” 
হয়ত ছেলেকে ভাল করিধাই চেনেন। 

মাপুরী বলেঃ আবার কি দোকানের মতনব ফাদছো ? 

পলাঁশ হাসে । তাহার কোঁন কিছুতেই আর আবাত 
লাগেনা । কেন লাগিবে? সে তো নকড়িকেও দেখিয়াছে, 
ক্ষুর্দরামকেও দেখিযাছে। মেসের সেই দৌতলা-ঘরটি 
তাহার অক্ষয় হইয1! থাকুক-_-মেসের জন্যই তো তাহারা ! 

বিদায়ের শুভদিন জাঁনাইয়া মা বলিলেন__ শনিবারে, 
শনিবারে সবাই তো বাড়ী আসে 

পলাশ চম্কাইয়া উঠিল ! হী-ঠিক। তাহাদের জন্গ 
তো শনিবার রহিমাছে। ঘেন এ একটি মাত্র বার ছাড় 
তাহীদের আর 'এ-বরে মানায় না! মা রহিবেন--ছেলের 
পথ চাহিয়া, বধূর বুকে আশা-নিরাশার দন্দ_ট্রেণ পাহয়াছে 
তো? পথে যদদি_- 

একখানি উদ্বেগ-কাতর মুখ পলাশের সম্মুখে ভাসিয়! 

উঠিল £ ছুটি জলভরা বড় বড় চোখ, ছুটি ঠোঁটে ক্ষীণ হাঁসি! 


কমলা দেবী ও দেবলা দেবী 
শ্ীভৃূপতিনাথ দত্ত এম্‌-এ, বি-এল্‌ 


গুজরাটের প্রাচীন হিন্দু রাজবংশ জাতিতে বাঘল বংশীয় রাজপুত ক্ষত্রিয় 
ছিলেন এবং এই বশ বহুদিন মেখানে বিশেষ সমৃদ্ধি ও সম্মানের সহিত 
রাজহ্ব করিয়।ছিলেন। খুষ্টায় ত্রয়োদশ শতাব্দীর শেব ভাগ পর্যাস্ত 
তাহারা! নানা বঞ্ধা ও বিভ্রাটের ভিতরও নিজ গৌরব মনু রাখিতে 
পারিয়াছিলেন। গুজরাটের হিন্দু খাজা ও অধিবসীগণের অতুল 
শ্বধ্য ও ধনরাশি কিন্বদন্তীতে পরিণত হইয়! পুনঃ পুনঃ মুদলমান সমাট 
ও বিজয়ীগণের উকাপ্তিক মনোযোগের বিষয় হইয়া দড়।ইল। গুঙগরাট 
বিজয়ের এক ছুণ্ঘমনীয় আকাজ্ষ। ঠাহাদের প্রাণে প্রবন তৃর্ধার উদ্রেক 
করে এবং অবশেষে স্বলতান আলাউদ্দীন গুজর।টের বিরদ্ধে এক প্রবল 
অভিযান প্রেরণ পূর্বক এদেশ জয় করেন। গুজর।টের রাজপুত- 
বংশীয় শেষ ক্ষত্রিয় র।জ! কর্ণদে যুদ্ধে পরাজিত হইয়! পলায়ন করেন 
এবং তাহার প্রিয়তম! মহিষী কমল! দেবী শকুর কঝলে পতিত হইয়া 
বন্দিনী অবস্থায় দিল্লীতে প্রেরিত! হয়েন। সুলতান আলাউদ্দীন ঠাহ।কে 
তাহার অগ্যতম| প্রিয়তম। মহিষীর স্থান দান করেন। শরুর হস্তে 
পতিতা নারী স্বীয় স্ব/মীর প্রেমের আশয়চ্যুত। হইয়া ধর্মা, মান ও মর্যাদ। 
সকলই হার।ইলেন। কিছুকাল পর ইহ|ও সত্য যে কমল! দেবীর 
কন্যা দেবল। দেবাও হয় কমল! দেবীর ইচ্ছামুলারেই কিন্ব। অন্ধ কোন 
ক।রণেই হউক--আলাউদ্দীনের অন্তঃপুরে আনীত হয়েন। এই দেবল! 
দেবী ও তাহার জননীর ন্যায় অলোকসামান্ত রাপলাবণ)বতী ছিলেন 
এবং বোধ হয় ইহাও সত্য যে হতভাগ্য পিতার আশ্রয় থেকে তাহাকে 
হলতানের অন্তঃপুরে আনিবার জন্য প্রচেষ্টারও অবধি ছিলন!| ! 

কমল! দেবী ও দেবল! দেবীর বৃত্তান্ত প্রতিহাসিকগণ বিভিন্ন আকারে 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন ; সুতরাং আমূল ধৃত্তাপ্ত তাহাদের বর্ণন।নত সকল 
নত্য কিনা সে বিষয়ে সন্দেহ করিব।র ও যথেষ্ট কারণ আছে। খিলিজি 
রাজত্বের একমাত্র উতিহামিক জিয়াউদ্দীন বর তাহার “তারিফই- 
ফিরোজ সাহী” গ্রন্থে (যাহ। ইলিয়ট সাহেব অনুবাদ করিয়াছেন ) 
বলিয়াছেন ষে গুজরাটের শেষ হিন্দু নরপতি রাজ! কর্ণ যুদ্ধে পরাজিত 
হইয়! দেবগিরিতে যাহয়! রাজ! রামদেবের আশ্রয় গ্রহণ করিলে তাহার 
স্ত্রী ও কন্যাগণ মুনলমান বিজয়ীগণের হস্তে বশ্দিনী হয়েন, ইহার অধিক 
এ সম্বন্ধে ঠিনি আর কিছুই লিখিয়! যান নাই। 

কিন্তু ্রতিহাসিক এল্ফিন্ষ্টোন্‌ যাহা বর্ণনা করিয়াছেন তাহা! একটু 
অগ্যঙপ। তিনি বলেন রাজ! কর্ণ পলায়ন করিবার সময় তাহার মহিষী 
কমল! দেবী ঝর্দনী হন এবং আলাউদ্দীনেগ অন্তঃপুরে প্রেরিত হইয়া 
সৌন্াধ্য ও প্রতিত। বলে সুলতানের প্রেমের পাত্রী হয়েন। কিছুকাল 
পরে তিনি ডাহার কণ্ঠ দেবল! দেবীর জন্য অতান্ত অস্থির হইয়া পড়েন 


এবং সে কারণ হার কন্ঠাকে রাঙ্গা কর্ণের কবল থেকে আনিবার 
জন্য আকাকও্ষ। জানান। 

আলা ছদ্দ'ন গুজরাটের শাসনকর্ত। আলপ খানের নিকট উক্ত রাজ্ৰার 
নিকট হইতে দেবল| দেবীকে সংগ্রহ করিয়। দিল্লীতে প্রেরণ করিবার 
আদেশ দেন। আলপ খান জানিতেন সমাটের মেজাজ এবং তাহার 
উপর কমলা দেবীর প্রছাব। তিন প্রাণপণ চেষ্ট। করিতে লাগিলেন-- 
র/জা কর্ণের নিকট অনেক প্রকার প্রস্তাব প্রেরণ করিলেন যাহাতে 
ঠিনি ঠ।হার কন্ঠাকে উহার হাতে সমর্পণ করেন-__কিস্তু রাজ! উক্ত ঘৃণিত 
প্রস্তাবে কিছুতেই সম্মত হইলেন ন!। নিতান্ত অনিচ্ছা সত্বেও দেবগিরির 
মহারাষ্ট্র রাজা রামদেবের পুত্রের সহিত দেবলা দেবীর বিবাহ দিতে 
রালী হইলেন; কিন্তু পথিমধ্যে শগন্ত। গুহার নিকট দেবল! দেবী ধৃত 
হইয়া! আলপ খান কর্তৃক দিলীতে প্রেগিত হয়েন এবং মেখানে হুলতানের 
জ্োঠপুত্র খিজির খ। তাহার রূপে আকৃষ্ট হইয়া অনতিবিলম্বে তাহার 
পাণিগ্রহণ করন। এনল্‌ফিন্ষ্টোনের মতে আলাউদ্দীনের পুত্র 
কুতুবুদ্দিন্কে নিহত করিয়া থোসরু থান যখন সিংহাসন অধিকার করেন 
তখন তিনি দেবল। দেবীকে নিজ অন্তঃপুরে প্রেরণ করেন। 

এতিহাপিক শ্মিথ দাহেব লিখিয়াছেন- খোসরু খান রাজা হইয়াই 
নিহত কুতুবুদ্দীনের প্রধান মহিষীকে বিবাহ করেন এবং এই মহিষী 
একজন হিন্দু র/জকণ্ত। ছিলেন। তিনি কিন্তু কমলা দেবী ঝ দেবলা 
দেবীর নামও উল্লেখ করেন নাই। খিজির খা কিন্তু হুলতান হইতে 
পারেন নাই ; আলাউদ্দীনের মৃত্যুর পর মালিক কাফুরের আদেশে বন্দী 
অবস্থায় তাহার চক্ষু উৎপাটিত করিয়া! ফেলিয়া দেওয়া হয়। পরে যদিও 
আল।উদ্দীনের এক শিশু পুরকে সিংহামনে নামমাত্র সুলতান ম্বরূপ 
অভিধিস্ত কর। ভয় তখাপি মালিক 'কাফুরই সর্বপ্রকার রাজকীয় ক্ষমত| 
পরিচালন করেন এবং মর ৩৫ দিন রাজত্বের পর ক্রীতদাস রক্ষীগণের 
হস্তে প্রাণত্যাগ করেন এবং পরে কুতুবুদ্দিন সম।ট হন। 

এলফিন্ষ্টোন্‌ যখন--বলেন খোমরু খান রাজ! হইয়াই দেবল! দেবীকে 
নিজ অন্তঃপুরে আনয়ন করেন-_-তখন বুঝিতে হইবে দেবলা! দেবী খিজির 
খার হাত হইতে তাহার কনিষ্ট ভ্রাত! কুতুবুদ্দীনের হাতে পড়েন এবং 
কুতুবুদ্দিনের প্রাণ-বিলেপের পর খোনরু খান তাহাকে বিবাহ করেন। 
ইহা হইতে এই উক্তি সম্পূর্ণ অনুমোদিত হয় যে দেবল! দেবী ক্রমে 
খিজির খাঁ, কুতুবুদ্দীন ও খোনর খান তিন জনেরই ভেগ্য| হইয়ছিলেন। 
জিয়াউদ্দীন বার্ণী এবং অগ্যান্ত উতিহাসিকগণ কুতুবুদ্দীনের উচ্ছ-স্বলত। 
ও ইন্দ্রিয়পরায়ণতার ,বিষয় বিশেষভাবে উল্লেখ করিয়া্টেন আলাউদ্দীনের 
চরিত্রহীনত। ও ভোগ বিলাস ইনি সম্পূর্ণরপে বজায় রাখিয়াছিলেন। 
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এমতাবস্থায় ইহা থুবই সম্ভব যে খিজির থা বন্দী ও অন্ধ হইলে কুতুবুদ্দীন 
রাপসী দেবল! দেবীকে নিজ অন্তঃপুরে আনয়ন করেন। 

কমলা দেবী ও দেবল! দেবীর কথা আলোচনা করিতে যাইলে 
হতভাগ্য রাজা কর্ণদেবের ছুর্গতি ও লাঞ্কনার কথা ন| ভাবিয়া থাকিতে 
পারা যায় না। ইন্দ্র তুল্য রাজ্য-_অতুল প্রদ্র্য-_রাপদী ও গুণবশী 
স্ত্রী এবং কন্ঠ! হারাইয়! তিনি দীন ভিথারীর হ্যায় দেশ বিদেশ পর্যটন 
করিয়াছিলেন। তিনি অতি সাধু চরিত্র এবং শান্তিপ্রিয় রাজ! ছিলেন 
এবং সুশাসনের জন্য যথেষ্ট খ্যাতি ও যশ অর্জন করিয়াছিলেন ; আদর্শ 
রূপতি, আদর্শ পিতা, আদর্শ শ্বমী_-রাজ! কর্ণ ছঃখভারাক্রান্ত হইয়া 
নিজের জীবনের প্রতি বিতৃম্ত হইলেন। অবমাননা-_লাঞ্ন|-_ 
বি্।সঘঙকতায় তাহার হয় ও মন শতধা ছিন্নবিচ্ছিন্ন হইল। 
গুজর।টা ভাষায় লিখিত এক গ্রন্থে পাওয়! যায় তিনি ছুঃখে ও ক্ষোভে 
পরিশেষে আস্ঘাতী হইয়। শর্বশান্তিময়ের চরণে আশ্রয় গ্রহণ করেন। 

কি্ত আর একট। বিনয় শ্বভাবতঃই মনে হয়-__হয়ত এই কমল! দেবী 
এবং দেবল! দেবীর বৃত্তান্ত সমস্তই কাল্পনিক এবং অলীক। পুব্বেই 
উল্লেখ করা হইয়ছে যে খিলাঁজ রাজত্বের একমাত্র ইতিহাসকার 
িঁয়াডদ্দীন বাধ্ণী এই সব কাহিনীর কোন উল্লেখ করেন নাই। 
[বশেষতঃ ধতিহ।নিক স্মিথ কমল! দেবী কিন্বা দেবল। দেবীর নাম 
পধ্যন্তও উল্লেখ করেন নাই , কিপ্ত এখনও দিল্লীর পুরাতন রাজ প্র।সাদের 
বর্ণনায় “কমল! দেবীর মহ।ল” উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। তবে 
ইনি কোন্‌ কমল! দেবী এবং কখনই বঝ| তিনি দিলী রাজপ্রাসাদে 
বাদ করিতে আসিয়ছিলেন সে সম্বন্ধে নঠিক তথ্য বাহির করিবার 
কোনও উপায় নাই। বিশেনতঃ দেবল। দেবীপ নামে কথনও কোনও 
মহাল গাঞ্জপ্র/সাদে পরিচিত ছিল কিন তাহ।ও জান! যায় নাই। আবার 
ইতিহাসে ইহাও পাওয়া যায় যে আলাউদ্দীন খিলঙ্জার নির্টিত অনেক 
প্রাসাদ এবং স্থাপঠ্যশিপ্প পরবর্তীকালে সের দাহ কর্তৃক সম্পূর্ণরূপে 
(বধবন্ত হয়। তাহা হইলে কমপ| দেবীর মহল বলিয়া যদ্দি কখনও 
কিছু থাকিত তবে নিশ্চয়ই বর্তম।নে তাহার কোনই চিহ্ন নাই। 

অধুনা বহুতর এতিহাসিক গবেবণা ও অনুসন্ধান ফলে ইহ যেমন 


ল্ল্মলা। তদী ও দলা হদকী 
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এক প্রকার স্থির সিদ্ধাত্তই হইয়াছে যে চিতোরের পদ্মিনী কাহিনী সম্পূর্ণ 
কাঞ্সনিক-_ সেইরূপ পুরে যাহা বল! হইয়াছে তাহাতে ইহাও খুবই সম্ভব 
যে এই কমল! দেবী ও দেবল। দেবীর কাহিনীও কল্পনাপ্রহুত । ভারতের 
ইতিহাস প্রণয়নে নান। প্রকারের এ্তিহাসিকগণ নানা উদ্দেগ্ঠ সাধন 
মানসে বাস্তবতার থেকে কল্পনার উপরই অনেক সময় নির্ভর করিয়াছেন। 
পরাধীন জাতির ইতিহাস -বিশেনতঃ আবার যখন পরাধীন জাতির 
ভিতরেই স্বার্থের ঘাত-প্রতিঘ(ত এবং সমহ্যার উপর সমস্ত! আছে-_ 
তখন প্রকৃত থাটা নিখুত সত্য ইতিহান সকল সময়ে আশ! কর! বিড়ম্বন! 
মাত্র ! আমার মনে হয়__হয়ত এই কমল! দেবীর ও দেবল! দেবীর বৃষ্তান্তও 
কল্পন| হইতে উদ্ভব হইয়া! স্বার্থান্ধ ব্যক্তিগণ কর্তৃক নান! রঙ্গে রঞ্জিত হইয়া 
তথ।কথিত ভারতের ইতিহাসে স্থান লাভ করিয়াছে। 

এই প্রসঙ্গে আরও একটী ঘটনা বিশেষ প্রণিধানযোগ্য বলিয়| 
বিবেচন! করি এবং উহ! পাঠকবর্গের নিকটও কৌতুহলপ্রদ হইবে বলিয়া 
আশ। করি । প্রায় ইংরেজী ১৮৪৫ সালে স্বনামধন্য দ্বারকা নাথ ঠাকুর 
বিলাত থাকিবার কাশীন ফর!সী দেশের রাজধানী প্যারী নগরে 
“তু])৩ [000151)1201175659” নামক একথা নি কুরুচিসম্পন্ন নাটক রাত্রির 
পর রাত্রি অভিনীত হইগা সহশ্ন সহশ্ব দশক আকধণ করে। বিষয়টীও 
গুসরাটের রাণী কমল! দেবীকে নিয়াই। তাহাতে দেখান হয় যেন 
মুনলমানগণ রাজধানী আক্রমণ করিলে স্বয়ং রাণীই কৌশলে নগরের দ্বার 
উদ্ঘাটন করাইয়! দেন এবং স্বয়ং হুলতানের নিকট প্রেম ভিক্ষা করেন। 
তারতের কোন নারীর সম্বন্ধে এই প্রকার মিথ্যা কলুধিত চিত্র অঙ্কন 
করিয়! ভারত সম্বন্ধে প্রতীচ্যের মনে এই ভ্রান্ত ধারণ। সংঘটনের কদর্য 
চেষ্ট(কে দূগগীকরণ মানসে মহাম্স। দ্বারকানাথ ঠাকুর বিলাতে তুমুল 
আন্দে।লন আরন্ত করেন এবং অবশেষে মহারাণী ভিক্টোরিয়ার এ্রকাস্তিক 
চেষ্টায় ্ অভিনয়টা বন্ধ করিয়| দিতে সমর্থ হয়েন। এ সময় ভ।রত- 
বনেও এই বিষয়টা নিয়! র।জ| রামমোহন রায় এবং অন্তান্ত নেতাগণ 
প্রবল আন্দেলন চাপলাইয়।ছিলেন। এই ঘটন।টাতেও কমল! দেবী ও 
তাহার কন্তা দেবলা দেবীর অস্তিত্ব এবং ইতিহাসবধিত তাহাদের 
কাহিনী সন্বন্ধে স্বভাবতই আরও সন্দেহের উদ্দ্রেক হয় ! 
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শান্তিনিকেতনে 
প্ীস্্ররেন্দ্রনাথ মৈত্র 


গত মহরমের দিন কারম|ইকেল মশলিম হোঁষ্টেলে ছিল 
নিগন্বণ+ 'একটি মাহিত্যিক সভার রথে সাঁরণার স্থলাভিধিন্ত 
হয়ে কাঠের ঘোড়ার লাগাম ধরে চিত্রাপিত চলৎভঙ্গীতে 
বসবার জন্যে । সভার পরে প্রীমান শামগুল হুদা (ইনি 
শান্তিনিকেতনের ছার) 'আমাকে বখলেন” আপনাকে 
বোলপুরে থেতে হবে । সেখানে আমাদের “সাঠিত্যিকার” 
বৈঠকে রইল নিমন্ত্রণ । প্রত্যুন্তরে বললাম ছেলেবেলা ত 
টিনের এঞিন নিয়ে খেলেছ । ছু-চাঁর দমের পরই ওর স্সিটা 
যখন বেত কেটে, তখন নিশ্চনই ওর দুখে দড়ি দিয়ে ওকে 
ঢাঁলিনেছ । আমারও সেই দশা । আমার ইচ্ছ।শক্তির 
স্ডি:টা কেটে গেছে, কিন্ধ চাকাগুলো ঠিকই আছে, এখনো 
ঘোরে । বদি নাকে দড়ি দিযে টেনে নিষে যেতে পার তবে 
ঠিক উন্রীর্ণ হব তোঁমাদের কেশ্ায়। শামন্ডল বোলপুরে 
ফিরে গিবে ডাকে ওকালতন।ম|! পাঠ।পেন তার কবিবন্ধু 
শ্রীান আবুল হে|সেনকে, আমার জডতকে বোণপুরস্থ 
করলার জন্যে । হঠাৎ আবুণের কাছ থেকে শমন এল 
_পান্কি উঠা, বোলপুরে ধাও। ফুকৌো পান্কিটা 
কর্মকবাঁচ্যে ম্বয়মেব ম্বেন গুণেন উঠপ শুনো ।  শুভধিনক্ষণ 
দেখে যাত্রা করা গেল বোলিপুরাতিনথে আবুল গোসেন 
সমভিপ্য।|হারে রবিবার সকল ৮টা ৩৩ মিনিটের ট্রেনে ! কিন্ত 
অনাশে বহুধিন্রানি। আমাদের গাঁড়ীটা কিছুদূর অগসর 
হযে হঠাঁ ভল অচল | ঘণ্টাখানেক মাঝ বাঁধা িশঙ্কুর 
দশা প্রীপ্প হলাম । বযাঁভোঁক অবশেষে যথাস্থানে পৌছন 
গেল নিবিদ্বে। ষ্টেশনে দেখা হল ত্রিমৃতির সঙ্গে - শামসুল 
হুদা, রধীন্দ্ ঘটকচৌধুরী ও অরবিন্দ নখোপাধ্যায়। ত্রিমৃতি 
বলছি এইজন্যে যে, নিকটতর পরিচয়ে দেখলাম ওরা তিনে 
এক; একে তিন। . আমার সঙ্গে আত্মীয়তাঁটা অবিলম্বেই 
যখন হল পাকা, তখন ওদের নাম দিলাম-_ওল, কচুঃ মান 
তিনই সমাঁন। মৌটর বাসে প্রায় একটার সময় উত্তীর্ণ 
হওয়া গেল শীন্তিনিকৈতনের অতিথিশালায়। ঝটিতি 
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কাঁকম্নানান্তে গেলাম ওদের সঙ্গে বিদ্যালয়ের ভোজনাগারে । 
আমাদের প্রতীক্ষায় ওরা তিনজন এতক্ষণ ছিল অভুক্ত । 

এই ভোজনশালায় ইতিপূর্বে একাধিকবার আতিথ্য 
গ্রহণ করেছি। পরিক্ষার বন্দোবস্ত, আহারাঁদির ব্যবস্থা 
অনাঁড়দ্বর পুষ্টিকর সুন্বাছ। পরমানন্দে একসঙ্গে খাওয়া 
গেল। এবার এবং আগেও লক্ষ্য করেছি, এই খাওয়ার 
ঘরে তদ্বির করেন একজন মহিলা । কি স্বদেশে কি বিদেশে 
খেয়েদের এই স্নেসেবা ভোজন ব্যাপাঁরটিকে মধুর করে 
তোলে, মনে জাগে অন্নপূর্ণানূতি । আহারান্ধে এই নবাগন্তকের 
সঙ্গে থিমুতির আত্মীয়তা ঘনিষ্ট হয়ে উঠল। মনটা গুরুদেবের 
সাক্ষাৎ লাভের জন্য ব্যাকুল হয়েছে, অপেক্ষা করতে লাঁগলাম 
কতকটা অধৈর্ষের "সঙ্গে তার কাছে যাবার জন্তে। 
কলকাতা থেকে রওনা হবার আগে কোনে! খবর পাঁঠাইনি 
তার কাছে, সুতরাং তার অবগতির সম্ভাবনা ছিল না। 
বোলপুরে এসে দ্বিধান্থিত হলাম, ফস্‌ ক'রে তার কাছে 
গিয়ে হাছির হব কি-না । শুনপাম পরদিন বীরভূমঘাত্রী 
ছাত্রছাঁতরীদের “চিত্রা” নাটকের নৃত্যগীতাভিনয়ের 
গোহড়ায় তিনি ব্যস্ত । অপেক্ষা ক'রে রইলাম অবসরের 
জন্য । ধারে ছেলেদের সঙ্গে অভিননের ব্রিহার্সাল্‌ দেখতে 
গেলাম । কবি সেখানে ছিলেন না, তার পুত্র রথীন্্রনাথও 
অন্পস্থিত। নুত্যগীতের আনন্দ ও আশ্রমগুরুর অদর্শনের 
বিষাদ মনে নিয়ে ঘরে ফিরলাম । অনেক রাত্রি পরন্ত 
ছেলেদের সঙ্গে গল্প চলল । 

পরদিন প্রাতে আর ধৈর্সে কুলালো না। সটাঁং গেলাম 
উত্তরাঁয়ণে আমার পথের সাথী আবুলকে সঙ্গে নিয়ে। 
গুরুদেব তৎক্ষণাৎ ডেকে পাঠালেন। জিজ্ঞাসা করলেন, 
কখন এসেছি। উত্তর শুনে বললেন, তুমি অপেক্ষা করলে 
কেন? এসে যদি দেখতে ঘরে খিল দেওয়া, তা হ'লে দরজ। 
ভেডেও ঢোকা উচিত ছিল তোমার । প্রতীক্ষার ছুঃখটা 
আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে উঠল। তীর মুখে স্বাস্থ্য আর স্ফৃতির 
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লক্ষণ দেখে মনটা নিশ্চিন্ত হ'ল। কবির রহম্যালীপের 
কথা লিপিবন্ধ করতে হলে সর্বাগ্রে চাই শ্রুতিধর 
দিলীপকুমারের স্মরণশক্তি! আমার স্থৃতিদৌর্লশ্য মদী় 
নানা দৌবধল্যের অগ্রণী। কবি উচ্ভুসিত কণ্ঠে কথা 
বলে যাচ্ছেন, অমৃতময় লাগছে, কিন্তু ভাল করে উপভোগ 
করতে পারছি না। কেবল ভয় হবঃ এত কথা বলে হয়ত 
পরে শারীরিক অবসাদ শোধ করতে পারেন। তীর প্রতি 
মুহুতে র মূল্য আছে । বেনাক্ষণ বসে তার সময় নষ্ট করা 
অকতবা হবে । বিদায় নিযে উঠতে যাঁব+ আদেশ করলেন 
আর একটু বসতে ; হেসে বললেন, যখন প্রমোজন বুঝব, 
বলব তোমাকে পালাতে? শ্বত্ত হয়ে আরো কিডুগ্গণ 
এসব ঠিক করলাম । কবির ্রাতুষ্পুন শ্রদ্ধেয় স্থরেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরও “মই থরে ছিলেন । দিব্যি রসাশাপ জমে উঠেছে 
এমন মমঘ কথাপ্রসঙ্গে কণি যখন আমাদের বাংলা দেশের 
বর্তমান অবস্থার বিষয়ে উপ্নীত হলেন তার সঙ্থাশ্ত মুখে 
হঠাঁঙ একটা ভাঁবান্তর হল । অত্যন্ত বেদনা ও নৈরাশ্যেপ 
সাঙ্গ তীব্রকণ্ঠে বললেন, আমাদের আন্মথাতী ছুদতির দিকে 
কটাক্ষপাত করে -কোনো মাশা নেই, কিছু করণাঁর নেই 
--001981150 19100614105 ভার মানতে হবে, লোপ পেতে 
হবে আদাদের | অকন্মাৎ খেন বিনা মেঘে সেই হাঙ্যোক্জণ 
ঘরে বজপাতি হল। দেখলাম শুধু তার আরক্ত মুখমণ্ডল 
“বং দ্রুত নিংশ্বাসকম্পিত বঙ্গস্থল । গভীর অনুশোচনা 
মনে জাগল, যদি আগে উঠে ঘেতীম, তা হলে তার এই 
মানসিক উত্ভেজনাঁর জন্য দাণী হতে হতনা । কিছুক্ষণ 
মকলেই চুপ ক'রে রইলাম । তারপর আঁমি একটু সাহস 
করেই বললাম, আপনার মুখে 
কিছুতেই শুনব না। যগন জীবনে অবসাদ আসে তখন 
আপনার গাঁনই আমরা গাই---“রাখিও খল জীবনে, 
রাখিও চির আশা” যে সর্ষে দিয়ে ভূত ছাঁড়াই, তাঁর 
ব্রিসীমায় ভূতকে এগুতে দেব না। যেখানে তক্চণরা 
অকালবৃদ্ধ সেখানে আপনি সকলকে দেন প্রাণরন। 
আমরা শুকিয়ে শোলাঁও যদ্দি হই, সমুদ্রের তলে ডুবিয়ে 
দিলেও আবার যেন ভেসে উঠতে পারি আপনার প্রলাদে। 
কবি তখনো নীরব। আমিও হয়েছি মরিয়া, তাঁকে 
একটু হানাতেই হবে। বললামঃ আঁমি যখন শিবপুর 
কলেজে ছিলাদঃ তখন আমার মেয্বের খেলাঘর থেকে একটা 
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জাপানী পুতুল তুলে এনে রেখেছিলাম আমার টেবিলেক 
উপর। তাঁর তলাটা গোল আর ভারী, উপরটা ফীঁপা। 
সে পুতুলটাকে খতবার চাটি মারি, কাঁৎ হয়ে পড়ে, আধার 
পর মুহূর্তেই ঠিক মাথা খাঁড়া করে উঠে বে। কলেজের 
ছেলেদের ব্লতামঃ তেত্রিশ কোটি দেবতার বদলে এই 
দেখতাঁটিকে সামনে বসিওঃ আর কেবল মের চাটি, হাত 
দয়ে গেলেও দেবতাকে পারবে না কাৎ করতে । তখন 
প্রাণে পাবে সেই ছুর্জয় শল্তিঃ যাঁর বলে লাফিয়ে উঠাতে 
পারবে শত পরাভবে। 

ঠিক এতটা গুছিনে বলতে শারিনি। ভাঁড! 
কথার সঙ্গে চাটির মুদ্রীভঙ্গীকে সচল করে 'আমার অচল 
মনোভাবটা প্রকাশ করবার টেছটা করেছিলুম। মে চেষ্টা 
একেবারে বার্থ হয়নি । আমার সবাক অভিনয়ে কৌতুক প্রিয় 
কধিধ মনে তর্যাভাল ফুটল । তার মুখে চোখে দিব্যোজ্জল 
হাসি দেখা দিল, শিশিরসিভ্ত পন্মে বৌদ্রাভ1সের মত। 
আমারও ঘাম পিষে ভযের জর ছাড়ণ। ৩খনকাঁর মত 
বিদা নিলাম । 

সাঁইরিশ বছর "গে এসেছিলাম এই শান্তিনিকেতনে, 
তখন পুরপদেবের আস্মজ এই বঙ্গবিদ্তালঘটি জবে হামাগুড়ি 
দিচ্চে। সেই পু্স্থৃতিপ্ন কথা “সাহিত্যিকাণর বৈঠকে সেদিন 
পারে বললাম । দিনকাল বেমন পড়েছে, ভাতে এব্প 
বন্গচর্যাশ্রমকে বাচিবে রাখা বে পরিমাণে উত্তরোত্তর কঠিন 
হয়ে উঠছে, সেই পরিমাণেই এর অনপনেয় প্রয়োজনের 
গুরুত্ও বেড়ে চলেছে । আসাদের বুগে আমরা যে 
পরিমাণে মতাত্রষ্ট হয়েছি, চকিক্রহীন হয়েছি, বহিমুখী 
হয়েছি, চিত্তের শুদ্ধি ও সমতা হারিয়েছি এবং সর্পোপতি 
ইহকালসরন্ষ হয়েছি, সেই অগ্রপাতে আমাদের উত্তর- 
কালীয়দের জীবন আরও কণ্টকাকীর্ণ, শ্রদ্ধাহীন, আস্থাগীন, 
উচ্ছৃঙ্খল, ঈর্যাদ্বেবকলুধিত *করে তুলেছি। দেশের এই 
বর্তমান দুর্গতির জন্য আমরা যতটা দায়ী আর কেউ ততটা, 
নর । একথা আজ শ্বতপরত ভাঁড়ে হাড়ে বুঝছি । বাপ মা 
প্রাণ দিয়ে ছেলেমেয়েদের রক্ষা করতে চাঁয়। ক্রিম 
আমাদের এমনই মোহ, যে, প্রাণপণে তাদের মারবার 
চেষ্টাই করেছি, তাদের পারিপার্থিক ঝেষ্টনীকে অসত্য 
উত্তেজন। ও বিদ্বেষের বিষে জর্জরিত করে। নিস হচ্ছেন 
কাঁবুলিওয়ালা? সুদে আসলে দেনা উত্তল ক'রে তবে ছাড়েন । 
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জামাদের অনেক পুরুষের দেনার উপর আত্মিক, সামাজিকও 
রাজনৈতিক বাঁজে খরচের দায়ে জাতকে জাত দাড়িয়েছি 
দেউলে হবার পথে । এতে পিতৃপুরুষের দেনার দায় থেকে 
কতকটা বাঁচা যেতে পারে বটে» কিন্তু মাথা কেটে মাথধরা 
সারানোর মত সে লাভ ভোগ করতে পারব না। তবু যদি 
পণ করি বাঁচতেহ হবে আমাদের, তবে মারে কে? মানুষ 
মৃত্যুঞ্জরঃ তাঁর জীবন-মরণ কাঠি তার নিজের হাঁতে, আর 
কোধাও নেই । এই প্রাণধর্মে শিক্ষা ও দীক্ষার জন্য চাই 
সত্যাশ্রয়ী শিক্ষায়তন | পরীক্ষায় খাতা ট্রকে প্রশ্নপত্রিকা 
টুরী ক'রে পাশ হলে চলবে না। সে পাঁপের বিষ অস্থি- 
মজ্জাঁগত হয়ে থাকে, উত্তরকাঁলে জীবনের কার্ধক্ষেত্ে স্বীলে 
দাগড়! ঘা হয়ে দেখা দেয়। সাহিত্যের পৃতক্ষেত্রে সাধু- 
নিন্দা পরনিন্দা ও চিত্তবিরূতির বীজ বপন করলে তরুণ 
তরুণীদের রক্ষা করতে পারব না। স্বাধীনতা মাঁনে 
উচ্ছঙ্খলতা নয়। পৃথিবীতে সঙ্গীতের চেয়ে মধুরতর 
বোধ হয় কিছু নেই। স্থুর আর তাল নিয়েই সঙ্গীত। 
সুর যদি হ্য় অ-স্থরঃ আর তাল যদি হয় বে-তাঁলঃ তা 
ভগ্লে সঙ্গীত হয় অস্থর আর বেতালের মল্লভূমি। এই 
শহরের ঘরে ঘরে বিজলি বাতি জলছে, আর কলের পাখা 
ঘুরছে । বৈদ্যুতিক যন্ত্রশীলায় যদি ক্লকবজা সব ঠিক 
রেখে কেবল ধৃতিময় চীনাঁমাটি বা ইবনাইটের টুক্রাগুলির 
বদলে বিছ্যাৎ্সঞ্চারী নিরগল ধাতুখগুগুলি বসিয়ে দেওয়া 
যায়ঃ আঁর একটার পরিবর্তে পাঁচশটা ডাইন।মোর প্রতিষ্ঠা 
ভয় তবে ক্গণোৎপন্ন বিছ্যুত্প্রবাহ ঝঃয়ে যাঁবে মাটির তলে, 
জলবে না একটা বাতি, ঘুরবে না একটা পাখা! । যাঁর স্থান 
একের কোঠায়, সেটাকে মুছে তার পিছনে হাঁজার শূন্য 
বসাঁলেও সব শূন্যই হবে হাজার গুণ শুন্য । এটা পুরানো 
কথা, সহজ কথা, মাথা ঘাঁমিয়ে আক-ক'সে বুঝতে হয় না। 
এ দেখেই ত গীতাঁকাঁর বলেছেন বুদ্ধিভ্রংশাৎ প্রণশ্টতি ৷ 
রেডিয়াম থেকে নানীরকমের বিকীরণ বাঁর হয়। 
প্রাণবান্‌ মানুষ মূর্ত রেডিয়াম, বিচিত্র তার আত্মধারা । 
কবিগুরুর সর্বতোমুখী প্রতিভার নানাপ্রম্বণের নিদর্শন চোখে 
পড়ে শান্তিনিকেতনের এই চাক্ষুষ প্রতিষ্ঠানে এবং তাঁর চেয়ে 
বেণী অনুভূত হয় অন্তস্তলে এর অন্ততগূর্ট প্রভাবে । এখান- 
কার দাঁর মুক্তির মধ্যে আনন্দময় আবহাওয়ায় নৃত্যে গীতে 
খেলায় অধ্যয়নপদ্ধতিতে ও আড়ম্ঘরবজিত সহজ সরল উপাসনীয় । 


ভ্ঞাল্রভ্ভশ্র 


[ ২৮শ বর্ষব_১ম খ৬-২য় সংখ্যা 


কবির কাছে গেলাম পরদিন আমার স্থৃতিনিবন্ধের 
এস্ডাঁথানি নিয়ে। ইতিমধ্যে আমি লোটাকম্বলসহ 
শান্তিনিকেতনের অতিথিশালা থেকে আশ্রয় নিয়েছি 
গুরুদেবের “পুনশ্চ” কুটীরে তার নিদেশে। স্থানমাহাত্ম্য 
বলে ত একটা জিনিষ আছে। কবির নিভৃত আশ্রমনীড়, 
সেখানে আমি একা । বোলপুরের এই ভুবনডাঙ্গা একদা 
ডাকাতের গীঠস্থান ছিল; একথা ত জানেই গারের পাঁচজনে | 
স্থতরাঁং 'এই নিঃসঙ্গ অতিথিটিকে একলা পেয়ে সেখানে 
এল তরুণ ও খুদে ডাকাতের দল। শ্রীমান রথীন্দ্র ও 
অরবিন্দ এখানকার কলেজের ছাঁত্র। একজন আটস্-এর, 
আর একজন সাঁয়ান্সের পড়,য়া |: দুজনেই কবি, একজন 
লিরিক অপর জন কমিক । ওরা ছুজনে ছুই আন্কোরা 
খাতা এনে অতি মোলায়েমভাবেই বললে-_খাতা ছুখানির 
নামকরণ ক'রে দিতে ভবে» অপিচ, প্রত্যেকটিতে একটি 
করে নতুন কবিতাও লিখে দিতে হবে উভয়ের ব্যক্তিগত 
বৈশিষ্ট্যের দিকে নজর রেখে । ডুরিটা মিঅিরই হোক বা 
লোহার হোক _বেধে ঠিক। নিমেষেই বুঝলুম উদ্ধার নেই 
ওদের হাত থেকে, ওদের হুকুম তামিল না করে। 
সপারদের হাঁতের মুঠোর মধ্যে যে হয়েছে অন্তরায়িত, তার 
কাছ থেকে পিণ-ডাকাতরাও মাশুল আদার না! করে 
ছাড়ে না। এরা মডাঁরণ ডাকাতের লিলিপুটায় সংস্করণ 
এবং এভ শিশুদের দলে বোধ করি ছেলের চেয়ে মেয়ের 
সংখ্যা অধিক হবে। সকলের হাতে একই হাঁতিয়ার-_ 
নামসই-এর খাতা । কেবল আত্মনাম বিঘোষিত কণরে 
উদ্ধার পেনে বীঁচতুম। প্রত্যেক খাতায় অন্তত দুছত্তর 
পয়ার লিখে দিতেই হবে। বাশের চেয়ে কঞ্চি দড়। এদের 
ভ্র-ভঙ্গীতে কম্পান্িত মসীসিক্ত প্রাণকে কলমের ডগায় 
আশ্রয় গ্রহণ করতেই হয়। স্থতরাঁং প্রত্যেকের দাবী 
মিটোঁতেই হল । শমন ধরিয়ে গেল রাত্রে ওদের আস্তানায় 
রইল দাছুর নিমন্ত্রণ । মনটা এ নিমন্ত্রণে খুশীই হলঃ ভাবি 
আচাবো কোথ। ? 

সন্ধ্যাবেল1! শিশুভবনের দীবাঁয় গিয়ে বসলাম ওদের 
বুদ্-বংসল আসনে । সামনের আব্ছাঁয়াঘন মাঠে বসল 
ওদের জটলা । মাল্য-চন্দনে হ'ল আমার যথারীতি সভাপতিত্বে 
বরণ। আলো কেবল ওই খুদে জোনাঁকিদের চোখে, আর 
আমার পাশের একট! হারিকেন লনের ক্ষীণাভাসে । সুতরাং 


আঁবণ-_-১৩৪ 


বৈঠকটা একরকম অন্ধকারেই বসল বলা চলে। সেই উৎসব 
সন্ধ্যার ভোজপঞ্জীতে, বেণী নয় মাত্র উনিশটি উপভোগ্য বস্তুর 
তালিকা । এই বালখিল্য লেখক লেখিকাঁদের গল্পঃ কবিতা, 
ভ্রমণবৃত্বীত্ত, বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ ও সঙ্গীতাদির নির্ধণ্পত্র 
প্রসারিত রইল আমার সম্মুখে । যথাক্রমে আবৃত্তিগুলি 
পরিবেশিত হ'ল আমাদের উৎসুক শ্রবণে। এ ভোঁজে ত 
পাঁতে কিছুই পড়ে থাকতে পাঁরে নাঃ সকলেরই কানের 
ভিতর দিয়! মরমে পশে । চোখের ব্যবহার নেই বললেই চলে । 
পরমহংসদেবের একটি কথা পড়েছিলাম, ভগবান চিকের 
আড়ালে গেয়েদের মত। তিনি দেখেন সব, কিন্ত তাকে 
দেখতে পাঁয় না কেউ । *এক্ষেত্রে তার উপ্টটা হল সত্য; 
ওরা প্রায় সকলেই রইল 'আঁব ছাঁয়াঘন বণনিকার 'অন্তরাঁলে, 
আর আমি রইলাম ওই ঝাড়নঞ্ঠনের দীপালোকে । শুনলাম 
ওদের গানের পর গান আবৃণ্তি ও প্রবন্ধ পাঁঠ। বিস্মিত 
হলাম ওদের নিখু'ত কার্ষপরিচ্ছেদে, সংখমে ও স্থণঙ্খলাঁষ । 
কিন্ত সবচেয়ে তাঁক্‌ লাগল ওদের ভোটিং ব্যাপারে । 
শিশুসংসদের নাঁনা বিভাগের প্রতিনিধি ও ক্মকতার নিবাঁচন 
হ/প বথারীতি প্রস্তাবক সমর্থক ও ভোটসংখ্যার গণনার 
সাহায্যে । প্রতি বিভাগেই একটি ছেলে ও একটি মেষে 
নিনাঁচিত হ'ল উভয়জাতীয় ভোটারের সমবেত সম্মতি 
যৌগফলাধিক্যে। হাতে লেখা পত্রিকার বুগ্মসম্পাদক 
ও কাধনিপাহক সমিতির সভ্য সভ্যাদি বাছাই হয়ে 
গেল নিবিরোধে বিনা বিতগুাধ। এ দৃশ্ঠ আমার কলেজে, 
ইউনিভাঁরসিটির সিনেট সিপ্ডিকেটে, ব্রাক্মসমাজের বাঁষিক 
সভায় ও নানা স্থানের প্রতিনিধি নির্বাচনের ক্ষেত্রে দীর্ঘ 
জীবনে প্রত্যক্ষ করেছি। ইংরেজী একটি কথা আঁছে 
1217461)0101017 বা দৈত্যদালাঁন। আমাদের সকলের 
মধ্যেই দৈত্য ও দেবতা নিজ নিজ কক্ষে বাস করেন। বহু 
স্থলেই দেখেছি এই ভোটিং ক্ষেত্রে স্থপ্ত দানব জাগ্রত হয়। 
তার মঞ্জুবাক্‌ চিত্রপট এখনো চক্ষে কর্ণে ভাদে। তাদের 
তুলনার এদের ভোট-সমস্যার এই সহজ সরল অপ্রমত্ত 
মীমাংসা দেখে যথার্থ বিম্ময় ও শ্রদ্ধা হল । সভাপতির ছুট 
মাত্র কথা বলবার অবসরটি ঠিক সরে এসে যখন পৌছল 
শেষকালে, অমনি ভোঁজনাগারের প্রথম ঘণ্টা উঠল বেজে, 
দ্বিতীয় ঘণ্টার পূর্বেই তাঁর বক্তব্য বিনা উদ্বেগে যথাস্থানে 
সমাপ্ত হল। আমার দৃঢ় বিশ্বাস এই সব ছেলেমেয়ের! 


স্পাক্ভভিন্িক্ষেভ্নে 
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যখন বড় হয়ে জীবনের কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হবে তখন্স 
এই ব্রহ্ষচর্যাশ্রমের শিক্ষা নানা যৌথ ব্যাপারে তাদের 
কার্ষপরিচ্ছেদকে সংঘম ও স্থষম। দান করবে। 

থে কদিন গুরুদেবের আতিথ্য গ্রহণ করেছিলাম সে 
কদিন গ্রত্যহই তার সঙ্গে একবার দেখা ও কথাবাতী 
হবার সৌভাগ্য হয়েছিল। আমার কমজীবনের পূর্বে 
একবার শান্তিনিকেতনে নব-প্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয়ে বিজ্ঞান- 
শিক্ষার লেবরেটারী গড়ে তোলবার জন্তে কাঠবিড়ীলের 
পদে বাহাল হয়েছিলাম । বিজ্ঞান সম্বন্ধে গুরুদেবের শ্রদ্ধা 
ও উত্সাহ অপরিসীম। পুবস্মতির জের টেনে আবার 
লেবরেটানীর নব সংস্কারের কীজে লেগে যাবার জন্টে 
আমাকে আহ্বান করলেন। তীর পুত্র রথীপ্রনাথকেও 
এ বিষয়ে আগ্রহান্থিত দেখলাম । তার ছোট কামার- 
শালার তার স্বরচিত নস্খের নমুনা দেপাঁপেন ' বিজ্ঞানের 
অধ্যাপক প্রমথনাথ সেনের সঙ্গে অনেক দিনেব পর দেখা 
হযে বড় আনন্দ হ'ল । তিনি সম্পর্কে আমার নাঁতি-ছাত্র | 
স্তরাঁং তাঁর সঙ্গে রহস্যালাপ করধাঁর পথ ছিল প্রশস্ত । 
হার কুটারে দেখা না পেয়ে লিখে এসেছিলাম _“তূষিত 
চাতক, চাঁদ পলাতক |” বিজ্ঞানী চন্দ্র সশরীরে এসে হাজির 
হলেন অনতিবিলন্ছে । “পুনশ্চ”র অলিন্দে +সে ঘণ্টাখানেক 
তাঁর সঙ্গে লেবরেটারী সঙ্গন্ধে শেয়ালের যুক্তি করা গেল। 
আমাদের গরীব দেশ। লেবরেটারী বু বাযসাঁপেক্ষ। 
বিদেশ থেকে যন্ত্র নির্মাণের তোড়জোড় কিছু কিছু সংগ্রহ 
করে আমাদের স্কুল কলেজের লেবরেটারীতেই যন্ত্রগুলি তৈরী 
করা যেতে পারে । এ কথাটা কল্পনার সাহায্যে বলছি 
না। বিগত যুদ্ধের সময় শিবপুর ইঞ্জিনিয়ারীং কলেজে 
পদার্থ-বিজ্ঞান বিভাগের জন্য সরকারী বাঁষিক বরাদ্দ 
বন্ধ হযেছিল, খন আমি তাঁর তত্বাবধানে ছিলাম । 
সে সময়ে কতকট। নিজের হাতে যন্ত্রপাতি গড়ে কাজ চালাতে 
হয়েছিল। আমার লেবরেটারীসংলগ্ল ছোট্ট একটা, 
কারখানা ছিলঃ বেটা কলেজের বৃহৎ বন্ত্রশালা থেকে স্বতন্ত্র 
এবং আমার আয়ত্বের মধ্যে । সেখানে নিজের খেয়াল মত 
যন্ত্রাদি তৈরী করা যেতো! এবং উদ্বৃত্ত কিছু কিছু বেনারস 
হিন্দু ইউনিভাঁরসিটির কাছে ও অন্তত্র বেচে সরকারী 
তহবিলে কিঞ্চিৎ মুনাফা সংগ্রহ করা গিয়েছিল। সেই সব 
ছতাঁপড়া অভিজ্ঞতা যদি আবার সরাচাঁপা হাঁড়ি খুলে 


২২০০ 


কাজে লাগানো যায় এই নিষে কিছু জল্পন৷ কল্পন। করা 
গেল। আমার মত অ-কেজোর দ্বারা তাঁর কতদূর কি হবে 
সে সম্ধন্ধে আমার নিজেরই যথেষ্ট সন্দেহ আছে, “অন্তে 
পরে কা কথা | 

নেক দিন পরে শান্তিনিকেতনের প্রবীণ অধ্যাপক 
ক্ষিতভিণোহন "শান্মীকে একটু কাছে পেলাম । আমি তাঁর 
পথে ঘাটে এখানে 
ওণাঁনে বহু বৎসর ধরে মাঝে মাঝে দেখা তয়েছে। চুম্বকে 
মাকঈ লোভাঁর মত লীন হয়েছি কার রসালাপে। তিনি 
এক রন "অভিজ্ঞ ডুবুরি । ভারতের মধ্যমুগের ভক্তদের ভন্তি- 
সাগরে ডূণ দিয়ে সে অম্ল্য বত্রাকর থেকে বহু রত্ব সংগ্রহ 
করেছেন। বাঞ্গার আনাচে কানাচে বাউল সম্প্রদায়ের 
গ্রন্ুত উন্বরপিক|রীদের দর্শন ক্চিৎ মেলে বন সপ্গানে। 
তাদের গোসেশা ক্ষিভিমোভন দেন মহাশয় | মালাচন্দনে 
বিভূষিত হয়ে কথকঠ।কুর যখন বেদীতে বসে তার অতুলনীষ 
বাগ্মিতা ও রসবৈদপ্যে শোভিমণ্ডলীকে মুগ্ধ করেন তখন ভিড়ের 
চিকের আড়ালে য্গপতৎ্ 'অশ্বমোচিন ও অআন্ৰুহাশ্গ করেছি 
আর সকলের সাধ । এবার বোলপুরের পাশ্থশাল।র প্রথম 
রাত্রি মাঁপনের পরদিন সকালে দেখি সুহদ্বর এসে উপস্থিত । 
তার সঙ্গ নিনে উঠলাম তীর ঝুটারে চারের নিমন্ধণে। এক 
পেয়ালা নিরাঁধিশ ব্লেচ্ছ-মৌভাতের সঙ্গে বেলের গোহনভোগ 
উপভোগ কারে প্রাতরাশিক মৌভাত রক্গ।র সঙ্গে প্রীচ্য- 
প্রতাচ্যের সময় উদরসাত করা৷ গেল । সেই মতাল্প সগঘের 
মধ্যে কমা-সেমিকে|লন-বিবভিত জমাট রসালাপ চলল তার 


015021)620101197 নেপথ্যের ভক্ত | 


সঙ্গে। বন্ধুত্ব সন্থন্ধে নিয্লিখিত শ্লোকটি শুনলাম তাঁর 
মুখে । তান্ুল চনণের টায় মনে মনে আতওড়াতে আওড়াতে 


চললাম গুরুদেবের দর্শনে । শ্লোকটি এই-- 


আরম্তগুবী ক্ষপির্ময ক্রমেণ 
লথীপুরা বুদ্ধিমতী চ পশ্চা্চ। 
দিনস্ পৃরাদ্ধপরাদ্দভিনা 
ছাঁয়েব মৈত্রী খলু সজ্জনাঁমাম্‌ ॥ 


অর্থাৎ 


প্রথমে ঘোরালো স্বচ্ছতা লভে পরে, 
আরম্তে ক্ষীণ ক্রমে দীঘল বিপুল; 


ভাজ জশ্র 


[ ২৮শ বর্_১ম খও-_২য় সংখ্যা 


দিনের ছু-ভাগে ছায়া ভিন্রূপ ধরে, 
__স্ুজন-মিতালী হেরি তারি সমতুল । 
উত্তরায়ণে এবার কবির ভ্রাতুষ্প,ত্র শ্রদ্ধেয় স্থুরেন্্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয়ের সঙ্গে নিকটতর পরিচয় হ'ল। বহুদিন পূর্বে 
হিন্দুস্থান সমবায় মন্দিরে বৈষয়িক ব্যাপারে তাঁর সংস্পর্শে 


এসেছিলাম । তিনসন্ধ্যা খাবার টেবিলে তার সঙ্গে 
দেখা ও গল্প হত। কলকাতায় ফিরপার পথে তিনিও 


গুরুদেবের পুত্র রথীন্্রনাথের সঙ্গে ট্রেনে এক কামরায় 
এলাম নান! আলোচনার ভিতর দিয়ে রেলযাত্রীর নৈঃসঙ্গ্যকে 
ভরাট করে ওদের সাঁচচর্ষে। স্রেনবাঁবুর সংযত মিতভাষণ, 
তীক্ষ বিশ্লেষণশক্তি, স্ক্ম রসানুভূত্তি আমাকে মুগ্ধ করেছিল। 
বেণী কথা বলাটা আমাদের জাতীঘ রোগবিশেষ বাংলার 
ম্যালেরিষার মত। এই বাক্বাহুল্যের ভাটে মাঝে মাঝে 
এই রকম ছু-একজন শান্ত গম্ভীর স্বল্প অথচ মিষ্টভাষীর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ ঘটে দৈবাঁলকুল্যে | 

এ জীবনে সব স্থখই সল্পামু। শান্তিনিকেতনের দুদিনের 
হ্থথ ফুরাল এবারকার মত। আসবার সময় কবিকে 
প্রণাম করে যখন বিদাঁয় নিলাম তিনি সম্মিতমুখে বললেন, 
পুনরাগমনাঁৰ । তাঁর সেই সঙন্নেহ নিমন্ত্রণটি শুরুপক্ষের 
চন্রকলার মত দিন দিনই বাড়ছে আমার মনে। সে 
'আহ্বানটি যেদ্রিন যৌলকলাঁম পূর্ণ হবে” আবার ছুটে যাব 
তার চন্দ্রীতপে। আমার সহব।গ্রী শ্রীমান আবুল হোসেন 
আগেই চলে এসেছিলেন। কলকাঁতাঁদুখী হয়ে বোলপুর 
ষ্টেশনে এসে দেখি অরবিন্দ ও বুথীন্দ্র ষ্টেশনে আমার জন্যে 
অপেক্ষা করছে । ট্রেনে গিয়ে বসলাম, ওরাও বসল 
দুগাঁশে তিনজনে মিলে হলাঁম-_ঘাকে বলে *স্তাগ্ু উইচ+। 
গাড়ী ছাঁড়ে ছাঁড়ে, ওদের ওঠার লক্ষণ নেই। বললাম, 
তোমরা প্র্যাটফর্মে নেমে দীড়াও, আমি জানলার কাছে 
গিষে বসছি। কিন্তু সে কথায় কর্ণপাত করল না ওরা । 
আতঙ্ক হ'ল ডাকাতের সর্দাররা কি লুঠের মালের সঙ্গে 
লুষ্ঠিতির কোটরে ধাওয়া করে যাবে! আমি পুনশ্চ যখন 
বললাম, নেমে পড়, ঘণ্টা দিয়েছে, এক্ষুনি গাড়ী ছেড়ে 
দেবে, ওরা বললে, ব্ধমানে গিয়ে নামব। কবির 
“যেতে নাহি দিব” কবিতাটি মনে এল। যথাসময়ে গাড়ী 
পৌছল বদ্ধমানে, ওরা চলে গেল-_ 

“তিবু যেতে দিতে হয়ঃ তবু চলে যায় ।” 


তনুলক্ম 


শ্রীমতী নিরূপম| দেবী 


১৬ 


পর্দতের পর পর্ন ন, দূরারোহণীয দূরবরোহণীয়! কোথাও 
গভীর অরণ্যের মধ্য দিয়া__কোঁথাও অলকনন্দার তীরে 
তীরে- কোথাও মন্দাকিনীর সঙ্গে তাহার বিষম সংঘর্ষ ; 
দৃশ্যের পার্খে পার্থে ভীষণের ও সুন্দরের একর সমাবেশে 
অফুরন্ত পার্বতা পথ চলিয়।ছে-_-আর চলিয়াছে তাহাঁকে 
অনুসরণ করিষা অক্রান্ত* প্রাণে যাত্রীর দল। করদ্রপ্রযাঁগ 
হইতে পথের রুদ্রতাঁও বাঁড়িাছে। অলকনন্দাকে ছাঁড়িরা 
মন্দাঁকিনীর তীরে তীরে কেদারনাথ অভিমুখে গুপ্তকাণী, 
ভেতাঁদেবী, মৈথগ্ঁর ভীবণ্‌ চড়াই অতিক্রমান্তে মহিষ- 
খণ্ডিনীর রাজ্যে পৌছিয়া সেদিন যাত্রীদলের বেশ সপ্ত 
আসিয়াছিল। এই প্রাণসঙ্কট ভীষণ পথে এত বড় একটা 
লৌহমধ হিন্দোলা কে নির্মীণ করিষা রাখিয়াঁছিল যাঁহাঁতে 
মৈখগডাঁর অপর নাঁম খুলা চটা হইয়াছে । চড়াইর়ের পর 
চড়াই অতিক্রমণে ্রীন্ত ষাত্রীদল প্রথমে এই 'ঝলা”টা দেখিয়া 
এবং তাহাতে ঘাঁত্রীদলের অন্ততঃ এক একবার কুলিঘা লইতে 
হয় শুনিয়া বোঁধহয মৈথগ্াঁব পরিহাস কল্পনা করিয়া মাষের 
উপর বাঁগই করিয়া বসে । তাঁর পরে সকলেই কিন্ত ক্রমে 
ক্রমে একবারের পর আর একবাঁর চুলিবার জন্য না গিয়াও 
থাকে না। স্জনবাঁবু ডীক্তারবাবুর দল তো একেবারে 
মাঁতিয়া উঠিল । মোহনকে ৫কান? কাঁজেই সেদিন পাঁওযা 
গেল না। প্রায় সর্বক্ষণই সে ছুই হাতে লোহ্ময় সুদৃঢ় ও 
স্থল শিকল ধরিয়া! পর্বত অধিত্যকার একপ্রান্তে পূর্ণ খডের 
ঠিক উপরে অবস্থিত লৌহ ঝুলনায় দৌল খাইতে লাঁগিল। 
স্বজনবাঁবু ডাক্তারবাবু ও একবার একবার ঝুলিয়া লইলেন; 
শীলা মেয়েদের দল লইঘা অগ্রসর হইয়া মোহনকে কিছুক্ষণের 
জন্য স্থান্ট্যত করিল- কিন্তু ললিতাকে কেহ একবারও ঝুল্‌ 
থাওয়াইতে পারিল না। যাহার উত্সাহ সবচেয়ে বেণী, 
তাহারই যেন ক্রমশঃ সকল বিষয়ে নিরুৎসাঁহতা আসিয। 
পড়িতেছে। 

ত্রিযুগী নারায়ণের সুউচ্চ শুঙ্গ আরোহণের ভীষণ 


চড়াইয়ের পর হরগৌরীর বিবাহের যজ্ঞকুণ্তাস্থত 'ত্রবুগের 
অনির্নাণ অগ্রিতে আহুতি, ব্রঙ্গকুণ্ড রূদ্রকুণ্ড বিষণুকুণ্ড 
গাঁধত্রী সাবিত্রী ও সরম্বতী ইত্যাদি সপুকুণ্ডের দুর্ণন্ষমন 
বদ্ধ জলের তীরে তীরে যখন তাহার দিদ্মাকে পাণ্ডারা 
ঘুরাইয়া লইঘা বেড়াইতে লাগিল 'এবং তিনি যখন মাঝে 
মাঝে ঈষৎ শ্বাসকষ্টের ভাবটা সাবধানে গোঁপন করিবার 
চেষ্টায় সম্বন্ত, তখন ললিতা বলিষা উঠিশ-_»ভাল লাগে না 
আর বাপু চল দিদ্মা আমরা ফিরে যাই। ওরা যাঁকগে 
বদরী-কেদার 1, জকলে অবাক ইইযা ভান মুখের পাঁনে 
চাঁভিল -ব্যাপাঁর কি! ক্থুজনবাব তো তাত ক্ষুব্ধ কান্ত 
মুখের দিকে চাহিয়া ভম খাইয়াই গেলেন, ড।ঞ্াঁরবাবৃকে 
গোপনে কিছু ঈঙ্ষিত করার ভাঁক্তাঁরবাবু কোন ছলে হস্তম্পর্শ 
করিয়া তাহার ধমনীর গতি পরীক্ষা করিতে গিরা বিষম 
ধমক লাঁভ করিলেন । শালা অবাক ভইঘা একান্ছে তাহাকে 
শলিল_ি'লকি তোর? একপা ডাণ্ডি থেকে নামছিস্‌ 
না? এমন সব দৃশ্য যা জীবনে দেখা বাবে বলে মনের 
কল্পনাতেও আসেনি, সেই সন দুশ্য দেখেও মুখ গৌঁজ ক'রে 
বসে চলেছিম্‌, বুড়ো মান্তবন্া কিরকম উৎসাঠ উদ্যম বজায় 
রেখে চলছেন ; আর আল্লাদী খুকির মত ভাল্‌ লাগছে না 
বলে ন।কে কানা জুড়লি যে দেখুছি ?” 

অন্যদিকে মুখ ফিরাইসা একটুও না রাগিয়া ললিভা উত্তর 
দিল__“ণালাময়ীর পাহাড় ভাল 'ল|গছে পলে__'লীলাময়ী*রই 
বা ভাল লাগবে না কেন শুনি? মেমে ঘেন ধিঙ্গি পাহাড়ে 
নদী, কখন্‌ কোন পথে কোন্‌ পাহাড় ধসাবেন সেই ফন্দী ! 
দিদ্মা-ঠাঁকুমার পান্দোকে খাভাঁপসে থাকিস্‌ বদি |” 
“বড্ড অপমানের কথাই বল্পিবে। তাই খাচ্চি গে যাই” 
বলিয়া ললিতা তাহার কাকিমার আহ্বানে অন্যদিকে চলিষা , 
যাইতে গালা একটু নিশ্চিন্ত হইল। সে মেযেকে যে এক 
তাহার কাঁকিমাহই বশে আনিতে পারে তাহ। শীলা শ্রই 
কয়দিনেই বেশ বুঝিয়াছিল । 

মন্দাকিনী তটে গৌরীর তপোঁভূমি গোরীতীর্ঘ। 
মন্দাকিনীর সহনাতীত তুষার শীতল জলের অনতিদূরেই 


২৩১ 


২১৪২, 


গৌরীকুণ্ডের তপ্ত ফুটন্ত বারি তাঁর তপস্তার মহিমার মতই 
যেন উষ্ণশ্বীসে চাঁরিদিকের হিমশীতল বাঁয়ুকে স্থখতপ্ত করিয়া 
তুলিতেছে। দিদ্মার এই ভাবের মন্তব্যে ললিতা ঈষৎ মুখ 
বাঁকাইয়া বলিল “একবার এ স্থুখতপ্ত কুণ্ডে নেমে দেখবে 
ঠাঁক্রুণ? তোমাকে মন্দাকিনীতে চুবিয়ে ষদদি বা বাঁচাতে 
পার! যায়--এঁ ফুটন্ত জলের ফৌস্কার সদ্য তীর্থপ্রাপ্তি 
হবে।” শাল! তাহার ঘাড় ধরিয়া বলিল “চল্‌, কত লোক 
নেমে নাইছে বেবি চল্‌”, “তুইও নাম্‌ গে” বলিয়া 
ললিত! ঘাঁড় ছাড়াইয়া লইল। পথে পথে বন্ত গোলাপের 
অজন্ন সম্ভার। রডোডেনডেন ফুলের বিচিত্র শোভা । 
কত বিচিত্র ভাবের সঙ্গীদলের সংযোগ, আবার 
ক্ষণপরেহই বিয়োগ ঘটিতেছে । হাজারীবাগের এক 
সন্্যাসিনীর সঙ্গে দেবপ্রধাগে চটিতে ইহাদের একবার পরিচয় 
হইয়াছিল--তিনিও ডাণ্ডি আরোহিণী, তাহার রূপে এবং 
সঙজ্জাম তাহার কথা সকলেরই মনে ছিল-- তিনি স্দলে পথিমধ্যে 
বিশ্রামার্থ উপবিষ্ট এই দলের পাশ দিয়া চলিয়া গেলেন। 
পীতবর্ণের লালপাঁড় রেশমী শাড়ী তার পরিধান, গাত্রবস্ত 
পীত, ডাণ্ডির মধ্যে ভাার যান সঙ্জার র্যাগথাঁনি, বাঁলিশটি 
মায় ডাণ্তির ক্ষুদ্ধ “হড১ অয়েল রূথ পর্যন্ত পীত বস্ত্র 
আচ্ছার্দিত। কপ।লে সীণন্ত উজ্জল সিন্দুর বিন্দু-_-এক ঢাল 
চুল এলাইযা সুন্দরী স্ুমখী তরুণী নরঘাঁনে চলিয়াছেন। 
শিষ্ঠ ভক্ত দহ একজন প্রাণপণে সেই বাহনের সঙ্গেই প্রায় 
ছুটিতেছে। াগাদের ভক্তির আধিক্যে ছু একটি বিরুদ্ধ 
সমালে|চনাও তাহাদের কর্ণে না যাইতেছে তাগা নয়, 
তাহাতে তাহাদের কিন্ত দৃক্পাত গাত্র নাই। দিদিমা 
ব্লিয়৷ উঠিলেন---“আহা সাক্ষাৎ গৌরীমাই যেন কেদারনাথ 
দর্শনে যাচ্ছেন, দেখলি ণালা» দেখলি ললিতে ?” ললিতা 
উত্তর দিল ন- -শীলা হাসিয়া বলিল *স্থ্যা, কিন্ত দিদিম! 
একালের গৌরী! মঙ্গে জামাদেরই মত ফ্রাঞ্চ ষ্টোভ, 
হৌন্ড-অল্‌ থেকে সোয়েটর অল্ঠর র্যাগ জুতো মোজা সব 
নিয়েই তিনি এবারে তপন্যায় বেরিয়েছেন-_ প্রধাগে দেখনি? 
মাত্র গলিত পর্ণ আহার করে অপণা নামের মোহ তিনি 
এবার কাঁটিয়াছেন।” দিদিমা মুখ ভার করিয়া বলিলেন 
“তপস্তার কথা তো বলিনি তোদের, দর্শন কয়্‌তে যাচ্ছেন 
তাই বলেছি। দক্ষিণে রামেশ্বরে দেখেছি পার্বতী রাত্রে 
যখন মহাদেবের সঙ্গে দেখা করতে আসেন তখন সোনান্ন 


ভ্ডাল্রভব্শ্র 


| ২৮শ বর্ষ-_১ম খণ্--২য় সংগ্যা 


দোলায় ছত্র চামর দর্পণ কন্দুক মায় মরকত মণিতে গড়: 
শুকপাীটি পর্যন্ত হাতে থাকে । যখনকাঁর যে সজ্জা _ 
এধুগের দেবীদের সজ্জা যা তাই তো ধর্বেন”- প্রচুর হাঁস্তের 
সহিত শালা বলিল “তাইতো বল্ছি দিদিমা আমিও |” কাকিমা 
ও তাহার সহিত হাসিতেছেন দেখিয়া ললিতা বলিয়! উঠিল “কি 
যে তোমরা সকল কথায় হাঁস !-হাঁসির এতে কি পেলে ?” 

তিন দিকেই ভীষণ পর্বত, মাঝে মন্বাকিনী প্রবাহিতা ; 
গভীর অরণ্যানীর মন্তকে পর্বত শির হইতে তুষাঁর গলিত 
শ্নোত ধার! ঝর্ষর শব্দে নামিতেছে । একটা চটিতে যাত্রীদল 
ক্ষণিক 'অপেক্ষা করিল তাহার নাম চীরবাঁসা ভৈরব। 
সেখানে একটা গাছে কতকগুল। নেকৃড়া ঝুপিতেছে এবং 
একব্যক্তি পাণ্ডার ভাবে দাঁড়াইয়া! বাঁত্রীদের নিকট হইতে 
একটুক্রা নৃতন বস্ত্র ও প্রণামী লইয়া ভৈরবের উদ্দেশে গাছে 
ঝুলাইরা দিতেছে । সেস্থান হইতে একটা গম্ভীর শব্দ 
কলের কানে আসিতেছিল $ কিছুদূর অগ্রসর হইয়াই যাত্রীদ্ল 
দেখিল ভীষণ ভৈরবমুত্তি অতি উচ্চ পর্দতের মস্তক হইতে 
বিস্তৃত জলধারা একেবারে খাঁড়ীভাবে গিরি পাদমূলে নীচের 
বনের মধ্যে পড়ায় সেহ পতন শব্ধ ক্রোশের পর ক্রোশ ধরিয়া 
ধ্বনিত হইতেছে । জলটা একেবারে একখানা বস্ত্রের মত 
চওড়া, বাঁখুবেগে ছুলিতে ছুলিতে নীচে নামিতেছে। ললিতা 
এতক্ষণে বলিগ়া উঠল “আ”» এইতো চীরবাঁস। ভৈরবমু্তি ! 
মানবের কি আম্পদ্ধা। গাছে স্াকৃডা টাঙিয়ে এই ভৈরবকে 
কাপড় দিতে বাঁ ।” 

এক রাণী, তিনি মহারাণী পদবাচ্যা, তাহার সঙ্গের 
লোকদের তিশি বোধ হর ওভাবে দৌড়াইতে দেন নাই, 
বাহকমাত্র স্ভায়ে প্রায় একাঁকিনীই স্থজনবাঁবুদের দলের 
সন্ুখে পড়িশেন । তাহার ডাগ্ডির একটু বিশিষ্টতা সকলের 
চক্ষে পড়িতে সকলে চাহিয়া দেখিল-_ডাগ্ডির অকৃতিটি যেন 
একটি ছোট ডিগ্পী নৌকার মত দেখাইতেছে, তাহার মাথার 
উপর স্বাভাবিক ভাবের অযেলক্রথের হুড তোলা, আবার 
ডাণ্ডির সন্তুখের সীমান্তে ও একটু পরিসর স্থানে ছোট্ট একটু 
সবুজ সাটিনের হুড তাঁহার মধ্যে রূপার ছাতার তলাঁয় 
বহু স্বর্ণালঙ্কারে সাজিয়৷ বালগোপালমুত্তি-__বসিয়া আছেন ! 
রাণীর রুক্ষকেশে সংযতবেশে তাহাকে যেন তপস্থিনীর মতই 
দেখাইতেছে। যাহার চোখে পড়িতেছে সেইই মুঞ্ধভাবে 
এই দৃশ্য দেখিতেছিল । 


শীবণ__১৩৪খ 1 


হা সপ ব্য” -__স্আদ ব্হা বাগ 


ক্রমে যাঁত্রীদল কেদাঁরের তুষার রাজ্যে প্রবেশ করিল; 
বরফ __ বরফ -- চাঁরিদিকেই শুভ্রোজ্জল তুষাররাঁশি। 
তুষাঁরময় সেতুর নীচে দিয়া হুগ্কার করিয়া নদী ছুটিয়া 
চলিযাঁছে। চারিদিকে বিস্তীর্ণ তুষাঁরক্ষেরর, তাভার মাঝে 
মাঝে ধুলীর ছাপা ছাপা দাগ? যেন মহাকালের বিস্তীর্ণ 
বাথছাল। ভা্ডি-কাগ্ডিবাহী যাত্রীদের তখন যান ছাড়িয়া 
লাঠিও যাঁনবাহকের সাহীয্যে পষে হাঁটিয়া চলিতে হইতেছে । 
তুধারের সামান্য অবকাশেও বেখানে সেখানে সামান্ 'একটু 
তিণের মাঁথায়ও বিচির বর্ণের ফুল, জ্ঞানের শুভ্র মহিমার 
মধ্যে ভক্তির রঙিন্‌ শৌভায় বেন সকলের ক্লান্ত ভীত মনকে 
আনন্দে ভরিয়া দিতেছিল । বরফে পদঞন সব ভিজিযা 
ভারি, দেহ অবসন্ন এমনি আপস্থাঁয যাত্রীরা সহসা আশাম 
আনন্দে জম কেদারনাথ বাবা কি” রব করিয়া উঠিল। 
সম্মখই মন্দাঁকিনীর সেতু তাঁগার অপর পারেই কেদারনাথের 
বাসক্ষেত্র তুষাঁরচুডগৃহসকল যারীদের চক্ষে পড়িতেছে। 
মন্দির তুষারপর্বতমাপ|র অগ্তরালে অবৃশ্য । বাঙ্গালীর 
মধ্যে অনেকেহ জুতা খুলিরা সেতু পার হহল এবং ওপারের 
তুষারে পদম্পর্শ মাত্রেই বুঝিল বাঙ্গালীভাবের ভক্তি প্রদর্শন 
এখানে চলিবে নাএ বড় কঠিন ঠাই! সম্মুখেই গলিত 
তুঘারশ্নোত 'একটা নলের মুখে অজ বারি উদরগীরণ 
করিতেছে ;) অনেকেই লোটা খাল্তিতে সেই জণ ধরিনা 
লইতেছিল। মন্দাকিনীগের তুষার রাশি গলিয়া তখন 
জলাঁকার ধারণ করিয়াছে মাত্র, তখনো বরফের চাঁপ ইতক্ততঃ 
শাঁসিবা বেড়াইতেছে । তীরের নিকট বাইবার উপাঁর নাই, 
বরফ কাটিয়া সবে পথ তৈয়ারীর চেষ্টা হইতেছে । 

পাগাদের যত্তে পথশ্রম অপনোদনান্তে দেবদর্শনে সকলে 
ছুটিতেছিল, তখন বেলা দ্বিপ্রহণ মন্দির খুলিযাঁছে ৷ ডাক্তার- 
বাবুর মাতা, সুজনবাবুর স্্রী ও শ্বশ্রমাতা “ধূলিপাঁয়ে” কেদার 
দর্শনে চলিলেন । নালা ললিতা মোহন স্থুধীর বিকদ্ধ মন্তব্য 
প্রকাশ করিতে করিতে ও তাহাদের অনুসরণ করিতে 
ছাঁড়িলনা ; মোহন বলিতেছিল “পায়ে ধুলো কই দিদিমা? 
ধূল্পায়ে না বলে বরফে হাজা অসাঁড় পায়ে দর্শন বলুন 
না কেন।” 

দিদিমা! উত্তর দিলেননা, ললিতা তাঁহার হইয়! উত্তর দিল 
“পায়ে না থাক মনে তো আছে-_সেইটা এইসব দর্শনের 
পর যদি কাটে সেই জন্যই এব্যবস্থা-_” 


২৩ 
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শীলা ললিতাঁর তীক্ষ মন্তব্যে লজ্জিত হইয়া চকিতে 
মোহনের দিকে চাহিয়া দেখিল-_সে নিব্বিকারভাবে জুধীরের 
সঙ্গে গল্প করিতে করিতে চলিয়াঁছে। স্থ্ধীরের একই ভাবে 
সংঘত গম্ভীর মুখ । পদচারী বৃদ্ধাদের দেবদর্শন যাত্রার 
সাহাব্যেই ব্যস্ত সে। শীলা স্বস্তির নিশ্বাস ত্যাগ করিল । 

চারিদিকে নৌর্রোৌঙ্গল শ্বেত মঠিমার উচ্চ পর্বতশ্রেনী, 
মধ্যে বিশাল শ্বেতক্ষেত্রে পর্বতময অঙ্গনের মধ্যে বিশাল 
মন্দির। সকলে 'একদুষ্টে সেই অনির্বচনীর শোভ। 
দেখিতে দেখিতে চলিতেছে, সহসা ললিতা বলিয়া উঠিল-_ 
“কটি সাহেব আর মেম্‌ দেখছ? একটি গেমের গলার 
রুদ্রাক্ষের মালা” -স্থবীর চাভিম্া! দেখিঘা বলিল “বোধহয় 
থিওজফিক্যাল সোসাইটির, কিন্গা বামরু্* বিবেকানন্দ 
মিশনের হবে ওরা” | 

নাঁগা ফকীর, অবপূত ও উদাসানদল--“জর কেদারনাথ, 
শব্দে কেহ দর্শন করিতে চলিযাঁছে* কোন দল ফিরিতিছে-_ 
দেখিতে দেখিতে ললিতা মন্তব্য করিল 

“সবাই তো আসেন দেখছি এসব তীর্থে” কেবল বৈষ্ণব 
সন্তাঁীরাহই আসেন না বুঝি ?” 

দলের লোক পলিতার প্রশ্নের কোনই উত্তর দিল ন।__ 
কেননা এ বিষয়ে কাহার অভিজ্ঞতা নাই, কেবল পাণ্ডা 
বাস্তভাঁবে বলিলেন “সেকি মা! এখানে হিন্দ মাত্রেই 
এসে থাকে । এ দেখেছেন বিদেশার দলঃ অথচ প্রাণে ওরা 
হিন্দুঃ বাবার দর্শনে এসেছেন। এছাড়া ট্ররি্ট সাহেব 
মেম্রা তো বহুৎ আসে” 

“তাদের কথা হন তুমি বাঙ্গাপী বৈষ্ণব সন্গ্যাসীদের 
কথা জাননা ঠাকুর -তারা কেউ আসেনা” লপিতার 
দৃঢ় কণ্ঠের উপরও পাগ্ডাঠীকুর প্রতিবাদ করিতে যাইতে- 
ছিলেন, বিরক্তি ভরে লণিতা অন্থদিকে সরিষা গেল । 

পার্শে একটি ছোট ,দল চলিয়াছে। ছুই ন্তিনটি 
বর্মচারীবেরা যুবক এবং গৈরিকপরা এক যুগ্ম প্রোট দম্পতি , 
মুখে প্রসন্নতা ও ন্গিপ্ধতার প্রশান্তি । তাহাদের একপা্ধ 
একটি তরুণী-_তাহারো৷ গৈরিক বস্ত্র মাথা মুড়ানো- স্থকুমার 
মুখঙ্গীর উপরে একজোড়া আঁয়ত সুন্দর উজ্জল চক্ষু । সেই 
অনন্যসাঁধারণ উজ্জল চক্ষের তীক্ষ দৃষ্টি ললিতার মুখের উপর 
তুলিয়। ধরিয়া তরুণী সহসা থমকিয়! ফাড়াইয়াছে। তাহার 
সঙ্গীরা “জয় বদরী বিশীললালকি জয়--জয় কেদার” বলিয়া 


০০, 


শু 
স্প্হদ বস সস ত্ ব্হট 


যথারীতি তীর্থে প্রবেশকামী যাতীর্দের অভিনন্দন করিয়া 
নিজের! দর্শনান্তে ফিরিয়া চলিয়াছে । ললিতা সেই তরুণীকে 
দীড়াইয়া তাহারই পাঁশে স্থিরদৃষ্টিতে চাহিতে দেখিয়া 
নিজেও দীড়াইয়া গেল, দলের সব আগাইয়া চলিয়াছে। 
ললিতাঁই তাহাকে প্রশ্ন করিয়া বসিল “কোথা থেকে 
এসেছিলেন আপনারা ?” 

তরুণী মৃতুস্বরে উন্তর দিল__“বাঙ্গলা থেকে” আপনি 
বাঙ্গালী বৈষ্ণব সন্্যাসীর কথা কি বলছিলেন ?” 

ললিতা সহসা সংযত গম্ভীর মুখে বলিল “যা বল্ছিলাম 
তা৷ হয়ত ভুল! আপনারাই হয়ত বাঙ্গালী বৈষ্বগন্থী 
সন্ন্যাসী বা সন্গ্যাসিনী ।” 

“কিন্ধ আপনি বুঝি চেনালৌক কাউকে খুঁজছেন? 
তিনি বাঙ্গালী বৈষ্ণব সন্স্যাপী? কোথায় তাকে দেখে- 
ছিলেন? কি রকম তিনি ?” 

ললিতা কি ধেন বলিতে গিয়া সহসা সংযত হইল--“না- 
না, আমি- আপনি কেন এ কথা বল্ছেন। আপনি কে?” 
“দিদি জগ্দি আস্থন__বুড়া মা ভারি কীপছেন, বট তাঁকে 
দর্শন করিষে বাঁসায় ফিরতে হবে” পাণ্ডার পুনঃ পুনঃ 
আহ্বানেও ললিতা ফিরিতে পারিতেছিল না-_কিন্তু সেই 
মেষেটির দলস্থ লোকের আহ্বানে সে ত্রস্তে চলিয়া! গেল, তাহার 
নাম ললিতর কানে বাজতে লাগিল “চিতা -- চিত্রা” । 

গতীর বাত্রি। কাষ্ঠের দ্বিতল গৃহের মধ্যে পশুলোমজ 
ও তুলার গাত্রবন্ত্ে পাঁগডার খিশেষ যত্র রচিত অগ্রিতাপে 
ভীষণ থাতের হস্ত হইতে অনেকটা আরাম পাইনা যাত্রীদল 
ঘুমাইতেছে। দিদিমা পাগ্ডাদের কথামত কেদারনাঁথকে 
পূজীস্তে আলিঙ্গন করিতে গিয়া জ্ঞান হাঁরাইয়াঁছিলেন, 
ত্রিযুগী-নারাঁধণেও তাহার শ্বাসকষ্ট অন্ভূত হইয়াছিল -- 
কেদারে তাহা সমধিক আকার ধারণ করিয়াছে । বাঁসাম 
আনিষ। অগ্রিতাঁপে এবং চিকিতয়া দ্বারা কথঞ্চিৎ সুস্থভাঁবে 
তাহীকে ঘুম পাড়াইতে পারিয়া সকলেই কতকটা নিশ্চিন্ত 
হইয়া! ঘুমাইয়া পড়িয়ীছে, কেবল ঘুমায় নাই ললিতা । লেপের 
গীদ্দার মধ্যে তাহার কেমন অন্বস্তি ধরিতেছিল। এক সময়ে 
নিঃশষে সে দরজা খুলিয়া বারান্দায় ্াড়াইতেই দীপ্ত 
চন্দ্রীলৌকে সেই তুষার রাজ্যের অপরূপ মহিমাঁর দৃশ্যে এমনি 
অভিভূত হইয়৷ গেল যে আর একজনও যে নিঃশব্দে দার 
খুলিয়া তাঁহার অনেকটা দুরে দীড়াইয়াছে তাহার তাহ 
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- সহ বব _._্” সু সহ স্ব”. সহ 


অনুভবের মধ্যে আসিল না। অনেকক্ষণ পরে দ্বিতীয় ব্যক্তি 
মৃদুষ্বরে “আর বেশীক্ষণ ঠাঁণ্ড লাগাঁবেন না” বলিতে তখন 
সচমকে যেন ধ্যান ভাঙার মত তাবে ললিতা বলিয়া উঠিল 
“কুমুৰ বাবু! কি অদ্ভুত দেখছেন? চাদের আলোয় সাদা 
পাহাড়গুলোর মাথায বেগুনি রংয়ের কেমন মণ্ডল দ্রেখাঁচ্ছে। 
গায়েরও জায়গায় জায়গায় রামধন বংয়ের আভাঁষ_ যেন 
পরীর রাগ্য_-মায়ার রাজ্য হুর্যের আলোয় এই সব 
পাহাড়ের পাঁনে চাইতে চোখ ঝল্সে যাচ্ছিল, আর এখন-» 

্্যা-কিন্তু আর বাইরে থাঁকৃবেন না, হঠাৎ ঠাণ্ডা 
লেগে বাবে” । 

প্রভাতে ঘন তুঁষারবৃষ্টির মধ্যে আবার যাঁত্রীদল ফিরিয়া 
চলিল। এই' বরফের রাজ্য শীন্ব ত্যাগ করার জন্য তাঁহাদের 
ব্স্ততাও পরিলক্ষিত হইতেছে, আবার এমন অপরূপ 
মহিমোজ্জল স্থান আর বুঝি জীবনে দেখা হইবে না এই 
চিন্তায় পুনঃ পুনঃ ফিরিয়া ফিরিয়া দেখিতেও হইতেছিল। 
রামবাড়া ছাঁড়াইয়া গৌরীকুণ্ডের অভিমুখে বরফকণা বৃষ্টি 
তুচ্ছ করিয়া দলে দলে যাত্রীরা চলিঘাঁছে এবং আবার সেই 
পূর্ব দৃষ্ট গম্ভীর শোভা দেখিতে দেখিতে মুগ্ধ হইতেছে । 
শীলা ও ললিতা সেস্ানে হাটিয়াই চলিয়াছিল। উচ্ছাস ভরে 
শীলা সহসা বলিষা উঠিল-_-“খাড়া পাহাড়ের ওপর থেকে ওই 
ঝর্ণাটী কি ভাবে নামছে গ্াথ, যেন নীচমুখি হাঁউই। 
মধ্যে কোন্টার নাম গৌরীশিখর ? এই বনেই তো 





এর 


“অগ্য প্রভৃত্যবনতার্গি তবাম্মি দাঁসঃ 
ক্রীতস্তপোভিরিতি বাদিনি চন্দ্রমৌলী--” 


অত্যন্ত অসহিঝুঃ ভাঁবে ললিত সখীর সে ভাবোচ্ছ্ছাসে বাধা 
দিষা বলিল “থাম্‌ থাম্‌, তুই বে সংস্কতে অনার নিয়ে বি-এ, 
তা এই কঠিন পাহাড় আর আকাট জঙ্গল কিছুই বুৰ্ৰে না।”» 
শাল! হয়ত বন্ধুর সঙ্গে তর্কই বাঁধাইয়া দ্রিত, কিন্তু সেই সময়ে 
মোহন ও কুমুদ তাহাঁদের নিকটে আসিয়৷ পড়ায় সে আর 
কিছু না বলিষাঁ বন্ধুর বিদ্রপের উত্তরে কেবল ব্যথিত বিম্ময়ে 
তাহার দিকে চাঁহিল মাত্র । সঙ্গে সঙ্গেই ললিতা কুস্তিতভাবে 
বেন অর্ধরুদ্ধকণ্ঠে বলিল “দিদ্মার জন্যে মনে বড় ভাবনা 
চল্ছে ভাই, কিছু ভাল লাগৃছে না ।--কাকিমাও কত ব্যস্ত 
হয়েছেন দেখছিম্‌ ত৮”। শীলাও মুহুর্তে নিজের খিন্ময়ব্যঘিত 
তাৰ সঞ্ধরণ করিয়া লইয়া ঈষৎ চিন্তিতভাবেই উত্তর দিল 


আ্ীবণ--১৩৪ম | 


জুম্সি শু আআঙ্ি 


০০ 


বা ্যা স্ব গে বা স্বর সে আস সই সা স্ব স্ব স্ব “হব স্যর বউ সহ ২”  ্ ব্ সহ ৮ সহ ৮ সহ ব্হ -স্হস্- স্ব স্চ ব্৮- স্ বস স্ব _ -্” ক বব বব 


“সামলে গেছেন বলেই তো মনে হচ্চে। বেশ শান্তির 
ভাবেই তো চোখ বুজে জপ কর্‌তে করতে ডাগ্তিতে 
চলেছেন, কাকিমার ডাণ্ডি কাছে কাছেই চলেছে ।” 

কুম্দু ও মোহন নীরবে তাাদের পশ্চাতে পশ্চাতে 
চলিতেছিল ; এইবার কুমুদ তাহাদের মাঁলোচনার মধ্যে কথা 
কহিল “আপনারা তুঙগনাথেও উঠবেন কি ?, 

মেয়েরা উত্তর দিবার পূর্বেই মোহন বলিপনা উঠিল-. 
“নিশ্যয নিশ্চয়-_কি বলেন শীল] দেবী ?” 

“কাকাবাবু_ডাক্তার কাকাবাবু কি বলেন ?” 

“তারা আর কি বল্বেন, আপনাদের মতেই ব্যবস্থা ত 
হবে|» 2 

“মাঁমরা উঠলেও গুঁকে আর তোলা হবে না কোন, 
রকমে বদরী পৌছে -কিন্ত সেও কেদার পাহাড় হতে 


উচ্চতাঁয় বেণী পার্থক্য তো হবে নাকি জানি কেমন 
থাকৃবেন”-__কুমুধ চিন্তিতভাবে উচ্চারণ করিল “ডাক্তারবাবু 
তো! বেশ ভাবছেন দেখ ছি” ! 

ললিতা ধীরে ধীরে উত্তর দিল “তবুও সেখানে তো যেতেই 
হবে সকলকেই, অন্য আর উপাঁয় নেই। কিন্তু বেশী দিন 
থাকা হবে না €কে নিয়ে নামতে হবে শীগ গির”। 

মাবার নালার চটাতে ফিরিয়া সেখান হইতে ত্রিষুগী- 
নারায়ণ ও কেদার পথে ধারার জন্য বেণী ভার যাহ! বাঁখিয়। 
যাঁওঘা হইবাঁছিণ সেই সমপ্ত দবা সঙ্গে লইয়া যাত্রীদ্ল ক্রমে 
উখ্বী মঠ, তুর্গনাথ, গে(পেশ্বর বশীমঠ, খিষুপ্রঘাগ, পাঁগুকেশ্বর 
প্রভৃতি অতিক্রন করিয়া কয়েকদিনে তাহাঁদের যাত্রার প্রধান 


ঈপ্সিত স্থান ব্দরী তীর্ঘে প্রবেশ করিল । 
( ক্রমশঃ ) 


তুমি ও আমি 


জ্রীসত্যনারাঁয়ণ দাঁশ বি-এ 


তুমি কুম্থম স্বরভি ভাসিয়া বেড়াও 
শীরদ সান্ধ্য বাতাসে 
আমি সলিল সিক্ত করুণ বাতাস 
শাউন-কৃষ্ণ আকাশে | 
তুমি সবুজ নেশা পড়িছ ঢলিয়া 
চাঁহিছ আকাশ চুমিতে 
আমি চলেছি ত্বরিতে পড়িষা ঝরিতে 
কাকর-বিছান ভূমিতে । 
তুমি স্বপনে হেরিছ তাঁজের সুষমা 
মানসে তুলেছ রাঁডিয়া 
আমি হাঁরায়ে ফেলেছি সোনালী-ম্বপন 
তুলিটি গিয়াছে ভাঙিয়।। 
তুমি  মুরলী বাজালে যমুনা উলে 


মহুয়! মদিরা ক্ষরে গে! 


আমি বাঁজাই বিষাণ প্রলয় গরজে 
মেদিনী কাঁপে যে ডরে গো। 
তুমি কেহাগে বাধিছ বীণাঁটি তোমার 
কত না যতন করিয়া 
আমি দীপক আলাপে আগুন জালাই 
নিমেষে শুকাই দরিয়]। 
তুমি বোধন গাহিযা শকতি দাঁনিলে 
চেতনা জাগাঁলে সানায়ে 
আমি ঢাকীর সহিত প্রতিম ভাসাঁয়ে 
বিজয়! দিতেছি জানাষে | 
তুমি তুমি তবুও চলেছ বাহিয়! হরষে * 
আমার রচিত সরণি 
আমি পথটি আকিয়া চলিন্স ভাটায় 
বাহিয়! জীর্ণ তরণী। 


বহ্কিমচন্দ্রের ধর্মবাদ 
ক্রীকমলা দেবী এম-এ 


যে কালে বঙ্গদেশে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে পাশ্চাত্য শিক্ষা ও পাশ্চাত্য 
সাহিত্য চর্চার" ফুল এবং ইংরেজ জ।তির সভ্যতাই তাহার অভ্যুদয়ের 
হতে এই ধারণ! বশত$--কেহ ঝ| খ্রীষ্টান্‌, কেহ-বা নাস্তিক, কেহ-বা সংশয়- 
বাদ্দী,আবার কেহ-বা রাজ] রামমোহনের সগ্-প্রচারিত বেদান্ত-উপনিষৎ- 
মূলক ব্রাঙ্গধর্ণ গ্রহণ করিতেছিলেন, তেমন সময়ে বঙ্কিমচন্্র জন্মগ্রহণ 
করেন। সেই দ্রুত পরিবর্তনশীল সমাজ-বিপ্লবের মধ্যেই ভাহার শিক্ষা 
আরম্ত ও সমাপ্ত হয়। 

অধায়ন-লিপ্না অতিশয় প্রবল থাকায় তিনি ইংরেজী কাব্য সাহিত্যের 
রনপানে যেমন বিভোর থাকিতেন, তেমনই ইংরেজ ফরাঁদা। জঞ্মীন্‌ মনীধি- 
গণের রচিত বিস্তর দ।শনিক, উতিহ!সিক ও ধর্মতহ বিষয়ক গ্রন্থ গভীর 
ভাবে অধ্যয়ন করেন। উত্তরকালে বঙ্কিমচন্তর সংস্কত শাস্-সমুদ্র মন্থন 
করিয়াছিলেন ঝলিলে বোধ হয় অত্যুক্তি হয় না যাহ।র প্রধান ফল তৎ- 
প্রণীত 'কৃষ্চরিত্র", ধ্নতত্ব, গ্ীমদ্ভগবদ্গীত।র অসমাপ্ত ব্যাখ্যা । 

তাহার অক্ষয় ও বিপুল সাহিত্য-সষ্টির পত্রে পত্রে তাহার প্রাচ্য- 
প্রতীচ্য বশুশ।স্ত্র অধ্যয়নের সাক্ষ্য বিছ্মান। সচরাচর ভারতীয় আচাধগণের 
শগ্রজ্ঞান হগভীর হইলেও অপেক্ষ।কুত অনতিবিঞৃত এবং হয়ত এইজন্তই 
তাহাদের শাস্ত্র ব্যাখ্যাও কিছু একদেশদশী। বিনা বিচারে লোক- 
প্রচলিত আচার অনুষ্ঠান পুজা উপাসন! প্রভৃতিকে চিরাচরিত নিষ্ঠার 
সহিত অনুসরণ ও আচরণ করিতেই তাহারা শিক্ষা দিয়া আসিয়াছেন। 
হহাতে সমাজকে স্থিতিশীল করিয়াছে এবং তাহার ফলে পিত।মহগণের 
বু চারিত্রিক উৎ্কধ ও সদ্গুণ সমাজে পরিব্যপ্ত থ|কিয়। লে।ককে 
অভ্যস্ত কল্যাণ-কর্মে নিযুক্ত রাখিয়াছে। কি্ত রাষ্্রনৈতিক, অর্থ নৈতিক 
এবং অন্য বহুবিধ অবস্থাস্তরের জন্য সমীজ-দেহে যে সকল কলুষ প্রবেশ 
করিয়াছে তাহার শোধনের জন্য যে স্বাস্থ্যকর পরিবর্তন প্রয়োজন, 
স্থিতিনীল সমাজ তাহাকে বাধ! দিতে গিয়া! অনেক হ্গতি স্বীকার করিয়াছে 
এবং ইহাতে সমাজের সমুহ অবনতি হইয়াছে । 

বঙ্কিমচন্দ্র গতানুগতিক পন্থা ত্যাগ করিয়! সনাতম আদর্শকেই নূতন 
করিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন এবং নিশ্চেষ্ট জড়বৎ সমাজে নৃতন প্রাণের বেগ 

সঞ্চার করিয়াছেন। পাশ্চাত্য দর্শন ও ধর্নশান্ত্রে তাহার হগভীর পাণ্ডিত্য 
ও সহজ অধিকার থাকায় আধশান্ত্রসমুহকে তিনি যখোচিত যাচাই করিয়া 
লইতে পারিয়াছেন। তিনি তাহার সুর বিশ্লেষণ ও তীক্ষ সমালোচন শক্তি 
প্রয়োগে গাচীন শাস্বসমুহে যেসকল আব্জন! সঞ্চিত হইয়াছিল সেগুলিকে 
পরিত্যাগ করিয়! সারাংশ গ্রহণ ও প্রচার করেন। 
কেবলং শান্ত্রমাশ্রিত্য ন কর্তব্যে। বিনির্ণয়ঃ| 
যুর্তিহীন বিচারে তু ধর্মমহানিঃ প্রজায়তে ॥ 


এই শান্ত্র বাক্যের তিনি যথোচিত মর্ধাদ! দিয়াছিলেন। 

শ্রীকৃঞ্কে তিনি নিজে ঈশ্বরাবতার বলিয়! সর্বান্তঃকরণে বিশ্বাস 
করিতেন, একথ! কৃষ্ণচরিত্রের গোড়ীতেই তিনি লিখিয়াহেন। কিন্ত 
ধর্নজীবন যাপন করিতে হইলে সকলের সম্মুখে একটি মহোত্তম আদশ 
থাক! আবগ্তক বোধে নরদেহধারী পুরুষোত্রম শ্রীকৃষ্কে তিনি মানবরূপেই 
চিত্রিত করিয়াছেন। এ জগ্ত তাহাকে অসামান্ত শ্রম ম্বীকার করিয়া 
মহাভারত, হরিবংশ, অষ্টাদশ পুরাণ প্রভৃতি বহু গ্রন্থ যত্বপূর্ববক পাঠ করিতে 
হইয়াছে। শ্রীকৃষ্ণচরিত্র গ্রন্থের প্রথম খের প্রথম সপ্তদশ পরিচ্ছেদে 
এ সকল পুরধণেতিহাস হইতে মানুষ-গ্রীকৃষ্ণের একৃত পরিচয়টি উদ্ধার 
করিতে যে বিচার পদ্ধতি অবলম্বন করিয়।ছেন, তাহ পাশ্চাত্য শিক্ষার 
ফল। গীতার ধর্নকে তিনি যেমন বুঝিয়।ছেন সেইরূপ বুঝা ইতে ও সেই 
মত প্রচার করিবার উদ্দেশ্ঠে তিনি 'ধন্মতন্ব' লেখেন । এই গ্রন্থের রচনায় 
তিনি মিল্‌, স্পেনপার, কাণ্ট, ফিকৃটে, কোম্‌ৎ প্রমুখ বিখ্যাত পাশ্চাত্য 
দাঁশ(নকদের মতবাদ প্রয়েজনমত আলোচন! করিয়াছেন। যদ্দিচ তিনি 
গ্ীতোক্ত ধর্মকেই সর্বোচ্চ আনন দিয়াছেন তথাপি তাহার এই পুস্তকে 
পাশ্চাত্য মনীধিগণের, বিশেষতঃ কোম্তের প্রভ।ব বিদ্কমান। এই গ্রন্থে 
তিনি 7২০11£197) ও ধর্ম শব্দ দুইটির বিশদ আলোচন! করিয়াছেন। 
তাহার মতে, অন্য জীতির বিশ্বাস ঈশ্বর ও পরকল লইয়াই ধর্ম, যাহাকে 
বল হয় 1২০11:1০7. কিন্তু হিন্দু জাতির কাছে ইহক।ল, পরকাল, 
মানুষ, সমস্ত জীব, সমস্ত জগৎ সকল লইয়াই ধর্ম ; যাঁহ1 কিছু মানুষকে 
মনুষ্যত্বের দিকে, ভগবানের দ্রিকে অগ্রসর করিয়া দেয় তাহাই ধ্। 
ইহার সমর্থনে তিনি কোন-কে।ন পাশ্চাত্য পণ্ডিতের উক্তিও উদ্ধৃত 
করিয়াছেন। 

এই “ধর্ম, আচরণ করিতে হইলে মানুষকে তাহার সকল শারীরিক 
ও ম।ননক বৃত্তির সম্যক অনুশীলন করিতে হয়, যাহার ফলে তাহার সকল 
চিন্ত।য় কথায় কাজে সামপ্ন্ত রক্ষিত হইয়া সমগ্র জীবনটাই একট! 
সুসঙ্গত সুন্দর পরিপুণতার দিকে অগ্রসর হইতে পারে । এই অনুশীলন- 
তত্ব তাহার পরিণত বয়সের পরিপক্ক বুদ্ধির চিন্তিত প্রকাশ। 

তাহার দেবীচৌধুরাণী পুস্তকে 'প্রফুল'কে অনুশীলন তত্ব।নুমোদিত 
হিন্দুধর্নের উদাহরণ স্বরূপ প্রতিকৃত করিয়াছেন। কিন্তু প্রফুলর শিক্ষার 
ব্যবস্থায় কোম্তের আদর্শ অনুসরণ করিয়াছেন। ধ্ধরন্মতত্বর পঞ্চদশ 
অধ্যায়ে গণিত, জ্যোতিষ, পদার্থবিছ্যা, রসায়ণ, প্রাণবিজ্ঞান (3101025) 
ও সমাজবিজ্ঞান শিক্ষার জন্য পশ্চিমের শিস্তত্ব শ্রহণ করিতে উপদেশ 
দিয়াছেন। 
ঠি0100611)6 10181১67 1106--সীলির এই কথাটি তাহার বড় প্রিয় ছিল। 
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২৩৬ 


আিণ১ ৩৪৭3] 


৮৮ স্কিন বিন কিলো 


তাহার সমসাময়িক বাঙ্গালী মনম্বিগণের অনেকেই কোম্তের 
1701020115 (নর-নারায়ণ ) ধর্মের দ্বার! প্রভাবিত হইয়াছিলেন। 
বঙ্কিমের বু রচনায় কোম্তের গভীর প্রভাব ও তাহার প্রতি অশেষ 
শ্রদ্ধ। ব্যক্ত হইয়াছে। 

বস্কিমের পূর্ববর্তী দেশীয় পণ্ডিতগণ যে কম বিদ্বান্‌ বা শাস্ত্রজ্ঞ ছিলেন 
তাহ! মনে করিবার কোন কারণ নাই। কিন্তু বন্কিমের দৈবী প্রতিভ৷ 
ও অভিনব শিক্ষার সন্ধানী-আলো তাহার অসামান্ধ শাস্ত্-জ্ঞানের উপর 
একটা! নুতন আলোক-সম্পাত করে। সেই জন্যই সংস্কৃত বাক্যম।ত্রকেই 
তিনি 'বেদবাক্য' বলিয়া গ্রহণ করিতে পারেন নাই এবং এদেশীয় 
পগ্ডিতগণের স্তায় আর্ধশান্ত্রসমুহের ততৎকালপ্রচলিত সকল ব্যাখ্যাকেই 
যথার্থ ও অন্র।স্ত বলিয়া স্বীকার করিতে পারেন নাই। হিপ্ুসগু।নের 
চির-সংস্কারবশশঃ শাস্ত্রীয় কোন বাক্যের প্রামাণিকহা সম্বন্ধে সংশয় 
প্রকাশ বা প্রন করিতে কুঠিত কিংবা পশ্চাৎ্পদ হন নাই। তাই আর্- 
শান্্রনিহিত অমূল্য রত্বরালি, সত্যান্বেধী বৈজ্ঞ।নিক দৃষ্টির তীব্র আলোয় 
পরীক্ষা করিয়া, পাশ্চাত্য দশন ও ধর্নশান্্গুলির সঠিত তুলনামূলক 
আলোচন| করিয়া, অধিকৃতর' উদ্মল ও মহা ধব্য বলিয়া নিঃসন্দেহে বুঝিয়া 
ভ।বীকালের অন।শত বংশধরগণের কল্যাণ কামনায় অজন্র বিশরণ 
করিয়।ছেন। 

বিনা বিচারে সকল বস্ত্রকেই অনায়।লে বিশ্বান করিয়া লইবার যে 
শিশু-সুলভ মনোভ।ব আ।ম।দেব দেশের লোকের মজ্জাগত, বন্কিমে তাহার 
ব্তিকম হইয়াছে । যথা, বেদকে তিনি অপৌরুষেয় বলিয়া মনে 
করিতেন না। শ্রীকৃষ্ণকে তিনি অবতার বলিয়া বিশাস করিয়ও 
লোকহিতের জন্য ঠাহাকে মানব রূপেই চিঞঙ্রিত করিয়াছেন। 
কুরক্ষেত্রের সমরাঙ্গনে যে পার্থসারথী শ্রীকৃষ্ণ অজ্জুনকে গীতায় গ্রথিত 





সপ সহ 


ধ্বংসাভিমুখী 
শ্রীস্থরেক্দ্রনাথ মৈত্র 
হে ধুর্জটিঃ কালকুট সনে স্ধা উঠেছিল সাগর মন্থনে 
সে গরল কগে ধরি” স্ৃষ্টি রক্ষা করেছিলে শুনি মৃত্তা্গয়। 
অমুত গরলে ভরা এ সংসারে সুধা বিষে নিত্য ছন্দ হয়, 
হেন জন পরাজঘ উত্তরিয়া সত্যুতার ক্রমবিবর্তনে 
উপজিল শিবজয়ী বিজ্ঞান কোবিদ নর, যাঁর রসায়নে 
নিখিলের সব সুধা বহ্িঘন হলাছলে পরিণতি লয় । 
মাঁর্ণাস্ব উদ্গীরিত সে বহ্িগরলক্োতি বজরবে খয়ঃ 
নীলকঠ, গলবিব অঙ্গে পশি” জাগাণো কি গ্রলর নর্তনে? 


বিজ্ঞানলঙ্ষমীর ঘটে অমৃত রয়েছে জানি, কোথায় সে সুধা? 
কোন সঙ্গোপনে আজি তাহারে রক্ষিছ তুমি হে ভুবনেশ্বর ? 
অমৃতের পুত্র যারা, দাঁনবেরে দীক্ষণ গুরু করিয়াছে বলি? 
তুমি আত্মহত্যা দিয়! তাহাদের ভাঁরশৃন্য করিছ বন্তৃধা ? 
অজ্ঞানীরে কর ক্ষমা, ব্যভিচারী বিজ্ঞানীরে করি শক্তিধর 
তারি স্বরচিত খড়গে করাও তাদের নিজ হস্তে আত্মবলি। 


৯৫৫৪০ 


বুন্ৰিভ্ভ। 





২ ২০ 
সস সস” এ ব্ড -ব্স্া স্দব -স্ -ব্ 
সাতশত ক্পোকে লোকধণ্ন শুন।ইতে বসেন নাই তাহার এইরূপ মত 
এবম্বিধ বহু দৃষ্টান্ত হইতে তাহ।র বলিষ্ঠ মনের উপর পাশ্চাত্য শিক্ষার 
প্রভাব এবং বিচারপরায়ণ ক্ষুরধার বুদ্ধির পরিচয় পাঁওয়া যায়। কিন্ত 
এই পাশ্চাত্য শিক্ষায় দেশের প্রাচীন সংস্কৃতি ও ধর্নশাস্ত্রের উপর তাহার 
শ্রদ্ধ! উত্তরোত্তর বাড়িয়াই গিয়াছে। তিনি গীতাকে জগতের শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ 
বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন। বলিয়াছেন, “যদি কোথাও ধন্মের 
সম্পূর্ণ প্রকৃতি ব্ন্ত ও পরিশ্মুট হইয়া খাকে তবে সে শ্রীমদভগবদৃ- 
গীতায়।” 

বঙ্কিমচন্দ্র ঠাহ!র ধঞ্জতত্বে গীতার ধর্নকেই প্রচার করিতে চাহিয়াছেন । 
'সর্বভূতে আপনাকে দেখা এবং আপনাতে সর্বভূতকে দেখা ও সমান 
দেখা, ভগবানকে সন্গীত্র দেএ। এবং ভগবানে মকলকে দেখা'- ইহাই 
গীতার বড় কথা। তিনি গীতার এই মহন্তম ধম শিক্ষ। দিতে গিয়। যে 
'ধঙ্গতত্ব লিখিয়াছেন তাহার সারমপ্ধ ঈখর সর্বভূতে আছেন। সর্বভৃতে 
প্রীতি ব্যঠাত ঈএখরে ভক্তি নাই,মনুষ্যত্ব নাই, ধন্ন নাই -কিস্তু“সকল ধন্মের 
উপর শদেশগ্রীতত” ইহাই বলিয়া গ্রন্থ শেষ করিয়াছেন। তাহার এই 
উন্তি'টিৰ একটি বিশেষ তাৎপধ আছে। দেশপ্রচ।লত যে হিন্দুধর্ম 
লেকের চিত্ত অধিকার করিয়।ছিল তাহ। যে হিন্দুধপ্রের মহান্‌ উদ্দেশ্টকেই 
ব্যর্থ করিতেছিল তাহ! তিনি দেশবাসীকে বুঝইতে চেষ্টা করিয়াছেন। 
যে প্রচলিত ধর্মে উদাপ বিচারবুদ্ধি, বলিষ্ট পুরুধকার ও নিল বিশুদ্ধ 
ভক্তি পরাহত এবং যাহা বহুবিধ ও সংঙ্গার ও বিশ্বাস, সংকীর্ণ আচার, 
সাড়শ্বর অনুষ্ঠান ও শুচিবারু প্রভৃতি বহুযুগ সঞ্চিত আবজন।য় ভারাক্রান্ত 
ও কলুষিত, তাহার নিন্দা করিয়। স্বদেশগ্রীতি-ধনের পুতি দেশের সগ্ধ- 
জাগ্রত চিত্রকে উন্মুখ হইতে আহ্বান করিয়া তিন দেশ-কাল-পীত্রোপ- 
যোগী যুগধর্থের প্রবর্তনে প্রয়সী হইয়|ছিলেন ! 


কপ্পান্ত 

্ীস্থরেন্্রনাথ মৈত্র 
সবসহা বন্গুন্ধরাঃ হিন্নমন্তা মতি তব আজি বিশ্বজন 
সন্ত্রাস বিহ্বল নেরে নেহারিছে রুদ্ধশ্বাসে কম্পিত হৃদয়ে | 
নিজ শির বাম করে, দক্ষিণে নৃমুগ্মালা রক্ত কুখলরে, 
লক্ষ করপল্নবের পণকাঞ্চি কটিতটে করিছ ধারণ, 
ছিন্ন কে উদগীরিত রক্তধারা কর পান মেলিয। বরন । 
প্রত্যালীঢ় পদভরে ভূলুষ্ঠিত শিববক্ষে নাচিছ 'প্রলর়ে, 
হে ধরণী হে ভরণীঃ এ কি নমে চচ্ছাঁপন কর মৃত্যু্জয়ে? 
হজ্জনী পাণনী শক্তি ব্ংসমুখে আপনারে করে উৎসসর্জন ! 





হে শঙ্কর ত্রিকীলঙ্ঞ ভবিগ্তের কোঠিপত্র কধির অন্দরে 
আঁপন কল্যাণ হস্ত লেখো তুমি মানবের দীর্ণ বক্ষপটে, 
দারুণ দুঃখের দীক্ষা না লভিলে কতু তার জাগে না চেতনা 
প্রেমহীন শক্তি ধরে বহ্নিমূতি আপনার অন্ত্যেষ্টির তরে, 
সে পাঁবক শিখ! যবে বিষকুত্তে পরিণত করে স্থুধ! ঘটে, 


প্রেমোদঘণদ্ধ শক্তিধর দেখ! দেন ধর্মরাজ্য করিতে স্থাঁপন। । 
১৭৫৪০ 


রেডইগিয়ান-বন্ধু পান্দ্রী লাস্‌ কাশাস্‌ 


শ্ীঅনাথবন্ধু দ্ত এম-এ, এফ. -আর-ই-এস্‌ 


ফ্রে বার্তোলোমে ডি লাদ্‌ কাশাম্‌ ১৪৭৪ খ্ষ্টাব্দে সেভিলে 
জন্মগ্রহণ করেন । তাহার পিতা সাধারণ সৈনিকরূপে 
কলম্বসের প্রথম অভিযানের সহিত নৃতন জগতের সন্ধানে 
গিয়াছিলেন এবং স্বীয় চেষ্টায় প্রভৃত অর্থের অধিকারী হইয়া- 
ছিলেন। লাঁদ্‌ কাশীদের শিশ্ালাভ হইয়াছিল সাঁলামাস্কার 
বিশ্ববিষ্ভাঁলয়ে ॥ এই স্থানে পাঠ্যাবস্থায় তাহার একজন রেড, 
ইগ্ডিরাঁন দাস ছিল। এই রেড. ইগ্ডিয়ান দাসকে তাহার 
পিতা৷ হিস্পেনিওনা ধা নবাবিষ্কত আমেরিকার নূতন স্পেঃ 
হইতে আনিম্নাছিলেন। দাসপ্রথার চিরবিরোধী প্রচারক 
লাস্‌ কাঁশাস্‌ এইরূপে দীসের মালিকরূপে জীবন আস্ত 
করিয়াছিলেন । কিন্ত তীহাঁরু দাসও আর বেশীদিন গোলাম 
হইয়া থাকে নাই, কারণ রাণী ইসাবেলার আদেশে অমস্ত 
গোলাম ঝ| দাঁসই মুক্তি পাঁইঘ1ছিল। 

১৪৯৮ খ্ষটান্দে তীঙার পড়া শেষ হয়ঃ তিনি মাইন এবং 
ধর্ম-বিষয়ে উপাঁধি লাভ করেন। ১৬০২ খ্প্লান্দে তিনি 
ওভিডে৷ নামক খিখ্যাত নাবিকের সঙ্গে নবাঁবিষ্কৃত পশ্চিম 
দেশে বা আমেরিকায খওনা হন । ইহার আট ণখসর পরে 
সেণ্ট ডোমিঙ্গো নামক স্থানে তিনি পুরোভিতের কাধ্য 
আরন্ত করেন, ইহাত ইউরো পায়ের পক্ষে আমেরিকাঘ প্রথম 
পা্রীর কার্য স্ুক্ক করা । স্থতরাঁং লাস্‌ কাঁশান্‌ ছিলেন 
আমেরিকার প্রথম রোমান ক্যাথশিক পাদ্রী । বখন কিউব 
দ্বীপ স্পেনের দখলে আঙ্জিলঃ তখন লাস কাঁশাস্‌ একটা ক্ষুদ্র 
উপনিবেশে পাঁড্রী হইলেন । অল্পকাঁল মধ্যে তিনি দ্বীপের 
গভর্ণর ভিনাস্‌ কুয়েজের বন্ধুত্ব অঞ্জন করিলেন। লাস 
কাশাসের ধর্মগ্রচার এবং রেডইগিয়ানদিগের প্রতি দরদ 
, গবর্ণরের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল। এই সময় হইতেই 
তিনি ইত্ডিয়ানগণের দুঃখ ছুর্দশা দূর করিতে বদ্ধপরিকর 
হইলেন । 

আমেরিকা আবিষ্ষারের পর হইতেই “রেপার্টিমেণ্টো? 
প্রথা প্রবন্তিত হইয়াছিল। এই প্রথা অনুযায়ী নৃতন অধিকৃত 
দেশের জমি এবং ই্ডিয়াঁনগণকে স্পেনীয় ওপনিবেশিকগণের 


মধ্যে ব্টন করিমা দেওয়া হইত | উগ্ডিয়ানেরা জন্ত- 
জানোয়ারের মত ব্যবহ্গাত হইত এবং এইরূপ অত্যাচারের ফলে 
তাহার! দিন দিন লোপ পাইতে বসিয়াছিল। সভ্যতার 
ইতিহাসে এরূপ অমানবিক অত্যাচারের দৃষ্টান্ত আর 
আঁছে কি না সন্দেহ। 

এই অত্যাচারের প্রতিকার করিবার জন্য লাস্‌ কাশাস্‌ 
দেশে ফিরিলেন। দেশে প্রত্যাবর্তনের অল্পদিন পরেই 
রাঁভা ফাদ্দিনাতডের মৃত্যু হইল। নূতন রাঁজা চার্দ্‌ দেশে 
থাকিতেন না এবং রাজত্ব চালাইতেছিলেন কাডিনাল 
জিমেনে। তিনি ম্বজদয়তার সহিত লাস্‌ কাঁশাসের 
অভিযোগ শুনিলেন এবং তিন জন সন্যাসী দ্বারা একটা 
কমিটি গঠন করিয়া! এই সকল ছুগগতি দূর করিবার জন্য 
তাহাদের হন্তে সমন্ত ক্ষমতা অর্পণ করিলেন। লাস্‌ 
কাশাস্‌্কে “ইপ্ডিয়ানগণের প্রধান রক্ষক” উপাধিতে ভূষিত 
করা হইল । 

লাঁস্‌ কাঁশাস্‌ যেরূপ বাবস্থায় রাঁয় দিলেন, তদানীন্তন রাঁজ- 
কন্ম্চারীগণের ওদাসীন্তে তাহ! কাঁধ্যকরী হইল না। এবার 
পাঁড্রী নৃতন প্রস্তাব করিলেন । তিনি বলিলেন যে, তাহাকে 
উপনিবেশ স্থাপন করিবার জন্য সমুদ্রের উপকূলে বড় 
একটা! দেশ দেওয়। হউক) এখানে কোন সৈন্তসামন্ত বা গবর্ণ- 
মেণ্টের লোৌক থাকিবে না এবং কোন সরকারী লোকই এই 
এলাকার মধ্যে কোনরূপ বাঁধা জন্মাইতে পারিবে না। এস্ানে 
তিনি পঞ্চাশজন ধর্মযাজক লইয়া কাধ্য আরম্ভ করিবেন এবং 
ইণ্ডিয়ানগণকে ধার্মিক ও সভ্য করিয়া গড়িয়া তুলিবেন। এই 
স্থান অন্যান্য উপনিবেশ হইতে একেবারে পৃথক রাখিতে হইবে 
এবং এখাঁনকাঁর স্পেনীয়ের বিভিন্ন রকমের পৌষাঁক পরিধান 
করিবেন যাহাতে ইগ্ডিয়ানদের ধারণ। জন্মে যে, এস্থানের 
লোকেরা অন্তান্য স্পেনীয় হইতে পৃথক । এখানে প্রচার 
হইবে কেবল প্রেমের ধর্ম এবং এখাঁনকাঁর সমস্ত ব্যবস্থা হইবে 
অহিংসামূলক। 

অনেকের নিকট এই প্রস্তাব বাঁতুলের উক্তি বলিয়া মনে 
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হইল এবং বিবেচনার অযোগ্য বলিয়া তাহারা উপেক্ষা 
করিলেন। কিন্তু লাস্‌ কাশাস্‌ ছাঁড়িবার পাত্র নহেন। 
শেষ পধ্যন্ত রাজ! পঞ্চম চাঁলস-এর নিকট তাহার ডাঁক 
পড়িল । প্রথমে তাঁহার বিরুদ্ধবাদীগণের বক্তব্য শুনা হইল। 
তাহারা বলিলেন ষে, ইত্ডিয়ানগণ সভ্য হইবাঁর অন্ুুপঘুক্ত এবং 
লাঁস্‌ কাঁশাসের প্রস্তাব স্বপ্ন ছাড়! আর কিছু নয়। লাঁস্‌ 
কাঁশাঁদ্‌ বলিলেন যে, ধীশুখুষ্টের ধর্ম পৃথিবীর সকলের জন্য, 
ইতাঁ হইতে ইগ্ডিয়ান বাদ যাইতে পারে না। এই ধর্ম 
কাহারও স্বাধীনতা হরণ করে না, কাহীরও জন্মগত অধিকার 
ক্ুপ্র করে না এবং এই জন্যই খুষ্ট ধর্মমতে দাঁসপ্রথা থাকিতে 
পাঁরে না। মভামহিম স্দেনসমাট যদি দীঁসপ্রথার ছুর্নাতি 
* দূর করিয়। খৃষ্টধর্ম্ের গৌরব প্রতিষ্ঠা করেন তাহাতে শাহীরই 
গৌরব বৃদ্ধি হইবে এবং ভগবান রাজার ও রাজ্যের মঙ্গল 
করিবেন। লাঁস্‌ কাশাস্‌ ভুলিযা গিরাছিলেন বে, তিনি 
রাজার সন্মুথে বক্তৃতা করিতেছিলেন । শেষ পর্যন্ত তাহার 
মাবেদন মঞ্জুর হইল এবং তীহাঁকে জন ও অর্থ দ্বারা সাহাধ্য 
করিতে রাঁজসরকার গ্রস্ত হইল । 

১৫২০ খুষ্টান্দে নবোগ্ঠমে নৃতন উপনিবেশ প্রতিষ্ঠা 
করিবার জন্ক লাস্‌ কাশাস্‌ স্পেন হইতে আমেরিকা রওনা 
হইলেন । তাকে যে স্থান দেওয়া হইয়াছিল তাঁহার নিকট 
একটা ম্পেনীয় উপনিবেশ ছিল এবং এখানে স্থানীয় 
ই্ডিমানগণের উপর অত্যাচার করা হইয়াছিল । ইপ্ডিয়ান- 
গণকে সাযেস্তা করিবার জন্য হিস্পেনীওলা হইতে সৈন্ত- 
সামন্ত আঁগিপ এবং যেখানে লাস কাশাস্‌ শান্তিদূতরূপে 
কাধ্য করিতে গিয়াছিলেন সেখানে ইগ্িয়ান ও স্পেনীয়ের 
মধ্যে মন্্ীন্তিক বিরোধ চলিতে লাগিল । বেগতিক দেখিরা 
তিনি বে সমস্ত শ্রমিককে সঙ্গে লইয়া গিয়াছিলেন তাহারা 
সরিয়া পড়িল এবং তাহার সঙ্গের পার্রীরাও 'আর কাছ 
কারতে সক্ষম হইল নাঁ। তীহার সখের স্বপ্ন যেন ভাঙ্গিয়া 
গেল। ছুঃখে তিনি হিস্পেনীওলার ডোমিনিকান সন্যাসী- 
গণের মঠে আশ্রয় লইলেন। লাঁস্‌ কাঁশান্‌ ছিলেন ভাল 
মান্য এবং আঁদর্শবাদী। বাস্তব তাহার নিকট আদর্শের 
কাছাকাছি ছিল। কিন্তু সত্যিকার জগতে বাস্তব ও 
আদর্শে বে অনেক তফাৎ, ইহা তিনি ভুলিয়া! গিয়াছিলেন। 
বাস্তবতা তাহাকে বুঝাইয়া দ্রিল, সকল মানুষ ভাল নহে এবং 
সকলেই তীহার আদর্শে অনুপ্রাণিত নশ্ে। 
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কৃষ্ণবর্ণের বসনপরিহিত ডোমিনিকাঁন্‌ সন্গ্যাসীগণের* 
নিকট তিনি খুব সহানুভূতি পাইয়াছিলেন। শেষ পর্য্যন্ত 
তিনি ইহাদের মঠে বোগদান করেন । এখানে তিনি পঠন- 
পাঠনে সমর অতিবাহিত করিতেন 'এবং এখানেই ১৫২৭ 
খৃষ্টাব্দে তিনি িত্ডিজের সাধারণ ইতিহাস লিখিতে সুরু 
করেন। শুধু পঠন-পাঠনে তিনি নিরস্ত ছিলেন না” অবসর 
সময়ে তিনি খুষ্টধন্ম প্রচার করিতেন 'এবং ইগ্রিযানগণকে 
দীক্ষিত করিতেন । বেখানে ঠাহার দেশবাসীর শাণিত অন্ত 
কিছু করিতে পারে নাই সেখানে এই খুষ্টীয় ফকীরের বাণী 
পৌছিত এবং প্রাণ ম্পর্ণ করিত। এইরূপে তিনি 
নিকারাগুইঘে এবং গাঁঞ্টামেল।র আদিম অধিবাসীগণের 
মধ্যে খুষ্টধর্ম প্রচার করির।ছিলেন। 'এই কর্ধে তাহার 
একমাত্র সহকর্মী ছিলেন ডোমিনিকান্‌ সন্ন্যাসী ভ্রাতবুন্দ। 
লাঁস্‌ কাঁশাস্‌ ১৫৩৯ খুষ্গান্দে নৃতন কর্মী সংগ্রহের জন্য আবার 
দেশে ফিরিলেন । 

ইতিমধ্যে দেশে অনেক পরান হইযাছে। উপনিবেশ 
সংক্রান্ত ব্যাপানের কর্তা হৃদনহীন কন্সেকা তখন 
পরলোকগত হইনাছেন। তীঁভার স্থানে অধিষ্ঠিত ভইরাছেন 
রাজগুরু লয়াজা। সমাট পঞ্চম চাঁলসের এখন বয়স হইযাছে 
এবং নিজের দািত্র সন্ধে তিনি বেণী সচেতন । এবারে 
তিনি লাম্‌ কাশ!সের কথা শুনিলেন এবং তাহার আমেরিকার 
প্রসাগণের মঙ্গলে যত্্রবান হইলেন । লাস্‌ কাশাসের 'প্রচারেরও 
ফল ফলিতে লাগিল । রাজসভান ও লাঁহিরে সকল স্থানেই 
ইগ্ডিযানগণের উপর অনধিক অত্যাচরের কথ। অ।লে।চিত 
হইবে বলিল । এই সকল বিন লানকাশাদ্‌ বে গ্রন্থ 
(131১৮1১1102 1২6120101) ) প্রকাশ করিলেন তাহা ধেন 
তাহার হনযের রক্ত দিরা লেখা । দরদী লাঁস কাঁশান্‌ 
নিশ্চয়ই পুস্তকে মতিশযোক্তি করিয়াছিলেন এবং স্পেনীৰ 
উপনিবেশিকগণের বিরুদ্ধে কে কোন অভিবোগই লিপিবন্ধ 
করিয়াছিলেন। তীহার দরধা মন এই সকল মত্যাচারেব , 
সত্যমিথাঁও অনেক সমর অনুসন্ধান করিতে বাজী হধ্‌ 
নাই। তাহার এই পুপ্তক ইউরোপের অনেক ভাষয় 
অনূদিত হইয়াছিল এবং ম্পেনীয় ওপনিবেশিকের কলঙ্কের 
কাহিনী দেশ-বিদেশে প্রচারিত হইরাছিল। ইহার ফল 
স্বরূপ আমেরিকার দেশীয় লোকগণকে বক্ষার জন্য স্পেন 
সরকার নৃতন আইন পাশ করিলেন। কিন্ত ইহাদ্বারাও 
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€তভাগ্যদের ছুঃখ দূর হয় নাই, কারণ একমাত্র আইন দ্বারাই 
দুঃখের লাঘব হয় না । আইন চালাইবার মত রাজকর্শচারীর 
দরকার । স্পেন সরকীরের আইনের সহিত স্পেন ওপ- 
নিবেশিকের স্বার্থের সংঘাতে গবর্ণমেন্টের সদিচ্ছা কা্যকরী 
হয় নাই। বিরাট সামাদ্যের দূর প্রান্তে এমন করিয়াই 
কেন্দ্রীয় রাষ্টশন্কির ছুর্দল হস্ত প্রতিকার করিতে 
অক্ষম । 

লাঁস্‌ কাঁশাসের কার্যের পুরস্কারম্বরূপ গবর্ণমেন্ট তাহাকে 
কুজকো+র (০84০০) ধর্মযাজক বা বিশপ নিধুক্ত করিলেন । 
এই কার্যে বথেট আধিক মায়ের ও সন্রমের সম্ভাবনা ছিল, 
কিন্তু লাস্‌ কাঁশ।স্‌ অর্থ বা মানের কাঁডাঁণ ছিলেন না বলিয়া 
উহা প্রত্যাখ্যান করিলেন। কিন্তু যখন তাহাকে চিরাপার 
(0171218) বিশপ করিবার প্রস্তাব আসিল তখন তিনি 
উহা! সাদরে গ্রহণ করিলেন, কারণ সেখাঁনে গরীব এবং অন্ঞ 
অধিবাসীগণকে দেবা করিবার অনেক সুযোগ ছিল। 
১৫৪৪ খুষ্টান্বে সন্ভর বসর বয়সে লাস্‌ কাশান্‌ পঞ্চমবার 
আমেরিকাঁর পথে রওনা হইলেন । ভীাহাঁর সুনাম পূর্বেই 
আমেরিকার পৌছিয়াছিল এবং সকলেই জীনিমাছিল যে, 
নৃতন আইনের কর্তা এই হত্ডয়ান-দরদী কৃষ্ণবর্ণবস্বপরিহিত 
ডোঁমিনিকান সন্।সী । কোথাও তাহাকে অভ্যর্থনা করা 
হইল না। কারণ 'উপনিনেশিকেরা জাঁনিত, 'এই পাদ্রীহই যত 
সর্বনাশের মূল। লাস্‌ কাশাদ্ও আইনের কিছুমাএ 
কঠোরতা দূর করিতে রাঁজী ছিলেন না। স্থানে স্থানে 
লাঁস্‌ কাশাসের নিজের উপরেও অত্যাচার হইবার সম্ভাবনা 
হইয়াছিল ; কিন্ত এই অমিততেঞ্জ সন্াসী নিজের ব্যক্তিত্ব 
বলে রক্ষা পাইরাঁছিলেন । সমস্ত আমেরিকাষ উপনিবেশিক- 
গণের মধ্যে যেন অসন্তোষের আগুন জণিল। সকলেই 
আইন মানিত, কিন্তু কেহই আইন অগ্ঠঘাঁয়ী কার্য করিতে 
রাজী ছিল না । উপনিবেশের স্পেনীয়গণঃ রাঁজকন্চারী এবং 
শেষ পর্যন্ত তাগর সহকর্মী ধন্ম্বাদকগণ পধ্যন্ত তাহার 
সহযোগিতা ত্যাগ করিতে বাঁধা হইল । কারণ যে গৃহে 
ইত্িয়ান গোলাম আছে সে পরিবারে তিনি ধর্মানু্টীন 
করিতেও রাঁজী ছিলেন না। অথচ রোমান. ক্যাথলিকগণ 
হিন্দুর মতই প্রতিপদে পুরোহিতের মুখাপেক্ষী । কিন্তু 
লাস্‌ কাঁশাস্‌ দমিবার নহেন। শেষ পর্য্যন্ত তাহাকে দেশে 
ফিরিতে হইল । তিন বখসর আমেরিকায় কাটাইর়া তিনি 
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দেশে ফিরিলেন এবং ডোঁমিনিকাঁন মঠের নিভৃত কক্ষে 
আশ্রয় লইলেন। কিন্তু এখানেও তাহার বিশ্রাম ছিল না। 
তিনি আবার ইগ্ডিয়ানগণের পক্ষ হইয়া প্রচারে ব্রতী 
হইলেন । এবার বিখ্যাত পণ্ডিত সেপাঁল ভেডাঁরের সহিত 
তর্কযুদ্ধে নাঁমিলেন। কিন্ত যুক্তি এবং ন্যায় ছিল লাস্‌ 
কাঁশাসের দিকে । লাস্‌ কাশাস্‌ বলিলেন যে» যখন নব 
আবিষ্কত আমেরিকার অধিকার স্পেনরাজকে দেওয়। হয় 
তখন পোঁপ ধন্মপ্রচারের জন্যই ইহা অর্পণ করিয়াছিলেন, 
অন্ত কারণে নহে । ঘি রাঞ্জ। এই দাবিত্ব রক্ষা করিতে ন! 
পারেন এবং অন্ত কারণে এই নৃতন দেশ অধিকারে রাখিতে 
চাঁন, তাহা হইলে তিনি মন্তায় করিবেন এবং এই রাঁজ্যের 
হ্াধ্য দাবী "করিতে পারিবেন না। সাদা কথার ইহা 
রাছপ্রোহ ; কিন্ত স্পেনের রাজ। লাস্‌ কাশ।স্কে চিনিতেন; 
তাহার বাজান্ুগত্যের ব্যতিক্রম হইছে একথা কেহ 
ভাবিতেও পারিল না। মান্ষ-দরদী, রেডইগ্ডয়ানদের 
চিরবন্ধু মানবহিতৈষণায় অগ্চ প্র।ণিত হইন্া যাহা বলিয়াছিলেন, 
তাহা বে রাজদ্রেহ হতে পারে ইহ! ধারণার অতীত । 
বিনা বাধ লাস্‌ কাশাসের মত প্রচারিত হইতে লাগিল, 
যদিও তাঁহার প্রতিপক্ষের মতামত প্রচাঁরে বাঁধা পাইল। 
এই সময় তিনি একদিকে বেমন ধন্মকর্মমে ও পাঠে রত 
থ|কিতেন অন্যদিকে তাহার “হত্ডিজের সাধারণ ইতিহাস, 
রচনায় ব্যাপৃত রহিতেন। তিনি ছিলেন কঠোর পাঁরশ্রমী এবং 
মিতাচারী, এজন্য শব পব্যন্ত তাহার শরীর বেশ সুস্থ এবং 
সবল ছিল । বিরানব্বই বৎসর বয়সে ১৫৬৬ খুষ্টান্দের জুলাই 
মাসে এই মহাপুরুষ মেদ্রিধনগরের এটোশ নামক স্থানে নিজ 
মঠে দেহ রক্ষা করেন। 

লাস্‌কাশান্‌ বে জগতের মণীযীগণের অন্যতম, ইহাতে 
সন্দেহ নাই । যে যুগে তাঁহার দেশবাসী হতভাগ্য রেড 
ইপ্ডিয়ানগণের উপর অমান্তষিক অতাণচার করিয়া সভ্য- 
জগতের ইতিহাস কলঙ্কিত করিতেছিল, সেই সময় অদম্য 
সাহস, উৎসাহ ও মহাপ্রাণত! লইয়া লাস্‌ কাঁশাস্‌ ই্ডিয়ান- 
দিগের পক্ষে দীড়াইয়াছিলেন। তিনি যথার্থ ই বীশুধুষ্টের 
আদর্শে অন্তপ্রাণিত হইয়াছিলেন এবং তাহার বিজয়োন্মস্ত 
দেশবাসীর নিকট ব্বর্গায় আদর্শ স্থাপন করিয়াছিলেন । 
তিনি ছিলেন সে যুগের লোকের নিকট একজন বিপ্রবী 
এবং স্বপ্রাঝিষ্ট সন্গ্যাসী। তাহার আদর্শ সে যুগে অচল বলিয়। 





শ্রাবণ_-১৩৪৭ ] 


উপেক্ষিত হইয়াছিল কিন্তু এই বীর কিছুতেই আদর্শচ্যুত হন 
নাই বা হতভাগ্য ইপ্ডিয়ানগণের পক্ষ ত্যাগ করেন নাই। 
মৃক-বর্ধর ইপ্ডিয়ানগণকে সাঁহাধ্য করিতে গিয়া তিনি 
দেশবাঁদী উপনিবেশিকগণের শব্র হইয়াছিলেন এবং আঁপনার- 
জনকর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু 'এক মহামাঁনবতাঁর 
আকর্ষণে আশার বত্তিক হস্তে লইয়া আপনার কর্তব্যের 
পথে চলিয়াছেন। শেষ জীবনে যখন আমেরিকা হইতে 
প্রীয়-বিতাড়িত হইয়৷ ফিরিলেন তখন গব্র্ণমেণ্ট তাহার জন্য 
মোটা বিআমবৃত্তির ব্যবস্থা করিয়াছিল । কিন্তু অর্থ লইয়া 
সন্গাপী কি করিবেন? তিনি সমস্ত অর্থ পরার্থে বিলাইয়া 
দিতেন। ইত্ডিয়ানদ্রিগের জন্ত যখনই কোন আইন প্রভৃতি 
প্রণয়ন হইত তাহার মত সর্বাগ্রে গৃভীত হইত । সুখের 
বিষয়, তাঁহার মৃত্যুর পূর্বেই তিনি জনমতের পরিবর্তন 
দেখিয়া গিয়াছেন এবং সকলেই স্বীকার করিতে আঁরন্ত 
করিনাঁছিল থে, লাস্‌ কাশাস্-নিন্দিষ্ট পথই উপনিবেশ শাসনে 
প্রয়োগ করা উচিত। লাস্‌ কাঁশাস্‌ মহত ছিলেন, কিন্ত 
নিভূল ছিলেন না। তিনি সকল মান্্ষকেই বড় করিয়। 
দেখিতে চাঁহিয়াঁছিলেন কিন্তু জগতের মীশ্ুষ অতি দুর্দল। 
তাশরা স্বার্থপর | তাহারা মানবের বিরাট স্বার্থ দেখিতে পাঁয় 


০মীলরন্ন 


২৪০৪০ 


না, চাঁয় না, চায় ক্ষুদ্র সফলতা! ও ক্ষণিকের আনন্দ | ইহার্ঠেই 
তাঁহাদের মানবজীবনের চরণ স্বার্থকতা মনে করে । লাস্‌ 
কাঁশাস্‌ এই ক্ষুদ্রত্বের বিরুদ্ধে বিদ্রাত ঘোষণা করিয়াছিলেন । 
ধ্বংসেনুখ ইপ্ডিয়ান জাতির জন্য কোমর বীধিয়া দীড়াইয়া 
ছিলেন। নিগ্গের ছুঃখ কু ভুলিয়া বার বার 
আমেরিক। গিয়াছিলেন এবং দলিত পাতিত ই'গুয়ানগণের 
জন্য প্রাণপাঁত করিয়া খাটিয়াছিল। যে যুগে স্পেন বিজয়- 
গর্বে ও সভ্যতাঁর উন্মাদনাঁষ একটা! মহাঁজাতিকে ধ্বংসের 
পথে ঠেলির! দিতেছিল এবং নিজেদের অমানিষিক অত্যাচার 
দ্বারা ইতিহাসের পৃষ্ঠা কলঙ্ষিত করিতেছিল সেই যুগে 
বিরাঁট মহাঁন্‌ মহামানবতাঁর আদর্শে মন্তপ্রাণিত লাঁস্‌ কাঁশীস্‌ 
আপনার আদর্শের আলোক তাহার অন্ধ দেশবাসীর সম্মুথে 
তুলিয়া ধরিয়াছিলেন। দে আলোকের শুভ্র জ্যোতি আজ 
চাঁরিশত বৎসরের পরেও তেম্নি উজ্জল তেম্নি গ্সিপ্দ। 
নিপীড়িত জনগণ সে 'মালো দেখিয়া আজও আশ পায়, 'আর 
বলে এই আলো চিরদিনের, এ ক্সিগ্কতা চিরমধুর । স্পেনের 
উপনিবেশিক শাসনের সকল অগৌরবের মধো আজ তাহার 
মহাঁগৌরবের বস্ত ত্যাগী সন্ধ্যাসী লাস্‌ কাশাসের নিক্ষাম এবং 
পরহিত ব্রত জীবন ও সাধনা । 


যৌবন 
শ্রীস্বভদ্রো রায় 


ঘৌবনের প্রথম প্রভাতে হে তনিম। 
অঙ্গে অঙ্গে ফুটিয়াছে সৌন্দর্য্য মহিমা | 


অজান। আবেশে লজ্জানত তন্ুমনঃ 
লাবণ্যের মায়। মঞ্ত্রে পূর্ণ অনুক্ষণ। 


যৌবন-তরঙ্গে যেন উঠিছে ছুলিয়। 
কৈশরের প্রাণশ্োত রহিয়। রহিয়া। 


চঞ্চল নয়নে জাগে নবতম প্রাণ ; 
ক্ষণে হান্য, ক্ষণে লাশ্য, মান অভিমান । 


৩১ 


মঙ্শের আঁবেগরা্রি চিরমৌন হয়ে, 
মন্মর পাষাণ কক্ষে থাকে ব্যথা সয়ে । 


এ যৌবন মাঁনিতে চাহে না কোন মানা, 
ব্যথিত অন্তরে তার কবি দেয় হান! । 


কবি সে লইতে চাহে নগ্ন বেদনারে, 
উজারিয়৷ ছন্দে গানে নিত্য আপনারে। 


উদ্দারচরিতানামের কৌ 
মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


বতীনের মত মজপিসি মিগুক মানুষ দেখা যায় নাঁ। বেঁটে 
গোলগাল মাশ্ষটা, চিকণ চামড়া ঢাঁকা একটু চ্যাপ্টা ধরণের 
মুখখানিতে &]সিখুসী ভাবটাই বেশ মময বজায় থাকে; 
তবে সময়বিশেষে সমবেদনা।ভরা গাস্তীর্ধ্য, সংশয়ভরা 
জিজ্ঞাস্থ আশঙ্কা” বিচাঁরহীন.. নির্বিকার ক্ষমা, দুঃখ ক্ষোভ 
মায়ামৌহ এসব ভাবও এমন পরিষফাঁর ফুটিঘ! থাকে যে, 
পটের ছবিও তাঁর চেয়ে স্পষ্ট নয়। গলার আঁওয়াজটা 
একটু মোটা । কিন্তু কথা শুনিয়া মনে হয় মিষ্ট একটু 
বেণীরকম থন হইয়া পড়ার জন্তই বুঝি এটা হইয়াছে । কথা 
সে বে খুব বেণা বলে তা নয়, ঘা বলে তাতেই সকলের প্রাণ 
ভ্ড়াউয়! বায় । ভালমন্দ ধনীদরিদ্র মর্থপপ্ডিতি বোঁকা- 
দ্ধিমান --সকলেই ভাবে কি, উদ? লোকটা! আমার চেয়ে 
'একট্ুথানি অধম ধদি বা হয় উত্তম একেবারেই নয, সমানই 
বরং বলা চলে সব বিষয়ে, আমার আপন জনের মত। 

তীনের কযেক্টা দোষ সকলে অন্রমোদন করে না 
তাঁর মধ্যে প্রধান_ মেলামেশা আর খাতির করায় বাঁচ- 
বিচারের অভাঁব। সনজ্ঞানী অবশ্য যতীন নয। প্রতিবেনা 
বৃদ ব্রাঙ্গণ রামদাণকে মাঝে দানে অকারণেই তক্তিভরে 
প্রণাম করে বলিবা খাডীর সামনে ফুটপাতে বে মুচীটি 
বসিয়া থাকে তাঁকে দিমা। জুতা সাঁরাঈমা লওয়ার পরে 
থে পাষের ধুলা মাথা নেয় তা নয় তবে যতক্ষণ সে 
জুতাটা সাঁরাই করে, হয় তো সাননে উবু হইয়া বসিয়া স্বুখ 
দুঃখের গল্প জুড়িযা দেয। ব্যাঙ্ষের টাকার পরিমাঁণে বে 
বড়লোক ঘতট। সম্মান চাঁয় বতীন তাঁকে হয় তো বেগনাই 
দের তাঁর চেয়ে, আর বে গরীব মান্তঘটি উপযুক্ত পরিমাণে 
অবহেলা না৷ পাইলে দারুণ অন্বত্তি বোধ করে তাঁকেও যথেষ্ট 
পরিমাণে অবলা দিতেও তাঁর বাধে না। তবু বড়লোক 
আর গরীব দুজনেরই মনে হয়, ছুজনকেই যেন সে সমাঁন- 
ভাবে আপন করিয়াছে ; বাপ আর ছেলের সঙ্গে দুরকম 
ব্যবহার করিয়াও কুটুধধ বেমন দুজনের সঙ্গেই সমান 
কুটু্িতা বজার রাখে । এটা সকলের ভাল লাগে না, মুছু 
ঈর্ধার জালায় মনটা খুঁতখু'ত করে । 


২৪২ 


বাড়ীতে হরদম লোঁক আসে, বাপের আমলের মাঝারি 
আকারের বাঁড়ীটিতে। ছুটির দিন হয়তো এত লোক 
আসিয়া ভাজির হয় বে, ছে1টখাট বসিবার ঘরটিতে জায়গা 
হয় না। 

যতীন বলে, চলুন দাঁদা, ওপরে যাই সবাই মিলে ।, 

কেউ কেউ আপত্তি করে, “না না, থাক গে। 
মেয়েদের অস্ুবিধে হবে|; 

অস্থবিধে হবে? আহত .বন্ময়ে .ফতীন এমন করিয়া 
বক্তার মুখের দিকে তাকায় যে মনে হয় গালে চড় মাঁরিয়াই 
যেন তাকে আহত আর বিম্মিত করিয়া দেওয়া হইয়াছে । 
তার বন্ধুরা বাড়ীর ভিতরে গেলে মেয়েদের অসুবিধা 
হইবে! 

বিনা খবরে সদলবলে ঘতীন অন্তপুরে ঢুকিয়া পড়ে। 
মেয়ের! চটপট রান্নথরে, ভাড়ার ঘরে, শোয়ার ঘরে আর 
আনাচে কানাচে আশ্রয় লয় । যতীনের বৌ শতদলবাঁসিনী 
ভাতের হাড়ি নামাইয়! জলের ডেকচি উনাঁনে চাঁপাইয়! 
দেয় এখনই সকলকে চা দিতে হইবে । 

যতীন এক ফাঁকে চট করিয়া রান্না ঘরে আসে ।-- 
“চা হল ?, 

শতদলবাসিনী বলে, 
কত কাপ?, ্‌ 

“এই ধরো কাপ চল্িশেক ?-_-পান পাঠিও কিন্ত 1, 

ছুটির দিনের পান সাঁজার দায়িত্ব সেজ ননদ কৃষণর, 
বিবাহ হইয়া যতদিন না পরের বাড়ী যাঁয়। জল গরম 
হইতে হইতে পানের খবরটা 'আনিতে গিয়া শতদলবাসিনী 
গ্যাথে কি, পান সাজা হইয়াছে মোটে পাঁচ-সাঁতিটি, পান 
সাজার সরঞ্জাম সাঁমনে দিয়া কৃষ্ণ মসগুল হইয়া পড়িতেছে 
চিঠি। হাঁতের লেখা চেনা, কার চিঠি তাও জানা । 

ঠাকুরঝি !, 

রুষণ চমকায়, থতমত খায়, চিঠিখান! ব্লাউজের আড়ালে 
চালান করিয়া দেয়, টেণাক গেলে ।-_«এই হয়ে গেল বৌদি 
এক্ষুণি সেজে দিচ্ছি।, 


“জল চাঁপিয়েছি। 'মান্দাঁজ 


শ্রাবণ__১৩৪৭ 





“ুলোয় যাক তোমার পাঁন সাজা; ফের আরম্ভ করেছ? 
দুর্দিন বাদে তোর বিয়ে আর তুই-_” 

“লিখলে আমি কি করব? আমি তে লিখি না, 

“লেখে! কিসের, জবাব না পেয়েও সে চিঠির পর চিঠি 
দিয়ে যাচ্ছে! এবার কিন্তু গুকে সব বলব আমি, 
আমার তো একট। দায়িত্ব আছে। একটা কিছু ঘটুক 
আর সবাই আমায় ছুযুক যে জেনেও চুপ করে ছিলাম ।, 

টুকটুকে রাঙ্গা রঙ শতদলবাসিনীর, রূপের আর সব 
খুঁত যাতে চাঁপা পড়িযা গিয়াছে, চোঁখ ছুটি যে 'একটু 
ছোটিবড় পপ্রান্থ সে খুঁতটা পর্যান্ত। মুখ ভার করিয়া ট্যার! 
চোখে সে তখকাঁয় তার সেল ননদের দিকে ভতসনার দৃষ্টিতে, 
আর মুখ নীচু করিয়া কুষণ নীরবে পাঁন সাজে। 

“দেখি কি লিখেছে আবার 1, 

কুষণ কাতরভাবে বলে, «দেখে আর কি করবে বৌদি? 
পালই যখন দেবে--, 

শতদলবাঁসিনী বলে, আচ্ছা, এবারকার মত আর 
বলব না। কিন্তু ফের বদি তোমরা চিঠি লেখালেখি কর-_- 
তই বৃঝিস ন। ভাই, দুদিন পরে তোর নিয়ে 

গভীর আগ্রহে শতদলখাসিনী চিঠি পড়ে, কুষ্ণার ঠোটে 
দেখা দেয় মুচকি 'একট হাসি, আর এদিকে রান্নীণরে উনানে 
ট|পানো চায়ের জলের ডেকচি টগবগ শব্দে বাপ্প ছাঁড়িতে 
থাকে। 

চা দিতেও দেরী হয়, পান দিতেও দেরী হধ। 

রাগে আগুন হইয়া বতীন আবার আসি প্রান দাত 
ক মড় করিতে করিতে বলে* “তামরা সবাই হণুমান _ 
একনম্বরের জান্মুবান তোমরা সব। একটু চা আর ছুটো 
পাঁন দিতে কি বেলা কাধার করবে ! চাঁউনি দ্যাখো একবার, 
মারবে না কি?; 

সলজ্জ ভাসি হাসিঘা শতদনবসিনী বলে, “ওমা? ছি, 
কধেব্ল তুমি! মারব কি গো! গরম জলে হাতটা 
পুড়ে গেল কি-না । 

“পুড়বেনা,যাকাঁজের ছিরি । নাও নাও, চটপট বানাও চা।, 

উপরে মজলিসে ফিরি! গিযা যতীন প্রায় তাঁর বৌ-এর 
পজ্জা-পাঁওয়া হ1সিটাই নকল করিঘ্বা বলে, “ছুধ ছিল না 
কি-না, একটু দেরী হয়ে গেল চায়ের । ঘাঁক, এইবার এসে 
পড়েছে । চা না হলে কি আলাপ জমে ! 


ভ্কাব্রচ্পল্িভান্নাম্েক্র 
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স্ব 


আলাপ প্রচগ্ডভাঁবেই জমিয়াছিল, বর্ধাকালে মেদ্ছের 
গলিয়া গলিয়া অবিরাম ধারা বর্ণের মত, যাঁর বমনম 
গুগঞ্নধবনি শুনিতে শুনিতে মনে হয ব্যাপাঁরট। বিশ্বব্যাপীই 
বুঝি হইবে | ঘরখানা মস্ত আগে ধীনের বাবার শধনঘর 
ছিল, আসবাঁবে বোঝাই হইয়া থাকিত। 'এখন ফভীন এ 
ঘরে শোঁষ বটে, ঘরে মাসবাঁব প্র এক রকম কিছুই নাই, 
মেঝের প্রা সবটা জড়িয়াই সতরঞ্চি পাতাঃ এক কোণে 
দেয়াল পঘধিয়া বিছানার তোষকপর গুটাইব। রাখা 
হইয়াছে । বিবার ঘরে সনদিন সকলের স্থান সন্কুলান হষ না 
দেখিনা বহতীন এ বরখানা গালি করিয়া লইমখছে । বসিবাঁর 
জন্য দেনাঁল দরকার হয় না,তাঠি দেঘালে অনেকগুলি ছবি আর 
কেলেগ্ডার লটকানো | দন্সিণেব দেখালের মাপামাঁনি প্রকাণ্ড 
'একটি তৈলচিত্র বে জানে না দেখিলেই তার মনে হইবে 
নিশ্চন্ন যতীনেরই পরলো কগত পিতাঁর ছবি । 

জিজ্ঞাসা করিলে যতীন মাথা নাড়িয়া বালে, ০ওট| হল 
গিযষে আমার এক বন্ধুর বাবার ছবি” বছত্ন তিনেক 
আগে পাশের বাড়ীতে এক ভাড়াটে আাসিবাছিল, বাপের 
একটি তৈলটিনের জন্ত তাঁপ "জারালো সাধ ছিল। যতীন 
বিটি আকাইবার বাবস্থী করিঘা দিবা মাসখানেকের জন্য 
দেশে গিযাঁছে, ফিব্রিবা আপিন ছ্যাখেঃ পাশের বাড়ীর নতুন 
বন্ধুটি কোথায় বে গিয়াছে কেউ জানে না। ছেলের 
চিকিৎসার জন্য বাড়ীটি বে তারা মোঁটে ছ'মাসের জন্য 
ভাড়া লঈনাঁছে তা কি বতীন জানিত ! 

কারণ বাই হোক, পুবের দেওয়ালে কবেকজন বিতিন্ন 
মান্তষের সাধারণ কথেকণ্ট ফটোর মধ্যে নিজের বাবার একটি 
ফটো টাঙ্গাইয়া রাখিয়া কয়েকদিনের পরিচিত একজনের 
বাবার তৈপচিব্রকে এতথানি প্রীধান্ত দিতে দেখিয়া সকলে 
অবাক হইয়া যায, ভাবে, ফতীনের মনটা সত্যই উদার বটে! 

এদিকে, বতীনের মা বান্নাঘরের দাওয়ায় বসিয়া মাল। 
জপ করিতে করিতে জিভাসা করে, “ছেলে কি বনে গেন 
বৌমা ৮ 

বতীনের মা কানে একট্ট কদ শোনে । শতদলবাসিনী 
এতখানি গল! চড়াইঘ1 তার প্রশ্সের জবাব দেয় যে উপরের 
ঘরে যতীন আর সমবেত সকলেই প্রতোকটি কথা শুনিতে 
পার : কি আর বলবে, বলে গেল চায়ে ছুধচিমি কম দিতে। 
চা খাইয়েই ফতুর হবে 
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এ ধরণের অপরাধের জন্য শতদপবাঁসিনী শাস্তি পাঁয়। 
দিনের বেল! যতীন সময় পায় না, বাড়ীতে অনেক লোক 
আসে, নিজেকে লোকের বাড়ীতে যাইতে হয়। রাত্রে _ 
হনতে। অনেক রাত্রেই, কারিণ, বিপদ রোগ আর শোক যেন 
পৃথিবীর সমস্ত মানুষের ঘাঁড়ে সব সময় চাঁপিয়া থাকিতে 
ভালবাসে এবং তাঁদের মধ্যে ঢু-চারজনকে সাহাষা, পরামর্শ 
সেবা আর সীত্বনা দিতেই নে কত সময় লাগে বলিবার 
নয়__বাঁড়ী ফিরিনা যতীন বৌকে ডাঁকিষা তোলে। পাঁচ 
বছরের ছেলে আর চবছরের মেয়েকে লইয়া শতদলবাসিনী 
'এ ঘরের লাগাঁও ছোট ঘরটিতে শোধ, ছেলেমেষের কানা 
আর নোংরামি যতীনের সহা হয না। দুটি ঘরের মাঁবে 
দরজা আছে, দরকার হইলে কখনো যতীন নিজেই ও ঘরে 
খাম, কখনে বৌকে 'এ থরে ডাকিয়া আনে । 

শান্তির রারেও ডাঁক শুনিষা প্রথমটা শতদলবাঁসিনী 
বুখিতে পারে না শান্তির জন্ত তাঁকে ডাঁকা ভনয়াঁছে, 
ঘুমভাঙ্গার বিরতি মার অজানা একট অন্বস্তির মধ্যেও 
51২ উগ্র প্রতা।শাম সর্দাঙ্গে তার বৈদাাতিক রোমাঞ্চ হয । 
তাবপর এনরে আপিনা খভানের পাতা বিছানা! তুলি 
ণর-গে|ডা সতরর্চিঃ উঠাইঘা বাতিরে লইঘা গিযা তাকে 
পাঁড়িত হয়। ঘর নীট দিবা আবার সতরপ্চিঃ শিচ্াইবা 
পাঙিতে হঘ শিশ্াঁণা। সমস্ত্গণ যতীন নীরবে চুরুট 
টানিয়া যায়। 

বিছানা পাতা হইলে চিৎ হইঘা শুইয়া বলেঃ “একগ্ল।স 
জল দাও তো 1, 





জল দেওয়া হইলে বশে, “ভেটে সেটে পা ছু,টো কেমন 
পাথ| করছে । একটু টিপে দাও না? না» অপমান হবে ?, 


“ওমা, অপমান হবে কিগো! কিবেব্শ তুমি! 

যতীন চোখ বুজিরা পড়িমা থাকে, ঘুমে ঢুলু টুলু ট্যারা 
চোখ 'গ্রাণপণে মেলিযা রাখিয়া দুগাতে শতদলবাসিনী তার 
পা টিপিয়া দেঘ, থে ভাত ছুটির রঙ তার হাতের সোনার 
টড়ির সঙ্গে প্রায় মিশ খাইয়া গিয়াছে । 

রুধ্ণার গোঁপন চিঠির অদ্ভুত খাপছাঁড়া লাইনগুলি হয 
তো তার মনে পড়িযা! ঘায়, স্বামীর পা টেপার সমম ওসব 
লাইন কি মনে না পড়িযা পারে, বে মেধের এখনো স্বামী হয় 
নাই তাঁর কাছে একটা মীথা-পাগলা ছেলের লেখা কাকুতি 
মনে পড়িতে ছুম্বপ্প দেখিয়া 


ভ্ডাও্রভ্ন্ন্ 


| ২৮শ ব্-_-১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 
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জাঁগিয়া-ওঠাঁর মত হঠাৎ তাঁর ঘুম টুটিয়া যাঁয়, ভাবে : পা 
টেপা শেষ হইলে? পা টেপার পুরস্কার স্বরূপ-_? 

সন্তপণে গায়ে নাড়া দিয়া সে আধ-ঘুমন্ত ঘতীনকে চোখ 
চাওয়ার, সলজ্জ একটু মুছু হাসি মুখে আনিয়া বলে, “এবার 
থাক? পরে আবার দেব'খন, এ? 

“ু”মিনিট দিয়েই হয়ে গেল? বলছি ভয়ানক পা 
কামড়াচ্ছে।” 

ঘরে আলো আছে, রাস্তার একটা আলোঁও জানাঁণা 
দিষা দেখা যাঁয়--"মসণান চোখ দু”টি ধতক্ষণ জলে ভরিয়া 
থাকে ততক্ষণ মুখ উচু করিয়া সে ঘরের আলোটা দ্যাথে, 
তারপর জল শুকাইয়া চোখ দুলু টুনু হইয়া! আঁসিলে তাকাঁষ 
রাস্তার আলোর দিকে । ঘড়িতে সময় চলার টিক্‌ টিক, 
আর যতীনের নিশ্বাস ফেলার “স্‌ স্” শবের সঙ্গে মাঝরাত্রির 
আরও কত শব্দ সে শোনে, সব শব্দ হয় তো শব্দই নয় । 

তাঁরপর এক সমদ্ন মেয়েটা কান্না স্বর করে, তার কানায় 
জাগিয়া গিয়া ছেলেটাঁও সে কান্নার যোগ দেয়। পা টেপা 
বঙ্ করিয়া শতদলবাসিনী বলে, “ওগো শুনছো, ওরা 
জেগেছে, আমি গেলাম 1, 

“না, এখন থেতে হবে না। 

“ওরা থে কাদছে ? , 

“কতক 

আর পা টেপায় না, এবার ঘতীন তার মাদরের বৌকে 
আদর করিয়া আলিঙ্গনে বীধিয়া ফেলে । ছেলেমেধের 
চীংকার ঘত সপ্তমে ওঠে তার বাহুর বাধনও তত জোরালো । 
শীস্তিই বটে। এতক্ষণ এত করিয়াঁও যাঁকে শাস্তি পাঁওযাঁনো 
ঘাঁন্ন নাই এতক্ষণে যে তাঁর শাস্তি সুরু হইয়াছে, দম আটকাঁনে! 
অধীর ব্যাঁকুলতার শাস্তি, ছুজনেহ তা বুঝিতে পারে, যে শাস্তি 
দিতেছে সেও, যে শাস্তি গ্রহণ করিতেছে সেও । 

গোড়া হইতেই শতদলবাসিনী সব জানে, সব বোনে । 
তবুসে কিছুই জানিতে চাঁয় না. কিছুই বুঝিতে চাঁয় না, 
এখনো চেষ্টা করে জয়ের । 

“এতক্ষণে রাগ পড়ল ?” 

“রাগ আবার করলাম কখন ?, 

কথা বল নি কি-না এতক্ষণ, তাই মনে হচ্ছিল রাগ 
করেছ । আচ্ছা আজ দাড়ি কামালে কখন বলতো? 
সারাদিন তো এক মিনিট সময় পাঁও নি। কি খাঁটতেই 


আবণ--১৩৪৭ এ 


ব্ল্রালগল্র ভাবনাকে বো 
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তুমি পারো" বাব্বা !__অত খেটো নাঃ লক্ষমীটিঃ শরীর ভেঙ্গে 
পড়বে ।৮-মধুর হাসি হাসে শতদলবাঁসিনী, যতীন দাড়ি 
কামাইর়াছে কি-না! গালে আঙ্গুল বুলাইয়া বূলাইযা তাই 
পরীক্ষা করে । হঠাঁৎ ভয়ানক বিরক্ত হইয়া বলে, “আঃ, 
কি চিল্লানিটাই স্থরক করেছে ছুটোতে, জালিয়ে মারল। 
মেঝেতে আছড়ে ফেলতে সাধ যায় । ছাড়ো তো! ছুটোকে 
শীন্ত করে আসি, এখ্খুনি 'মাঁসব, দুমিনিটের মধ্যে 

কিন্তু যতীন 'এত সঙ্গজে ভুলিবাঁর ছেলে নয়” সে প্রায় 
নিব্বিকাঁর ভাবেই বলে, “কাদৃক না। ছেলেপিলের কীদ! 
হাঁল। দরজাটা ভেজিয়ে দিয়ে আসছি, দাড়াও ।, 

যতীন দু*ঘরের মাঝখানের দরজাটা বন্ধ করিষধ| দিতে 
উঠিযা যাঁয়। জঙ্গে পঙ্গে উঠিযা গিয়া শতদলবাসিনী পাঁশ 
কাঁটার! চট্‌ু করিষা ওবরে চলিয়া যাঁওয়াঁর চেষ্টা করে, 
কিন্ধ স্সামীর বাঁছর বন্ধনের সঙ্গে বৌ কেন পারিযা উঠগিবে ? 

দরজাঁটা বন্ধ করা হয়, কিন্দ তাঁতে ছেলেমেয়ের 
টীংকারের শব আটকানো যাঁয় না। একটু পরেই ওঘরের 
পারান্দাঁর দিকেন দরজায ছুম্‌ ঢুম করাঘাঁতের শন্দ পাওমা 
নাম, কষ্তণার গণা শোনা মা : “বৌদি, ও বৌদি? কি 
গুম বাবা তোমাঁর !--বৌদি! ও বৌদি?, 


ুধাঁর বিবাঁভের মাস ছুনেক দেরী আছে। পাত্রটি 
০ঠমন স্থবিধার নয়। বাড়ীর অবস্থাও ভাল নয়, নিজের 
উপার্জনও বেণী নয়, বয়সটাও কম নয়। রুষণার পছন্দ 
অপছন্দের অবশ্য প্রশ্নই ওঠে না, বাঁড়ীর অন্য কারে! পছন্দ 
»ম নাই। মা দিনরাত খুঁত খুঁত করে, বিবাহিতা ব্ড় 
বোন ছুটি আফশোধষ-ভরা চিঠি লেখে, আত্মীযন্বনেরা 
জিজ্ঞাসা করে, এমন মেয়ের এমন পাঁর ঠিক করা কেন, 
বাজারে কি আর ছেলে নাই? 

বতীন বলে, “কত লোক বোনের বিয়েই দিতে পারছে 
শা? কাণা-খোড়ার হাতে দিতে হচ্ছে শেস পর্যান্ত। আমার 
বোন বলেকি তার জন্য রাঁজপুত্ুর আনতে হবে? মন্দই 
বাকি ছেলেটি? স্বাস্থ্য ভাল, রোজগাঁরপাঁতি করছে-_ 
আবাঁর কি চাই ? 

তা ছাড়া পাত্রটি সস্যা। 

এটাই যে একটা মন্ত বড় কারণ, শতদলবাসিনীর কাঁছেই 
সে কেবলতা স্বীকার করে। টাকা পয়সার টাঁনাটানিটা 


তাঁর সব সমর লাগিয়াই আছে । বাপের অবস্থা তাঁর ভালই 
ছিল, দেশে কিছু সম্পত্তি আছে, ব্যাঙ্কে কিছু টাকা ছিল; 
নিজেও মাসে মাসে বেতন পায় প্রায় তিনশ” টাঁকা। তবু 
ধার দিয়া আর দাঁন করিয়া টাকায় তার কুলায় না। 
ব্যাঙ্কের টাঁকাগুলি যতদিন ছিল ততদিন চেক কাটিয়া 
কাটিয়া চলিয়া গিয়াছে, এখন অন্তবিধার সীমা নাই। 
দেশের সম্পন্তির আয়টা বছরে ভাজার ছু'নের কাছাকাছি 
ওঠে-নামে । এই আদ্লটা আছে বলিসা রক্ষা, নব তো 
কিধে হইত! বৌ-এর সঙ্গে মাঝে মাঝে যতীন এ বিষরে 
আলোচনা করে। স্বামীর মুখে দুর্ভীবনার ছাপ দেখিয়া 
শতদলবাসিনী বলে, «এমন কণরে টাঁকাগুলো যদি নষ্ট 
জার 

নষ্ট মানে? 

“আহা, যাদের ধার দাও, তারা কেউ একটি পরসা 
কথনো ফেরত দিয়েছে, না দেবে ? যাঁদের এমনি টাকা দাও, 
তাদের আদ্দেকের বেশা মিথ্যে কাছনি গেয়ে তোমায় 
ভোলাঘ় |, 

“দিথো কাঁছুনি গেবে ভোলায় ? নাম কর তো একজনের, 
কে ভুলিগেছে ? 

শতদলবাঁসিনী আঁর ঘতীনের বন্ধ ক'জানের নাম জানে, 
কাঁকে কি উপলক্ষে কখন ধাঁর দিরাছে বা দান করিবাছে 
তাই বাসেকিজাঁনে। সে সময তো যতীন তার সঙ্গে 
পরামর্শ করিতে আসে না । অনেক ভাবিয়া একটি দৃষ্টান্ত 
কেবল তাঁর মনে পড়ে। তিন-চার বছর আগের ঘটনা, 
যখন হইতে যতীনের দান করা রোগটা মারাত্মক হইয়া 
দীড়াইযাছে। 

“কেন, সেই থে সেবার শান্তির বিষেতে সাতাশ শো 
টাকা দিলে? ওর বাবার মাইনে কম হোঁক, ওর দাঁদা তো 
সাঁত-আটশে! টাঁকা মাইনে পায় 

যতীন অসহিঝুঃ হইয়া বলে, “সব দাঁদাই কি বেশী মাইনে 
পেলে বোনের বিয়েতে টাকা ঢালে? টাকা কম পড়ল. ' 
শান্তির দাঁদা দিতে চাঁইল না, তাই তো আমি দিলাম । 
আমি শেন মুহূর্তে পা বদলে দিলাম, বেশী টাকার দরকার 
হলঃ আমি না দিলে কে দেবে? আমার একটা দাষিত্ব নেই ? 

শতদলবাঁসিনী জিজ্ঞাসা করে না যে পরের মেয়ের কোন 
পাত্রের সঙ্গে বিবা হইতেছে, সাতাশ শো! টাকার খেসারত 





২৫৪৬০ 


দিবার দায়িত্ব লইয়া সে বিষয়ে মাঁথা ঘামাইতে যাওয়ার কি 
দরকার পড়িয়াছিল, বততীনকে ওকথা জিজ্ঞাসা করা বুথা। 
মৃহ্ন্বরে সে শুধু বলে, না ঝ| বদল করতে পাত্র? বেশা ভাল 
পাত্র এনে লাভ তো হযেছে ভারি, মেয়ের চোখের জল 
শুকুচ্ছে না। তাঁর চেয়ে আগের পাত্রের সঙ্গে বিয়ে হ'লে 
হয় তো, 

বতান পগ্রভাবে জিজ্ঞাসা করে, তুমি কি ক'রে জানলে 
শান্তি ছুঃথ পাচ্ছে? 

“ওমা, তা জানাবো না? সেজদি বে ভাঁগলপুরে থাকে ? 
ননদ সেজদি নর, আমার সেজর্দি-সেই ঘে বিয়ের সণব বে 
তোমার টিকি কেটে নিঘেছিল না ? সে 

টাঁকাঁর আলে চন! বেখাক্ষণ তাঁদের মধ্যে চলে না, পরে 
অন্নক্ষণের মধ্যেই বাক্তিগত সমালোচনা দীড়াইঘা যাম। 
এক তরধা! সমালোচনা, ধভীন বলিথা যাঁষ আর শতদলবাদিনী 
চপ করিয়া! শোনে । টাঁকা সন্ধে শতদলবাঁসিনীর সন্গীণতা 
কত বে পীড়ন ঝরে বতীনকে বশিবার নয়। ভাল কাজেই 
বদি না পাগে, টাকার তবে মার মূলা কি? মানতষের চেয়ে 
টাক কি বড়? এত যদি টকা ভালবাসে শতদলবাপিনী, 
বাঁপকে বশিধা রক্তনাঁধসের একটা মাগুষের ব্দলে টাকার 
একটা বস্তাকে বিবাহ করিলেই পাঁরিত ! 

“আমি মরলেই হাঁজার ধিশেক টাকা পাবে। 
বিষটিন খাইয়ে দিও বরং |, 

“ওমা, বিষ খাওয়াবো কি গো % কিবেব্ল তুমি! 

আলোচন|টা ভহ্ঘাছিল বর্ধাকীলের এক সন্ধ্যাবেলায় । 
তিন দিন পরে অবিশ্রাম বর্ষণের মধ্যে যতীন ভাগপপুর 
চলিবা গেল । 

“শাশ্বির জন্য বাচ্ছ ?? 

ন্যা |? 

“কি আশ্তর্য১ সেজর্দি আন্দাজে কি লিখেছে না 
লিখেছে-, | 

“দেখেই 'আঁসি কেমন আছে), 

পাঁচদিন পরে সে ফিরিয়া! আসিল এবং মাসিয়াই শান্তির 
শ্বশুরের নামে পাঠাইয়া দিল পুরা একটি হাজার টাকা । 
শতদলবাসিনী ব্যাপারটা জানিতে পারিল আরও দিন 
সাঁতেক পরে । 

'টাঁক। পাঠালে কেন? 


একদিন 


ভাগাঞ্রভ নল 


[ ২৮শ বর্ষ--১ম খণ্ডঁ--২য় সংখ্। 


যতীন হাই তুলিয়া বলিল, “পণের সব টাকা দেওয়া হয়নি 
বলে ওরা শাস্তিকে কষ্ট দিচ্ছিল কি-না» তাই পাঠিয়ে দিলাম 1, 

সহজ কৈফিয়ত, কিন্তু শতদলবাঁসিনীর ট্যারা চোখের 
সঙ্গে ভ্র ছুটি পধ্যন্ত কুঁচকাইয়া গেল।--টাঁকা 
পেলে কোথায় ?, 

“তা দিয়ে তোমার দরকার কি ? 

শতদলবাসিনী উদ্াসভাঁবে বলিল, “না, আমার আর 
দরকাঁর কি। ধার করেছ কি-ন1 তাই জিজ্ঞেস করছিলাম ।, 

“তাই বা জিজ্ঞেন করবে কেন ? 

বতীনের মেজাজ বিগড়াইয়া গিয়াছে বুঝিয়া! শাস্তির 
ভধষে শতদলবাঁসিনী আর কথাটি বলে না। টাকা সম্বন্ধে 
নিজের হীনতার চেযে স্বামীর উদ্দারতাই তাঁকে বেনী কাবু 
করিয়া! ফেলে এবং সেজন্য ক্ষণিকের গ্লানি বা অনুতাপ বোধ 
করিবার মত উদারও সে নব । নিজের বোনের বিবাহের 
বেলা যার টাঁকা থাকে না, পর্দের মেষের জন্য সে হাঁজার 
হাজার ট।কা খরচ করিতে পারে, নিজের না থাকিলে ধার 
করিষা জোগাড় করে, এরকম পরে।পকার আজ বেন হঠাৎ 
তার বড় বেণা রকমের খাঁপছাঁড়া মনে হয় । এবং ভু-একটা 
দিন কাটিতে না কার্িতে মনে হর, শুধু খাঁপছাঁড়া নয় এটা 
অন্তার়ও বটে। 

রুধার জন্য সন্তান অপা'ৰ কেনা হইতেছে বপিনা 
শতদপবাসিনীর এতদিন বিশেষ আফশোধ ছিল না। বে 
মেয়ে গোপনে পরের ছেলের সঙ্গে চিঠি লেখালেখি করে, 
বত তাড়াতাড়ি সম্ভব যেমন তেমন একজনের সঙ্গে তার 
বিবাহ হইয়া বাওসাই ভাল । .পঁচিশ-ছাঁব্বিশ বছরের রোগা 
লঙ্গা গোয়ার-গোবিন্দ এক ছোঁড়া ঘাঁকে ওরকম আবোল 
তাঁবৌল কথা ভরা চিঠি পাঠায়, একটু বেশী বয়সের মোটা 
সোটা একজনের সঙ্গেই তাঁর বিবাহ হওয়া উচিত-_শাসনে 
থাকিবে । কেন যতীনও তো তাকে বেণী বয়সেই বিবাহ 
করিয়াছে, বিবাহের মময বতীনও তো কম গোলগাল ছিল 
না, কিন্তু তাতে কি আসিয়া গিয়াছে তার ? স্বামীকে অপছন্দ 
করিয়া সে কি কোনদিন গোপনে কারও অঙ্গে চিঠি 
লেখালেখি করিয়াছে? তাঁর ঘি এতেই মন উঠিয়া থাকে, 
রুষণার উঠিবে না কেন? রূপে বল, গুণে বল, কোন দিক 
দিয়া তার সঙ্গে রুষ্ণার তুলনা চলে? এমন রঙ আছে 
রুষ্ণার, এমন গড়ন, এমন মধুর স্বভাব? এই সব ভাবত 


শ্রাবণ-__-১৩৪৭ ] 


শদ্লীল্রুক্রিভান্াাতেল্র 
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আর অপাঁত্রটিকেই কৃষ্ণার উপযুক্ত পাঁত্র বলিয়া! তার বিশ্বাস 
জন্মিরা যাইত । এবার কিন্ত তাঁর মনে হয়ঃ রূপে গুণে 
যতই তুচ্ছ আর খারাপ মেয়ে হোক কৃষ্ণ সে তো শান্তির 
চেয়ে তুচ্ছ নয়, খারাপ নয়? শান্তির জন্য বদি দফে দফে 
এত টাঁক। খরচ করা যাইতে পারে, কষ্ণার জন্য কেন 
বাইবে না? পরের মেষের জন্য ঘতটা করা হইযাঁছে, ঘরের 
মেযের জন্য অন্তত ততটুকু তো করা উচিত । 

কিন্ত করিবে কে? বতীনের বড় টাকার টানাটানি । 

ভাঁবিতে ভাবিতে শতদলবাসিনীর সোনার মত মুখের 
র$ একটু বিবর্ণ হইয়া আসে, উনানের আচেও আর বেন 
তেমন রঙ খোলে না ।, সাঁমনে দাড়াইয়। সে কৃষ্ণার কণ্ঠার 
চাঁড়ের কাছে জমানো ময়লা চাহিয়া! দ্যাখে, পিছন হহীতে 
দাঁখে তাঁর দোৌলনময় চলন । মমতার কাতির হইয়া ভাবে, 
আহা, এই মেয়েকে টাকার জন্যে একটা ধেড়ে হনুমানের 
কাছে বলি দেওয! হইবে, 'একট! পিপের মত মোটা জাশ্ববান 
হইবে এই কচি মেয়েটার বর? 

“মুখ তোমার শুকনো দেখাচ্ছে কেন ঠাঁকুরনি ?, 

“কি জানি, জাঁনি না তো? 

না ঠাকুরঝি, অত ভেবো না তুমি । আমি সব ঠিক 
ক'রে দেব | তারপর গলা নামাইয়! ফিস ফিস করিয়! বলে, 
“আর চিঠি লিখেছে ?, 

রুধণ বৃঝিয়াঁও না বুঝিবার ভাঁণ করে কি-না সে-ই জানে, 
গলে, “কে চিঠি লিখবে ?, 

“আহা, তোমার সে গো সে। 
লেখালেখি করেছ, জান না কে? 

“ও, সে? কষ হঠাঁৎ রাগিয়! যাঁয়, “তুমি যেন কেমন 
ধারা হয়ে যাচ্ছ বৌদি, বলছি আঁজ পর্যন্ত আমি একটা 
চিঠির জবাব দিইনি, বিশ্বাস হয় না কেন তোমার ?, 

শতদলবাঁসিনীও রাগিয়া যায়, “কেন দাঁওনি জবাব? 
কি এমন মহাঁপুরুষটা তুমি যে একটা চিঠির জবাব দিতে 
বেধেছে? মিছিনিছি মান্ষের মনে কষ্ট দিতে বড্ড ভাল 
লাগে, না? মেয়েমানুষ জাতটাই এমনি । 

কথা শুনিযাকষ্ণ একটু আশ্চধ্য হয় আর যেন মেয়েমানুষ 
জাতটার সম্মান বাচানোর জন্যই বলে, «একটা জবাব 
দিয়েছি। লিখে দিয়েছি, ফের আমার কাছে চিঠি লিখলে 
পুলিশে ধরিয়ে দেব ।, 


রোঁজ পাঁচ-দশটা চিঠি 


“ওমা, পুলিশে ধরিয়ে দেবে কি গো? কিযে বল তুমি 1 

সে বিব্রত হইয়া! থাকে? অশান্তি বোধ করে । ভাপ্রের 
গরমটা যখনই অসম্থ বোঁধ হয় তখনই মনে পড়ে আশ্বিনের 
বেশা দেরী নাই । আশ্বিনের গোড়া রুষ্ণর বিবাহ হইয়া 
যাইবে। তাঁর নিজেরই যেন একটা বড় রকমের খিপদের 
দিন ঘনাইয়া আসিতেছে । চিঠি লিখিলে পুলিশে ধরাইখা 
দিবে লিখিয়! দিযাঁছে? তাঁর আগে একখানা চিঠিরও 
জবাব দেয় নাই? এ মাবার কি বাপার! অমন আগ্রহের 
সঙ্গে কেন তবে সে চিঠিগুলি পড়িত, পড়িতে পড়িতে 
আম্মহারা হইযা যাইত? ব্লাউজের আড়ালে চিঠি লুকাইিয়া 
সারাদিন ঘুরিযা বেড়াইত? বড় প্যাচালো কাগুকারখানা 
সংসারের, বড় গোলমেলে ম।1গমের চালচলন । 

তার 'এত ছুর্ভাবনা কেন শতদলবাপিনী বুঝিনা উঠিতে 
পারে না। তবু দুর্ভাবশাষ তাঁর মাথা খুরিতে থাকে । 
শান্তির সঙ্গে রুষ্ণার বেন একটা নেপথ্য স্গ্রা্ চলিতেছে, 
কৃষ্ণীর পরাজয়ের কথাটা সে ভাঁবিতেও পারে না। তাই 
বদি ঘটে, বাঁচিয়া থাঁকিঘ্া স্থুথ কি? কিসের ছেলেমেয়ে, 
কিসের শ্বামী, কিসের সংসার, কিসের র"ধাঁবাঁড়া 1 

খাইতে বসিয়া যতীন চীৎকার করে; ণ্ডাঁলে নূন পড়ে 
নি, মাছের বোল নূনকাটা, দিন দিন কি হচ্ছে শুনি? দূর 
করে দেব বাঁড়ী থেকে সব কটাকে -লঙ্ষীছাঁড়া বচ্জ!ত 'এসে 
জুটেছে কোথা থেকে, জালিযে মারলে 1, 

মা যদি বা কাঁনে কম শোনে, এ কথাগুলি শুনিতে পার । 
ডাকিয়! বলে, “বৌমা? খারাপ শরীর নিয়ে কেন রীধতে 


গেলে বাছা ? ভালমানষের এ গরম সয় না, খাবাপ 
শরীরে, 

ঘতীন ধমকাইয়া ওঠে, “তুমি থাগো, খারাপ শরীর না 
তোমার মাথা |; 


পাশের বাড়ীর দোতলার "ছাঁদের একদিকের খানিকটা 
আলিসায় ঝুঁকিলে এ বাড়ীর বারান্দা দেখা যার । নাতির 
কাঁথা মেলিয়! দিতে দিতে পাশের বাঁড়ীর গিঙ্গি জনিত 
ঝু'কিয়া জিজ্ঞাসা করে, “কি হয়েছে বাবা ? 

মুখ তুলিয়া চাহিয়া বতীন হাঁসিমুখে বলে, ণকিছু হয় নি 
পিসীমা । নন্দর চিঠি পেয়েছেন ? 

যতীনের পাতানো পিসী সরিয়া গেলে শতদলবাঁসিনী 
একবাটি দুধ আনিয়া দেয় । 


০০ 


“-ম[জ দুধ দিয়েই খাও । কদিন শান্তির রান্না খেয়ে 
এসে আমার রান্না মুখে রুচছে না? না? 

মুখের উপর ছুঁড়িয়। মারার জন্য ডালের বাটিটা তুলিয়া 
লইয়া বতীন দেখিতে পায় ওবাড়ীর পাঁতাঁনে৷ পিসীম! আড়ালে 
সরিয়া গিয়াছে, কিন্তু চলিয়া যা নাঁই। আলিসাঁর 
আড়ালে লুকা ইয়া একটা ক দিয়া এদিকেই চাঠিযা আছে । 
ডালের বাঁটিটা যতীন নাঁমাইয়া রাধে । 

শতদলবাঁসিনী বুঝিতে পারে) শাস্তিটা রাত্রির জন্য তুলিযা 
রাঁথা ভইল। তা হোক, শাস্তির ভয কে করে? সব শাস্তির 
শেষ আছে কিন্ত কতগুলি ব্যাপার নেন কিছুতেই শেষ হইতে 
চায় না। 

ননদের সঙ্গে খাইতে বসিধা সে বলে, “একখানা চিঠি 
লেখো না ঠাকুরঝি ?, 

কোঁকে চিঠি লিখব ? 

“তোমার সেই তাঁকে ? 

"ও, তাকে ? তুমিই লেখো না % 

শতদলবীসিনী মুখ ভার করিয়া নৃনকাঁটা মাছের ঝোল 
মাখা ভাত খাইতে থাকে । অনেকক্ষণ পরে বলে “তুমি 
বড় বোকা ঠাকুরঝি, বড্ড বোকা । আমি হ'লে কি করতাঁম 
জানো, পালিয়ে ঘেতাম |: 

“পালিয়ে গিয়ে কি খেতে ? 

সেও একটা সমস্ত! বটে । গেয়েমানষ হইয়া মেয়েমানিষের 
এ সমগ্যাটা না বুঝিয়া উপায় নাই। কৃষ্ণা তবে অনেক 
ভাঁবিসাই পুলিশে ধরানোর ভয় দেখাইয়া চিঠি লিখিয়াছে ! 

কৃষ্ণ খাওয়া বন্ধ করিয়াছিল । মুখের ভাবটা তার 
কাদ? কাদ?। 

তুমি যে বালছিলে সব ঠিক করে দেবে, দাঁও না? 
দু-চাঁরদিনের মধ্যে বিয়েটা ঘটিয়ে দাও না ? 

“ছু-চাঁর দিনের মধ্যে বিয়ে! কার সঙ্গে? 

ঘার সঙ্গে ঠিক হয়েছে, আবার কার সঙ্গে 

“এহ ভাদ্র মাসে? 

' “হোক ভাদ্র মাস।? 

কথা শুনিলে মনে হয় তামাসা করিতেছে, মুখ দেখিলে 
বিশ্বাস হয় না। শতদলবাসিনী তাই মাখা ভাত নাড়াচাড়া 
করিতে করিতে চুপ করিয়া থাকে । কৃষ্ণা অধীর হইয়া বলে, 
“চোথ নেই তোমার ? আমায় দেখে বুঝতে পার না?” 


ভারত অশ্ব 


[ ২৮শ বর্-_১ম খণ্ড--২য় সত্খ্য 


“একটু একটু যেন বুঝতে পারি পারি করছিলাম 
ঠাকৃরঝি ভরসা পাইনি । চিঠির জবাঁব দ্রিতে ন! বললে 
অথচ- দেখা হ'ত? না? 

গতি |? 

তারপর দুজনেই চুপচাপ ! আর খাওয়া গেল না, মাছ 
তরকারীও আজ অথাছ্য হইয়াছে । 

অনেকক্ষণ পরে ঃ “ভাদ্র মাসে তো 
ঠাকুরবিঃ একটা মাস দেরী করতেই হবে ।, 

রাত্রে ছেলেমেয়েরা ঘুমাইয়া পড়িতে দেরী করিতে 
থাকে, একজন ঘুমায় তো আর একজন জাঁগিয়া ওঠে । যতীন 
দশটা বাজার আগেই শুইয় পড়িয়াছিল, ছেলেমেয়েদের ঘুম 
পাড়াইতে পাড়াইতে শতদলবাঁসিনী আহ্বানের প্রতীক্ষায় 
উত্ককর্ণ হইয়া থাকে । আজ সে শান্তি গ্রহণ করিবে না --যাঁই 
বলুক ঘাঁই করুক যতীন, আজ সে বিদ্রোহ করিবেই । একবার 
এখন ডাঁকিলেই হয় । আজ ধেন তার সাহস বাড়িয়! গিয়াছে, 
সমাজ-সংস্কার নীতিধন্ম সব কিছুর বিরুদ্ধে যাইতে কুষ্ণার ধত 
সাহম দরকার হইয়াছিল, তার চেয়ে বেশী। বতীন 
ডাকিয়া যেই বলিবে, পা টেপোঃ মাথা উচু করিয়া সে 
জবাঁব দিবে; পারব না, আমি কি তোমার পা-টেপা 
দাসী? 

তারপর? তারপর বা! হয় হইবে। কুষ্ণা চোখ মেলিম! 
ভবিম্মতের কত গাঁড় অন্ধকারকে বরণ করিয়াছে, মে চোখ 
বুজিয়! গালে একটা চড় খাইতে পারিবে না? 

মনের মধ্যে সদিচ্ছার চিতা জলিতে থাকে, বীরত্বের 
দীপ্তিতে আত্মসন্মান উদ্ভাসিত হইয়া ওঠে। নিজেকে 
শতদলবাঁসিনীর মনে হইতে থাঁকে অতি উত্তম অতি মহৎ 
একেবারে অসাধারণ কিছু । কিন্তু ভা ছেলেমেয়ে ঘুমাইয়া 
পড়ে, রাস্তার ওপাশের বাঁড়ী ছুটির সব আলো! নিভিয়! যাঁয়, 
পাড়া নিঝুম হইয়া আঁসে কিন্ত বিদ্রোহ করার স্থযোগ দিতে 
কেউ তো ডাকে না। 

তারপর যতীনের নাক ডাকার শব্দ কাঁনে আঁসিলে মনটা 
খারাঁপ হইয়া যায়। শান্তি দিতে না ভাঁকিয়াই ঘুমাইয়। 
পড়িয়াছে? নিজেকে বড় অসহায়, বড় নিরুপায় মনে 
হইতে থাকে । 

কিছুক্ষণ পরে উঠিয়া গিয়া শতদলবাঁসিনী ঘুমন্ত স্বামীর 
পা টিপিতে আরম্ভ করে। 


বিয়ে হয় না 


বেদ ও বিজ্ঞান 
্রীমহেন্দ্রনাথ সরকার 
জ্ঞান-মীমাংস। 


বিজ্ঞানের নিজ ভূমিকাঁয় জ্ঞানের যে সব গভীর কথা! আছে, 
সর্বত্র তাহার পরিচয় না হলেও অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই যে ফলিত-বিজ্ঞান মানষের কত স্খ-স্থবিধাঁর 
ব্যবস্থা করেছে । প্রকৃতির উপর কর্তৃত্ব বিস্তার ক'রে বিজ্ঞান 
মানব-জীবনকে সমৃদ্ধিশীলী করেছে । মানুষের জ্ঞানের 
সব বিভাগ বিশ্গঞানের* দ্বারা প্রভাবাদ্বিত। বিজ্ঞান ও 
বিজ্ঞানানমোদিত আবির ৪ আলোচনখর রীতি সকল 
রকম বিদ্ভার ন্দেত্রে প্রবিষ্ট । ভূত-বিজ্ঞান, 'প্রাণ-বিজ্ঞান, 
মন-বিজ্ঞান। সমাজ-পিজ্ঞান, মানবধর্ম-বিজ্ঞান--সবত্রই ইহার 
গতি। বিজ্ঞান পর্ববেক্গণ দ্বারা তত্ব আবিষ্কার করে। 
ইহার পরিচয় স্বতই হয় এবং ইভাঁর জন্য কোন ভিভিহীন 
বিশ্বাসের আবশ্যক হয় না। বিজ্ঞান ফল প্রসব করে। 
বানর নিজন্ব মতামতের (11750৮ ) ব্ান্য আছে, কিন্ত 
বিজ্ঞানে সেই মতহ লব্ধ প্রতিষ্ঠ হয়” যা ঘটনচক্রের নিপুণতর 
সন্নিবেশ করে । বিজ্ঞান ক্রম-অগ্রসন্রণাল (1১05735515০ ) 
কোন নিধি বাঁধাধরা সত্যকে মেনে নিয়ে অগ্রসর হয না। 
এজন্য বৈজ্ঞানিক কোন একট! মতবাদকে গ্রহণ করতে 
পারেন না, যাঁর মূলে £কান অব্যর্থ প্রমাণ নেই। বিজ্ঞান 
চাঁয় ঘটন! সমাবেশের দ্বারা মতবাদের সমর্থন । বিজ্ঞানের 
রাঞ্যে ব্যক্তির কোন স্থান নাই, সে বাক্তি যত বড় সত্যের 
আখিকারক হোন না। সত্যের স্থান সেখানে বড়। 
বৈজ্ঞানিক সত্য যদিও ব্যক্তি-বিশেষের দ্বারা আক্ষ্কিত, 
তথাপি বৈজ্ঞানিকের দৃষ্টি ভূতবস্ত বিষয়ক (০০)০০$1৩ )। 
সেই জন্য বৈজ্ঞানিকের ভেতর শ্রদ্ধার চেয়ে সত্যাগ্ুসন্ষিৎসাঁর 
স্থান উর্ধে। 

বে শক্তি জগতে ক্রিয়াণীল, তার স্বরূপ ও গতি আজ 
বিজ্ঞানের বুঝবার বিষয় হয়েছে । বিজ্ঞান-ভূমিকায় একটি 
স্বতঃস্মৃর্ত শীক্তর সহিত আমাদের পরিচয়_স্বতঃচ্কূর্ত, 
কেন না ইহার কোন নিয়ামক নেই। বিজ্ঞানের স্থির-বিশ্ব 
(9550 01 061051-00101510 011)15015০ ) ক্রমশ অন্তহিত 


৩২ 


হচ্ছে। এডিংটন্‌ বলেছেন__“1115 10090011) [31)/১109 15 
01110152929 0100 0) [99510018106 14 009 
[01015 15 1015059091101750. (106 10001001075 
[01.95107] 0111) বিশ্বের অন্তরালে স্বতঃস্যৃর্ত শক্তি 
ক্রিয়াশীল হলেও 'এ শক্তি মে চিৎশক্তি বিজ্ঞান-ভূমিকাঁয় 
একথা বলা সহজ না। অবশ্য বিজ্ঞানকে অবলম্বন ক'রে 
একটা দার্শনিকতাঁর প্রতিষ্ঠা হচ্ছে । কিন্তু শক্তির চিত্ষ্বরূপতা 
এখনও প্রতিষ্ঠিত ভর নি। শক্তির কোন নিঘামকতা নাই, 
তা হ'তে শক্তি চিদ্নঘরূপ-_এ অন্মান হয় না। বস্তৃত, 
শৃক্তির চিদ্রপতা প্রতিপন্ন করা বিজ্ঞানের বিষয় নয়। এরূপ 
কিছু করতে বিজ্ঞানের নিজস্ব জগত ছেড়ে দিযে দর্শনের 
আশ্রয় নিতে হয়। 

'মইন্ষ্টাইন্‌ তার 1179 ০9110 55 1১০০ [1 পুস্তকে 
ধর্ম সম্বন্ধে ( 59106১) মঙ্গল, সৌন্দর্য সঙ্গন্ধে অনেক কথা 
বলেছেন; কিন্ত সেট! নিছক দার্শনিকতার কথা, বিজ্ঞানের 
কথা নয়। হয়ত এরূপ বৈজ্ঞানিক [17১-৩101)10102] 
অতীন্জ্রিয় জগতের সন্ধান পাইতেছেন, কিন্ত তা বৈজ্ঞা- 
নিক ভিত্তিতে সুস্পষ্ট হয়ে দর্শনের রূপ নেয় নেউ। 
বিজ্ঞান হয়ত শাক্তর এরূপ রূপ দেখেছে, যা ইন্িয়- 
জ্ঞানের অতীত; কিন্ত এন্দিয়িক জ্ঞানের অতীত হলে তা 
চিদাতআসক হবে-এমন কোন নিয়ম নেই। অন্তত বিজ্ঞানে 


তা প্রতিপন্ন হয় নি। ১০17:9011)097-এর ১০157০০ 2170 
07০. [1[010007 162000012005910 গ্রন্থের ভূমিকার লর্ড 


রুদার্ফোড লিখেছেন__ 4415 ০8১0106 93100 0! 9] 


[0001১ 9110 1170 *৮/1)016১816  60019195109171 


01611 900.৮0৯ 
109081150 €110 12091 279 01110 1010 91001062016 ! 01 


০06 17726150008101071 10117)01275 11 


070 101)19501)60191 96 0615 ০81160 011110809 
[01551081 1071105 001006 ৮০1৮ 01050 10 0100 130110- 
1971) 50010019016 8100 11 070 07601 ০ ৬৮৪৬৩ 
[00010210105 1600100 016 155 10101101105 5001109 
0 0)6 01015515000 ১0100018102 1109 ৪ 51)1110091 


২৪৭ 


২৫৮০ 


ভ্ডাব্রত্ডলশ্র 


[ ২৮শ বর্ষ--১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


৪৮ ব্যন্কত স্থল ব্য বক ব্য ওলা ব্য ব্িপা ্থ স্পট ও এট ০ ক ও “সহ ব্য বদ সস বস ব্ছ- সহ সস স্ব স্ব স্ব বদ ব্হা” স্ ব্-_ ব ৮ “সহ ক বত “বহু স্ব আট” 


₹1100 00720001065 25 797৮ 25 19095311010 10 ০00 
০0170915601 1910 0000170 (131017191)1081 1001০- 
কিন্ত এই বে চেতনার কম্পনের 
কথা৷ বল! হয়েছে, এটা বিজ্ঞানলধ সত্য নয়। বিজ্ঞানের 
চরম বিশ্সেষণে বিজ্ঞানে এই সত্য এখনও আত্মপ্রকাশ 
করে নি। এটি ছায়াপাত মাত্র। এরপ সিদ্ধান্ত করতে 
গেলেই বিজ্ঞানের দ্বারা করা যাঁবে না। অনুমানের দ্বার! 
করতে হবে। 

এভিং্টন্‌ অবশ্য অন্তর পংবিদের কথা বলেছেন । সমস্ত 
জ্ঞানই বে এই সংবিদকে অবলম্বন ক'রে হর তাতে কোন 


. 


সন্দেহ নাহ। 
[97০১01১1১০১৩১ 7 18015519014 0995102017০ ১০০[১৩ 
(101১ 
৬৮৩১1000150 01009 9150 001 ৮০157 1)01৯9172119 8170 
1179 


1062. 01 7. 01101৮01581 11011100110: ৮৬০01101905 


00100191516 19 ), 


“]1)0 090]110 ১০1017)0 0 131))5105 


06 | 11৮056120101055 171) 19201509917 


[0101 1):017171)5 2 00906৮1)01৯9001105, 
1 0117) 2 1105615 1017170151010 10101010৩ 00100 017৫ 
[370১0165001 501017000 টাওিাচাও (0100 বি ৪015 
০60] 0১1)5516৭1 ৬৬০71৫5 0১9৮৩ 358) খুব সত্যি । 
এটা মন্তঃসংবিদের ভেতর বিশ্ব-চেতনার 'অগ্গ প্রবেশের কথা। 
বিজ্ঞান ঘেখানে উপস্থিত হয়েছে, সেখান হতে 'এরূপ একটি 
সম্ভাবনা অন্গমানের ওপর প্রতিষ্ঠ হতে পারে। 

'আইনষ্টাইন নিউইযরকের এক খন্তৃতার বশেছিলেন-- 
+]30111100 0170 011701035 01101501010 11৬০১010701 
01010 10117105 2৮ ১6911501 20910 100৮৯650195 0101৮0, 
[61515821165 0720 ৩ ৬151) 09 ০010501)191091090--1017 
11)0 
10016 ৬910 £15911911191)19 179 19৮61101015 01১০৯1- 
130 
[১0109505 0170 2110) 0£ 50191100, 175 51910 0৩ 
[১০100106100 51৩2৮ 01111005011 বজ্ঞান এমন একটা 
জগত নিন্্াণ করতে চীঁয়, যাতে পর্ষবেক্ষিত ঘটনাসমূহের 
সুন্দর সমিবেশ হতে পারে । 
১1110131050 ৯৮50০10 01 01905076110] ৮111 0100 0056- 
051 010 919১01৬৮9 (05 (আইনষ্টাইন) । বিজ্ঞানের গতি এ 
পর্যন্ত। অন্তর জীবন ও অন্তনংবিদ বিজ্ঞানের বাইরের । অতী- 
ভ্দ্রিয় বিজ্ঞানের (০০৫৪1 ১০1০1০৩) রাজ্যের কথা৷ অন্তরূপ | 
কিন্তু এ অতীন্দ্রির় বিজ্ঞান বৈজ্ঞানিকদের ভেতর 
স্থপ্রতিষ্ঠিত হয় নি। যে দৃষ্টি থাকলে অতীন্দ্রিয় বিজ্ঞানের 


সন্ধান পাওয়া যায়, বৈজ্ঞানিকে সে দৃষ্টিসম্পন্ন নন। 


চে 1100৮ 15 62101177190 50101110180 ১01১)৩০৮৯, 


00175. ড৮101) 100 1১5 (21151100009 016 117৩ 


৬০ 00৬ ১6015105191 079 


অনেক বৈজ্ঞানিক আছেন, ধারা বিশ্ব-্পন্দমনের 
(170186101. ) পিছনে একটা 176001%] 56৫ স্বীকার 
করেন, যা জড় বাঁ চেতন নয় । অতএব বিজ্ঞানের কাছে যে 
অধাজ্স জগৎ ধরা পড়েছে, এ উপপত্তি সংশয়শৃন্ত নহে। 
সংস্কৃত ভাষায় বলতে হলে বলা যাঁর, বিজ্ঞান অধিভূত 
বিশ্বের সন্ধান পেলেও তাঁর অন্তরে অনুভূত চেতনার 
( 10017)21)01)0 0091)01091১17355 ) সন্ধান পায় নি। যাদের 
দৃষ্টি 1১8101)5%01)15177-এ প্রসারিত, তারা অধিভূত বিশ্বের 
অন্তরালে চেতনাঁর সন্ধান পেয়েছেন-_কিন্কু সেট! বিজ্ঞানের 
কথা নয়, সেটা দার্শনিকের বা! মরমীদের কথা । উপনিষদের 
দৃষ্টিতে চেতনার সর্নত্র _অধ্যজ্সত। অধিভূত, ও অধিদৈব 
জগতে _অবস্থিতি আছে, কিন্তু এ দৃষ্টির রূপ অন্ত। 
বৈজ্ঞানিক এ সত্যকে স্বীকার করবেন না_কাঁরণ 
ঘে অন্ুভবশক্ডিসম্পন্ন হলে এরূপ জ্ঞান সহজ হয়, তা 
সকলের নাই। যাঁর এরূপ অগ্ুভূতির বিকাঁশ আছে, তাঁর 
কাছে এটা অতি স্থম্প্ট। *বিশ্বমর চেতনার” অবস্থিতি 
শুধু কবিহ্ব নয়--এটা সত্য, ম্বসংবেছ্য সত্য। এটি 
অন্ত কোন প্রনাঁণকে নিভর করে না। একথা পরে আরও 
বিশপীকৃত করা যাবে। কোন বৈগ্ানিক বদি এরূপ 
চেতনাকে স্বাক।র করেন, তাতে কিছু ব্নবার নেই--কাঁর্ণ 
সত্যি করে তাপ বিষয় এনয়। বস্তুত এডিংটন ও আইশ- 
াইনের দা্শনক দৃষ্টি এরূপ একটি 1১01017015110 তত্ত্বের 
দিকে প্রসারিত । 

বিজ্ঞানের একটি বূপই নাই । ভূত বিজ্ঞান ভিন্ন আজ- 
কাণ প্রাণবিজ্ঞান-বাদীরা অনুভূত চেতনা (17010217070 
স্বীকার করেছেন। তারা প্রাণের আকুতির ভেতর চেতনার 
স্পন্দন অন্তভব করেন। প্রাণ কেন্দ্রাচবর্তা, কেন্দ্রশক্তি 
নিরন্ত্রিত। প্রাণের অন্তরের ও বাহিরে শক্তির সমতা 
প্রতিষ্ঠা করে আত্ম-্ধরণ করবার যোগ্যতা আছে। শন্কিকে 
সমভাঁবাঁপন্ন করে তাকে নিজের প্রকাশে নিযুক্ত করা প্রাণের 
ধর্ম । প্রাণের এই ক্রিয়া চেতনার পূর্ণ প্রকাশ না হলেও ইহা 
তার ছাঁয়া। অন্ধ-নির্দেশে এরূপ হওয়াঁর সম্ভাবনা অল্প । এরূপ 
কেন্দ্রীভিমুখী শক্তির যখন পূর্ণতর প্রকাঁশ হয় তখনি আমরা 
মনস্তরে পৌছি, আরও পূর্ণ প্রকাঁশ হলে অধ্যাত্মস্তরে পৌছি। 
এ হতে প্রতিপন্ন হয় প্রাণবিদেরাঁও প্রাণ অভিব্যক্তির ধারায় 
চেতনার সন্ধান পাইতেছেন। হ্ৃালডেন প্রাণ-বিজ্ঞানে 


শ্রাবণ _১৩৪৭ ] 


এরূপ একটা আধ্যাত্মিকতার সন্ধান দিয়েছেন, তাঁর 0100১: 
[.601016-41 

ধারা বিজ্ঞানকে অবলম্বন করে দর্শন রচনা করেছেন, তাদের 
মধ্যে অধ্যাপক আলেকজেগ্ডার ক্রমশ চেতনার এবং সত্য, 
শিব, সুন্দরের জগতের আবিতাঁবে স্বীকার করেছেন। 
এ স্্ীকৃতির মূলে অবশ্য 'প্রাটীন দার্শনিকের দৃষ্টিভঙ্গী নাই। 
এখাঁনে ধর্ম জগতের, চেতনার জগতের সন্ধান আছে? যদিও 
যেরূপে তাদের উপপন্ন হয়) তাঁহা বিচারমহ নহে । স্পেন্সার্‌- 
এর সময় হতে বৈজ্ঞানিকেরা মচেতন হতে চেতন, অপ্রাণ 
হতে প্রাণের উৎপত্তির কথা বলেছেন। বন্তদাঁনকাঁলে 
11010115011 15৮01110101 ও একথা বলে। বিভিন্ন রূপান্সক 
বিশ্বে (বেমন শল্তি, প্রাণ, মন, )'গর সন্তাবন। বিশ্বীমবেোগা 
নঘ, যদি সেই শক্তির অন্তরালে চেতনার কোন অন্তস্থ্যতি 
না থাকে । চেতনাহীন শক্তির স্পন্দন হতে চেতনার 
উপপত্তি অর্থশূন্ত । হতে পারে আধাবের ও শক্তির 
স্পন্দনের তারতম্যাঙ্গপাঁরে কোথাও চেতনার প্রকাশ ভষ, 
কোগায তারা প্রকাশ হঘ না। তাই বলে চেতন! শন্তি 
নিষন্িত একথা বলা চলে না। পিজ্ঞান ভূমিকা সে সন 
দর্শনের উৎপত্তি হয়েছেঃ তাতে চেতনার অভিব্যন্তির ও 
গ্র1শের কগাটি বেশ পরিস্কৃত হয় নেই । 

এ বিষয়ে এদেশের সাংখ্যাচার্যের কথা স্ুম্পষ্ট। সাংখ্য 
বিজ্ঞানাভমোদিত পথ অভ্সরণ করেছেন এবং পদার্থ 
বিশেষণ করে দেখিষেছেন যে প্রকৃতির বা শক্তির ক্রিয়ার 
পশ্চাতে এক চৈতলসন্তা আছে। এটা বিশ্বীসের কথা 
নস, অপৌরুষেয় বেদের কথা নয় ; এট! নিত্য অন ভবসিদ্ধ__ 
সমাধি জ্ঞানের দ্বারা 'প্রত্যক্সীরূত। 'অধিভূত বিশ্বে বৈজ্ঞানিক 
সত্যকে প্রত্যক্ষ করতে চান পধ্যবেক্ষণ দ্বারা, অধাজ্ম ও 
অধিদৈধ বিশ্বে যোগীরা সত্যকে অন্তভব করেন সমাধি দ্বারা । 
অন্তিত্বের (০৯1৯6০1০০ ) আব স্তরের জ্ঞান সমাধি দ্বারা 
অধিকৃত করা যায় । এটা পাঁতঞ্জলের সিদ্ধান্ত । আমাদের 
সব জ্ঞানের ভেতর থাকে--একটা অস্মিত ( আমি বোঁধ )। 
এই অন্মিতার সুররকে ধরে চল্লে ক্রমশঃ বিবেকা খ্যাঁতি হয়ে 
( আত্ম-অনাত্ম ভেদ জ্ঞান) নিত্য চেতনার জ্ঞান হয়। 
যাকে ব্লা হয় পুরুষ তত্ব । 

এই অস্মিতা জ্ঞানের স্বরূপ চিত্ত সত্ব, প্রধান না 
হলে পরিষার হয় না। সাধারণতঃ “আমি” জ্ঞান বেশ 


তত ও ভিুভ্তান্ম 


০ 


স্ুম্পষ্ট নয়, “আমির ভেতর ঘে বৃত্তি জ্ঞানগুলি 
(05/07০565 ) সদা সর্বদাই উ-খত হয়, আম।দের দৃষ্টি 
সেখানেই থাকে বন্ধ। “আমি” মাত্র বুত্তি আমাদের 
জানে অন্মিতা সমাধিতে স্বৃর্ত। অম্মিতা মাত বোধে 
ক্রিষাঁণীলতা অতি অল্প, প্রকাশ ভাব অত্যপিক। এই 
জন্য এই অস্মিতাঁকে স্থির সন্ভা বলে মনে হয়। বস্কতঃ ইহা 
পূর্ণ স্থির সন্ডা নয-_কথঞ্চিৎ স্থির 'একটি বৃত্তি জ্ঞান। এই 
জন্য ইহাঁরও বিকাঁর ভান লক্ষ্য করিযা পুরুষ সত্থা নিশ্চয় 
করাই বিবেক খ্যাতি । অস্মিতা বৃত্তি ও আমার স্বরূপ নয়। 
কাপ্যতঃ ঘেমন আমার শ্বরূপ আমার কাছে প্রকাশিত হয় 
তাই । ক্রিয়ান্সক আম্মার (71৮৭1 ১০1) সঙ্গে একে এক 
করা হয ত ভুগ হবে, কাবণ ইহার প্রতীতি স্থির সন্াঁন মত 
হয় । কিন্ক একটা স্থিত্তির ভাব থাকলেও ইহা কিন্ধ স্কিতিৰপ 
নয। ইহার উর্ধে পুরুষই স্থিতিস্বরূপ বৃন্তিহীন চেতনা । 
অধ্যান্স-বিজ্ঞান বিশ্লেষণের দারা এই তন্ত্র স্থাপিত 
করেন । এরূপ জান বিশেষজ্ঞান। সমাধি লন্দ বলে 
তাঁকে পরিত্যাগ করা যাঁপ নাঁ। সমাধি ৯7)৩০115০ 


নয় । ইহা 0705-5011৩01৮৩১ কঙ্গনা নয শ্বেচ্ছা- 
মূলক ধারণা নয়। সমাধি পিদ্দ সকলেরই নিকট 


ইহা সুপরিচিত হতে পারে। সমাধিপন্ধ বিষয়কে এজন্য 
তত্ব বলা হয়েছে । 

সাখ্যের সিদ্ধান্তে প্রকৃতি (অর্থাৎ শক্তি ) ও পুরুষ ছুটি 
তন্ত থেকে খায় । প্রকৃতি প্রসব ধর্মী, ভোগ ও মোক্ষদাবন । 


বস্থত শক্তির আকুঞ্চন ও প্রসারণ ছুইটি ক্রিয়া আছে। 


ভোগ ও মুক্তি শক্তিরই ক্রিয়া। পুরণ্য চিতি স্বরূপ, 
ভোগ ও মোঞ্ষ বঞ্জিত, কেবল ন্বন্বরূপে অবস্থিত । 


অতীত এরূপ পুরুষের অন্ুসন্ধননই হয়েছে 
পরম কাম্য-কারণ সাঁধখোর দৃষ্টিতে ক্রিয়াম্মক বা 
স্ন্দনাগ্সক বিশ্বে মান্সষেন্র চেষ্টা প্রাপ্তির দিকে, কিন্ত 
কেন্দ্রসভা প্রাপ্তির অতীত । ক্রিয়ার ভেতর সংকোচ ও* 
বিকাশ থাকে_এ জন্যই উদার অবশ্থিতির সহিত পরি- 
চয় হয় না। সংকোচ বিকাঁশের অতীত ঘে তত্ব, তাই 
পরম তন্বঃ তাঁর ক্ষয় নাই, বৃদ্ধি নাই-_স্বরূপচ্যুতি নাই। 
এ পুরুষ তন্, অতীন্দ্রিয় সত্তা ও অতীন্দ্রিয় অনুভূতি স্বরূপ । 
শৈব দর্শনে শক্তি শিবে আশ্রিত। শিবে নিতা 
অনুস্থ্যুত। শিবের প্রকাশ ধন্মই শক্তি । শক্তিতে জ্ঞান, 


স্পন্দনের 


২২২৫৮», 


এ 


ইচ্ছা, ক্রিম, আননের প্রকাশ | স্থজন শক্তিই একমাত্র 
শক্তি নয়। প্রকৃতির ওপরে শক্তির নানা প্রকাশ আছে 
বে প্রকাশগুলি বিশ্বন্থ্‌, বিশ্বাতীত (00517)10 এবং 5101)12- 
০০9১13710 )। এই শত্তিরই স্থগ্মৃতর ও বুহত্তর পরিচয় পাই 
মহাশক্তিতে ও পরাশক্তিতে । তত্ব শিব-শক্তি-্বরূপ | শক্তি 
কখনই পরম শিব-রূপ তত্ব ভিন্ন থাকেনা । শক্তি স্বতঃ- 
সৃর্ত, কোন নিয়ামকতা নাই। স্বতশ্ৃর্ত বলে তাঁর স্বরূপ 
স্বাধীন) 1105161911011865 1. তাঁর প্রকাশ সোপাধিক 
ও উচ্চতম স্তরে নিঞ্পাধিক। নিরুপাঁধিক প্রকাশ মূর্ত নয়__ 
অমূর্ভ। সোপাধিক প্রকাশ মূর্ত; শক্তির পুঞজীভূত বিকাশ। 

এখানে দর্শনীয় হচ্ছে এই শৈব দর্শনে-_শক্তির পশ্চাতে 
একটি তত্বের অনুসন্ধান 'আছে-_সেট। জ্ঞনস্বরূপতা | 
হ্থজনাত্সক, স্পন্দনান্সক ও নিম্পন্দনাত্সক অবস্থাগুলি শক্তির 
স্যুত্তি বিশেষ; কিন্তু এর মূলে থাকে শিব, যা” স্পন্দন, 
নিম্পন্দনের 'মতীততন্ব। শিখতত্ব শক্তির সর্ন ভূমিকাঁকে 
অন্তস্থ করে নিত্য বিদ্যমান । 

প্রধান হিন্দু দর্শনগুলিতে শক্তির 'মতীত এরূপ জ্ঞান 
স্বূপ তন্ব স্বীকৃত হয়েছে । জ্ঞান নিত্য পদার্থ। অবশ্য 
এখানে জ্ঞান শব্দ সাধারণ জ্ঞান অর্থে ব্যবহৃত হয় না। এ 
জুতত্ব (136176) পাশ্চাত্যে বিজ্ঞামোদিত জ্ঞান 
মীমাংসায় বিশ্বনর নিত্য জান সনাঁর সহিত পরিচিত হই না। 
বর্তমানে কতকগুপি পাশ্চাত্য দাশনিক-যাঁদের প্রধান কাজ 
হয়েছে বিজ্ঞানের সহিত স্থর মিলিয়ে চণপাঃ তারা অভিব্যক্তি 
ধারায় কোন স্তরবিশেষে চেতনার প্রকাশ স্বীকার করেন। 
এখাঁনে বেদ।্তঃ সাংখ্যঃ শৈবদর্শনের সিদ্ধান্ত সুষ্পষ্ট_-তারা 
নিত্য চেতনাবাদী। চেতনার স্তর বিশেষে স্মৃন্থির হাস বৃদ্ধি 
হাতি পাঁরে। কিন্তু তাঁই বলে চেতনা জড়ের অভিব্যক্তি এ 
কথা স্বীকার করা যাঁয় না। 

কথ! হচ্ছে এই», দর্শনে ' ছুটি দৃষ্টি আছে-_একটি 
অন্তঃকেন্দ্রীভূত দৃষ্টি, 'আর একটি বহিঃ কেন্দ্রীভূত দৃষ্টি। 
প্রথমটিতে অন্তর অন্ুভৃতি নিয়ে তত্ব বুঝতে চেষ্টা 
করি, দ্বিতীয়টিতে বাহিরের অভিজ্ঞতা হতে একটা কিছু 
গড়ে তুলি। কিন্তু বাহিরের বিশ্ব অন্তরান্ুভবে প্রকাশিত। 
এই আত্মানুভবকে বাদ দিলে বহিবিশ্বের কোন সংবাদ 
পাইনা । বহিবিশ্বের স্পন্দন অন্তরদৃষ্টি আকর্ষণ করতে পারে। 
সে কখনই সাক্ষী অন্তরস্ষ্টি করতে পাঁরে না। সেটা স্বতঃ- 


ভ্ডাল্রভশ্্র 


[ ২৮শ বর্ষ _-১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


সিদ্ধ, প্রত্যক্ষ ও অনুভব সিদ্ধ । মাভষের ভেতর শুধু স্থির 
জ্ঞানের নয়, একটি অপরোক্ষ জ্ঞানের স্পৃহা আছে। সেই 
জ্রান অনিশ্চিতের মধ্যে নিশ্চিতের সন্ধীন পৌছিয়ে দেয়। 
মানষের মন বিচারান্ুগত তথ্যকে স্বীকার করলেও 
তার ভেতর স্থির, নিশ্চিত জ্ঞানের আকাজ্ষা আর কিছু 
অনুসন্ধান করে; যাঁকে বলা যেতে পারে, সম্যক দর্শন । 
এ কাজটা বুদ্ধির নয়, বোধির। এই স্থির বিজ্ঞানের আস্পৃহা 
স্বভাবে মাছে বলেই সুধু পর্য্যবেক্ষণ, স্াঁয়া্গগত মনন, সত্যের 
অন্রসন্ধানীকে তৃপ্তি দিতে পারে না। এরূপ অপোরক্ষ 
জ্ঞানের দিকে দর্শন আকুষ্ট হচ্ছে। এ জ্ঞান মনন ধর্মের 
নিযাঁমকত। হতে মুক্তি । 

অপরোক্ষ জ্ঞান নানা স্তরে সন্নিবেশিত | অতীন্দিয় পদা- 
খের স্ক্ম রূপ, কাঁরণরূপ, কাঁরণাতীত রূপ আছে। তার 
সব রূপের সহিত পরিচিত হবার জন্য নানাবিধ অপোঁরক্ষের 
অবতারণা । যাঁদের বোধি শক্তি স্ৃতীক্ষ+ তাঁরা স্থল কারণ ও 
কাঁরণাতীত ভূমিকায় জ্ঞান লাভ করেন । এরপ বৃত্তিসম্পন্ন 
পুরুষের জ্ঞানে যে জগৎ উদ্ভাসিত, তা সর্বত্র প্রকাশিত নন । 
বে বৃত্তি থাকলে, স্রেপ জ্ঞান হয়ঃ সেরূপ বুভ্তির অভাব সেখানে 
'আছে। দাশনিকেরা এরূপ জ্ঞান স্বীকার করেন; জ্ঞানের 
বিচার বেরপ হক নী কেন, ক্ঞানের প্রাথমিক স্মুরণ এরূপ 
অঠভূতিতে | 

অন্ভূতির স্তর বিশেষে এক একটী জগৎ 'আঁছে। 
খেমন প্রাণের স্তরে যে অনুভব প্রাণের স্ক্ম রূপের পরিচয় 
দেয়, তাহ! কিন্তু বিজ্ঞানের রাঁজ্যের পরিচয় দিতে পারে না। 
এইরূপে প্র।ণঃ মন, বিজ্ঞান, আনন্দ ইত্যাদি জগতের 
অন্তভূতি বিশেষ স্বীকার করতে হয়। অনুভূতি হলেই যে 
সব সময় তার সর্বত্র ব্যাপ্তি হবে একথা নিসন্দেচে বলা যায় 
না। এজন্ই দেখতে পাওয়া যায় অুভবকে (17760161017 ) 
অবলম্বন করেও নানাবিধ তত্বের অবতা রণ] হয়েছে । সুখের 
বিষয় অনেকেই, বৈজ্ঞানিকেরাও, অশ্নভূতিকে মেনে নিচ্ছেন__ 
ম্যাক্স প্রাঙ্ক [019215065 910র কথা বলেছেন । অন্তর 

ংবেদ হয় কোন বিরাট স্থষ্টির কারণ, কি কন্মজগতে, কি 

ধর্মজগতে, কি জ্ঞান বিজ্ঞান জগতে । অনুভূতিতে হয় অন্তরে 
অপাঁথিবের অন্নপ্রবেশ (01776101555 ) | কথাটি 
অতীন্্রিয় অর্থে ব্যবহৃত হয়েছে । 

অন্তসত্বার স্তরে স্তরে এইরূপ অনুভবের অনুপ্রবেশ হলে 


শাবণ__-১৩৪৭ ] 


সস্্ন্িপ স্ 
৮ স্থল _স্যা্থপ স্ত -স্য্ত -স্হ 


নানাবিধ জ্ঞানলাভ করি। বাহজগতের স্থগভীর তব্বগুলি 
এইরূপ অন্তভবসিদ্ধ। 'অতীন্দ্রিয়কে পাবার আর কোনও পথ 
নাই । আমাদের অনুভূতি যতই উতকর্ষ লাভ করুক না কেন 
তার সমষ্টিগত জ্ঞান দেবার পূর্ণ ক্ষমতা নেই । মানুষী অন্তভব 
শক্তির সীমা আছে। সীমা থাকলেও অন্তভবের দ্বারাই 
বিরাটের বোগশ্ুত্র হ্বাপিত হয় । বিরাটের সঙ্গে সংবোগস্তত্র 
নাথাকলে জ্ঞান মাগব-অন্তভবের সীমাঁতেই বন্ধ থ|কত, তাকে 
অতিক্রম করতে পারত না। এইরূপ বিরাট অন্ুভূতিতেই 
মান্গষের কাছে জ্ঞানের আর একটি রূপ উদ্ভূত হয়। এখানেই 
সীমাহীন চেতনার স্ৃন্তি। বিশ্ববিদ্ঞান এইরূপ বিশ্ব অন্ত- 
ভূতিতেই উখিত ও পপ্রকাশিত। মানস অনুভূতির অতীত 
এই অতিমানস অনুভূতি ।॥ এইরূপ অনভূতিতে অন প্রবিষ্ট 
হলে বুঝতে পারি এবপ জ্ঞান নিত্য, স্থির, অপৌকষেঘ | 
এখানে সনাতিন সন্ভতির সহিত সম্যক পরিচব। এরূপ 
জ্ঞানই বেদবিজ্ঞান বা ২০৬০1০০)। সন্ভার গভীর স্তরে 
এরূপ জানের জন্ত একটি নিরত স্থমক্মা আকর্ষণ আছে। 

বেদ বিজ্ঞানের সহিত অনুভূতির পার্থক্য আছে। 
দার্শনিকের অগ্ভূতিকে স্বীকার করলেও বেদ বিজ্ঞান 
স্বীকার করেন না। স্বসংবেগ্ঠ, মামাদের 
চেতনাতেই প্রতিষ্ঠিত তাঁকে অস্বীকার করবার উপায় 
নাই । কিন্ত বেদবিজ্ঞানের স্বীকৃতির কারণ হয়, আমাদের 
বৃদ্ধির সম্যক উন্মেষের অভাঁণ। কিন্তু তর পরিচিতি সুস্পষ্ট 
নর বলেন ত।র্‌ মিগ্যাত্ প্রতিপন্ন হয় না। 

বেদবিজ্ঞান প্রকৃত বিজ্ঞান। তাহাই দেয় আমাদের 
শিশ্বদৃষ্টি এবং প্রকৃত সত্যদৃষ্টি কেননা তাঁহার কখনও বাঁধ 
হয় না। অগুভূতি বিশেষ আমাদের সন্বার কোনও পর্য্যায়ের 
অনুসন্ধান দেয়) বেদজ্ঞনি কিন্ত সমঠিগত সত্বার পরিচয় দেয়। 
সাধারণ অনুভব শক্তির এত উর্ধে এর স্থান যে সব সময় ইহা 
প্রকাশিত হয় না। যখন প্রকাশ হয় তখন ইহার ব্যাপকতা, 
বিশালতা» অপৌরুষেয়তা উদ্ভাসিত হয়। মীমাংসকের দৃষ্টিতে 
এ জ্ঞান নিত্য, যেহেতু ইহা খিশ্বের মূণে স্বতঃক্ষুর্ত। মানুষের 
অন্ুভপিক জ্ঞান যখন বিরাট বিজ্ঞীনের সহিত সহজ সংযোগ- 
স্বত্র পায়, তখনই বেদ-বিজ্ঞানের পরিচয় । এরূপ জ্ঞানধারা 
গ্রহণ করবার একটি বিশেষ যোগ্যতা আবশ্যক । যে সুক্ষ 
জ্ঞানদ্বার চিদাকাশে স্বতই উদ্ভাসিত, তাহাই সত্যিকার বেদ । 

বিচার ও অনুভূতি শীর্ষস্থানে আরোহণ করলেও বেদ- 


স্ব 





অগভাতি 


তত ও ন্িভভ্তান্ন 


স্র্__-স্হ্্র 





বাক্যকে শ্রুতি ধারা হ'তে 


টি 


স্্হা ব্হ- সস "সহি. বস 








বিজ্ঞানের রূপ নিতে পারে না । 'আঁচার্ধ্য শঙ্কর তাই শিট, 
তে বিভিন্ন করেছেন। অশ্ভৃতির 
অন্তরে 


(11070110219 01 


স্তর-বিশেষ অতিক্রম করলে এরূপ জ্ঞানের স্যুণ্তি। 
উৎসারিত এরূপ জ্ঞান কান্সনিক 
তাহলে অন্তভপিক জ্ঞান মাত্রই 
বাল্পনিক ভত। বুদ্ধিসন্ব বখন রজন্তমো দ্বারা অনতি- 
একটা স্বচ্ছ স্থিতিগ্রধাহ হয়। একে যোগ- 
শাস্ত্রে বৈশারদা বলা এরূপ বৈশারদ্য হলে 
যুগপত্সর্বাপভাসকঃ ভূতনস্ত বিঘরক জ্ঞানের প্রতিষ্ঠা। 
যোঁগদর্শনের ব্যামভাষ্যে অতিনুন্দর ভাবে একথা বলা 

“ঘদা নিধিচারন্য সদাধেনৈশারগ্যগিদং জাঁয়তে, 
বাঁগিনো শপতাধ্যান্মপ্রমাদঃ ভূতার্থব্ষরঃ ক্রমানম্ররোধী 
ধ্যানের গভীর রে অভিমানস স্তরে 'এরূপ 
ইহ] পতস্তরা প্রজ্ঞ'ল আশ্রয় । 


51119)5011৮9 ) নয়। 


ভূত, তখন 


ভয়। 


হারেছে । 
তদ! ঘে 
স্কুট-প্রজ্ঞালোকঃ । 
প্রজ্ঞালোকের অনুপ্রবেশ 
এরূপ জ্ঞান ভাববিলাঁস নগ্ব। 

বেদের প্রনাণ নিয়ে গ্রাচীনেরা মনেক কণার অবতারণা 
করেছেন। পরমার্থততে বেদের প্রমাণ । বাচম্পতি মিশ্র 
প্রত্ক্ষ ও বেদের প্রামাণা তুশনা করে বলেছেন লৌকিক 
জগতে গ্রতাক্ষের প্রমাণ গ্রহণীর় কিন্ত অলৌকিক অবশ্য 
তন্বে বেদের প্রমাণ স্বীকার | *  প্রত্যক্ষের তান্বিকতবই বেদে 
অস্বীকৃত তয় । বে তন্ব আমাদের বুদ্ধি-গ্রাহ নর অতীন্দ্রিয়, 
সেখাঁনে বিচার ও যুক্তি ভতে বেদ প্রমাণ অেষ্ট, যেহেতু তাতে 
কোন দোষ নাই এবং তাহা অপোরুষেয় | 4. অলৌলিকতত্বে 
স্থির ও অসংশয় জ্ঞান প্রত্যক্ষের দ্বারা হয়না, অশ্টমান বা 
মননের দ্বারা হয় না। এই জরন্তই প্রাচীনেরা বেদ-বিজ্ঞানে 
অত্যান্ত রন্ধীম্বিত ছিলেন । কথ! উঠছে 'এরূপ জ্ঞানের প্রমাণ 
(কোথায়? কথাটির বিশেষ আলোচনা এখানে সম্ভব নয়। 
জ্ঞানের স্বরপই স্বপ্রকাশ । আমার জ্ঞানে যে “আমির 
বোধ এর প্রমাণ আমার জ্ঞানই । এর জন্য কোন বাহা 
বিষয়ের অপেক্ষা করেনা । জ্ঞান অতিরিক্ত বিষয়ের প্রামাণ্য 
নির্ভর করে বিষয়ের মঙ্গতির ওপর । কিন্তু জ্ঞানই যেখানে 


হয । 


* নহামপজ্ঞানং মাং ব্যবহারিকং প্রত্যক্ষম্ত প্রামাণ্যমুপহস্তি, যেন 
কারণাভাবান্নভবেৎ, অপিতু তাত্বিকম্‌। (ভামহী ) 

1 তশ্য অপৌরুষেয়! নিরস্ত সমস্ত দোষাশস্কন্ত সেবিততয়! ম্বতঃসিদ্ধ 
গ্রমাণভাবন্ স্বকাধ্যে প্রমিতভাধন্পেক্ষধাৎ। (ভামভা) 
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তত, তার প্রমাণ আর কিছুর ওপর নির্ভর করে না। 
যেখানে অলৌকিক জানে বিষয়ের অবভাসকতা থাকে, যেখানে 
বিষয়ের সঙ্গতি প্রমাণ প্রতিষ্ঠা নিশ্চয় করবে । 

বেদ-প্রমাণের কথা বলতে গিয়ে শব্দের অবতারণা করতে 
হয়। বেদ-প্রমাণ শব্দ-প্রম।ণ | বেদের ম্বরূপ শব্দ। বেদ 
শন্দ-সমষ্টি । *( 1২০৬০710901 ৬০1৫) শব্দ ও অর্থের ভেতর 
(10691102061 019)90) 'একটি নিত্য সঙ্নন্ধ আছে । 
শব্দ কোন না (কোঁন মর্থের গ্যোতনশীল। শব্দের নানা 
স্তর আছে। শব্দ শান্গ বলে থাকে শব্দতরঙ্গের অন্তর্থিত 
স্ক্ম ভাব আছে । নাত শন্দে গভীর জ্ঞানের প্রকাশ । 
যেখানে শব্দ বাবাক পরা না পশ্যন্থী, সেখানে অন্তপ্রবেশ 
লাভ করতে পারলে অতীর্ষির ( ১0[)07-01780005 ) 
শন্দের জ্ঞান হয়। এন্প শব্দ অলৌকিক জ্ঞানের আশ্রয় । 
এটি ঠিক স্কুল শুবণগোচর নয়- কিন্ত অতিমানসের 
প্রতাক্ষ। 'এরূপ শাব্দিক প্রকাশ অনাদি । আজিও যদি 
কেহ চেষ্টা করেনঃ এরূপ অতীন্দিয় শব্দের প্রকাশ অনুভব 
করতে পারবেন ঘে 'অন্ভব প্রত্যক্ষের চেয়েও স্থস্প্ট | 
বস্ততঃ মানুষের অলৌকিক শতি, অলৌকিক দর্শন__ 
অলোলিক দিবা মংবিদ আছে। “এরূপ জ্ঞান যাদের 
কাছে প্রকাশিত, তাদের পক্ষে ইহা 'এত অবিসংবাদী 
যে, এর সম্বন্ধে সংশয়ের কথা উঠ্ঠতি পারে না। এরূপ 
স্তরে জ্ঞানের এমনি বিস্তৃতি ও সুক্ষ বিকীশ হয বে মন্ত্র 
তা স্তৃহুর্লভ। ধন্ম মাত্র* এরূপ অলৌকিক জ্ঞানের কগা বলে, 
তার কারণ মন্যান্য জ্ঞানের চেয়ে এখানে সক্মতত্বের স্মুরণ 
অধিকতর । এজন্য প্রত্যেক ধর্মকে নিয়ে একটা অতীন্দিয় 
জ্ঞানের (০০০৪1) অবতারণা করা হয়েছে । 

বৌদ্ধ ও জৈন সিদ্ধান্ত বেদ-প্রমাণ গ্রহণ করেনি সত্য। 
কিন্তু অলোকিক জ্ঞান তাঁরা স্বীকার করেন। জৈনের৷ 
কেবল জ্ঞান ও কেবল দরশঙ্জের কথা বলছেন । মানবের 
অভিব্যন্তি যখন তীর্থঙ্কর ভূমিকীঘ 'প্রতিচিত হয় তখন 
অলোকাকাশ উদ্ভাসিত হয়; কেবল জ্ঞান ও কেবল দর্শন 
সিদ্ধ হয়; তখন তাহার! সর্বজ্ঞ্ব প্রাপ্ত হন। বুদ্ধদেবের জীবনে 
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[ ২৮শ বর্-_১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


অনেক ইন্দ্রিয় অগ্রাহ্হ অলৌকিক জ্ঞানের কথা ইতিহাঁস- 
সিদ্ধ । 11110 1,005 01012 ৬/০1700110] 12৬ গ্রন্থে 
(আমাদের দেশের গীতার ন্যায় এ গ্রন্থ চীনদেশে আদৃত ) 
দেখতে পাই-বোধিসত্বের অলৌকিক বিজ্ঞানের বিস্তৃতি কত 
দূর। এসব জ্ঞানের কথার কোন স্থান দিই না বা খিশ্বাস 
করি না,তার কারণ অন্তরের সুক্ম ও অতীন্দ্রিয় দর্শনের ক্ষমতা 
নাহলে এদের শক্তি ও ব্যাপ্তি অনুধাবন করিতে পারিনা 
নির্বাণ বোধিসত্বের পরম লক্ষ্য হলেও তার সাধনার পথে কত 
অতীন্দ্রির় জ্ঞানের ল|ভ হয়েছিল» কত না খদ্ধি ও সিদ্ধির 
আশ্রয় হয়েছিলেন তিনি । 

চিন্তশুদ্ধির সঙ্গে এই অলৌকিক জ্ঞানের পরিচয় । 
ধাতু শুদ্ধির সহিত হুঙ্ম ুগ্দ জগতের উন্মেব। বৌদ্ধেরা 
ও জৈনেরা বেদ না মাঁনলেও, জ্ঞনসিদ্ধ পুরুষের কথাকে 
বেদের সমান স্থান দিয়েছেন। এরূপ লোকোত্তর পুরুষের 
অনুভূতিগুলি মানব জীবনের পথে অলোক সম্পাত করে। 
বদি এরূপ লোকোৌত্তর পুরুষবিশেধের কথা অন্নধাবনযোগ্য 
হয়ঃ তবে যিনি জ্ঞানস্বরূপ, ধার জ্ঞ।ন কখনও 'অজ্ঞাঁনাবৃত হয় 
নাঃ খিনি সর্ব স্থিত সকলের শ্দয়ে অন্তর্যামী, ধিনি যে 
জ্ঞানের প্রকাশ করেন, তাহা অনাদূত হবেকেন? হতে 
পারে এঁতিহাসিক কৌন পুরুষবিশেষের জানের গভীর 
প্রকীশ মুগ্ধ করে এবং সেখান হতে জ্ঞানশুলি পাওয়া সহজ। 
সহজ হলেও কিন্তু তাদের সব কথাই কি মানুষ বোঝে । 
বোধিসন্ত্বের নির্বাণ সম্বন্ধে ধারণা কি সুস্পষ্ট? অন্ততঃ 
বৌদ্ধাচাধ্যদের ভেতর এ দিয়ে কত মতবাদ সৃষ্টি হয়েছে। 
লোকোন্তর পুরুষবিশেষের উপদেশ বরণীয় হলে অনাদি সিদ্ধ 
পুরুষ বিশেষ হতে প্রাপ্ত জানর।শি কেন কল্যাণের কারণ 
না হবে। অবৃশ্য হলেই পদার্থের অন্থুপপত্তি হয় না। কিন্ত 
যে শক্তি ও সত্বশুদ্ধি থাকলে এরূপ বিরাট সত্তায় ও 
বিজ্ঞানের পরিচয়, তা নাই বলে আঁমাঁ'দর চিত্ত সংশয়াচ্ছন্ন। 
কিন্ত মানব জগতে অপাঁথিব জ্ঞান মাত্র এরূপ শক্তি ও শুদ্ধি 


সাঁপেক্ষ। এরপ জ্ঞানই মান্ছষের চরম কাম্য, এখানে মানষ 
পায় তাঁর হীনতা হতে মুক্তি । 
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কষ্দীন কবিরাজ 
কবিশেখর জ্ীকালিদাস রায় 


কবে কোন্‌ শুভক্ষণে রসতীর্ঘ বৃন্দাবনে 
মহাত্রতে হ'লে তুমি বৃত, 

গৌরলীল! দুপ্ধসিন্ধ মথিয়! জাঁগ!লে ইন্দু 
বিলাইলে তাহার অমৃত । 

ভবরোগে সন্ীবন সে যে দিব্যরপাঁয়ন 
তাঁর লাগি কৌটি হস্ত পাতা, 

কবিরাঁজ তুমি ছাড়া কার কাছে যাবে তারা ? 
এ আঁর্জগতে তুমি ভ্রাতা । 

জরাতুর তেজোহীন দৃষ্টি শ্রুতি শঙ্তি ক্ষীণ, 
স্ৃতিন্রংশ হতো ক্ষণে ক্ষণে, 

পাইতে কতই বাথা জুটিত না যোগ্য কথ 
পরম্পরা পড়িত না মনে, 

পিখিতে কাপিত কর তবু তুমি অকাতর 
দেব আজ্ঞা করেছ পালন, 

জানিনা সে শক্তি কিযে; বিশ্মিত তুমিই নিজে 
হলো কিসে অসাধ্য সাঁধন। 

পারনিক মিল দিতে ভাবে শব্দ জুটাইতে 
ছন্দ তাই পঙ্গু হ'য়ে চলে, 

চিনার আকুতি তব ধরিয়াছে রূপ নব 
কেহ গণ, কেহ পদ্য বলে। 


তোমার প্রীণের বাঁণী কোন রীতি নাহি মানি 
চলে তাই আলু-থালু হেন। 

শুনিয়। বাঁশীর ব্বর সাঁজিবার অবসর 
পায়নিক শ্রীরাধিকা যেন। 

পন্থুপদে ধীরি ধীরি লঙ্ঘিয়া কালের গিরি 
আসিয়াছে তব পুণ্য বাণী, 

অন্নদা ভারতী বেশে দেখায় ছলিতে এসে 
ধর! পণ্ড়ে, নিজ মৃত্তিখানি। 

ফুরায়ে আসিছে দিন শোঁধিতে যে.হবে খণ, 


বিলম্ব যে হলো অসহন । 
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'অঞ্জলি ভরির! সবি নিবিচারে দিলে কবি, 
কোথা ছন্দো-বতির শাসন ? 

অবশ কম্পিত হাতে দিলে যা কলার পাঁতে, 
নহে তাহা ভোগের বৈভব, 

দিলে যে প্রীতির সাথে সুরভি পারিজাতে 
গোবিন্দের প্রসাদ দুলভ । 

এ ধন থাদের তরে তাহারা মাথার "পরে 
ধরিয়। রয়েছে কবিবর, 

কত কাব্য কত গাতি বন্দনা গাছে নিতি, 
এর ঠই সবাঁর উপর । 

ব্রজে মাধুকরী করি, শিল্দু বিন্দু মধু হরি, 
মবুচক্র করেছ গঠন, 

আনন্দে করিছে পাঁন তোগাণ স্বর্গীয় দাঁন, 
গৌরভক্ত যত গৌড়জন । 

তণশুচ্ছ দন্তে ধরে গলবস্ত্রে করযোড়ে 
রসক্ষেত্ধে প্রবেশ তোমার, 

তোঁমাঁর জীবনখানি জীবন্ত চৈতন্য বাণী, 
দীনতাঁর তুমি অবতার । 

যা কিছু লিখেছ কবি “শুকের পঠন” সবি 
বলিয়াছ তুমি আন্মহারা, 

বিনয়ে বলেছ যাহা বর্ণে বর্ণে সত্য তাহ, 
শুকদেব কে বা তুমি ছাড়া ? 


গলাইলে এ পাঁষাণ মুঢ পাঁষণ্ডের প্রাণ 
তিতাইলে অঞ্র সলিলে 

ইহ] হতে অন্রমানি ভক্তের প্রাণে না জানি 
কি রসপাঁথার বিথারিলে । 

করিয়াছ শান্তিময় ছাঁয়াদানে নিরাশ্রয় 
তাপদদ্ধ এ সংসাঁর মর; 

আমি মূল্য কিবা জানি তোমার ও গ্রন্থথানি 


তক্তজন বাঞ্চাকল্পতরু । 


সবে 
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২৮৬ 

তব গ্রন্থ হাতে করি বার বার শুধু স্মরি 
শ্রীগোপাল মন্দিরের ছবি। 

করযোড়ে আছ বসি শ্রীমীল্য পড়িল খসি-_ 
দেবের আশিম পেলে কবি। 

ম্মরিতে হৃদয় টুটে স্বপ্নে যেন ভেসে উঠে 
আর এক চিত্র এ নয়নে, 

তুমি রাঁধাকুণ্ড তীরে গুরুপদ ধরি শিরে 
শুয়ে আছ ্ন্তিম শযনে | 

তোমার সর্বস্ব ধন লুটিয়াছে দস্্যগণ 


গৌড় হ'তে এসেছে বারতা, 

এ বারত। বিষবাণ হবরিল তোমার প্রাণ, 
পেয়ে গেলে শরশব্যা ব্যথা । 

মুখে তব অবিরাম শুধু রাধাকঞ্ঝ নাম 
কণ্ঠে তব হরিনাম ঝুলি । 

সর্বাঙ্গে নামের মালা জুড়াশ সকল জবালা__ 
বৈকুণ্ঠের দ্বার গেল খুলি । 

সমস্ত জীবন মথি বে সুধা লভিলে বতি 
গ্রন্থ-পুটে করিলে সঞ্চিত, 

তোমারি সাধন। ঝল তোমারি তপের ফলে 
সে স্থধায় হইনি বঞ্চিত। 

জানি তাহা গেলে না যে এ বেদন! বুকে বাজে, 
অশ্রজলে হারাই আখর, 

শুনিলে আশ্বস্ত হতে গ্রন্থ তব ভক্তি-পোতে 
তরাইল আপন তস্কর * 


" নিত্যানন দাসের প্রেমবিলাসোক্ত উপাখান। তঙ্চর--বীর 
হান্ধীপ, বিষুপুরের রাজ! । 
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“ভেক জিহবাঁসম” পাঁকে এ রূসন। বুথ! ড1কে, 
কষ্ণনামে নাহি তার রুচি, 
“কোণাঁকড়ি ছিদ্রসমঃ এই কর্ণযুগ মম 


কুবচনে সদাই অশুচি। 

বৈষ্ধবের দাঁস নহি মায়া-পাঁশে বদ্ধ রহি 
ভক্ত নই করি না ভজন, 

তবু উহা! বুকে ধরি কত দিবা-বিভ1বরী 
ভাবঘোরে করেছি যাঁপন । 

তবু উহা ভালবাসি অশ্রর পাঁথারে ভাসি 
তাঁর মাঝে সন্তরে অক্ষর । 

কোন্‌ শ্দূরের স্থৃতি “ অই অশ্রজলে তিতি 
উদাসীন করে এ অন্তর । 

সে স্থৃতি প্রত্যেক শ্লোকে বি'ধে এ মনের চোখে 
জ্ঞানাঞজন-শণাকার মত। 

কমল-কোরক অঙ্গে গুঞ্জনের সর্সে সঙ্গে 

ংশে বেন শত মধুবত। 

ছিন্ন করে সব ভোর তাপিত অন্তরে মোর 
অনৃতের তুলিকা বুলাঁয়। 

ইহার পরশে মন রচি নব বৃন্দাবন 
লুটে পড়ে তাহার ধুলায় । 

স্ব্রাকারে তব বাণী মলয়জ কাষ্ঠখানি 
কঠিন বলিয়া মানি তায়, 

এ পাষাণ চিত্তে যত ঘষি তাঁয় অবিরত, 
সৌরভে জীবন ভরি যাঁয়। 

জটিল বাক্যের বনে রসফল অন্বেষণে 
ক্িষ্ট হয় এ মন উন্মুখ, 


সে ক্লেশে না গণি কবি, চরিতার্থ হই লভি 


“তপ্ত ইক্ষু চর্বণের সুখ” । 





ব্য” স্পা বা. ক্র “৮ - -্থ 


মিটমাট 


জ্ীযামিনীমোহন কর 


চ্ল্লিভ্র 


বৃদ্ধ 

বালক 

যুবক-_( প্রীবিজনবিহারী বন্দ্যোপাধ্যায় ) 

সাব-ইন্সপেক্টর--( শ্রীবলেন্দ্রচন্র চন্দ ) 

ইন্সপেক্টর-__( শ্রীমহাদেব মল্লিক ) 

তার বন্ধু-_( শ্রীপঞ্চানুন পাল) 

তরুণী-_( শ্রীমাশীতী মিত্র) 

ডাক্তার--( শ্রীবিভান বস্নু ) 

তার পিতা ( শ্রীসনৎ বন ) 

ডিটেকৃটিভ-_( শ্রীহারীতকৃক্ণ সোম ) 

তার বন্ধু_( শ্ীহুদর্শন দেব) 

তাদের সহকারী --( শ্ীনবন্ধীপ ঢোল ) 

হারাণে! ছেলে--( তুষার ) 

তার পিতা--( প্রীজিতেন্্রনাথ ঘোষ ) 

হারাণে! গরুর মালিক-( শ্রীমুরলীধর মহাপাত্র) 
কয়েকজন পুলিশ, “মেয়ে হাসপাতালের” কয়েকটি নার্স, লেক-বস্তীর 

একটি বৃদ্ধ ও মেয়ে, ভৃত্য মাতাল, পকেট-মার ইত্যাদি । 


ওম অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্ঠ 


লেকের ধারে এক বেঞ্চিতে একজন বৃদ্ধ ভদ্রলে।ক লাঠির উপর ভর 
দিয়ে বসে, দেখে মনে হয় যেন ঘুমূচ্ছে। এমন সময় বছর পনোরর 
একটি বালক এল। বৃদ্ধের কাছে এগিয়ে গিয়ে _ 


বালক। এই বেঞ্চিটায় একটু বসতে পারি কি? 


বৃদ্ধ। (তাকিয়ে )-না পারার তো কোন কারণ 
গদেখি না। 

বালক। (বসে) ধন্বার্দ। আপনাকে ক দিলুম 
নাতো? 


বৃদধ। দিলেই বা উপায় কি? এতো আমার ঠাকুর- 
দাদার সম্পত্তি নম যে আমি ছাড়া আর কেউ এখানে বসতে 
পারবে লা। 


খ্৫৭ 


বালক। আজকে যেন একটু ঠাণ্ড। পড়েছে বলে মনে 
হচ্ছে না? 

বুদ্ধ। মনে হয়তো বাড়ী ফিরে যাঁও এত সকালে 
বেরিয়েছ কেন? 

বালক। বাড়ী ফিরে যাব! কি বলছেন আপনি? 
কেন এত ভোরে বেরিয়েছি জানেন? 

বৃদ্ধ। জানবার কোন আগ্রহ নেই । 

বাপক। তবু আপনাকে শুনতে হবে। 

বৃদ্দ। তবেবল। কালা তো নই, শুনতে পাবই। 

বালক । আমি বাঁড়ী থেকে পালিয়ে এসেছি । জাঁনেন, 
কাউকে কিছু না বলে পালিয়ে এসেছি । 

বুদ্ধ। বেশ করেছ । এবার এখান থেকেও দয়া ক'রে 
পালিয়ে যাও। একটু চুপ ক'রে আমাকে বসে থাকতে 
দাও । 

বালক। আঁমি নিজে উপার্জন করব, স্বাধীন হব» 
নিজের পায়ে নিজে দীড়াব। 

বুদ্ধ । বত ইচ্ছে দাঁড়াও । (ভালো ক'রে দেখে) বলি 
ছোঁকরাঃ তোমার বয়স কত? 

বালক । পনেরো । তিন বার ফোর্থ ক্লাসে ফেল করলে 
যে বড় হওয়া যাঁর না তা আঁমি বিশ্বাস করি না। আমি 
দেখিয়ে দেবঘে ফোর্থ ক্লাস ফেল ছেলেও দশের একজন 
হয়ে উঠতে পারে । আমেরিকায় - 

বৃদ্ধ। 'ওসব বই-পড়াবিগ্ভাঁয় সংসার চলে না । খাবেকি? 

বালক। থেটে খাব। একটা না একটা কাঁজ জুটে 
যাবেই । 

বৃদ্ধ। গেলেই ভাল। তবে যাবে বলে মনেহয় ন!।, 
এম-এ, বি-এ পাঁস ক'রে ছেলেরা দশ টাকার পিওনের কাজ 


কাজ পায় না। বাড়ী ফিরে যাঁও। 

বালক। কিন্ত বাড়ী ফিরে গেলে বাবা কি আর 
আমায় আস্ত রাখবে । তাঁর উপর মা_অবশ্য সে আমার 
মা নয়-_- 


ভ্ঞাল্রভজশ্্ 
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২৫০৮৮ 
« ব্রদী। মানে? 
বালক । সৎমা । আগায় ছুচক্ষে দেখতে পারে না। 


তাঁর জন্তই আ।মি পালিয়ে এসেছি । এতবড় হয়েছি এখনও 
আমায় যখন তখন মারে । 

বুদ্ধ। কিন্ত রাস্তায রাস্তায় না খেতে পেয়ে ঘুরে 
বেড়ানোর চেয়ে দু-এক ঘা মার খাওয়াও ভাল । বাড়ীতে 
তবু ছু'বেল! ছুঃমুঠো খেতে পাবে। 

বালক । এত তাড়াতাড়ি ফিরে যাওয়াটা ঠিক হবে 
না। কিছুদিন পরে যখন বাব নিরুদ্দেশ কলমে আমাকে 
ফিরে আসতে বলবে, লিখবে--ফিরে আয় বাবাঃ আমি 
আর কিছু বলব না, তোঁর মা! তোকে আর মারবে না” তখন 
আমি ফিরাবো । 

বুদ্ধ । তুমিকি মনে কর ফিরে গেলে তোমায় ওরা 
আদর বত্র করবে? 

বালক। তাঁই লিখলে তবে যাব। 

বুদ্ধ । লেখে তাই সকলে, কিন্ত করে না কেউ। 
গেলে প্রথমেই উত্তম মধ্যম দেয়। 


ফিরে 


বালক । (হতাঁশভাঁবে ) তা হ'লে কি করব? 

বৃদ্ধ । এখুনি বাড়ী ফিরে খাও । শাস্তিটা অনেক 
কম হতে পারে। 

বালক । না, আমি যাব না। আমি খেটেই খাব। 


বুদ্দ। কি কাজ জান? 

বালক । তাতে কি? শিখে নেব। বইমে লেখা আছে 
উচ্চ আশা থাকলে মানুষ উন্নতি করবেই। 

বৃদ্ধ। তোমার কপালে বিলক্ষণ হুঃখ আছে । 

বালক। কেন? 

বৃদ্ধ। জানি না। এইবার হয় চুপ ক'রে বস, না হয় 
সরে পড়। আমাকে 'একটু চুপ ক'রে বসে থাকতে দাও । 

বালক। আমার চুপ ক'রে বসে থাকবার সময় নেই। 


'আমি চন্তুম | 
বালকের প্রস্থান 


বুদ্ধ । বাঁচলুম। 
| ঘুমোবার চেষ্টা করতে লাগল 
একজন শীর্ণকায় যুবক এসে বেঞ্চিটার কাছে গেল 
যুবক। আমি এই বেঞ্চিটাঁয় বসলে আপনার কোন 


আপত্তি আছে কি? 


বৃদ্ধ। থাঁকলেই বা তোমরা! শুনবে কেন? ভোরবেলায় 
নির্জনে একটু চুপ ক*রে বসব তাও দেখছি তোমাদের 
জালায় হবে না। 

যুবক । কিছু মনে করবেন না 


বৃদ্ধ। নিশ্চযই নাঁ-তোমারও কি নিজের জীবনী 
শোনাবার ইচ্ছে আছে? 

যুবক। আজ্ঞে না। কেন” কেউ এসে আপনাকে 

রক্ত করেছিল বুঝি? 

বৃদ্ধ। একটা বাঁলক-_পনেরো বছরের ছেলে-_এই 


একটু আগে জালিয়ে পুড়িয়ে গেল। বত স্ব পাগলদের 
নিয়ে__ 


আমি কবিতা লিখি । 


যুবক ।' 
বুদ্দ। কি সর্বনাশ ! 
উঠিবার উপক্রম 


ঘুবক। আমার উষা সন্ধন্ধে বর্ণনা লেখবার ইচ্ছে আছে 
বলে আজ ভোরে বেরিয়েছি। 


বুদ্দ। কিন্ত কোন দরকার নেই। 
যুখক। কেন? 
বুদ্দ। কারণ, তোমার আগে কেউ-না-কেউ এ বিষয়ে 


লিখেছে,আর হয়ত ভালই লিখেছে । তা ছাড়া, কেউ কবিতা 
লিখবে শুনলে আমি তাকে বাঁচাবার চেষ্টা করি । 

যুবক। বাঁচাবার। কিসের থেকে? 

বৃদ্ধ। পুলিশের হাত থেকে, অনাহারে মৃত্যু থেকে, 
তাঁর নিজের কাছ থেকে । আরও পরিষ্কারভাবে বলতে 
গেলে অন্ধ বধির পৃথিবীর কাছ থেকে । বাঁচতে হ'লে 
কবি হওয়া চলবে না । বাড়ীতে কি বেশী পয়সা আছে? 

যুবক! আজ্ঞে না। 

বুদ্দ। তোমার বাবা কি করেন ? 

যুবক । চাঁকরি__ 

বৃদ্ধ। তুমিকি কর? 

যুংক। কলেজে পড়ি। 

বৃদ্ধ। বাপের পয়সায় খাও আর কলেজে পড়, তাঁই 
কবিতা লেখবার দুঃসাহস মনে জেগেছে । বয়স কম, তাই 
এখনও কল্পনা আর স্বপ্ন নিয়ে মেতে রয়েছ । বাস্তব জীবনে 
যখন ঢুকবে তখন কল্পন! স্বপ্ন সব ভেঙ্গে যাবে; আর যদি রূঢু 


শ্রাবণ--১৩৪৭ | 


সত্যের সঙ্গে নিজেকে খাপ খাইয়ে না চলতে পার তো তুমি 
নিজেও ভেঙ্গে চুরমার হয়ে যাঁবে। পৃথিবীতে বাঁচতে হলে 
যুদ্ধ করতে হবে, কবিতা লিখে চলবে ন1। 

যুবক। আপনি বৃদ্ধ হয়েছেন বলে কবি-কল্পনকে 
উড়িয়ে দিতে চাইছেন। হৃদয়ে আপনার ডিন্পেপ সিয়া 
আছে। 


বুদ্ধ। কারণ, পেটে ডিসপেপসিয়! হবার কোন উপায় 
ছিল না। অতিরিক্ত খাওয়া ছাড়া তা হয় না। 
যুবক। আমাদের বয়সে-_-আঁশা উদ্যন যখন আপনার 


অটুট ছিল, আঁপনিই কি কবিতা লেখেন নি? 

বুন্ধ। তা ঠিক,মনে পড়ছে না। হয়ত লিখেছিলুম । 
বদি লিখে থাকি তো নিজেকে নিজে ঠকাবার চেষ্টা 
করেছিলুম মাত্র । কবি দরদ ঢেলে দেয় প্রকৃত দরদীর 
জন্য । কিন্ত সংসারে কণ্ট। প্ররুত দরদী পাওয়া যাঁয়। তুমি 
ধদ্দি বিজয়ী হও» অর্থকষ্ট অন্নক্ট তোমার কাছে ঘেসতে 
ন। পারে তবে হয়ত মুখে তোমায় পাঁচজন দরদ দেখাবার 
ভান করতে পারে । কিন্ত দরকারের সময় দেখবে কেউ 
খাকবে না। 

যুবক। কিন্ত আমি একজন সেই রকম পরদীর জন্ধাঁন 
পেয়েছি, যে স্থথে দুঃখে সব সময়েই আমার কাছে থাকবে। 
কখনও আমায় ছেড়ে যাঁবে না। 

বুদ্ধ। সেই পুরাঁনো কথা । তুমি একটি মেয়ের প্রেমে 
পড়েছ। তার মত ভাল মেয়ে সমস্ত ছুনিয়া খুঁজলে আর 
একটিও মিলবে নাঁ_ ৃ 

যুবক। ( সলজ্জভাঁবে ) আপনি কি ক'রে জানলেন? 


বুদদ। সকলের এ একই কথা। ভালবাসা» প্রেম__ 
ওসব মিথ্যে । বিশ্বাস করে! না। মারা পড়বে। 

যুখক। তাঁকে অবিশ্বাস করলে ভগবাঁনকেও অবিশ্বাম 
করতে হয়। 

বুদদ। একদিন তাঁকেও অবিশ্বাস হয়ত করতে 
হবে। 

যুবক। আপনি কি বলছেন বুঝতে পারছি না । 

বৃদ্ধ। পারবেও না। যখনকার যা বয়স । এ বয়সে 


আমার কথ। বোঝবার শক্তি তোমার থাকতে পারে না। 
আমি চন্ুম। তোমার সঙ্গে আর বকতে পারি না। তবে 
মনে রেখ সবই মায়া, ধাধা । প্রেম আর কবিতা দুই-ই 


চিনা 


২২৫৬২ 


বড়লোকের রোগ । গরীবদের তা বিষবৎ পরিতাঙ্ ৷ গরীৰ 
স্বামীর স্ত্রী পর্য্যন্ত স্রবিধ! পেলে তাকে ত্যাগ ক'রে যা । 


প্রস্থ।ন 


যুবক। ছিঃ ছিঃ! লোকটা বুড়ো ভ্যে পাগল হযে 
গেছে। আর কি সিনিক্যাল কথাবার্তা । বেন পথিবীতে 
ভালবাসা বলে পদার্থ থাকতে পারে না। যাক, এইবার 
কবিতাটা লিখে ফেলি। 


কবিত| লিখতে আরন্ত করল। মধ্যে মধো হাত নেড়ে পড়তেও 
লাগল । পিছন থেকে ছুজন পাহার|ওয়ালার প্রবেশ 


১ম। আপ কৌন্ হয? 

২য। আপ কা নাম কেরা হাষ ? 

বুবক। আমি কবি হার । আমার নাম পি€ন।বহারী 
বন্দ্যো হায় । 

১ম। ইতনে সবেরে হিয়া কেয়া করতে হাস? 
২য়। কিউ আরে হায? 


একজন বাঙ্গালা মাব-ইন্সপেক্টরের প্রবেশ 


সাঁবইন্স। কিরে, কি হয়েছে ? 

১ম। এই বাবু একেলা বইঠে হায়? 

২য়। কেয়া সব লিখতে হায়, আওর আপনে মনামে 
বকবক করতে হায। 

সাবইন্স। আপনার নাম কি? 

যুবক। আমার নাম বিজনবিহারী বন্রো]। 

সাব-ইন্স। কি করা হয়? 

মূবক। কলেজে পড়ি। 

সাব-ইন্স। এত সকালে এখানে কেন? 

যুবক। তাতে আপনার দরকাঁর কি? 

সাব-ইন্স। দরকার আছে। হাতে ওটা কি? দ্েখি।, 


(পাঠ ) 
ও মোর হৃদ-গগনের চাদ । 
মনের মাঁঝে পরাণ প্রিয়া পেতেছ কি ফাদ ॥ 
পাখীর ডাকে আজকে ভোরে 
উদাস কেন করলো মোরে 
প্রেমের স্রোতের জোয়ার এল ভেঙ্গে সকল বাঁধ ॥ 


২২৬৪০ 


ভুলে গেলে আমার কথা 
পারব না সই সইতে ব্যথা 
হলীতল ₹'লে জীবন স'পে করব অবসাদ । 


হ'ঃ ঠিক হয়েছে। 

যুবক। কি হয়েছে? 

সাব-ইন্স। আপনি লেকে ডুবে মরতে এসেছেন । 

যুবক। কি বলছেন! ধরতে যাব কেন? 

সাঁব-ইন্স। কেন, তা আমি কি করে জানব; লেকে 
জোড়ায় ডোবে; আপনি একলা দেখে আমি একটু চিন্তায় 
পড়েছিলুম । এখন দেখছি-_নাঁঃ, সবই ঠিক আছে । তিনি 
কোথায়? 

যুবক। কিনি? 

সাব-ইম্স। কেন, আপনার হৃদ-গগনের চাদ! আপিসে 
বলেছে যে যত ডুবে মরার ব্যাপার পব প্রেমঘটিত। 
একটি ছেলে একটি মেয়ে জোড়ায় ডুববে। কদিন 
থেকেই আমরা চারধারে বেশ ভালভাবেই পাহারা দিচ্ছি। 
আজ ধরা পড়লো । 

যুবক। কিন্তু আপনি ভুল করছেন-_ 

সাঁব-ইন্স। থানায় চলুন । সেখানে গিয়ে কর্তাদের 
বোঝাবেন। তারা হুকুম__আমরা তাঁমিল। দৌড়সিং 
বাবুকো৷ থানামে লে চলো। লোটামল তুম হিয়া হমারে 
সাথ রহো। আপনি যাঁন, গোলমাল করবেন না। আমি 
এখুনি আসছি । 

যুবক । আমি তো! কিছুই বুঝতে পারছি না। 

সাব-ইন্স। উপায় নেই। এখন তো থানায় চলুন। 
তারপর সেখানে গিয়ে খোঁজ-খবর নিয়ে সাক্ষীসাবুদধ ক'রে 
য্দি প্রমাণ হয় যে আপনার ডুবে মরবার ইচ্ছে ছিল না, 
তখন ছাড়া পাবেন। তবে' আপনার কবিতাই আপনার 
বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দিচ্ছে। সমস্ত ফরমূলা-মাফিক। ভোর 
বেনাছেলে আর মেয়ে-_প্রেম-ঘটিত ব্যাপার-_লেকে 
জোড়ায় ডুবে মরার ইচ্ছা । একেবারে হুবহু মিলে যাচ্ছে। 
আপনি এগোন। আমি আপনার ভোববার সঙ্গিনী অর্থাৎ 
কি-না আপনার হৃদ-গগনের চাদের সন্ধানে রইলুম। তিনিও 
এই এসে পড়লেন বলে। তীকে নিয়ে একেবারে থানায় 
বাব। দৌড়মিং তৃম বাও। 


ভ্ডান্রভ শর 


[ ২৮শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড-২য় সংখ্যা 


দৌড়সিং। আইয়ে বাবু। 
যুবক। কিন্ত সত্যি বলছি-__ 
সাঁব-ইন্স। যান; গগুগোল করবেন না! মিছে 


কেলেঙ্কারী হবে। 
পৌঁড়সিং ও যুবকের প্রস্থান 
সাব-ইন্স। লোটামল, তুম্‌ ইধর্‌ সে যাঁও, হাঁম ইস্‌ তরফ 
সে চক্কর লাগায়োঙ্গে । খুব হুশিরার। কুছ শকৃ হো তো 
উসি ওক্ত পকড়কে হমকো৷ খবর দেও । এক লড়কী ভি 
জরুর মিলেগী । 


২য়। জীহুজুর। 
দুজনের ছুদিকে প্রস্থান 


কিছুক্ষণ সব নিস্তবূ। পরে একজন পুরুষ ও মহিলার প্রবেশ। 
মহিলার কোলে তোয়।লে জড়ানে। একটী ছেলে । চারিদিকে ভীতভাবে 
চেয়ে এগিয়ে এল । 


পুরুষ। এই বেঞ্চটায় শুইয়ে দাও। 

মহিলা । না আমি পারব না। 

পুরুষ। মনকে শান্ত কর। এখানে রেখে গেলে কেউ 
না কেউ তুলে নেবেই । 

মহিলা । কিন্ত 

পুরুষ । তর্ক করো না। 

মহিলা । আমার বড্ড 

পুরুষ । নাও আর দেরী করো না। এখুনি কেউ 
এসে পড়বে । 


মহিল! ছেলেটিকে আদর ক'রে বেঞ্চিতে শুইয়ে দিলে । 
হঠাৎ কেঁধে উঠে বললে 


মহিলা । না পারব না । 
পুরষ। (কঠোর কে) চলে এস। কেউ দেখে 
ফেল্লে মুস্কিল হবে। 


হাত ধরে টানতে টানতে প্রস্থান 
কিছুক্ষণ আবার নব চুপচাপ। পরে একটি বছর 
আঠারো বয়সের হ রী তরুণী ঢুকল 
তরুণী। কই এখনও তো বান চলা আরম্ভ হয় নি। 
আটটার মধ্যে ব্যারাকপুর পনুছতে হবে। সাড়ে পাঁচটা 


বাজে। একটু অপেক্ষাই করি। তা ছাড়া আর 
উপায় কি? 
বেঞ্িটায় গিয়ে বসতেই ছেলে কেঁদে উঠল। 


তরুণী চদকে উঠে পড়ল। 


শ্রাবণ--১৩৪৭ ] 
তরুণী। একি! ছেলেনা? কার ছেলে? এখানে 
গুইয়ে রেখে কোথায় গেল? 


ছেলেটা আরও চীৎকার করে কাদতে লাগলো 


তরুণী। এ তো ভারি নুস্কিল। কাঁউকে তো দেখতেও 

পাচ্ছি না। 
হঠাৎ ছেলেটা বেঞ্চি থেকে পড়ে গিয়ে ডুকরে কেঁদে উঠল 
তাড়াতাড়ি তাকে তুলে নিলে । 

তরুণী। না না, কাদে না, কাদে না। লক্মীসোন| । 

কই, কেউ তে৷ আসছে না! আমি একে কতক্ষণ আগলাব? 
বেঞ্িতে শুইয়ে দিতে আবার কেদে উঠল । আবার তুলে নিলে । 

তরুনী । 'মাচ্ছা বিপদে পড়! গেছে যা হোক। কি 
হয়েছেঃ কি হয়েছে, কাদতে নেই--( ছেলেটা চুপ করল ) 
কই এখনও তে! কেউ এল না। আমার আবার দেরী হয়ে 
বাবে। আমি চন্ুম_ 


চারিদিকে দেখে কাউকে ন। দেখতে পেয়ে বেঞ্জিতে রেখে যেই এগোতে 
যাবে, সঙ্গে সঙ্গে পাহারাওয়াল। লোটামল এসে পথ রোধ করল 


লোটা। আপকা নাম? 

তরুণী । কিবলছ? আমার নাম? কেনকি হবে? 
লোটা। আঁপক লড়ক1 ছে1ড়কে কহ যাতে হ্যায়? 
তরুণী । আমার লড়কা। কি বোলতা হায়? এতো 


বেঞ্চিতে শোতা হায় যখন আমি আয়া 


লোটা। হম য়ে সব বাত নাহি স্থনেগা_ 
সাব-ইন্সপেক্টরের প্রবেশ 

সাঁব-ইন্স। কি রে লোটাঁমল, কি হয়েছে? 

লোটা। ইএ জীনাঁনা! এক লড়কা কো বেঞ্চ পর ছোঁড় 
কর চলি জ৷ রহি থীঁ। 

সাঁব-ইন্প। আপনার নাঁম? 

তরুণী । আমার নাম মালতী মিত্র। কেন? 

সাবইন্স। আপনি কি করেন? 


তরুণী। আমি স্কুলে মাষ্টারী করি। 

সাবইন্স। কোন্‌ স্কুলে? 

তরুণী। ব্যারাকপুর যাঁচ্ছিলুম, সেখাঁনে এক স্কুলে 
চাকরির চেষ্টায়। 

সাবইন্স। ওঃ! আঁপনি কি পাস? 


ম্সিউম্মাি 


২২৬০ 


তরুণী। আমাকে এ ভাবে জেরা করবার 'আঁপনাধ্ধ 
কি অধিকাঁর আছে? 

সাবইন্স। আপনারা লেকে ডুবে মরতে এসেছিলেন 
তো৷? 

তরুণী। মানে? আপনি কি বলছেন কিছুই বুঝতে 
পারছি না। 

সাঁবইন্স। একটি ছেলে একটি মেয়ে । 
ডুবে মরা । 'এ একেবারে ফরমূলা-কষা । 
চালান করেছি। আপনার অপেক্ষায় আমরা ছিলুম । এই 
দেখুন পদ্ধ। “ও মোঁর হৃদ-গগনের চাঁদ”, আমি ঠিকই 
আন্দাজ করেছিলুম । 

তরুণী। আমি এ সবের কিছুই জানি না । 

সাব-ইন্স। আমার কাঁজ আপনাকে থানায় উপস্থিত 
করা। আমি তাই করব। সেখানে আপনার যা বলবার 
থাকে বলবেন। কিন্ত এই ছেলে নিয়ে হয়েছে মুস্কিল। 
ছেলের কথা তো ছিল না। আপনার ছেলে-_ 

তরুণী। কি বলছেন আপনি? আমার ছেলে হতে 
যাবে কেন? এই বেঞ্চিতে পড়েছিল-- 

সাব-ইন্স। তা তো ছিলই । ছেলেকে আপনি বেঞ্চিতে 
ফেলে রেখে সরে পড়ছিলেন। 


লেকের জলে 
ছেলেটাকে ধরে 


গোলমাল দেখে কয়েকজন লোক জড় হয়েছে 


১ম। কিব্যাপার? 

২য়। এই মেয়েটিকে নিয়ে টানাটানি করছ কেন? 

৩য়। ছেলেটাকে এই ঠাণ্ডায় এমন ভাবে ফেলে 
রেখেছ কেন ? 

সাবইন্স। দেখুন, এই ভদ্রমহিলা এই ছেলেটিকে 
বেঞ্চিতে ফেলে রেখে চলে যাচ্ছিলেন । 

১ম। ত্যা বলেন কিন 

তরুণী। এই বেঞ্চিতে ছেলেটি আগেই পড়েছিল-_ 

২য। ওসব আমাদের জানা আছে! 


তরুণী। বার বার বলছি আমার ছেলে নয, তবু,সেই 
এক কথা । আমার এখনও বিয়ে হয় নি__ 

৩য়। সে তো দেখতেই পাচ্ছি। 

১ম। সেইজন্তই তো ফেলে যেতে এসেছেন । 

তরুণী । আপনার! কি বলতে চান শুনি? 


২৬২. 


২য়। নাই শুনলেন। বুঝতেই তো! পারছেন। 

৩য়। এখন ছেলেকে নিয়ে চুপি চুপি বাড়ী চলে যান। 
নইলে ব্যাপার অনেক দূর গড়াবে। 

সাব-ইন্স। না, আমার সঙ্গে থানায় যেতে হবে। হয় 
জোড়ে ডুবতে এসেছিলেন _আপনার সঙ্গীকে আগেই 
আমরা চালান দিয়েছি, না হয় এই ছেলেটিকে রাস্তায় ফেলে 
দিতে এসেছিলেন । ছু-ই গুরুতর অপরাধ। 

তরুণী। কিন্তু আমি এ-ছুষের কিছুই জানি না। 

সাবইন্স। ওকথা সকলেই বলে। চলুন, আর দেরী 
করবেন না। লোক জড় হচ্ছে। ঘত বেলা হবে ততই 
কেলেক্ষারীটা আরও ছড়িয়ে পড়বে । 

তঞ্ণা। না আঁমি যাব না। 

সাইন্স । আমায় জোর করতে বাধ্য করবেন না। 

১ম। হ্যা ভালয় ভাঁলয় চলে যান। 

২য় । বেণা লোক জানাজানি হওয়াটা ভাল নয়। 

৩য়। তাতে বাঁপারটা আরও প্রকাশ ভয়ে পড়বে। 

তর্ণী। বেশ, চলুন। আপনি যদি মিথ্যে গণ্ডগোল 
করতে চাঁন-- 


ছেলেকে ফেলে রেখে এগোতেই 


সাবইন্স। আহা, ছেলে নিয়ে চণুন। 

তরুণী । আমার ছেলে নয়। আঁমি নেব না। 

১ম। ছেলের ওপর বাঁগ ক'রে কি হবে। ওর আর 
দোষ কি? 


সাবইন্স। বেশ) আমিই নিচ্ছি । 


ছেলেকে তুলে নিতেই চেঁচিয়ে কেঁদে উঠল । 

২য়। আরেতুমি কখন ছেলে নিতে পার। ওতো 
কাদবেই। ওর মাকে দ1ও | 

তরুণী। কি সব যা-তা আপনারা বলছেন। আমার 
সঙ্গে ওর কোন সম্পর্ক নেই। 

৩ওয়। আহা ছেলেটা কাদছে, নিন না একটু কোলে । 

মাব-ইন্স ছেলেকে একরকম জৌর করেই মালতীর কোলে (দিল; 
ছেলে তথুনি চুপ করল। 

»ম। দেখলে, মার কোলে যেতেই চুপ! 

২য়। না, কৌন ভুল নেই। 

৩য়। অস্বীকার করে আর লাভ কি? 


ভ্ঞা্রভি-শ্ 


[ ২৮শ বর্ষ__১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


তরুণী। আমি একে জীবনে এর আগে কখন 
দেখিওনি। 

সাব-ইন্স। সে তে। বুঝতেই পারা যাচ্ছে। 

তরুণী । এই রইল, আমি একে কোলে করে 


থানায় যেতে পারব না। 
রেখে দিতেই ছেলেটা! কেদে উঠল 

১ম। আহা কেন মিছে ছেলেটাকে কাদাচ্ছেন? 

২য়। দৌঁষ করবেন আপনারা, আর ফলভোগ করবে 
একটা শিশু । 

৩য়। বীস্তায় ঘাটে ছেপে 
জন্য ব্যাপার । | 

তরুণী। আমার মিছাঁমিছি অপমান করাই কি 
আপনার উদ্দেশ্য ? 

সাবইন্স। নিন, ছেলেকে তুলে নিন। এগিয়ে গিয়ে 
না হয় আমরা ট্যাঁঞ্সি ক'রে যাব । 

১ম। সে-ই ভাল। হুডটা তুলে দিলে বিশেষ কেউ 
লক্ষ্য করবে না। 

২য়। কেঁদে কেদে বে ছেলেটার গলা শুকিয়ে গেল। 

তরুণী ছেলেটাকে কোলে নিতেই চুপ করল 

৩য়। রক্তের টান। টুপ করবেই। 

তরুণী। চলুন। এখানে দীড়িয়ে আর বাক্যবন্ত্রণ। 
সহা করতে পারছি ন|। 

সাঁবহন্সপ। চলুন। লোটামল, তুমভী আও। 

১ম। কালে কালে কতই হ'ল। 

৩য। সমাজ আঁজ কোন্‌ পথে চলেছে__ 
লোট[মল, সাব-ইঞ্গপেক্টর ও ছেলেসহ তরুণীর প্রস্থান 
চল হে চল, আমরাও যাঁই। মজাটা দেখা 


যাওয়াটা অতি 


নিলে 


সকলে । 


যাক। 
তিনজন পিছন পিছন গেল 


দিতীয় দৃশ্য 


থানার আপিন ঘর। দু'জন পাহারাওয়াল! 
টেবিল চেয়ার ঝাড়ছে আর গল্প করছে। 


১ম। আরে ভাইয়া, ছুনিয়৷ নে তে৷ আজকল গজব 
হো রহ! হ্ায়। কল এক আদমী কো পকড়লায়া। উও 
এক সাবকে জেব সেব্যাগ চুরায়াথা। ন্যায় নে কহা__ 


শ্রাবণ--১৩৪৭ ] 


“আধা আধা হিস্সা করো তো ছোড় দে।” শালা গাঁলী 
দেনে লগা । উসি ওক্ত উসকে! চালান কর্‌ দিয়া। হম্‌ 
পুলিশ কে আদমী; গলতী নহী দেখ সকৃতে। 

২য়। বিল্কুল্‌ নহীগ। কল্‌ কোই রাত তিন বজে 
তবানীপুরকে গাঁড়ী কে অড্ডে কে পাঁস এক বাঙ্গালীবাবুকো 
রস্তে মেঁ পড়ে হয়ে দেখা । জনাব নশে মে চুরথে। উসি 
ওক্ত আচ্ছি তরহ সে উনকে সব জেব টটোলা পরকেয়া 
সিতম হ্যায় দেখো জনাব কে জেব মে” এক পয়সা তক নহী* 
মিলা। মিজাজ এক দম খরাব হো গয়া। দো ডণ্ড 
কসীয়া। কুছ হোশ আনে পর থানে মে' লে হাজির কিয়া । 

এমন সময় অবল| আশ্রমের ধশ্মনচিব শ্রীযুক্ পঞ্চানন পালের প্রবেশ। 
*মাথায় ঝাকড়। ঝাকড়া চুল, মুখে দাড়ী গোফ, এক হাতে এক গাদ। 
কাগজপত্র আর এক হতে ছাতা । 
কোট, হাটুর কাছে পরণের কাপড়। 


পায়ে ক্যানভাদের জুতো, গলাবন্ধ 


পঞ্চানন । কি রে, তোদের সাহেব এখনও নামেন নি? 


১ম। আপ বৈঠিয়ে। সাব অভি আত হ্যায়। 

পঞ্চানন । দেখি, তোদের খবরের কাগজটা ততক্ষণ 
পড়ি। 

২য। (কাগজ দিয়ে) শীজিয়ে | 

পঞ্চাননবাধু ক।গজ পড়ছেন এমন সময় ছোট 
ছেলের কান্নার আওয়।জ এল 

পঞ্চানন। কি রে, একটা ছোট ছেলে কীদত। 
হায় না? 

১ম। জী হা। আজ সবেরে এক জনানা লেক কে 


কিনারে অপন1 লড়কা ছোড়কে" ভগ জা রহী ধী। 
বাবু উসকো পকড়কে লে আয়ে হ্যায়। 

পঞ্চানন। তাই নাকি! 

থানার ইনস্পেক্টগ প্রযুক্ত মহাদেব মল্লিকের প্রবেশ । বেশ 

মোটা মোট! চেহার1।॥ পরণে পুলিশের পোষাক 

মহাদেব । কি খবর পাঁচু? এই সকালে? 

পঞ্চানন। আর বল কেন। রাণী শঙ্করী লেনের 
বদিবাবু কাঁল রাঁত্রে মার! গেলেন, তাই সমস্ত বাঁতই প্রায় 
সেইথানে কেটে গেল। ছেলেপুলে নেই, এই যা রক্ষে। 
সতী বেচারী বড্ড কাতর হয়ে পড়েছেন। ভাঁবলুম যাবার 
সময় একবার তোমার এখানে হয়ে যাই, আর আশ্রমের 
কোন কেস আছে কি-ন! খোঁজটাও নিয়ে যাই। এসেই 


বলীন্দর 


টিটি 


২৬১৩ 


শুনলুম কোন এক মেয়েকে তোমরা ধরে এনেছ, সে নাকি 
তার ছেলে ফেলে যাচ্ছিল ইত্যাদি । ব্যাপারট। কি হে? 


মহাদেব । আমি এখনও কিছু শুনিনি। আরে 
বলেন্দবাবুকো খবর দেও । 
১ম। জীহ্জুর। প্রস্থান 


মহাদেব । আউর তুম জনাঁনা কো লড়কা সমেত ইধর 
হাঁজির করে! । 


২য়। জী হুভুর। প্রস্থান 

মহাঁদেব। তারপর তোমার আশ্রমের কাজকর্ম কি 
রকম চলছে ? 

পঞ্চানন। ভালই । শীগগিরই কিছু টাকা তোলবাঁর 


জন্য একটা চ্যারিটি শো করব। এখন আমাদের আশ্রমে 
প্রায় ত্রিশজন মহিলা রয়েছেন । তাদের কিছু কুটারশিল্প 
শেখাবার বন্দোবস্তও করা হয়েছে । 


শ্ীবলেন্দ্রন্দ্র চন্দের প্রবেশ 


মহাদেব । বলেন কি ব্যাপার? 
"থকে কাদের ধরে এনেছ? 

বলেন্্র। যে রকম বলে দিয়েছিলেন স্যর ঠিক সেই 
রকমই করেছি। একটি ছেলে আর একটি মেয়ে । লেকের 
ধার--ভোরবেলা--এ জোড়ে ডুবে মরা ছাড়া আর কি 
হতে পারে? 


আজ ভোরে লেক 


মহাদেব। তাঁরা কি একসঙ্গে এসেছিল? 

বলেন্দ। আজ্জে না, তা আসেনি বটে কিন্ধ তাতে কি 
মাসে যাঁয়। ছেলেটা আগে এসে মেয়েটার জন্য অপেক্ষা 
করছিল । 

মহাদেব। কি করে জানলে? 

বলেন্্র। এই কবিতা পড়ে। 


পকেট থেকে কবিতাটি বার কুরে মহ।দেবব।বুর হাতে দিয়ে 
এই দেখুন, গোঁড়ীতেই রয়েছে “ও মোর হৃদ-গগনের চাঁ*” 
আর শেষ লাইনে লিখছে, “শীতণ জলে জীবন সঁপে করব 
অবসাদ।” এর পর আর নাকি সন্দেহ থাকতে পারে? , 
পর্চানন। এ যে গডাঁডরচন্দ্রের নাক কাটার মত হল! 
ওর! তো কেউ ডোবে নি, ডুববে বলেও নি। তার আগেই 
তাদের ধরে ফেল্লে। রর 
বলেন্্র। আজ্ঞে ডুবে গেলে আর কাকে ধরতুম? 
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পঞ্চানন। তা বটে। মহাদেব । তোমার বিয়ে হয় নি? 
ছেলে কোলে মালতী মিত্রের প্রবেশ মালতী। না। আমি তো বার বারই বলছি যে ছেলে 

মহাদেব । বস; বাছা বস । তোমার নাম কি? আমার নয়। 
মালতী । ( বসে) মালতী মিত্র। মহাদেব । ভ্*। তা বাছা, কি করব বল, সকলেই 
মহাদেব। তোমার বাবার নাম? অমন বলে থাকে । আমাদের কাজ এ সব কেস ধরে চালান 
মালতী | চিত্তরঞ্জন মিত্র । করে দেওয়া । আচ্ছা দেখ মা, আমায় লজ্জা! কোরো না, 
মহাদেব। তিনি কি করেন? কে এর বাপ যদি বল তো আমি একবার তাকে ধরে এনে 
মালতী । মারা গেছেন বিলক্ষণ শিক্ষা দিয়ে তোমাদের বিবাহের বন্দোবস্ত করি । 
মহাদেব। কি করতেন? মালতী । তা আমিকি করে জানব। আমি এই 
মালতী । শেয়ার মার্কেটে দালালি । ছেলেটাকে আজ সকালে প্রথম দেখলুম | 
মহাদেব। তোমার আর কে আছে? মহাঁদেব। তুমি সত্যি কথা না বল্পে আমায় বাধ্য হয়ে 
মালতী । কেউ নেই। মা আগেই মারা গ্রিছলেন। কেস ডায়েরী করতে হবে। কোর্টে কেস যাবে, তাঁতে 

বাবার আর কোন ভাই-বোন ছিল না। আমারও কোন অনেক কেলেঙ্কারী বাড়বে । 

ভাই-বোন নেই । মালতী । সত্যি বলছি আমি এ সবের কিছুই জানি না। 


মহাদেব। তুমিকি কর? 

মালতী । আমি আই-এ পাস করেছি। বাবা মার! 
যেতে আর পড়াশুনা এগোয় নি। আগে এক হাসপাতালে 
নার্স ছিলুম, এখন স্কুলে চাঁকরি_- 

মহাদেব। কোন্স্কলে? 

মালতী । এখন কোন স্কুলে নেই, তবে ব্যারাকপুর 
গার্লস স্কুলে একটা চাঁকরি পাবার সম্ভাবনা আছে, তাই 


সেখানে যাচ্ছিলুম । এমন সময় আপনার লোকেরা আমাকে 
যাচ্ছে-তাই অপমান করে ধরে এনে্ছ। ক্রন্দন 
মহাদেব । এত ভোরে? 


মালতী । ব্যারাকপুরে আটটার সময় দেখা করবার 
কথা ছিল। তাই অত ভোরে বেরিয়েছিলুম । যেতেও 
তো৷ অনেকক্ষণ লাগতো । 

মহাদেব। তা বাছা, তুমি তোমার ছেলেকে রান্তায় 
ফেলে যাচ্ছিলে কেন? 

মালতী । আমার ছেলে? কি বলছেন আপনি? 
বাসের জন্ত অপেক্ষা করব বলে বেঞ্চিতে বসতে গিয়ে দেখি 
এন্ব ছেলেটি সেখাঁনে পড়ে আছে! কীঁদছিল বলে কোলে 
করেছিলুম । ভাবলুম, কেউ একে রেখে কোথাও গেছে, 
এখুনি আসবে। অনেকক্ষণ অপেক্ষা করবার পর কেউ 
আসছে না দেখে বেঞ্চিতে শুইয়ে রাখতে যাচ্ছি, এমন সময় 
আপনার লোকেরা এসে আমায় ধরলে । 


কেদে ফেললে 


মহাদেব । হু । আচ্ছা» তুমি গিয়ে ঘরে বস । আঁমি 
দেখি যদ্দি এর কিছু একটা সছুপাঁয় করতে পারি । 


কাদতে কাদতে চেয়ারে ছেলেটাকে শুইয়ে মালতী চলে যাচ্ছে 
ছেলে চেঁচিয়ে কেদে উঠল 


মহাদেব । আহাঃ ওকেও নিয়ে যাও । 
রেগে ছেলে নিয়ে দুম দুম ক'রে মালতী চলে গেল 


বলেন্্র। ওকে স্যর লেকে ডোঁববার কথ! কিছু জিজ্ঞেস 
করলেন না? | 

মহাদেব । (হেসে) পরে করব। আগে এই ছেলের 
বাঁপারটার একটা হেস্ত নেস্ত করি। তুমি এখন যাঁও। 
পরে দরকার হ'লে ডাকব। 

দুঃখিতভাবে বলেন্দ্রের প্রস্থান 

পাঁচু, তোমার কি মনে হয়? 

পঞ্চানন । যা তোমার মনে হচ্ছে। কোন বড়লোক 
লম্পটের প্ররোচনায় এরকম ঘটেছে । হয়ত কিছুদিন অর্থ 
সাহাঁধ্য করেছিল, তারপর স্থযোঁগ বুঝে সরে পড়েছে । 
এ বেচারী অর্থাভাবে বাধ্য হয়ে ছেলেকে পথে ফেলে যাচ্ছিল, 
এমন সময় তোমরা ধরেছ। আমার মনে হয় একে 
আমাদের আশ্রমে স্থান দিলে মন্দ হয় না। 
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মহাঁদেব। তা বটে, তবে আমার আর একটা কথা ডোঁববার কথা ছিল। কিন্ধ আমি সব পণ্ড ক'রে দিলুম 
মনে পড়ছে । সনৎ বন্থকে মনে আছে? ছেলেটাকে আগেই চালান ক:রে মেয়েটার জন্য ওৎপেতে বসে 
পঞ্চানন । খুব মনে আছে। নিজের কথা নিয়েই রইলুম। যাহাঁতক আসা, সঙ্গে সঙ্গে গ্রেপ্তার । 


মশগুল, পরের কথা কখন কানে তুলত” না। “কেমন 
আঁছ” জিজ্জেন করলে একঘণ্টা-ব্যাপী বক্তৃতা চালাতো। 
সে-ই তো? 

মহাঁদেব | হ্যা) এখনও ভোল নি দেখছি । লোকটা 
বিলক্ষণ পয়সা-কড়ি করেছে । টালাঁয় একটা মেয়ে 
হাসপাতাল করেছে, 'আর তাঁর ছেলে বিভাঁস ডাক্তারী পাশ 
ক'রে সব দেখাশুনা করছে । সেইখানে এই মেয়েটিকে 
নার্স বা অন্য কোন কাজে ভত্তি ক'রে দ্রিলে কেমন হয় ? 

পঞ্চানন | উত্তম পরামর্শ । মেয়েটিকে দেখে ওর 
বলেই মনে হচ্ছে । ভদ্রভাবে থেকে উপাজ্জন ক'রে ছেলে 
সাধ করবার স্থঘোঁগ পেলে হয়ত ভবিষ্যত জীবনটা ভাল- 
ভাবেই কাটাতে পারবে । 


মহাদেব। সে তো বটেই। আচ্ছ। আমি এখুনি 
বিভ।সকে আসতে টেলিফোন ক'রে দিযে আসছি । | 
প্রস্থান 
পঞ্চানন আবার কাগজে মন পিয়েছে, এমন সময় 
পা টিপে টিপে বলেন ঢুকল 
বলেন্দ। দেখলেন তো, সব গুলিযে গেল। বলে 


দিলেন জোড়ে লেকে ছেলে আর মেয়ে ডুবে মরছে । এত 
মেহনত ক'রে ধরে আনলুম, তা উনি জলে ডোববার কথা 
একেবারে জিজ্ঞেসই করলেন না । 

পঞ্চানন । মেয়েটি হয়ত*ডুবব বলে আমেনি। সে 
তে স্কুলে যাবে বলে বেরিয়েছিল-_ 

বলেন্দ্র। কিন্তু এ যে ছেলেটি তার উদ্দেশ্যে লিখছে, 
“দ-গগনের চাদ” আর শেষে লিখছে “নীতল জলে জীবন 
সপে করব অবসান” এইতেই তো প্রমাণ হয়ে যাচ্ছে যে, 
একটি ছেলে আঁর একটা মেয়ে একসঙ্গে ডুবছে। 


পঞ্চানন । হয়ত এরা কেউ কাঁউকে চেনেই না। 

বলেন্্র। চেনে না তে! ষড়যন্ত্র করে একসঙ্গে ডুবতে 
এল কি করে? 

পঞ্চানন । এক সঙ্গে এসেছিল নাঁকি? 


বলেন্দ্র। আজ্ঞে না, একসঙ্গে ঠিক আসেনি । ছেলেটা 
আগে এসে মেয়েটার জন্য অপেক্ষা করছিল । তবে এক সঙ্গে 
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পঞ্চানন । মেয়েট। মাঁসবে, কি ক'রে জানলে? 

বলেন্্র। এ তো। পুলিশে চাকরি করি আর এইটুক 
ধরতে পারব না। বিশেষ ক'রে যখন কর্তার! ফরমূলা কষে 
দিয়েছিলেন । একটি ছেলে একটি মেয়ে রাত্রি কাল- 
লেকের ধাঁর_ডুবে মরনার চেষ্টা-এ ভুল হবার উপাব 
নেই । তার উপর মাবার পদ্য । | 

পঞ্চানন । বুদ্ধির তারিফ করতে হষ বটে! 

বলেন্দ। আপনি তো বুঝলেন কিন্তু কর্তা বোঝেন কই? 


মহাদেববাবুর প্রবেশ 


মভাদেব। মেয়েটার জন্য ছুঃখ হয় । কাদছে। বেচাঁরী 
একান্ত ছেলেমান্চষয | হ্য| হে বলেন্্ঃ তোমার লেকে ডুবে 
মরার কেস কই? 

বলেন্্র। কেস আর স্যার থাকছে কই? একজনকে 
ছেড়ে দিলেন। ডোঁবনার কথা মোটে জিজ্ঞেসই করলেন না । 

মহাদেব। সে তো আর পালায়নি। পরে জিজ্ছেস 
করা যাবেখন। 

বলেন্দ্র। তবে এর সঙ্গীকে নিয়ে হাজির করি? সেই 
ছোঁকরাই এই ব্যাপারের মাথা । তবে মেয়েটারও মত ছিল। 


প্রস্থান 
মহাদেব। বলেন আমাদের যা একবার ধরে তা! 
ছাড়তে চায় না। 
পঞ্চানন। পুলিশের লোক । বিনা তর্কে বিনা বাক্যে 


বিনা চিন্তীঘ যা বলবেন করে যাবে। ধরিয়ে দিয়েছেন 
জোড়ে লেকে ডুবে মরা, এখন তাই নিয়ে সে মেতে আছে । 
একেই বলে মিলিটারী ডিসিগ্রিন 

মহাদেব। বড় কষ্ট হয়। ছেলেমানুষ মেয়ে, মাথার 
উপর একটা অভিভাবক নেই, এখন এই ছোট ছেলেকে 
নিয়ে সে কোথায় যায় । আমাদের দেশে এই সব ছেলে 
মানুষ করার জন্য একট! বন্দোবস্ত থাকা উচিত । 

পঞ্চানন । আমাদের হোমে তো এসব মেয়েদের স্থান 
দেব ঠিক করেছি। তবে এখন অবধি স্বামী পরিত্যক্তা, 
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বদ বিনা বড 
'এবং বিধবা মহিলা ছাড়া ছেলে শুদ্ধ কোন কুমারীকে স্থানি 


দেওয়া হয়নি । 
বিজনবাবুকে সঙ্গে নিয়ে বলেন্দ্র ঢুকল 


বলেন্্র। ইনিই আজ সকালে জলে ডুবে মরছিলেন। 








বিন । জলে ডুবে মরব কেন? 

বলেন্দ্র।* কেন, তা আমি কি জানি? আপনিই 
জানেন। সেই কথা এখন স্যরকে খুলে বলুন । 

মহাদেব । তোমার নাম? 

বিজন । আমার নাম বিজনবিহারী বন্দ্যো । 

পঞ্চানন । বন্দ্যো মানে? 


বিজন । আধুনিক কালে বন্দ্যোপাধ্যায় বলা উঠে 


গেছে। স্রেফ বন্দ্যোই ঘথেষ্ট। 

মহাদেব। কিকর? 

বিজন । কলেজে পড়ি। 

মহাদেব । তোমার বাবার নাম ? 

বিজন । শ্রীধামোদর বন্দ্যোপাধ্যায় । 

মহাদেব। তিনি কি করেন? 

বিজন । মার্চেন্ট আপিসে চাকরি | 

মহাঁদেব। মালতী মিত্রের সঙ্গে কতদিনের আলাপ ? 

বিজন | মালতী মিত্র! কই মনে হয় না তো» নাম 
পর্যন্ত শুনিনি । 


মহাদেব। তুমি যখন লেকের ধারে গিছলে তখন 
সেখানে আর কে ছিল। 

বিজন । আমি যে বেঞ্চিটায় বসেছিলুম, সেখানে আগে 
একজন বুদ্ধ ভদ্রলোক বসেছিলেন । আমার সঙ্গে কিছুক্ষণ 
গল্প করে উঠে গেলেন । 


মহাঁদেন। কাছাকাছি কোন বয়স আঠারোর মেয়েকে 
দেখনি ? 

বিজন । কই, না তো-_ 

মহাদেব । কিংবা কোন ছোট ছেলে? 

বিজন । আজ্ঞে না। দেখলে নিশ্চয়ই মনে থাকত । 

মহাদেব । অত ভোরে লেকের ধারে কি করছিলে? 

- বিজন। আমি কবি, উধার বর্ণনা লিখব বলে শোভা 

দেখতে বেরিযেছিলুম | 

পঞ্চানন । তোমার লেখা কবিতা কোন কাগজে 


বেরিয়েছে ? 


ভ্ঞান্রভ্ ব্রশ্্ 
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বিজন। আজ্ঞে না। তার কারণঃ আমার লেখা একটু 
উচু ধরণের, সাধারণ সম্পাদকেরা বুঝতে পারে না। কিন্ত 
আমার বন্ধু বান্ধবের! সকলেই প্রশংসা করে। শীগগিরই 
একটা নতুন কাগজ বার করব ঠিক করেছি, যাতে আমাদের 
ছাঁড়া আর কারুর লেখা থাকবে না। 

মহাদেব। পয়সা নষ্ট হবে আর ছুশদন পরে কাগজও 
উঠে বাবে। ও সব করো না। মন দিয়ে লেখাপড়া কর, 
আর নিজের শরীরের দিকে একটু নজর দাও! এই দেখ 
আমার কি আমার বন্ধু পঞ্চাননবাবুর চেহারা । গুর বয়স 
প্রায় ষাটের কাছে হতে চলল। অথচ এখনও তোমার মত 
দু'জনকে ছু'কাধে নিয়ে অনায়াসে ছুটতে পারেন। আর 
তোমার চেহার! দেখ । যেন হাঁওয়াঁয় উড়ছে। 

বিজন । ললিতকলা ও তৎসম্পকীয় রস্ষ্টি করতে 
হলে ওরকম চেহারায় চলে না। প্রাচ্য নৃত্যভঙ্গিমাও ওতে 
হতে পারে না। 


মহাঁদেব। (হেসে) তা বটে। আচ্ছ তুমি তা 
হ'লে যাঁও । 
বিজন। যে আজ্ঞে। আপনি যদি আমাদের নৃত্য 


গীতানষ্ঠানে একদিন যান তো! বড় বাধিত হব । আমার রচিত 
“রম্ভা ও হিপপটেমাঁস” গীতনাট্যের এখন মহল! চণ্ছে। 


মহাদেব । বেশ বেশ । সে দেখা যাবে। 
বিজন । আমি নিজে এসে আপনাকে নিয়ে যাব। 
নমস্কার | 


মহাদেববাবু দু'হাত রোড় করে নমঞ্কার করল। [বি্জনবাবু কাধের 
একট। অপুবব ভঙ্গী করল যেন পাখী ডান৷ নাড়ছে। বিজনবাবুর প্রস্থান । 


পঞ্চানন। ভারতীয় নৃত্যের কথা শুনলে আজও আমার 
সেই কথা মনে পড়ে। হাইকোর্টের চৈতন্য চোঙদারের 
সঙ্গে পরিচয় হতে তিনি একদিন চা খেতে নিমন্ত্রণ করলেন । 
ভদ্রলোকের বাপ কয়লার কারবার ক'রে অনেক টাঁকা 
রেখে গিছলেন। আমাদের আশ্রমের জন্য সাহায্য পাব 
এই আশায় গেলুম তাঁর ওখানে চায়ের নিগন্ত্রণ রক্ষা করতে । 
কথায় কথায় বল্লেন --“আমাদের খুকী চমৎকার নাচতে 
পারে, একটু দেখবেন?” ভদ্রতার খাতিরে বনতুম “বেশ 
তো” ভাঁবলুম বছর আট-দশের একটি মেয়ে নাচবে, 
মন্দকি। হঠাৎ দেখি পচিশ বছরের আড়াই মণ ওজনের 


শাবণ_-১৩৪৭ ] 


একটি অশখ গাছের গুড়ি থপ থপ করে নাঁচতে নাঁচতে 
ঘরে ঢুকল । একবার এধার থেকে ওধারে যায়, আবার 
ওধার থেকে এধারে আঁসে। ভাগ্যিস 'একতলায় বসে- 
ছিলুম, নয়ত ছাদ ভেঙ্গে পড়ত। আঁর সেই একঘেষে 
হাতের ভঙ্গিমা। প্রাণ ওষ্টাগত। যাই হোক, মিনিট 
দশেকের ৷ পর হাতীর সার্কাস শেষ হতে মুগ্ধ পিতা জিজ্ঞেস 
করলেন, “কেমন লাগল ?” আমি-__ “চমত্কার । আজ 
তা হলে উদ্ঠি, অনেক কাঁজ পড়ে রয়েছে ।” বলে তাঁড়াতাঁড়ি 
বেরিয়ে পড়লুম, পাঁছে আঁর 'একটা নাঁচ দেখতে হয় এই ভয়ে । 
তারপর আর কখনও তীর বাড়ী যানি । 

মনাঁদেব । যা বলেছ । ওসব ন্যাকামি আমার অসহা। 
ই তে বলেন্্, আর কোঁন কেস আছে? 

বলেন্্। আজে হী । একজন মাতাল 'আর একজন 
পকেট-মার। এরা তো! সেই পুরানো! টাইপের ৷ নতুন ছাটো 
কেস জোগাড় করলুম, কিন্ত আপনি তাঁদের ছেড়ে দিলেন। 

মহাঁদেব। ওরা জলে ডুবতে যাঁয়নি। 

বলেন্দ । কিন্ধ স্যার ডুবলে তো ডুবতে পারতো । 

মহাদেব । তা পারত । আচ্ছা দুজনকে হাজির কর। 


বলন্নদ চলে শেল 


পঞ্চানন । এই ষুগটাই 'এই রকম। আমাদের সময় 
ব্যায়াম-কুস্তির আখড়া এই সব নিয়ে মাতামাতি করেছি। 
আর আজকালকার ছেলেমেয়েরা নাচঃ গান আর অভিনয় 
--এই নিয়ে মশগুল রয়েছে । বত সব ন্গাকামি আর 
মেয়েলীপনা | যেমন চেহারা, তৈমনি বেশভৃষা । দেখে ছুঃখ 
হয়। আমাদের জাতের পুরুষেরা যতদিন শক্তিশালী না হচ্ছে 
ততদিন উন্নতি অসম্ভব । 

মহাদেব । আমারও মনে হয়, দৈহিক শক্তি না থাকলে 
নৈতিক শক্তি থাকতে পারে না। বে ভুল করে, সে বত 
দোষী, যে সহ্য করে সেও তার চেয়ে কম নয়। 

মাতাল ও পকেটমারকে নিয়ে বলেন্দ্রর প্রবেশ 


মহাদেব। (মাতালের প্রতি) হ্থ্যা হে, তোমাকে 
নেহাত ছেলেমান্ষ বলে মনে হচ্ছে। মদ খেয়ে রাস্তায় 
পড়েছিলে কেন? 

মাতাল। (তখনও একটু নেশা রয়েছে) আজে, 
আ-আমীর স্ত্রীর জন্যই তো রা-রাস্তায় কাটাতে হয়েছে। 


ম্িউম্াটি 
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মহাঁদেব। কি রকম শুনি? 

মাতাল। কাল রাত্রে যখন বা-বাড়ী ফিরলুম, তখন 
তি-তিনি বল্লেন--“রাত তিনটে বে-বেজেছে 1” আমি 
বল্গুম_-“না-না” মাত্র এ-একটা |” তিনি ঘড়ি দেখিয়ে 
বল্েন__“দেখ ক'টা বে-বেজেছে 1৮ আমি বনল্ুম-_“ঘ-ঘড়িতে 
তিনটে বে-বেজেছে বটে, কি-কিন্ত আমি বলছি» এ একট।। 
জান না জ্গা-ন্বাদী হল দে-দেবতা । স্বা-স্বামীর কথার চেয়ে 
ঘড়ি কি ব-বড় হল!” তিনি আ-আমায় দরঙ্গার বা-বার 
করে দিঘে ব-বগ্লেন--“যেখানে এতক্ষণ কা-কাঁটিয়েছে সেই 
খানই বা-বাকী রাতটাও কা-কাটাও। তা-তাই 
রা-বীস্তায় শুযেছিলাঁম । 


মহাদেব । বেশ করেছিলে । বলেন্দ্র, কেসটা ভায়েরী 
করে নাও । 
বলেন্দ্র খাত] নিয়ে বসল 
বলেন্দ! তোমার নাম? 


নাতাল। দুর আ-আমি তো নি-নিদ্দোষী। এর জন্য 
আমার কীট দাদারী। যদি সে আ-মআমাঁকে বা-বাড়ী 
ঢুকতে দিত+ তা-তা হলে তো আপনারা আ-আমাঁয় ধরতে 
প|বতৈন না। এ আপনাদের স্তর ভা-ভারী অন্যাম। 
যে প্ররুত দো-দোষী তাকে ছেড়ে দিয়ে নির্দোষীকে সা-সাঁজা 
দেবার ব্যবস্থা ক-করেন । 

মহাদেব। চুপ কর। পলেন্্, একে নিমে বাও। 
তোমায় হয়ত এবার শুধু সাবধান করে ছেড়ে দেওনা তবে, 
কিন্তু ভবিষ্যতে আর কখনও এসব খেও ন।। তোমার 
ভালর জন্যই ণলছি। সমস্ত জীবনটা পড়ে রয়েছে, নিঙ্জেকে 
এ ভাবে নষ্ট করো না। বলেন্দ, তুমি গিয়ে লোচনরামকে 
পাঠিয়ে দাও । 

বলেন ও মাতালের প্রস্থান 

মহাঁদে। ( পকেট-মারের প্রতি) কাল তুমি এক 
সাঁহেবের পকেট থেকে ব্যাগ টুরি করেছিলে ? 

পকেট-মার। আজ্ঞে পড়ে গিছল, আমি 


নিয়েছিলুম। 


তুলে 


৬ 


লোচনরামের প্রবেশ 


মহাদেব। এই পুলিশ তোমায় ব্যাগ চুরি করণ্তে 
দেখেছে। 


২৬৮ 

পকেট-মার । আর সাহেবের পকেট থেকে নিয়েছি 
তাঁও দেখেছে? 

লোচনরাম। হ।। জরুর। 

পকেট-মার। তবে ব্যাগটা তখনই সাহেবকে ফিরিয়ে 
দিলে না কেন? 


লোচনরাম। সাহেব বহুত জল্দী ভীড় মেঁ কী চলে 
গয়ে, পতা নহী" মিলা । 

পকেট-মার। পতা আর.লাগবে কোথেকে। তুমি তো 
তখন আমার সঙ্গে বখরা নিয়ে গোলমাল করছিলে । 

মহাদেব । বখরা ! কিসের বখর৷ ? 

পকেট-মার। ও বলছিল, আধামাধি দিলে কোন 
গণ্ডগোল করবে না। আমি বল্গুম_“দিলেই থে করবে না 
তার্হ বা প্রমাণ কি? থে বখরা চাইতে পারে, সে বথরা 
পাবার পরও গণ্ডগোল করতে পারে ।” ও তখন আমাকে 
চালান ক'রে দিলে । 

লোচনরাঁম। একদম ঝুট বাতি। 

মহাদেব। বিলক্ষণ ঘোরালো মনে হচ্ছে । তুমি চুরি 
করেছ এটা ঠিক তো? 

পকেট-ম1র । আজ্ঞে না, একেবারে ভুল। আপনি 
যার কাছে এ কথা শুনেছেন সে মিথ্যুক আর ঘুষখোর । 

নহাদেব। যদিচুরি করনি তো ও বখরা চাইলে কি 
করে? ঠিক করে বল, নয় ত গু'তোর চোটে বলাঁব। 

পকেট-মার। আজ্ঞে পেটের দমে আমাকে চুরি করতে 
5ঘ। বাঁড়ীতে বুড়ী মা, বিধবা স্ত্রী, অবিবাহিতা বোৌন-_ 


মহাদেব । বিধবা স্ত্রী মানে? 
পকেটমার | না? না। বিধবা মা) অবিবাহিতা স্ত্রী, 
বড়ী বোন-_ 
মহাঁদেব। ঢের হয়েছে । আর মিথ্যে কথা কপচাতে 
হবেনা । বলেন্দ্র! বলেন্দ্র!, 
বলেন্দ ঢুকল 
বলেন্দ্র। ডাকছেন স্যর ? 


মহাদেব । এর কেসটাঁও লিখে নাঁও_আর লোচন- 
রাঁমের বিরুদ্ধে একটা “এনকৌয়াঁরী” করতে হবে, সেটাও 
ফাইলে টুকে নাও । যাঁও, তোমরা যাও । 


বলেল্দ্র, পকেট-মার ও রামলোচনের প্রস্থান 


ভ্ঞাল্রত্ভহশ্র 


[ ২৮শ বর্-_-১ম খণ্ড ২য় সংখ্য। 


মহাদেব। পঞ্চানন, তোমার তো খুব স্টং কমন্সেন্স। 
কি মনে হয়? 

পঞ্চানন । বল! শক্ত । লোকটা যা বল্লে তা সত্যিও হতে 
পারে, মিথোও হতে পারে । তবে আমীর মনে হ'ল কথাগুলো 
যেন সত্যি। ৃ 
গড় গড় ক'রে 
যা বল্লে 


মহাদেব । এসব এদের বাধা গত । 
বলেযাঁয়। ভূল হচ্ছে, তা শুদ্ধ ধরতে পারে না। 
তা বিশ্বাস করো না 


ডাক্তার বিভান বোসের প্রবেশ 


এই থে বিভাস, এসো । তোমায় একটা কাজ করতে হবে। 
বিভার্প। কি কাজ বলুন । 
মহাদেব । বলছি । পঞ্চাননবাবুধ সঙ্গে তোমার 
পরিচয় করিষে দিই । ইনি আমার ও তোমার বাবার বিশেষ 
বন্ধু, আমরা তিনজন সকলে একসঙ্গে পড়েছি । অবশ্য তুমি 
'একে দেখনি, কাঁরণ তোমার বাঁবা তো ব্বৌর ভাগ সমমই 
পশ্চিমে কাটালেন । হ্যা, তার শরীর কেমন ? ব্রড প্রেসার 


বেড়েছিল শুনেছিলুম | 

বিভাস। তিনি সেই রকমই আঁছেন। 

পঞ্চানন । আপনি একটা মেয়ে হাঁসপ।তাল 
করেছেন না ? 

বিভাস। আজে হ্যা। আমায় আপনি ব্লবেন না 


আপনি আমার বাবার বন্ধু। মেযেদের জন্য একটা ছোঁট- 
খাট হাসপাতাল করেছি । আশা আছে, আরও বড় ক'রে 
তুলতে পারব। জনসাধারণের কাছ থেকে সহানুভূতিও 
বিলক্ষণ পাচ্ছিলুম । তবে এবার লড়াইয়ের জন্য পয়সার 
একটু টানাটানি বাচ্ছে। সেইজন্য দু-চার জন নার্সকে 
ছাঁড়িয়ে দিতে হয়েছে । 

মহাদেব । দেখ, আজ সকালে একটি মেয়ে তার 
ছেলেকে লেকের ধারে ফেলে রেখে চলে যাঁচ্ছিল। মেয়েটি 
এমনি ভদ্র বলেই মনে হ'ল। বোধ হয়, কোন দুর্বৃত্তের 
প্ররোচনায় তার এই দশা হয়েছে। তারপর সে স্তরযোগ 
বুঝে সরে পড়েছে। হয়ত কিছুদিন সাহাধ্য করেছিল, 
মেয়েটিরও চাঁকরি ছিল, তাই চলেছে । এখন ছু-ই বন্ধ হয়ে 
যাওয়ায় অর্থাভাবে ছেলেকে ফেলে যাচ্ছিল। একটি চাকরি 
পেলে ছেলেটিকে পালন করবার সুযোগ পায়। 


শরীবণ--১৩৪৭ এ 





হ 


বিভাঁস। কিন্ত আমাদের এখানে নার্স ছাড়া আর 
কোন চাকরি তো নেই? সেকিতা পারবে? আর ছেলে 
নিয়ে বোধ হয একটু অস্ুবিধাও হবে । 

পঞ্চানন। আগে যেন কোথায় নাঁসগিরি করেছে 
বললে । 

মহাদেব । মেয়েটিকে ডেকে পাঠাই । তুমি একটু কথা- 
বার্তা কয়ে দেগ । বলেন! বলেন্তর! 


বলেন্দের প্রবেশ 
বলেন্্। 
মহাদেব । 
আনতে বলো! । 
বলেন্্র। 'এবার কি স্যর ডুবে মরার কথাটা জিজ্ঞেস 
করবেন? 


কি বলছেন স্যার? 
সেই মেয়েটিকে নিয়ে এস | সঙ্গে ছেলেটিকেও 


মভাঁদেব। (ভেসে ) হ্যা । গিয়ে তাকে পাঠিয়ে দাও । 
তোমার আর আসতে হবে না। 

বলেন্দ্র। পট! দিয়ে যাঁব? 

মহাদেব । (তোমার যা বক্তব্য সব আমার মনে আছে । 

বলেন্দের প্রস্থান 
মহাঁদেব। বলেন্্র লোক ভাল । কিন্ত একবারে পাগল । 
ছেলে সহ মালতী মিত্রের প্রবেশ 

বিভাস। আপনি আগে কোথাও নাসের কাজ 
করেছেন কি? 

মালতী । হ্্যা। টালিগঞ্জে একটা নাসিং হোমে 
কিছুদিন কাঁজ করেছিলুম। 

মহাদেব। সব তো শুনলে । ওকে একটা কাঁজ 
দিতে হবে। 

বিভাস। বেশ। আপনি খন বলছেন, আঁর কাঁজ- 


কর্মও যখন জানেন, তখন আর আপত্তি কি? 

মভাঁদেব । তোমাকে বাঁছ! হাঁসপাঁতালে চাকরি দেওয়া 
হচ্ছে যাতে তুমি ছেলেকে মানুষ করে তুলতে পাঁর। আর 
অর্থাভাবে থাকবে না, স্থতরাঁং ছেলে ফেলে যেতে হবে না। 

মালতী । কিন্ত ও ছেলে তো আমার নয়__ 

মহাঁদেব। অনেকবার ও কথা বলেছ। বুঝতে পারছি, 
মনের দুঃখে তুমি এ কথা বলছ, কিন্তু যদি অন্বীকাঁর কর তা 
হ'লে আমায় কেস ডায়রী করতে হবে। তুমি ছেলেমাুষ; 


চিিউচ্মাট্ট 





২২৬৯২ 


স্্হ্ি ল ব্য -্চন্ি -ব্যদ বশ ব্লেন্ড হলনা ্স্হদ বু ব্য” _ 
ডি 


তাই আমাদের মায়া হচ্ছে। স্পষ্টভাবে উত্তর দাঁও, তুমি 
চাঁকরি চাঁও কি-না এবং এই ছেলে মাঁষ করবে কি-না? 
মনে রেখ, তোমার কেউ দেখবার নেই» এ ছেলের জন্তেই 
তোমায় চাকরি দ্রিতে উনি রাঁজী হয়েছেন । 

মালতী । চাঁকরি করতে রাজী আছি, কিন্ধ ও ছেলে 
আমি মান্তষ করব কেন? 

মহাঁদেব। বে এই ছেলের জন্য দামী, সে ধখন ফাঁকি 
দিয়ে সরে পড়েছে তখন তোমাকেই এর ভার বহন করতে 





হবে। ছেলে মান্তব করতে রাঁজী না থাকলে চাঁকরি পাঁবে 
না। অধিকন্তু রাস্তয় ছেলে ফেলে যাবার অপরাধে তোমার 


শন্তি হতে পারে। আমার কোর্টে কেলেক্গারী জাহির ভয়ে 
পড়লে পরে মর কোথারও চাকরি পাবার আশা গাক্‌বে 
না। সকল দিক ভাল করে বিবেচনা ক'রে বল- চাকরি 
চাও কি-না? 


মালতী । চাই। 

মহাদেব । ছেলে মাঘ করতে রাজী আছ? 

মালতী । ভুঃ। 

মভাদেব। বেশ। বিভাসঃ তোমাদের নাদের থাকবার 
কি বন্দোবস্ত ? 

বিভাস। ভাসপাতালের সঙ্গেই তাদের থাকবার 
জায়গাও "আছে । আর আমার বাড়ীও সেই কম্পাউণ্ডের 
মধ্যেই । ছেলের জন্তে 'একটা ঝি ঠিক ক”রে দিলেই হবে । 

মহাঁদেব। বেশ, তবে 'একে তুমি সঙ্গে ক'রে নিষে যাও । 

বিভাঁদ। আচ্ছা। আপনি 'আস্থন আমার সঙ্গে । 


ডাঃ বিভান বনু ও ছেলে কোলে মালতী মিত্রের প্রস্থান 


পঞ্চানন । বাক, মেয়েটার একটা হিল্লে হল । এখন 
সে নিজেও ভদ্রভাঁবে থাকতে পাঁরবে, আর ছেলেও মানুষ 
ক'রে তুলতে পারবে ।  * 

মহাদেব । সত্যি একট! খুব দুশ্চিন্তা গেল। হয় তো 
এই সুযোগে সমস্ত জীবনটা ভালভ।|বে কাটাতে পারবে, নইলে 
ক্রমেই নীচের দিকে নামতে থাকতো । সাঁভিসে অধমার 
একটা বদনাম আছে । আঁমি নাঁকি সেন্টিমেণ্টাল। কিন্ত 
আমি কি বুঝি জান? সাঁজ! দেবার আগে শোধরাঁন সহজ, 
কিন্তু একবার জেলে কিংবা কোর্টে গেলেও বেশীর ভাগ 
ক্ষেত্রেই আর শোধরাবার উপায় থাকে না। অনেক সময়ে 


২৭০ 


লোকে দোষ করে অজ্ঞানে কিংবা বাঁধা হয়ে। সুযোগ পেলে 
হয়ত ভবিষ্ততে আর সে কখনও ভুল করবে না। সে স্থযোগ 
তাকে দেওয়া দরকার । 
পঞ্চানন । তোমার মত লোঁক পুলিশের চাকরিতে 
বেণী নেই। থাকলে এই চাঁকরি সম্বন্ধে লোকের ধারণা 
অন্য রকম হত | 
পঞ্চাননের প্রস্থান 


হ(পতে হ(পাতে বলেন্দের প্রবেশ 


ভ্ঞাক্রভ্ শ্র 


[ ২৮শ বর্--১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


লেকের জলে ডুবতেই এসেছিল। তবে যে ছেলেটাকে আমি 
ধরে এনেছিলুম তার সঙ্গে নয় । 

মহাঁদেব। তাই নাকি? কি ক'রে জানলে? 

বলেন্দ্র। এই মাত্র জানল! দিয়ে দেখলুম যেন কাঁর সঙ্গে 
সেই মেয়েটি ছেলে শুদ্ধ মোটরে চড়ে চলে গেল। আমার 
মনে হয় এই লোকটি লেকে গিয়ে মেয়েটির দেখা না পেয়ে 
খোঁজ নিয়ে নিয়ে এইখানে এসে অপেক্ষা করছিল। যেই 
মেয়েটা ছাড়ান পেয়েছে অমনি তাঁর সঙ্গে সরে পড়েছে । 


মহাদেব। (হেসে) বটেই তো। ঠিক ধরেছ। যাঁক্‌, 


বলেন্্র। স্তর, ঠিক হয়েছে ! এ নিয়ে আর কারুর সঙ্গে গল্প করে না। 
মহাদেব । কিঠিক হযেছে? বলেন্্র। পুলিশে চাঁকরী করি স্যর. আর এটা বুঝি না। 
বলেন্্। এবার আর ভুল হবার জো নেই । মেয়েটি (ক্রমশঃ) 
ঠ 
বা বধু 
শ্রীকুমুদরপ্তীন মল্লিক 


অবসর কোথা তার? বোনে নাক অবুৰে, 
খেটে সারা» কাজ সারা হয় না ক' তবু ঘে। 
এলো-মেলো এ ভবন 
ক?রে নিলে স্থুশোভন, 
ধীরে ধীরে ধরাঁসন ঢেকে দিলে সবুজে । 
৯ 
আঁকাঁশেতে সাঁঙ রঙা হবে তুলি বুলাতে, 
মুকুতা ঝালর হবে ঝাউ গাছে ঝলাতে। 
গাছে গাছে ফুল মেলা 
বসাইতে যাবে বেলা, 
চাঁতকীরে জলকণ দিয়ে 'ছবে ভূলাতে । 
৮৬. 
দীঘি চায় শতদল, সেফালিকা পুষ্প, 
সমীরণ খনে খন পেতে চায় খুশবো, 
অলি চায় পরিমল, 
শুক্তি স্বাতীর জল, 
কাঁ”কে রেখে কাঁকে দেখে বৃথা তারে দুষবো। 


৪ 
এত খেটে এত হেঁটে টোটে নাক” শোভাটি, 
মেঘমালা এসে হেসে খুলে দেন খোপাটি। 
আলো ছায়ে লুকোচুরি, 
রূপে লাঁজে কি মাধুরী ! 
চোখোচোখী হযে হেসে লুটাপুটি দে|পাঁটি। 
৫ 
বিজলি যে ভীলোবাঁমে সাঁথে তার থাঁকিতে 
বস্থধার! ভালবাসে ঘিরে তারে রাখিতে । 
তণ্চ তাঁর স্থকোমল -- 
তবু এত ধরে বল, 
'এত স্থধা, এত আলো কালো তাঁর আখিতে । 
৬ 
শাখী শাখা, পাখী পাখা, মাখ। তারি আদরে 
বাতাসেতে বনে তারি বে বাঁজে বাদরে । 
বুঝি তারি নিতে পৃজা 
আসিতেছে দশভূজা 
নিরালাতে বসি বাল! চাদমালা গাথে রে। 


সভহচ্ছগলা 
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য্দিও মুন্ায় হাঁসপাতাঁল হইতে ভাপ হইয়! বাঁড়িতে আসিয়াছে 
তবু হাঁসির মনে স্বস্তি নাই । হাঁটিতে গেলে এখনও হাঁটুতে 
খচখচ. করিয়া যখন 'একটু বেদনা লাগিতেছে তখন আরও 
কিছুদিন বিছানাঁয শুইয়া থাকিয়া! একেবারে সম্পূর্ণ সারি 
গিয়া ওঠা-হাটা করিলেই তো! ভাল হয়। কিন্ত মৃন্ময় 
কিছুতে তাহার কথ শুনিবে কি! ওই পা লইযাই বিশ্ব জয় 
করিয়া বেড়াইতেছে। *প্রতিবেণী পরেশবাঁবুদের বাড়িতে 
একটি ছেলে ডাক্তারি পাশ করিয়াঁছে। পরেশবাঁবুর পিসিকে 
ধরিয়া অনেক বলিযা কহিয়া একটি মালিশের প্রেসরূপশন্‌ 
হাঁসি লিখাঁইয়া লইয়াছে। ডাঁক্তারবাবু বলিযাছেন, এই 
মালিশটি দিন-কয়েক ঘসিযা ঘসিয়া লাগাইয়া দিলেই ওই 
সামান্য বাথাটুকু সারিম! যাইবে । হাঁগি আজ তিন দিন 
ধরিয়া মালিশ আনাইয়া রাখিয়াছে, মুন্ময়ের কিন্তু ফুরসৎ 


হইতেছে না। রোজই 'একটা না একটা কোন বাঁধা আসিয়া 
উপস্থিত হইতেছে । 


আজ হাঁসি দৃর-প্রতিজ্ঞ হইযা বসিয়া আছে যেমন করিয়া 
হোক মালিশ করিবেই । রাত্রে শুইবার সময় মালিশ করিয়া 
দ্রিলে চলে কিন্তু মুন্ময় তাঁহাঁতে কিছুতেই রাঁজি হয় না । বলে 
বিছানা নষ্ট হইয়া যাইবে । প্রাণের চেষে বিছানা বড় 
হইল! অদ্ভুত লোৌক। 'অথচ দিনের বেলায় নানা কাজের 
ছুতাঁয় কিছুতেই করিতে দিবে না। এমন কান্জ-পাগল 
মানষ হাঁসি আর কখনও দেখে নাই । আজ বৈকালে 
খাকি হাফ-প্যান্ট, হাঁফ-শার্-পরা কে একটা মিনসে 
আসিয়াছিল, তাহার সহিত গল্প করিতে করিতেই সন্ধ্যা 
হইয়া গেল। তাহাঁর পর তাহারই সহিত আবার বাহির 
হইয়া গিয়াছে! কখন যে ফিরিবে তাহার ঠিক নাই। 
মাথামুড় খুঁড়িয়া মরিতে ইচ্ছা করে হাসির! তিন দিন 
ধরিয়! ওষুধটা পড়িয়া আছে, পড়িযা পড়িয়া শেষটা হয়তো 
খারাপ হইয়! যাইবে__-ঝণাজ চলিয়। গেলে কখনও ফল হয় ! 

এইরূপ নানাপ্রকার চিন্তা ও স্বগতোক্তি করিতে করিতে 
হাঁসি রান্নীঘরের দাঁওয়ায় বসিয়া তরকারি কুটিতেছিল। 





চিন্ময় নিজের দ্বিতলের ঘরটিতে বসিয়া! পড়াশোনা! করিতে- 
ছিল। মুকুজো মশাই আসিষা প্রবেশ করিলেন । 

পাগলি কই রে! 

যান, আমি মাপনাঁর সঙ্গে কথা কইব না! 
আপনার অমিয়াকে নিষে থাকুন গিয়ে 

বলিয়া হাঁসি উঠিয়া একখানা আসন পাতিয়া দিল। 

হাঁসি চাপিতে চাঁপিতে 'আসনে উপবেশন করিয়া মুকুজ্যে 
মশাই বলিলেন, চলে থেতে বলছিস, আঁবাঁর আঁসন পেতে 
দিলি যে! 

ইহার উত্তর না দিবা হাসি ঘস্বস্‌ করিয়া বেগুন 
কুটিতে লাগিল। 

একটু পরে বলিল, ভার ওঁর এক অমিবা হযেছেন, সেই 
ছুতোয় আর এদিকে মাড়ানোই হয় না । একেবারে সেইখাঁনে 
গিয়ে বাসা বেধেছেন । আমর। থেন কেউ নই। 

মুকুজ্যে মশাই বলিলেন, তোর তো বিষে দিয়ে দিয়েছি, 
কেমন স্থখে আছিম। অমিয়া বেচারির বিয়েটা দিয়ে 
দি, থাম । তোর তো ছুঃখু নেই আর! 

বিয়ে আর দিতে হবে না কারুর । বিয়ে দিয়ে ভারি 
স্বগগে তুলেছেন আমাকে ! এক অন্যমনস্ক দামাল ছুরন্ত 
লোক, কখন কি যে করে বসে তার ঠিক নেই; তাকে 
সামলাতে সামলাতে প্রাণ ওষ্ঠাগত হবার জোগাড় হযেছে 
আমার । 

মুকুজ্যে মশাই কিছু না বলিয়া তাহার দিকে চাহিয়! মৃদু 
মূ হাসিতে লাগিলেন । 

হাসছেন যে বড়? থামুন, আপনার অমিয়ার সঙ্গে দেখা 
করে একদিন বলে দিযে আসছি-_সে যেন কিছুতে না বিয়ে 
করে। এমন পাপের ভোগ আর নেই। 

হঠাঁৎ ক্ষেপে গেলি কেন, কি হয়েছে তাই বল না? 

না, ক্ষেপবে না! তিনদিন ধরে মালিশের ওষুধ নিয়ে 
বসে আছি, ফুরসতহ হচ্ছে না বাবুর; তারপর হাঁটু ফুলে 
পেকে একাকার হয়ে উঠুক, আবার তাহ নিয়ে ভুগি আমি 
কিছুদিন ! 


আপনি 


২৭১ 


২২, 


কিসের মালিশ? 

আপনি আজ যেতে পাবেন না, আপনি বললে মাপনার 
কথা শুনবে তবু । আজ মালিশ না করলে ও ওষুধে আর 
ফলই হবে না। ওষুধ বেশী বাসি হয়ে গেলে কি আর 
ফল হয়? 

আরে পাগলি, কিসের ওষুধ তাই বল্‌ না! 

মাণিশঃ মালিশ! সেই হাটুর ব্যথা এখনও সারে নি, 
তাই নিয়ে চারিদিকে ঘুরে বেদ্রানো হচ্ছে। মালিশের ওষুধ 
আনিয়ে রেখেছি সেই কবে, আজ পধ্যন্ত লাগাতে পারলাম 
না! আজ আপনি এসেছেন ভালই হযেছে, 'একটু বসুন, 
আপনি বললে আপনার কথা শুনবে । 

আমাঁকে বে এখুনি উঠতে হবে রে! 

লক্ষমীটি, একটুখানি বন্ুন, এক্ষনি এসে পড়বে ও । 
তাঁমীক খাবেন? মাঁপনার জন্যে হু'কো কলকে তামাক 
টিকে সব আনিবে রেখেছি, কিন্ত আপনারই দেখা নেই, 
তামাক খাবে কে? ঠীকুর“পোঃ ও ঠাকুর-পোঃ নেবে এসো 
না একবার। 

চিন্ময নামিয়া আসিল ও মুকুজো মশাইকে দেখিয়া 
পুলকিত হইল । আপনি কথন এলেন ? 

মুকুজ্যে মশাই তাহার দিকে চাচিযা প্রথমে একটু 
হাঁসিলেন, তাঁহার পর বলিলেন, এই এখুনি । 

হাঁসি চিন্সয়কে বলিল, তুমি 9ঁকে নিয়ে ওপরের ঘরটায় 
বস গিয়ে, আমি তামাক সেজে নিয়ে যাচ্ছি এক্ষুনি। উনি 
এসেই পালাই পালাই করছেন ! 

মুকুজ্য মশাই বলিলেন, কেন, বেশ তো৷ বসে আছি। 

না) এখানে বসতে হবে না, বা ঠাণ্ডাঃ ভিজে সপসপ 
করছে। আপনি ওপরেই গিয়ে বস্থন | 

মুকুজ্যে মশাই পুনরায় বলিলেন, তোর তরকারি কোটা 
হয়ে গেল ! 

ভারি তো তরকারি কোটা! হাতে কোন কাঁজ ছিল 
না বলে কাল সকালকাঁর জন্যে কুটে রাখছিনুম ! 

চিন্ময় বলিল, চলুন ওপরে । 

মুকুজ্যে মশাইকে উঠিতে হইল। 

একটু পরে কলিকাঁয় ফু দিতে দিতে হাঁদি উপরে 
আসিয়া! দেখিল-__বাঘবকৃরির ছক পাতিয়া মুকুজ্যে মশাই 
চিন্থুর সহিত খেলিতে বসিয়াছেন। হাসি মুকুজ্যে মশায়ের 
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হাতে হু'কাঁটা দিয়া বলিল" দেখুন জল ঠিক হয়েছে কি-না । 
তাহার পর বক্রকটাক্ষে চিন্ময়ের দিকে চাহিয়া বলিল, এখন 
বুঝি পড়াশোনার ক্ষতি হচ্ছে না, আমি খেলতে চাইলেই 
যত ক্ষতি হয় ! 

“বাঃ রোজ সন্ধেবেলা তোমার সঙ্গে বাঘ-বকরি খেললে 
আমার ক্লাসের টাস্ক কে ক'রে দেবে! আর ভারি তো 
খেলতে জানেন, খেলতে বসলেই তো হেরে যান !” 

“ন্তোমার মত চুরি করতে পারি না বলেই হেরে যাঁই ! 
মিথ্যুক কোথাকার, ক্লাসের টাস্ক না হাতি ! ক্লাসে তোমাদের 
গীতা পড়া হয়ঃ না আনন্দমমঠ পড়! হয় ! জানেন দাঁদামশাই, 
লুকিয়ে লুকিয়ে খাঁলি যা-তা বই পড়ব বসে বসে ।” 

মুকুজ্য মশাই হু'কার জল ঠিক করিয়া এবং হু"কার 
উপর কলিকাটি স্থাপন করিয়া চক্ষু বুজিয়৷ ধীরে ধীরে টান 
দিতেছিলেন, ভ্রযুগল ঈষৎ কুঞ্চিত এবং মুখে মৃছু হাসি । 
আরও ছুই-একবার টানিয়! চিন্ময়ের দ্রকে ফিরিবা বলিলেন, 
“বাড়িতে আবার অত পড়া কেন, বাঁধ-বকরি খেলাই তো 
ভাল। এস এবার স্তৃপ্চ করা যাক, তুমি বাঘ হবে না 
বকৃরি--” 

চিন্মাম বলিল, “আনুন, টম্‌ কর! যাঁক !” 

হাঁসি বিম্মববিক্ষারিত নয়নে বলিল, 
আবার কি ?” 

“একটা পযসা দাঁও না৷ তুমি, আচ্ছা থাক, আমার 
কাছেই আছে 'একট। পয়সা--” 

চিন্ময় উঠিয়া টেবিলের ড্ররার লইতে একটা পয়স! 
বাহির করিল এবং বথারীতি ণন্ঠ করিল। চিন্ায় বাঁঘ 
হইল এবং মুকুজ্যে মশাই বকরি হইলেন। হাসি নীরবে 
সমস্ত ব্যাপারটা পর্যবেক্ষণ করিতেছিল; এইবার বলিল, 
“জোচ্চরির নতুন একটা ফন্দি শিখেছে দেখছি । বকরি 
হলে ও কিছুতে পারে না, খাঁলি হেরে যায়, কেমন চালাকি 
ক”রে বাঘ হয়ে গেল দেখলেন ?” 

মুকুজ্যে মশাই যেন সব বুঝিতে পারিয়াও কিছু 
বলিতেছেন না এইরূপ একটা মুখভাব করিয়া হাসির দিকে 
চাহিয়া বলিলেন “সব চালাকি বার করছি দেখ. না” 

“এতে আবার জোচ্চ,রি কোথা দেখলে তুমি-” 

চিন্ময় খিলখিল করিয়া হাসিয়া উঠিল । চিন্ময়ের অকৃত্রিম 
হাঁসির তোড়ে হাসি বেচারা একটু অপ্রস্তত হইয়া পড়িল বটে 
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কিন্ত মুখে সে হটিবার পাত্রী নয়। বলিল, “তোমাকে চিনি 
না আমি যেন !” 

খেলা চলিতে লাগিল । 

হাসি মুকুজ্যে-মশাইয়ের পক্ষ অবসম্বন করিয়া তাহার 
কাছে ধেঁসিয়া বসিল। 


মুন্ময় যখন বাড়ি ফিরিল তখন রাত্রি দশটা বাজি 
গিয়াছে । মুকুজ্যে মশাই খানিকক্ষণ অপেক্ষা করিয়া চলিয়া 
গিযাছেন, চিন্মঘও আহারাদি শেষ করিরা শুইরা পড়িনাঁছে, 
হাঁসি কেবল একা জাগিধা বসিরা আছে। মুল্সব ভিতরে 
* ঢুকিতেই হাঁসি কিছু না বলিমা কেবল তাহার চৌখের উপর 
চোঁথ রাখিয়া! ক্ষণকাল চাহিয়। রভিল। 

নুন বলিল, “কি, হ'ল কি!” 

“হবে আর কি, রোজ যেমন হয, খাঁও দাও শুনে পড়, 
মাঁলিশটা পড়ুক !” 

“দরকার কি মালিশের, ব্যথা তো কনে গেছে, প্রায় নেই 
বললেই হয়_” 

“তবু একেবারে সারে নি তো, চল আগে মালিশ করে 
দি, তাঁরপর যাঁবে, খুব ক্ষিদে পায় নি তো ?” 

“খিদে ? না? খিদে খুব পায় নি। কিন্ত 'এখনও আমার 
একটু কাজ বাকি আছেঃ কদিন থেকে করাই হচ্ছে না, 
'তাঁড়াতাঁড়ি সেরে নি সেটা । এক্ষুনি আসছি আগি _-” 

মুন্তায় বাহিরের ঘরে চলিয়া গেল এবং ঘরে খিল দিয়া 
্র্ণলতাকে চিঠি লিখিতে বসিল। বাঁকা বৃন্তের উপর রক্ত- 
জবার মতো বৈদ্যুতিক টেবিল ল্যাম্পটি আলিয়া উঠিল। 
লিখিতে আরম্ত করিবার পূর্বে মৃন্ময় খানিকক্ষণ চুপ করিয়া 
বসিয়া রহিল। এ কয়দিন চিঠি পিখিতে পাঁরে নাই বলিয়া 
সে যেন স্বর্ণলতার কাছে অপরাধী হইয়া পড়িরাছে। 
আজকাল প্রায়ই চিঠি লেখায় বাদ পড়িয়া যা£তেছে। 
কই, আগে তো এমন হইত না। একটু ইতস্তত করিরা 
সে লিখিতে স্ুরু করিল__ 


প্রিয়তমাস্: 


আমার অপরাধ অমার্জনীয় তাহা জানি, কিন্তু আমি 
তোমাকেও জানি সেইজন্য আমার ভয় নাই। একটা কথা 
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আঁজ তোঁমাঁকে বলিতে চাই। একথা আমার সহকর্মী 
দিস্টার মজুমদার ছাঁড়া আর কেহ জানে না। হাঁসিকেও 
জানাই নাই। হাঁসি নিতান্ত ছেলেমান্ুষ, শুনিলে হয় তো 
কাদিয়া ভাসাইয়া দিবে এবং বলিবে পুণিশের চাকরি ছাড়িয়া 
দাও । কিন্তু তোমার জন্যই পুলিশের চীকরি লইয়াছি 
এবং তোমাকে যতদিন না খুঁজিয়া পাইতেছি ততদিন এ 
চাঁকরি আমি ছাড়িব না। ইহাতে যদি আমার প্রাণ যায় 
তাহাঁতেও আপত্তি নাহ । প্রাণ তো বাইতেই বসিয়াছিল, 
সেই কথাই আজ তোশায় বলিব। কয়েক দিন পূর্ন্বে আমি 
মোটপ্র-চাঁপা পড়িঘাঁছিলাঁম। ভাগ্যক্রমে বাচিয়। গিয়াছি। 
আনি অন্তণনপ্ক লোক বটে, কিন্ধু আমার দৃঢ় বিশ্বাস 
অন্যমনস্কতার জন্য আমি চাঁপা পড়ি নাই। বে লোকটা 
আমাকে চাঁপা দিয়াছিল মে যেন পিছু পিছু ছটিয়া ভাড়া 
করিরা আমাকে চাপ দিয়া গেল। আমি বেশ বৃঝিয়াছি, 
লোকটা ইচ্ছা! করিঘাই মানাকে চাঁপা দিয়াছে । কিছুদিন 
পূর্দে একবার একটা ওয়েটিং রূমে একটা লোক লুকাইয়া 
আমার ফোটো লইয়াছিল। তাহা জ।নিতে পারিযা আমিও 
গোপনে তাহার ফোটো লই । সেই ফোটোর সাহাঁষ্যে 
মিস্টার মজুমদার আবিষ্ষার করিয়াছেন যে, লোকটার নাঁদ 
অচিনবাবুঃ মোটরের দানাপি করে। লোকটার কি উদ্দেশ্য 
বুঝা বাইতেছে না। পুলিশে চাকরি করা বিপজ্জনক, কিন্তু 
তোমাঁর জন্য আমি সমস্ত বিপদহই বরণ করিব। একটা 
স্থসংবাদও আছে । কন্তুপক্ষ আমার শরীররক্ষী-হিসাবে 
দুইজন সশম্ব লেক দিয়াছেন এবং আমাকে মোটরে ভ্রমণ 
করিবার অন্মতি দিরাছেন। খরচ তাহারাই দিবেন। 
একটা বড় বম্ধ কেমের অন্রসন্ধীনের ভারও আমার উপর 
পড়িয়াছে। যদি ইহাতে দক্ষতা দেখাইতে পারি, কাজে 
উন্নতি হইবে । তখন তোমাকে খে(জার আরও সুবিধা 
হইবে। মাঁঝে মাঝে আমার ভঘ হয, তোমাকে হয় তা 
'আর খু'জিয়া পাইব না। হয় তো তুমি আর বাচিয়া নাহ, 
কিম্বা হয়ত বাঁচিয়া থাকিলেও আমাকে ভুলিয়া গিয়াছ। 
তুমি আমাকে খু'ঁজিতেছ কি? নানা রকম অসম্ভব কথা 
মনে হয়। আমার 'এ দুর্বলতার জন্য আমাকে তুমি 
মাপ করিও । আমার যতদিন শক্তি আছে, ততদিন 
তোমাকে খু'জিব এবং যতদিন পাগল না৷ হইয়া যাই, 
তোমার আশায় থাকিব '.. 
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মৃন্ময় তন্ময় হইয়! লিখিয়া চলিল। 
হাসি রান্নীঘরের দাওয়ায় বসিয়! ঢুলিতেছিল। 
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শৈল আঁপনমনে বসিয়া আলপনা দিতেছিল। প্রতি 
বুহম্পতিবারে উপবাস করিয়া সে লক্ষ্মীপূজা করে, তাহারই 
আঁযোজন চলিতেছে । ঠাঁকুর দেবতার প্রতি শৈলর খুব 
যে একটা! ভক্তি আছে তাহা নয়, ধর্মের নিগুঢ়তত্ব হৃদয়ঙ্গম 
করিবার জন্তও তাহার আঁকাঁজ্ষা! জাগে নাই, শৈল লক্ষমীপূজা 
করে সময কাঁটাইবার জন্য । সোয়েটার বোনা, লক্গমীপূজা 
করা, আঁচাঁর-জেলি প্রস্তত করা, কার্পেটে ফুল তোলা, এমন 
কি বিয়ের মেয়ের ফ্রক বাঁনাইয়৷ দেওয়া _সমস্তই শৈল করে 
তাহার সত্যকার কিছু করিবার নাই বলিয়া। একা একা 
বসিয়া! থাকিলে অন্তরের মধ্যে কেমন যেন একটা শুন্যতা 
অন্ভব করে, এত ত্রশ্ব্যের মধ্যেও সমস্ত জীবনটা কেমন 
যেন দৈন্ত-নিপীড়িত ব্যর্থতা বলিবা মনে হয়। কিছুই করিবার 
নাই! স্বামী নিজে এমন স্বঘং-সম্পূর্ণ যে তাহার জন্য কিছুই 
করিবার প্রয়োজন নাই ; এমন কি, তীঙার জামায় বোতাম 
লাগাইবাঁর পর্য্যন্ত প্রয়োজন হয় না। তাহার নিজের 
প্রয়েজনীয যাহা-কিছু সমস্তই বাহিরের ঘরে থাকে, তাহার 
আপিসের চাঁপরাশি সে সমস্ত তববাবধান করে এবং তাহার 
খাস-চাঁকরটি এমন ভালো যে শৈনর কোন কিছু করিবার, 
এমন কি, দেখিবার পধ্যন্ত প্রয়োজন হয় না। নিস্টার বোস 
হাঁবজা-গোবন্রা শীকচচ্চড়ি স্ুক্তো-ডালনা পছন্দ করেন না, 
সাঁহ্বেবিখানাই তাঁর পছন্দ । বেণী মশলা পেঁযাঁজ দেওয়া 
মাংস 'অথবা তরকারি তিনি বরদান্তই করিতে পারেন না। 
একটু ঝাঁল বেশী হইলেই মেজাজ এবং অর্শ বিগড়াইয়া বায়! 
সাহেবদের মতো রোষ্টি স্ট, প্রসৃতি লঘু অথচ পুষ্টিকর 
আহার্যাই তাঁহার খাগ্য। তরিতরকারিও শুধু সিদ্ধ করিয়া 
, খাঁন এব এসব জিনিস তাহার বাবুচ্চিই ভালমত করিতে 
পারে । একেবারে মশলা দিয়! রান্না না করিতে শৈল ঠিক 
কেমন যেন পারে না। বাবুচ্চিরা টুকিটাকি কি সব জিনিস 
দিয়া মাংগের রং গন্ধ করে তাহা শৈনর জানা নাই। শৈল 
যে ইচ্ছা করিলে এসব শিখিতে পারে না তাহা নয়ঃ বরং সে 
শিথিবাঁর চেষ্টাও একদ| করিয়াছিল কিন্ত সামান্য একটু 
ক্রুটি হইলেই বোস সাহেব এমন টিটকারি দিতেন যে, রাগ 


করিয়া শৈল শেষকাঁলে বাবুচ্চির হাতেই সব ছাঁড়িয়! দিয়াছে। 
শুধু টিট্ুকারির জন্যই নয়, বাবুর্চি রাখাটা বোস সায়েবের 
স্টাইলের পক্ষেই অপরিহাধ্য । মিসেস বোস রান্নাঘরে উবু 
হইয়া বসিয়া রাম! করিতেছে, ইহা মিস্টার বোসের সম্মানের 
হানিকর। সুতরাং বাহিরের জন্য বাবুর্চি এবং অন্দরের জন্ত 
রাঁধুনি রাখিতেই হইয়াছে । একজন পদস্থ অফিসারের পক্ষে 
বাহা অশোভন তাহা কি করা চলে! গৃহস্থ-ঘরের মেয়ে 
শৈলর প্রথম প্রথম কেমন যেন লাগিত। স্বামীকে রান্না 
করিয়! খাঁওয়াইতে পাঁরিবে নাঃ এ আবার কি রকম ব্যবস্থা | 
কিন্তু ক্রমশ এই সাহেবিযাঁনা তাহার সহিয়া গিয়াছে। 
মেয়েদের সবই সহিষ়া যায় । এখন, কচিৎ-কদাঁচিৎ ছুই- 
একটা সৌখী'ন খাবার, তাহাও জ্যাম, জেলি, প্যাটি, কাটলেট- 
জাতীয় বিজাতীয খাবার সে প্রস্তত করিযা থাঁকে এবং বোস 
সায়েব তাহা৷ একটু চাখিয়! প্রশংসা করিলে সে খুশি হয়। 
মাঝে মাঝে রানা করিবার অর্থাৎ দিশি ধরণের রান্না করিবার 
সথ হইলে শঙ্করদ1”কে সে নিমন্ত্রণ করে। কিন্তু শঙ্করদ।”রও 
আজকাল দেখা পাঁওয়া মুস্কিন । কখন সে যে কোথায় থাঁকে 
বলা যায় না ।......শৈলর সময় কাঁটে কি করিয়া! যে 
পাড়ায় তাশ্ার! থাঁকে তাহাও বাঁগালীপাঁড়। নহে বে? পরনিন্দা 
পরচ্চা করিয়া খানিকটা সময় কাটিবে। আশেপাশে 
মকলেই অফিসার-শ্রেণীর, সকলেই কেতা-ছুরস্ত । পরনিন্দা 
পরচর্চা তাহারা যে করেন! তাহা নহে, কেতা-দুরস্তভাবে 
করে। শৈল তাহা ঠিক পারে না। যখন তখন যাহার 
তাঁহার বাড়িতে বাওয়াই যায় না। তাছাড়া অধিকাংশই 
ম-বাঁডালী। হয় ফ্যাংলে। ইত্ডিবান, না হয় মাদ্রাজিঃ না 
হয় মারহাটি। হংরেজীতে কথ! না বলিতে পারিলে আলাপ 
কৃরাই চলে না। এই সব অন্ুবিধার জন্ত শৈল পারতপন্ছে 
ইহাদের সান্নিধ্য এড়াইয়া চলিতে চেষ্টা করে। কিন্তু সময় 
কাটে কি করিয়া। বৃহস্পতিবারটা অন্তত লক্মীপূজার 
কল্যাণে ভালভ।বেই কাটিয়া যায়। কিন্তু অন্যিনগুলি যেন 
আর কাঁটিতেই চাঁয় না। বোস সারে সমস্ত দিন আপিসে 
থাকেন, সন্ধ্যায় আসিয়াই ক্লাবে চলিয়া যান। যেদিন ক্লাবে 
বান না,সেদ্রিন হয় কোন পাটি বা কোন বন্ধুর বাঁড়িতে ডিনার 
থাকে । শৈলর কেমন যেন মনে হয় এই ক্লাঁব-পার্টি-ডিনার 
প্রভৃতিও চাঁকরির একট! অঙ্গ । ভালভাবে চাকরি বজায় 
রাখিতে হইলে ক্লাব-পার্টি-ডিনারে যোগ না দিলে চলে না । 
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বড় বড় সাহেব-স্থুবো সেখানে আসে! অন্যান্ত অফিসারের 
ক্সীরা কেমন তাহাদের স্বামীদের সঙ্গে পার্টিতে যায়, টেনিস 
খেলে, তাঁস খেলে, কিন্তু শৈল ঠিক ওসব পারে না। তাহার 
শিক্ষাদীক্ষা অন্যরূপ । তাহার স্বামীর সঙ্গে অন্যান্য অফি- 
সারের স্ত্রীরা কেমন স্বচ্ছন্দ হাঁসি ঠাট্র। গঞ্পগুজব করে সে 
তেমন পারে না। সেষে ইংরেজী বলিতে পারে না বলিয়াই 
পারে না তাহা নহে,ইংরেজী বলিতে পারিলেও সে পারিত না। 
যখন তখন অমন হাঁসি, অমন বিশ্ময়ঠ অমন ওজন-করা ভাব- 
তঙ্গী প্রকাশ কর! তাহার সাঁধ্যাতীত। কিন্ত এইবার সে 
ঠিক করিয়াছে ইংরেজী শিখিবে। বোস সায়েবের তাহাতে 
শুধু যে অমত নাই তাঙ্থা নষ, পূর্ণ উৎসাহ আছে । শৈল ঠিক 
করিয়াছে শুধু ইংরেজী নয়, গাঁনব।ঞজনাও কিছু শিখিতে 
হইবে । কিছু একটা না করিলে সময় বে কাটে না। বোস 
সাঁষেব বলিতেছিলেন, শৈল ইংরেজীতে কথা-বান্তা বলিতে 
পারিলে চাকরির নাকি স্থবিধ| হয়। উপরওলা সাহেবদের 
সহিত শৈন যদি সহজভাবে আলাপটালাঁদ করিতে পারে, 
উন্নতির শিখরে উঠিবার ধাঁপগুনা তাড়াঁতড়ি অতিক্রম কর! 
নাঁকি সহজ হইবে । কি করিযা হইবে, তাহা শৈলর বুদ্ধির 
মতীত। কিন্ত অপর ছুই-একজন প্রতিবেশী অফিসারেন 
উন্নতি নাকি তাহাদের পন্নীদের সাবনাল শ্বচ্ছন্দতাঁর জন্যই 
এত তাড়াতাড়ি হইয়াছে । ইহা সত্য, মিথ্য। অথবা সম্ভবপর 
কি-ন। তাহ! শৈল জানে নাঃ কিন্তু ইহাই গুজব । কৌন অফি- 
সারের কা'ধ্যনিপুণতা এবং বদি 'একটু আপ-টু-ডেট্ ধরণের 
চুলা একটি পত্রী থাকে তাহা হইলে উপরওয়াল।দের 
“ওপিনিবন” না কি তাড়াতাড়ি ভাল হয়, উন্নতির জন্য বেশী 
নাকি বেগ পাইতে হয়না । অর্থাৎ নিপুণ দীড়িমাঝি 
একটা নৌকাকে চাঁলাইয়া লইঘা যাঁইতে নিশ্চয়ই 
সক্ষম, কিন্ত একথাঁনা নিখুত পাল থাঁকিলে অনুকূল হাওয়ার 
মুখে আরও স্তুবিধা হয়। শৈল ইংরেজী শিখিতে রাজি 
হইয়াছে বটে কিন্তু সে বোস সায়েবকে স্পষ্ট বলিয়া দিয়াছে 
যে, সায়েবন্থবোর সঙ্গে মিশিতে টিশিতে সে পারিবে না। 
সে ইংরেজী শিখিতে চায় এবং বিশেষ করিয়। এমা 
বাজাইতে শিখিতে চাঁয় নিজের সময় কাটাইবার জন্য । 
সময়কে লইয়াই যত সমস্ত । দীর্ঘ দিন এবং দীর্ঘতর সন্ধ্যা 
আর কাটতে চায় না। আরও একট! কাঁজ সে করিয়াছে, 
অবশ্য খুব লুকাইয়া। ঝিয়ের মারফত সন্তানকীমনাঁয় একটি 


ভকত্চ্ 
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মাছুলি সে গোপনে সংগ্রহ করিয়াছে । বোসসায়েব ইহার 
বিন্দুবিসর্গ কিছু জানেন না। এত ঘটা করিয়া লক্ষমীপূজা 
করিবার ইহাও একটা কারণ। ঘিনি মাছুলি দিয়াছেন 
তিনি লক্ষমীপূজা ও করিতে বলিয়াছেন। আজ বৃহস্পতিবার, 
শৈল উপবাস করি! লক্মীপূজার আয়োজন করিতেছে ; এমন 
সনয় বেয়ার আসিয়। খবর দিল বে, মিস মল্লিক বাহিরের 
ঘরে আসিয়াছে, সাহেব তাহাকে সেলাম দিতে বলিলেন। 
শৈল নধ কুঞ্চিত করিযা প্রশ্ন করিল, “বাইরের ঘরে আর 
কেউ আছে ?” 

“্না।» 

“এই 'আলপনাটুকু দিযে খাচ্ছি আমি। বল্‌ গেবা, 
মামার হাত জোড়া ।” 

বেঘার! চলিঘা গেল । শৈণ খানিকক্ষণ আলপনা দিল । 
কিন্ত তাহার নারীপ্রক্ৃতি এই শিক্ষিতা এবং গীতবিদ্যা- 
পাঁরদশিনী মহিলাকে দেখিবার জন্য উতস্থক হইয়া উঠিল। 
আলপনা অসমাপ্ণ রাখিযাই সে উঠিমা' পড়িল এবং হাঁত 
ধূইতে লাগিল । কিন্তু ড্ররিং রুমে তাহাকে বাইতে হইল 
না, বোর সাঁষেব মিস্‌ মলিককে সঙ্গে করিয়া ভিতরেই 
আনিয়া হাজির হইলেন এবং ইংরেজী-কেতায় পরিচয় 
করাইয়া দিলেন । তাহার পর বলিলেন, “মাপনার! তা হ'লে 
মালাপ করুন, আমার কতকগুলো ফাইল ক্লিয়ার করতে 
হবে, আমি একটু আপিপ-বরে বাই। এক্স্কিউজ. মি 
মিস্‌ মল্লিক” 

বোস সাঁয়েব সহান্তে “নড়১ করিয়া চলিয়া গেলেন । 
বেল। তাহার স্বাভাবিক রীতিতে অধরোষ্ঠ দংশন করিয়া 
সবিম্ময়ে শৈলর পানে চাহিয়া রহিলেন। এত উগ্র সাহেবের 
পট্টবস্্-পরিহিতা পত্রী! আলপন! দিতেছে ! 

শৈল হাসিমুখে বলিল,» “চলুন, আমর! ওপরে যাই ।” 

“চলুন ৮ * 

উভযে উপরে চলিয়! গেল । 





৩৯ 


সেদিন হইতে শঙ্কর আর মিষ্টিদিদির কাছে যায় নাই। 
ওদাঁসীন্ত ইহার কারণ নয়, বরং ঠিক উল্টা আগ্রহাতিশয্যের 
অতি-প্রবণতার প্রতিক্রিয়া । ধাবমান তুরঙ্গ ছুটিতে ছুটিতে 
সহসা সম্মুখে অতলম্পর্শী অলঙ্ঘনীয় গহবর দেখিয়া বেমন 


২০৩৬ 


সহসা থমকিয়1 ধ্রাঁড়াইয়৷ পড়ে, বিহ্বল শঙ্করও তেমনি 
নিক্ষিয় হইয়া! পড়িয়াছিল। অগ্রসর হওয়া নিরাঁপদ মনে 
হইতেছিল না, কিন্ত বিপদের সম্ভাবনা এবং মোহ তাহাকে 
প্রলুন্ধও করিতেছিল ! এতদিন রিণিই তাহার অন্তর-দেশ 
আলোঁকিত্‌ করিয়া দীঁড়াইয়াছিল, তাহার মানস বীণাঁর 
তন্ত্রীতে তন্ত্রীতে অপরূপ সুর স্থষ্টি করিতেছিল, প্রতি মুহূর্তে 
রিণিকে ঘিরিয়াই নানা বিচিত্র স্বপ্ন তাহার কল্পলোককে 
আবেশময় করিয়া তুলিতেছিল- মিষ্টিদিদি তাহার মানো- 
জগতে কোন বিপ্নব স্থষ্টি করেন নাই। মিষ্টিদিদ্ি এতদিন 
নিতান্তই বাহিরের পরিজন ছিলেন এবং রিণির জন্যই 
শঙ্কর মিষ্টিদিদির সঙ্গকামনা করিয়াছিল । কিন্ধ সেদিন 
মুখে না বলিলেও হাব-ভাবে আঁকার-ইঙ্গিতে মিষ্টিদিদি যেন 
নিজের স্বরূপ প্রকাঁশ করিয়াছেন । অন্তত শঙ্কবের তাহাই 
মনে ভইয়াছে। মিষ্টিদিদ্রির এই স্বরূপ এতই ভয়ঙ্কর ও 
মনোরম, এতই অপ্রত্যাশিত অথচ স্বাভাবিক, এতই প্রচ্ছন্ন 
ও স্থুম্পষ্ট, এতই লোভনীয় ও অনুচিত যে শঙ্কর দিশাহারা 
হইয়া! পড়িয়াছে। এত দিশাহারা হইয়া পড়িয়াছে যে, এ 
কদিন সে কিছুই করিতে পাঁরে নাই । দৈনন্দিন কর্তব্য 
কশ্না করিয়া যাইতেছে বটে কিন্তু তাহা যন্ত্রচালিতবৎ। 
ক্লাসে যাইতেছে» লেকচার শুনিতেছে, প্র্যাকটিকাল ক্লাস 
করিতেছে, পরিচিত লোকের সঙ্গে কথা-বার্তীও বলিতেছে__ 
কিন্দ আসলে মনে মনে সে এই অতপসম্পর্শী গহ্বরটার সম্মুখে 
দাঁড়াইয়। ইতস্তত কর! ছাঁড়া আর কিছুই করিতেছে না। 
বাঁড়িতেও চিঠি লেখে নাই । বাড়ি হইতে বাবার পত্র 
পাইয়াছে যে, এখন মাকে কলিকাতায় লইয়। আসা সম্ভবপর 
হইবে না। এ পত্র পাইয়া সে নিশ্চিন্তই হইয়াছে । নিজের 
মায়ের এই নিদারুণ অস্থুখেও সে উদ্বিগ্ন হইতে পারিতেছে 
ন1 ভাবিয়া মনে মনে লঙ্জিত হইতেছে, নিজেকে ধিকাঁর 
দিতেছে, কিন্তু সতাকে অস্বীকার করিতে পারিতেছে না । 
' চিন্তিত হইবাঁর ভান করিয়া! একখানা পত্র লিখিবে ভাবিয়াছে, 
তাহাও ঘটিয়া উঠিতেছে না । অর্থাৎ কোন কিছু কত্িবার 
মর্ত মানসিক সক্রিয়ত| তাহার নাই। তাহার সম্মোহিত 
মন একটা অভূতপূর্ব উন্মাদনার ঘুণিপাকে যেন তলাইয়া 
গিয়াছে সহজভাবে কোন কিছু করিবার শক্তি লোপ 
পাইয়াছে। রিণিকে দেখিবার প্রবল বাসনা সত্বেও সে 
রিণিদের বাঁড়ি আর যাঁয় নাই। শুধু কিংকর্তৃব্যবিমূঢ় হইয়া 
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গিয়াছিল বলিয়াই যে যায় নাই তাহা নহেঃ মনে মনে সে 
্রলুদ্ধ হইয়াছে তো! মনের কাছে কিছুই তো অগোঁচর 
নাই। নিজের মনের এই দুর্বলতায় নিজের কাছেই সে 
অত্যন্ত ছোট হইযা গিয়াছে এবং নিজের ক্ষুদ্রত্ব সম্বন্ধে 
সচেতন হইয়াছে বলিয়াই রিণির নিকট যাইতে সম্কুচিত 
হইতেছে । নিজের সঙ্কোচ তে! আছেই, তাহার উপর মাঝে 
মাঝে ইহাঁও তাহার মনে হইতেছে যে, হয় তো তাহার চোখে 
মুখে ব্যবহারে রিণি তাহার অপরিচ্ছন্ন মনের পরিচয় পাইবে, 
হয়ত ভাবিবে__কি ভাঁবিবে তাঁহা৷ আঁর শঙ্কর ভাবিতে চাহে 
না, জোর করিয়া অন্ত কিছু ভাবিতে চেষ্টা করে। কিন্ত 
কল্পনার সঙ্গে জবরদস্তি চলে না। ,রিণির বিস্মিত ব্যথিত 
নির্বাক মুখচ্ছবি মানসপটে ফুটিয়1 ওঠে । মনে হয়, রিণি 
যেন তাঁহার কলুষিত সত্তার পাঁনে নিনিমেষনযনে চাহিয়। 
আছে, কিছু বলিতেছে না । তাহার চোখের দিকে আর সে 
তাঁকাইতে পারে না। কল্পনা করিতেও কষ্ট হয়। রিণি 
তাহাকে মনে মনে দ্বণা করিতেছে ইহা চিন্তা করা তাহার 
পক্ষে অসহ্‌। কল্পনার আকাশ-কুসুমে ক্ষুদ্রতম ধুলিকণা; 
সামান্যতম গ্লানিও স্পর্শ করিতে পারিবে না ইহাই ছিল 
আদর্শ । সেই আদর্শকে সহস! মলিন দেখিয়া শঙ্কর শঙ্কিত 
হইয় উঠিয়াছে। 


আজ রবিবার । সমস্ত দিন কিছু করিবার নাই। গত 
কয়েক দিন ক্লাস প্রভৃতি লইয়া সময্নটা একরূপ 
কাটিয়া! গিয়াছে, আজ এই. অশ্বস্তিকর অবকাশ তাহাকে 
পীড়ন করিতেছে । 

আশ্চর্ধ্য মানষের মন। একই মন তাহাকে কত রকম 
পরাঁমর্শই ন! দিতেছে । কত পরম্পর-বিরোধী যুক্তি একসঙ্গে 
একনিশ্বাসে বলিতেছে ও খণ্ডন করিতেছে । তাহার মনে 
পড়িল অনেক দিন আগে সে একবার যাত্রা! শুনিতে 
গিয়াছিল। তাহাতে দিধাগ্রস্ত নায়কের সম্মুখে স্থমতি- 
কুমতির তর্ক শ্রবণ করিয়! ভাবিয়াছিল এ আবার কি 
অদ্ভুত কাগড। যাহা কর্তব্য, যাহা ন্যায়সঙ্গত তাহা যে-কোন 
সুস্থ ব্যক্তি অবিচলিত চিন্তে করিবে। শুধু যে উচিত 
বলিয়াই করিবে তাহা নয়, করিয়া আনন্দ পাইবে বলিয়া 
করিবে। সুস্থ সবল ব্যক্তির মনে স্থমতিরই স্থান আছে; 
কুমতির সেখানে প্রবেশাধিকার নাই। নিজেকেও সে 
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এতদিন সুস্থ সবল বলিয়া মনে করিয়! আসিয়াছে, কিন্তু 
আঁজ সে নিজের মনের ব্যবহারে বিস্মিত হইয়! গিয়াছে। 
সেখানে শুধু স্থমতি কুমতি নয়, বহু প্রকার মতি আসিয়া 
ভীড় করিয়াছে এবং সকলের যুক্তিই সে সমান আগ্রহে 
শুনিতেছে। তাহার কার্য্ের সমর্থক একটা যুক্তিই কিন্ত 
ক্রমশ মনের মধ্যে গ্রবলতর হইযা উঠিতেছিল। বৈজ্ঞানিক 
মন লইয়| সে ভাঁবিতেছিল নিছক পুরুষত্বের জন্য লজ্জিত 
হইবার কি আছে! যে লোলুপ কাঁমনা তাহার মনের মধ্যে 
উদ্যত হইয়া উঠিয়াছে তাহার প্রেরণা জোগাইতেছে প্রকৃতি। 
প্রকৃতির বিরুদ্ধে কতন্ণ মানব ঘৃদধ করিতে পারে । সমাজ, 
সংস্কার সমস্তট কৃত্রিম । রুত্রিমতার জবরদস্তিতে অকুত্রিম 
পৌরুষকে, বলিষ্ঠ যৌবনের ন্যায্য দাবীকে অস্বীকার করিবার 
কোন সঙ্গত হেতু নাই । 

আর একটা কথাও সঙ্গে সঙ্গে তাহার মনে হইতেছিল । 
মিষ্টিদির্দিকে সে যাঁহা ভাবিতেছে, তিনি তাহা না-ও হইতে 
পারেন। ভোলা, মোঁপা না পড়িলেই যে খারাপ হইতে 
হইবে অথবা কতকগুলি ছবি গোপনে রাখিলেই যে 
নিঃসন্দেহে তাহা ছুশ্চরিন্রের প্রমাঁণ-স্বরূপ ধ'রয়া লহতে 
হইবে এমন কোন ধরা-বীধা নিয়ম নাই । নিছক আট- 
প্রীতির বশেই এসব কর অসম্ভব নহে। অকারণে হয়তো 
সে--। তাহার মনের মধ্যে একটা লুব্ধ পণ্ড; একটা ক্ষুব্ধ 
খষি এবং একটা আর্ত প্রেমিক পাশাপাশি বসিয়া তিন 
রকম চিন্তা করিতে লাগিল । প্রেমিক চিন্তা করিতেছিল নাঃ 
ধ্যান করিতেছিল, প্রীর্থনা রুরিতেছিল__এ সমস্তই একটা 
দুঃন্বপ্রের মতো মিলাইয়] ধাক। নির্মল মনের মধ্যে রিণির 
হাস্তক্সিপ্ধ সলজ্জ মুখখানি সগৌরবে আবার বিরাজ করিতে 
থাকুক । 

সহসা] বাহিরে পদশব্দ হইল। 

শঙ্ষর ফিরিয়া দেখিল মিষ্টিদিদির খালক ভূত্যটি পত্র 
লইয়া আসিয়াছে । সেলাম করিয়া জাঁনাইল, মাইজি 
জবাব চাহিয়ছেন । 

শঙ্কর খুলিয়া! পড়িল-_ 


শঙ্করবাবু, 
এর মধ্যেই যে পুরোদস্তর জামাই হয়ে উঠলেন দেখছি ! 
নেমন্তন্ন না করলে আর আসাই হয় না। রিণি বেচারা 


ভ্ম্ষস 
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স্্হ্ত৮ 


কয়েক দিন থেকে মন-মরা হয়ে আছে, আমার কথা 'আর 
না-ই বললাম । উনি কাল এক বন্ধুর সঙ্গে গিরিভি গেলেন 
এই উইকৃ-এগুটা কাটিয়ে আসতে । ভারি একা লাগছে 
আমাদের । আজ সন্ধে বেলো আসবেন নিশ্চয়ই | খাওয়া 
দাওয়া এখানেই করবেন । আপনাদের সুপারিন্টেন্ডেণ্টের 
সঙ্গে আমার আলাপ আছে। তাঁকে ফোন ক'রে আজ 
রাস্তিরের মত ছুটি মঞ্জুর করিয়ে নিয়েছি । 'আঁসবেন কিন্তু 





নিশ্চয়ই । কটা নাগাদ আসবেন এর মারফত জানাবেন । 
প্রস্তুত থাকবে । ইতি 


চাঁকরের হাঁতেই জবাব দিতে হইল, বেশীক্ষণ গবেষণ! 
করিবার অবসর মিলিল না। লিখিয়! দিল সন্ধ্যা সাতটায় 
যাইবে । ব্যাপাঁরটার একটা সুনিশ্চিত মীমাংস। হইয়া 
যাওয়ায় মনের ভার লাঘব হইয়া গেল। টেবিলে আঙুলের 
টোকা দিতে দিতে ধাহিরের দিকে চাঠিযা সে অপটুভাবে 
শিস দিতে লাগিল । 
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ওরিজিনাল অর্থাৎ দশরথ সাইকেলের দোকানে বসিয়া- 
ছিলেন। সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়! গিয়াছিল। তাহার বেশ-বাস 
ঠিক আগের মতই। টাইট ফিটিং গলা-বন্ধঃ চকোলেট 
রঙের সোয়েটার, খাকি হাফপ্যান্ট, পায়ে আজান কপিল- 
বর্ণের মোজা; মাথায় কাঁন-ঢাকা কালো রঙের টুপি। 
প্রতিদিনকার অভাসমত তিনি চেয়ারে বসিয়া গড়গড়। 
হইতে ধূমপান করিতেছিলেন । 

ভন্টু আসিয়! উপস্থিত হইল । ভন্টুরও সেই সাবেক 
মৃত্তি। মালকোঁচা-মারা, গায়ে বুকখোল! জাঁমা! এবং পারে 
সাইকেল । ভন্টু যথাবিধি নমস্কার করিয়া (ওরিজিনালের 
পায়ের ধুলা লইবার ইচ্ছা! এবং সাহস ভন্টুর কোন দিন হয় 
নাই ) বিনীত ভদ্রভাবে বলিল, “লক্ষণবাবুর সঙ্গে আমার 
একটু দরকার ছিল ।” 

ওরিজিনাল কোন উত্তর না দিয় একদৃষ্টে খানিকক্ষণ 
ভন্টুর দিকে চাহিয়া রহিলেন। ভন্টু সবিম্ময়ে লক্ষ্য করিল 
যে, ওরিজিনালের চোখ দুইটি লাল, হঠাৎ মনে হয় চোঁথ 
উঠিয়াছে। হয়তো বরাবরই তাহার চক্ষুর বর্ণ এইরূপ, 
কারণ ভন্টু ইতিপূর্বে এত কাছে আসিয়া তাহার চক্ষু 
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| 


লক্ষ্য করিবার স্থযৌগ পাঁয় নাই। ওরিজিনীলকে 
চিরকালই সে দূরে পরিহাঁর করিয়া চলিয়াছে। লক্ষণবাবুর 
সহিতই তাহার কারবার এবং তাহা এ বাঁবৎ ওরিজিনালের 
'অগোচরেই হইয়াছে । গত তিন-চার দিন হইতে সে কিন্তু 
লক্ষণবাবুর পাত্তা পাইতেছে না। নিবারণবাবুর ' চায়ের 
দোকানে রাত্রি দশটা পর্য্যন্ত মপেক্ষা করিয়া ভন্ট্র দেখিয়াছে, 
লক্ষণবাবু সন্ধ্যার সময় আসেন না। লক্ষণবাঁবুর বাঁড়িটাও 
ঠিক কোঁনখানে তাহা ভন্টুরী জানা নাই। সাইকেলের 
দোকানেই তাহার সহিত আলাপ হইয়াছিল এবং প্রয়োজন 
হইলে এই সাইকেলের দোকানেই তাহার সহিত দেখ! 
হইত। গত ছুই দিন হইতে কিন্তু প্রোটোটাইপের দেখা 
নাই । হয়তো! তাহার দৌকাঁনের ডিউটির সময় বদলা ইয়াছে, 
হয়তো আজকাল সে সন্ধ্যায় না আপিয়৷ দুপুরে আসিতেছে । 
ব্যাপারটা ঠিক জানিয়া৷ লওয়া দরকার, কাঁরণ সাঁইকেলটি 
পুনরায় অচল হইয়া! পড়িয়াছে। অবিলম্বে প্রোটোটাইপের 
হদিস্‌্না পাইলে হাটিয়! আপিস বাইতে হইবে। নিতান্ত 
বাধ্য হইয়াই তাই আজ ভন্টুকে গরিজিনালের সম্মুখবর্তী 
হইতে হহয়াছে। 

ওরিজিনাল কোন উত্তর দিলেন না। 

রক্তচক্ষু মেলিয়া ভন্টুর দিকে একদুষ্টে তাকাইয়। 
রহিলেন। 

ভন্টু অন্বস্তি-বোঁধ করিতে লাগিল এবং পুনরায় সবিনয়ে 
বলিল, “লক্ষণবাঁবুর সঙ্গে আমার একটু দরকার ছিল !” 

“আমি কি লক্ষণবাবু?” 

এ প্রশ্্ের জন্য ভন্টু প্রস্তুত ছিল না কিন্তু প্রশ্নের উত্তর 
সে অবিলম্বে দিল” “আজ্ঞে না” 

“তাহলে আমার কাছে ঘুরঘু করছেন কেন ?” 

“লক্ষণবাবু কখন দৌকাঁনে আসেন তাই জানতে 
চাইছিলাম 1” ৃ 
' “তিনি দৌকাঁনে আর আসেন না, আসবেনও না!» 

“কোথায় তার সঙ্গে দেখা হতে পারে তা হ'লে ?” 

*“দেখা হবে না» 

ওরিজিনাল আবার তাঁহার গড়গড়ায় মন দিলেন । 

ভন্টু বুঝিল এখন সুবিধা হইবে না,ভদ্রলোক চরম তিরিক্ষি 
হইয়৷ রহিয়াছেন । সে সাইকেলটি ঠেলিয়া চলিয়া বাইতেছিল-_ 
ওরিজিনাল বলিলেন, “লক্ষণবাবুর সঙ্গে বন্ধুত্ব আছে নাকি ?” 
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“আজ্ঞে হা ।” 

“তা হলে বস্্ন ওইথানে__” 

ওরিজিনাল বাম হস্ত দিয়া তাহার গোফদাঁড়িটা একবার 
চুমরাইয়া লইলেন এবং নাঁক দিয়া ধেৌঁয় ছাড়িতে ছাড়িতে 
দৌকানের সম্মুখে ফুট-পাথের উপর যে টিনের চেয়ারটি 
ছিল সেইটি দেখাইয়। পুনরায় বলিলেন, “ওইটে একটু 
এদিকে টেনে এনে বস্থন। সাইকেল সাঁরাঁবেন ত ?” 

“আজ্জে হ্যা, কিন্ত এখন নয়, পয়সা সঙ্গে নেই। কত 
পড়বে সেইটে লক্ষণবাবুর কাছে জেনে নিতে এসেছিলাম |” 

“আমি বলে দিচ্ছি। যে সাইকেলের দোকানে লক্ষণবাঁবু 
নেই সে সাইকেলের দোকান কি চলছে লা?” 

নীরব থাকই ভন্টু সমীচীন মনে করিল। 

ওরিজিনাল পুররার প্রশ্ন করিলেন, “ব্লুন আপনি, সে 
সাইকেলের দোকান কি চলছে না ?” 

“আজ্ঞে হ্যা, চলছে বই কি |” 

ওরিজিনাল তাহার রক্তচক্ষু দুইটি ঈষৎ বিক্ষারিত করিয়া 
গড়গড়াঁয় স্থদীর্থ একটি টান দিলেন এবং আদেশ করিলেন, 
“মটরা; সাইকেলটা তুলে দেখ কি কি করতে হবে আর 
কত পড়বে। আপনি বন্ুন, চেয়ারটা আর একটু টেনে 
'মানুন এদিকে !” 

পিছনের ঘর হইতে লুর্সি-পরা মটরা বাহির হইয়া! আসিয়া 
ফুটপাথের উপর দীণড়াইয় দীড়াইয়াই সাইকেলটি পর্য্যবেক্ষণ 
করিবার চেষ্টা করিতেছিল, কিন্তু ওরিজিন|লের ধমকে নিরস্ত 
হইল । ওরিজিনাল দীত মুখ খিচাইয়া বলিলেন, “সাইকেলটা 
দোকাঁনের ওপর তুলতে কি কষ্টবোধ হচ্ছে বাবুর! গতরে 
কি আগুন লেগেছে হুজুরের ?” 

সটরা অবিলম্বে সীইকেলটা দোঁকাঁনের উপর তুলিয়া! ফেলিল 
এবং কাঠের আলনার মত জিনিসটার উপর চাঁপাইয়৷ পরীক্ষা 
করিতে লাঁগিল। 

ভন্টু বলিল, “সামনের চাকার টায়ার-টিউব ছুটোই নষ্ট 
হয়েছেঃ পেছনের চাকার য্যাক্সেলের নাট্টাও বদলাতে হবে ।” 
“এখন থাক, পয়সা সঙ্গে আনি নি-_” 

“বেশ তো, কাল পয়স! দিয়ে নিয়ে যাবেন, কটাঁর সময় 
চাই কাল ?” 

“কাল সকালবেলা পেলেই ভাল হয় |» 

“বেশ, সকালেই পাবেন, তৈরি থাকবে ।” 


শ্রাবণ_-১৬৪৭ ] 


মটর! বলিল, “নতুন টাঁয়ার ফুরিয়েছে_» 

“চৌধুরীর ওখান থেকে নিয়ে এস গিয়ে। যাও, এখুনি 
যাও, কাল সকালেই গুর চাই ।” 

“সিলিপ দেবেন ?” 

“এক ডজন টায়ারের অর্ডার আমার দেওয়াই আছে, 
গেলেই পাবে তুমি, পা চালিয়ে যাঁও ।৮ 

মটর! চলিয়া! গেল । 

ওরিজিনাল গড়গড়াঁয় মন দিলেন। ভন্টুও উঠিবে কি-না 
ভাঁবিতেছিল, এমন সময় ওরিজিনাঁল তাহাকে একটি কঠিন 
প্রশ্ন করিয়া বসিলেন । 

“পৃথিবীতে ক'রকুম লোক আছে জানেন ?” 

মঙ্গোলীর, ককেশিয়, নিগো প্রভৃতি কযেক রকম 
শ্রেণীবিভীগের কথা ভন্টু পাঠ করিয়াছিল বটে কিন্তু সব 
তাহার মনে ছিল না। নিজের বিম্মরণশক্তিরও পরিচয় দিবার 
তাহার ইচ্ছা ছিল নাঁ। স্ুৃতরাঁং সে সাঁধ।রণভাঁবে বলিল, 
“অনেক রকম |” 

“অনেক রকম নয়, ছু'রকম-__ভুযাঁচোঁর আর খাঁটি !” 

তন্ট স্তম্ভিত হইয়া ওরিজিনালের মুখের পানে চাহিয়া 
রহিল। ওরিজিনাল বপ্পিয় চলিলেন, “জুয়াচোরের সংখ্যাই 
অধিক, খাঁটির সংখ্যা অল্প । অল্প কয়েকটি খাঁটি লোক এক 
দঙ্গল জুয়াঁচোরের পাল্লায় পড়ে অহরহই কষ্ট পাচ্ছে, এইটেই 
হল সার কথা ।” 

এই সার কথা শুনিবার জন্য ভন্টু প্রস্তুত ছিল না, 
আগ্রহও ছিল না। কিন্তু, ওরিঞিনালকে কথায়বার্তীয় 
সন্তষ্ট করিতে পাঁরিলে ভবিষ্যতে হয়তো সুবিধা হইতে পারে 
এই ভাবিয়া সে তাহার প্রিয় বচনটির পুনরক্তি করিল। 
এই জাতীয় লোকের কাছে এই বচনটি আওড়াইয়া ভন্টু 
প্রায়ই সুফল পাইয়াছে । 

“আজ্ঞে হ্যা, সে কথা আর বলতে, মহাভারতের আমল 
থেকে এ ঘটনা ঘটে আসছে |” 

ওরিজিনালও মহাভারত হইতে উদীহরণ আহরণ করিয়া 
বলিলেন, “গোট। মহাভারতে মাত্র ছুটি খাঁটি লোকের দেখ 
পাবেন, ছুর্যোধন আর ভীম । বাঁকী সব জুয়াচোর__” 

ভন্টু আর আত্মসম্থরণ করিতে পারিল না, উঠিয়া 
ওরজিনালের পদধূলি লইয়! মাথায় দিল। 

«ও কি-_» 


ত্চম 
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স্্টিগ - সত আশ “স্পা স্ব -স্চ বাসা 


“পায়ের ধুলো নিলাম আপনার, এমন ভাল কথা একটা 
শোনালেন 1” 

ওরিজিনাল ঈষৎ ত্রকুঞ্চিত করিয়! ভন্টুর মুখের দিকে 
ক্ষণকাঁল চাহিয়া রহিলেন, বুঝিবার চেষ্টা করিলেন যে ভন্টু 
ব্যঙ্গ করিল কি-না। কিন্তু ভন্টু সুদক্ষ অভিনেতা, সমস্ত 
মুখচ্ছবিতে এমন একটা গদগদ শ্রদ্ধার ভাব ফুটাইয়া তুলিল 
যে, শেষ পর্যন্ত ওরিজিনাল মনে মনে পুলকিত না হইয়া 
পারিলেন নাঁ। মুখের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া আছেন 
দেখিয়! ভন্টর বলিল, “ওর জন্যে কিছু মনে করবেন না, 
আপনি লক্ষণবাবুর বাঁবা, আপনার পায়ের ধুলো নিলে দোষ 
আর এমন কি আছে । লক্ষণবাঁবু আমার বন্ধু_-” 

ওরিজিনাল মুখ ফিরাইয়া গড়গড়াতে আর একটা টান 
দিলেন এবং তাহাঁর পর বলিলেন, “আপনার বন্ধুটি একটি 
প্রকাণ্ড জুয়াচোর ছিলেন--” 

“কে, লক্ষণবাবু ?” 

“স্্যাঃ লক্ষণবাঁবু !” 

“মানে” 

“মাঁনে, আমি তাদেরই জুয়াচোর বলি, যাঁদের মনে মুখে 
এক নয়ঃ যাঁরা ভাবে একরকম, করে আর একরকম । 
গাটকাটাদের আমি ভুয়াচোর বলি না, তারা খাঁটি 
লোক !” 

জুন্মাচোরের এবিধ সংজ্ঞা ভন্টু এই প্রথম শুনিল। 
তাহার ইচ্ছা হইল ওরিজিনালের আর একবার পদধুলি সে 
লয়, কিন্তু ওরিজিনালের কথা-বার্তায় এমন একটা 
আন্তরিকতা ক্রমশ ফুটিয়া উঠিতেছিল যে তীহাকে অপাদস্থ 
করিতে ভন্টুর আর ইচ্ছা হইল না । ওরিজিনাঁল গড়গড়ায় 
আবার একটি টান দিয়া বলিলেন, “দেখুন, আমি বেশ্যাসক্ত । 
রীতিমত মাইনে দিয়ে একজন রক্ষিতাকে আমি রেখেছি, 
তাঁর কারণ স্ত্রীবিয়োগের পর দেখলাম ওসব সংযম টং্যম 
আমার দ্বারা পোষাবে নাঃ বিয়ে করাও পোষাবে না-_ভাঁই' 
আইনত যেটা অন্য উপায় আছে সেইটেই আমি নিলাম। 
পেটে খিদে মুখে লাজ এরকম ভগ্তামির কোন মানে আমি 
বুঝি না। এতে কিযে এমন চত্তী অশুদ্ধ হয়ে যায় তাঁও 
আমার মাথাতে আসে না। তুইও একটা রাখলে পারতিসঃ 
যার তার আনাচে কানাচে অমন ছুং ছুং করে না! বেড়িয়ে 
পছন্দমত একটা মেয়েমানষ রাখলেই পারতিস ! টাঁকার 
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তে। অভাব ছিল না, ন্যায্য খরচে আমি আপত্তিও করিনি 
কোনদিন__” 

ওরিজিনাল পুনরায় গড়গড়াঁয় কয়েকটা টান দিলেন । 

ভন্টু অবাক হইয়া শুনিতেছিল। ওরিজিনালের এই 
্বীকারোক্তির প্ররুত তাৎপর্য সে কিন্ত ঠিক ধরিতে 
পাঁরিতেছিল না। 

হঠাঁ ওরিজিনাল বলিয়া! উঠিলেন, “জুযাঁচোর, পাঁজি, 
নচ্ছার! এতকাল খাইয়ে গ্রিয়ে মানুষ করলাম, এত বড় 
একট। দাঁগা দিতে লজ্জা করল না ওর! উনি আবার 
লেখাঁপড়। শিখেছিলেন, কচ্‌ শিখেছিলেন ! গ্র্যাজুয়েট ! 
ঝাঁড় মাঁরি আমি অমন গ্র্যাজুয়েটের মাথার !” 

ভন্টু ভাবিল, প্রোটে।টাইপ নিশ্চয় কিছু টাক! মারিয়া 
সরিয়াছে। কি ভাবে কি ধটিয়াছে তাশা জিজ্ঞাসা করিতে 
গিয়া সহস! ভন্টু লক্ষ্য করিল যে, ওরিগ্িনাঁলের দুই চক্ষু জলে 
ভরিয়া! উঠিয়াছে এবং তিনি নি্পলকভা'বে সামনের দেওয়াঁল- 
টার দিকে চাহিয়া আছেন। কয়েক মূর্ত নীরব থাকিরা ভন্টু 
বলিল, “আনি ঠিক বুঝতে পারছি না আপনার কগ1।1” 

ওরিজিনাল হঠাৎ যেন ক্ষেপিয়া উঠিলেন । 

“খাটি লোকের কথা জুয়চোরেরা বুনতে পারে না, 
আপনি বুঝবেন কি করে! আপনি তো! লক্ষণেরই বন্ধু! 
আমার এই পোঁধাক দ্রেখে আপনর! হাসেন, কিন্থ আমার 
শীত করে বলে এই পোথাক আমি পরি। লোকের মন 
রাখবার জন্যে আপনার মতো বুকখোণা৷ জামা পরে শীতে 
কেপে মরি না। আপনাদের মতো মর্যাল সেঙ্জে ভঙগর- 
লোকের বাড়ীর জানাল।র পানে হা ক'রে চেয়ে থাঁকি নাঁ_ 
সোজা বেশ্তাধাড়ী যাই । আমি খিদের সময় চাই খাবার, 
চানয়। চটলে লাঁি মারি, ভালোবাসলে জড়িযে ধরি। 
ঢাঁক্ঢাক্‌ গুড়গুড় পছন্দ করি না। আমার কথা আপনারা 
বুঝবেন না । কোনও জুযাচোন্রই কোন খটি লোকের কথা 
কখনও বোঝেনি,বুঝতে পারবে না,পারবে না, পারবে না” 

ওরিজিনাঁল প্রায় আর্তনাদ করিয়া উঠিলেন। ভন্ট্‌ ভয় 
পাইয়া গেল। সে তাড়াতাড়ি উঠিয়া ওরিজিনালের হাত 
দুইটি ধরিয়া মিনতি করিয়া বলিল, “আপনি অমন করছেন 
কেন, কি হয়েছে খুলে বলুন না, লক্ষমণবাঁবু কি করেছেন-_-» 

“রাঁসকেল, আত্মহত্যা করেছে, ভেবেছে আমাকে দমিয়ে 
দেবে! কিন্তু দমবার ছেলে আমি নই -_» 


ভ্ডাল্রত্ডন্বশ্র 
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[২৮শ বর্ষ__১ম খণ্ড ংয় সংখ্যা 


-স্্ বু স্য ব্ডুল” সহি “হা বি  স্হচ খল” স্ব স্ব - -স্থ 


ওরিজিনাল দুই হাত দিয়া চক্ষু দুইটি কচলাইতে 
লাগিলেন। 

নির্বাক ভন্টু দীড়াইয়া রহিল, কি বলিবে ভাবিয়া 
পাইল না । 
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শঞ্চর দ্রতবেগে পথ অতিবাঁহন করিতেছিল। 

এত দ্রতবেগে যে, মনে হইতেছিল কেহ তাহাকে তাঁড়। 
করিয়াছে, সে ছুটিয়া পল।ইতেছে । বে পথে সে চলিতেছিল 
তাহা অপেক্ষাকৃত জন-বিরল, যান-বাঁহনের তেমন ভীড় নাই, 
থ|কিলে একটা! ছুঘটনা ঘটিঘা ঘাঁওয়া অসম্ভব ছিল না, কারণ 
শঙ্কর পথ দেখিয়া চলিতেছিল না । আম্মরক্ষার জন্য, যে 
অনৃশ্ত শক্রটা তাহাকে তাড়া করিয়া ফিরিতেছে তাহার হস্ত 
হইতে পরিত্রাণ পাইখার জন্য শঙ্কর উর্ধশ্বীসে ছুটিয়া 
চপিয়াছে। লক্ষ্য ঠিক নাই, গন্তব্যপথ অনিদ্দিষ্ট, কোথাও 
পলাইয়া লুকাইতে প|রিলেই সে ধেন বাঁচে । কিন্তু ইহাঁও 
সে বুঝিতেছে কোথাও পলাইবার তাহার উপায় নাই, 
কোথ।ও লুকা ইয়া সে নিস্তার পাইবে নাঃ কাঁরণ শক্র নিজের 
মধ্যেই রহিয়াছে; বে বুশ্চিকটা তাহাকে দংশন করিয়াছে 
তাহার বাসা তাহার হৃদয়-বিবরেই, অন্য কোথাও নহে। 
কিন্ত ছি ছি, কি লজ্জা, কি লজ্জা, কি অপরিসীম লজ্জা 
রিণি দেখিয়া ফেপিরাছে ! তাহার মহিশার ছদ্ম মুখোসটা 
খুলিয়া যে মুহূর্তে ক্রিম কদর্য পশুটা আন্মগ্রকাঁশ করিতেছিণ, 
ঠিক সেই মুহুর্তেই রিণি তাহার স্কুল রূপটা দেখিয়া ফেলিয়াছে। 
উত্তেজনার আধিক্যে ওদিককার জানালাটা বন্ধ করা 
হয় নাই । 

এতদিনকাঁর সাধের প্রাসাদ নিমেষের দধ্যে ভূমিসাৎ 
হইয়া গিয়াছে । অতর্কিতে একটা প্রকাণ্ড ভূমিকম্প 
'আসিয়া সব বেন ওলোট পালোট করিয়া দিয়াছে, কোন 
কিছুর উপর নির্ভর করিবার আর বেন সাহস নাই । এত- 
দিনকার সনন্ত নীতি, সমস্ত বিশ্বাসি, সমস্ত যুক্তি, সমস্ত শক্তি 
অপ্রত্যাশিত প্রাবনে কোথায় যেন তলাইয়া গিয়াছে ; ষে 
ভিত্তির উপর মন এতকাল পরম নির্ভরতার সহিত দীড়াইয়া 
ছিল সহসা সেই ভিত্তি নড়িম্না উঠিয়াছে, যাহাঁকে ভূমি বলির! 
মনে হইয়াছিল এখন দেখা যাইতেছে তাহা বিরাটাকাঁর অন্ধ 
একটা সরীক্ছপের কুগুলীকৃত ক্লেদাচ্ছন্ন দেহ নড়িয়! চড়িয়া 
আত্মপ্রকাশ করিতেছে । 


শ্রীবণ__১৬৪৭ ] 


অকন্মাৎ জীবনের সমস্ত পটভূমিকাই যেন পরিবন্তিত 
হইয়! গেল। যে রিণিকে পত্ৰী কল্পনা করিয়া সে এতদিন, 
এই কিছুক্ষণ পূর্বের পর্য্যন্ত স্প্র হইতে স্বপ্রান্তরে নীত হইতে- 
ছিল, সেই রিণিকে সে আ'র জীবনে মুখ দেখাইতে পারিবে 
না। যে মিষ্টিদিদি এই খানিকক্ষণ আগে পর্য্যন্ত তাগার 
অত্যন্ত আপন জন ছিলেন তাহাকে সে জীবনে ক্ষমা করিতে 
পারিবে না। মিষ্টিদিদির একারই দো? তীহাঁর নিজের 
লোভ ছিল না? ছিল বই কি। কিন্ত মিষ্টিদিদি না 
থাকিলে তাগা এমন কুৎসিত ভাঁবে আম্মপ্রকাঁশ করিত না। 
স্লিঙ্গ হয়তো! ছিল, মিষ্টিদিদি তাহাকে দাবানলে পরিণত 
করিযাঁছেন ; ওই ফ্লধিতা রণণীটির আকম্মিক কামনার 
ঝটিকাঁয় লেলিহান শিখা আকাশ-বিসপী হইয়া উঠিয়াছে। 
মিষ্টিদিদির প্রতি নিদারুণ ঘ্বণাঁদ তাঁচার সনস্ত অন্তর ভরিয়া 
উঠিযাঁছিল, তবু সে মিষ্টিদিদিকে ভুলিতে পারিতেছিল না। 
দ্রতবেগে চলিতে চলিতে পারিপাশ্বিকের সঙ্গন্ধে অচেতন মন 
মিষ্টিদিদির সম্বন্ধে সর্নমদা সচেতন ছিল । সেই দৃশ্যটি সে 
কিছুতেই ভুলিতে পারিতেছিল না_গেই অতিশয় ঘ্ুণ্য চারু 
চিন্রটি--পরম রন্ণীয় অথচ পরম গ্রনিকর জীবনের প্রথম 
অভিজ্ঞতাটি_ সেই 

সহসা! শঙ্কর থমকাইঘ1 দাঁড়াইয়! পড়িল। কোথায় 
চলিয়াছে সে! মনে হইতেছে বেন এ রাস্তা সে আর 
কখনও আসে নাই । কোন্‌ গলি এ! গলিটা হইতে বাতির 
হইয়া সে গাকুলার রোডে মাঁসিরা পড়িল। সন্মুখেই 
দেখিল সমাধিক্ষেত্র, থে সমাধিক্ষেত্রে কৰি মধুস্ছদন সমাহিত 
রহিযাছেন। সে অন্যমনস্কভাঁবে ভন্টুর বাড়ীর উদ্দেশ্টেই 
যাত্রা করিবাছিল; কিন্তু এখন দেখিল বেলেবাটার মোড় 
ছাড়াইয়া অনেকদূর আসিয়া পড়িগাছে। রান্তাটা পার 
হইয়া সে সমাধিক্ষেত্রের পাঁশে আসিদা একবার ফ্ীড়াইল, 
একবার ইচ্ছা হইল সমাধিক্ষেত্রের ভিতর ঢুকিয়া মধুস্থদনের 
সমাধির পাঁশে খানিকক্ষণ বসে। কবি মধুশ্ছদনের জীবনেও 
নানা দুঃখ নানা মূ্তি ধরিয়া 'আঁসিয়াছিলঃ হয়তো! জীবনের 
পরপারে গিয়া তিনি সান্বনা পাইয়ছেন, হয়তো সে সাত্বনার 
ক্ষীণতম আভাস অন্ধকারে মৌন সমাধির ধারে একা কিছু- 
ক্ষণ বসিয়া থাকিলে পাওয়া যাইবে । শঙ্কর আর একটু 
গেল, গিয়া! দেখিল গেট বন্ধ। গেটের সামনে সে কিছুক্ষণ 
স্তম্ভিত হইয়! ্লাড়াইয়া রহিল। কতক্ষণ দীড়াইয়াছিল তাহা 


ভ₹ভ্চ্স 


২৮৮০ 


সে নিজেও জানে না... চেতনা হইলে হঠাৎ দে দেখিল 
ওদিকের ফুটপাথে চলমান একটি নারীমৃন্তির পানে সে 
সাগ্রহে চাহিয়া আছে । আটসাট পোষাঁকপরা একটি মেম 
সাহেব ওদিকের ফুটপাথ দিয়া হাটিয়া যাইতেছে এবং তাহার 
অন্তর-গুহা-বাঁসী নারী-দেহ-লুব্ধ পশুটা তাহারই চোখ দিরা 
লুব্ধ দৃষ্টিতে আপাদমস্তক তাহাকে নিরীক্ষণ করিতেছে । 
নাঁরী-মুগ্তি চলিয়া গেল, শঙ্কর সহপা স্থির করিল, ভন্ট্র বাঁড়ি 
সে আর যাইবে না। তাহার কলুষিত মন লইযা সে আর 
বউদিদির সপ্পুখীন হইতে পারিবে না। ভন্টুর সন্মুথেই বা 
সে দাঁড়াইবে কি করিয়া! অন্যমনস্ক উদন্রান্ত শঞ্গর আবার 
হন্‌ হন্‌ করিয়া ই।টিতে স্থুরূ করিয়া দিল । 


অনেকক্ষণ ধরিঘা নানাবান্ত। নাঁন।গপি অতিরুম করিয়া 
শঙ্গর আবার সহনা দডাইয়! পড়িল। দেখিল একটা ল্যাম্প 
পোষ্টের ধারে এককালি মক বারান্দার উপর রুভ্ীণ কাপড় 
পরা করেকটি মেয়ে হাসাহাসি করিতেছে । তাঁহাদের মধ্যে 
আবাঁর একজন কোনরে হাত দিরা সিগারেট খাইতেছে। 
দৃশ্যটা শঙ্করেন কেমন দৃষ্টিকটু লগিন, সে একটু ভ্রকুঞ্চিত 
করিয়া! মেয়েটির পানে চািল। শঙ্গরকে দীড়াইযা পড়িতে 
দেখিযা মেবেগুলিও তাঁহার পানে উত্স্ুক দৃষ্টিতে চাহিয়া 
ছিল। থে মেয়েটি সিগারেট খাইতেছিল সে আরও একটু 
কাবধ। করিয়া মুখ তুলিরা ধোধ। ছাঁডিতে লাগিল । একটি 
মেয়ে বঞ্গিম ভঙ্গীতে অল্প একট মন্ধকারে বারান্দার উপর 
দাড়াইয়াছিল সে বীস্তান নাদিরা আসিল এবং শঙ্গরের দিকে 
চকিতে একবার চাহিয়া সঙ্গিনীদের দিকে মুখ ফিরাইয। 
হাঁসিষা উঠিল। তাহার পর 'একঞ্ন সঙ্গিনীকে ডাঁকিয়া 
বলিল, “আমার খোপাঁটা একটু ঠিক করে দে তো, বারবার 
এলিয়ে যাচ্ছে।” 

সঙ্গিনী খোঁপ| ঠিক করিরা দিশ। 

মেয়েটি মাঁবার শঙ্চরের দিকে ফিরিয়া চাভিন ও আব: 
একটু হাসিল। শঙ্গর অবাক হইয। চাহিরা রহিল। শঙ্করকে 
এমন বিমুঢ়ভাবে দীড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া সেই চুলা 
মেয়েটিই প্রশ্ন করিল “আপনি কাউকে খুঁজছেন ?” 

শঙ্কর আগাইয়া গেল এবং মেয়েটির মুখের পানে দৃষ্টি- 
নিবদ্ধ করিয়া বলিল, “আপনি কি ১৮ নং কেরাঁনী- 
বাগানে থাকেন ?” 


২৯৮২, 


ভ্ঞাল্রত্ভন্রশ্র 


[ ২৮শ বর্ষ-_১ম খণ্ড--২য সংখ্যা 


জপ সি ব্যাগ গল স্ব” “সদ বা সস ও হাট সহ. _্ট বদ - সহিদ সস বা স্ব “স্হা ব্ “্ ব্রা স্টল স গস স্ব স্ব “স্ব বস বাস” বস বহি সদ স্রা - স্ব স্ব সে 


“আপনি” শুনিয়া মেয়েটি গম্ভীর তস। গেল। তাভার 
পর আবার চোঁথ মিটিমিটি করিযা ভাঁসিয়া বলিল,“হ্যা, কেন 
বলুন তো !” 

শক্ষর কিছু বলিতে পাবিল নাঃ তাহার মনে হইতে লাগিল, 
বেন তাঁহার তাবু শুষ্ষ ভইযা গিয়াছে নিদারুণ তৃক্দায বুক 
ফাটিযা বাইতেছে | 

মেষেটি তাহার মুখের দিকে চাঁতিয়া নচকি মুচকি 
হাঁসিতে লাগিল। ্‌ 

শঙ্গর সহসা বলিন়্া ফেলিলঃ “আমাকে 
খাওয়াতে পারেন?” 

“খু পারি, আভিন ০৮ 

সেঘেটির পিছন পিছন শর অগমর হল । 

বাকী মেয়েগুলির মধো একজন বলিয়া উঠিল, “মক্তোটার 
কপাল ভাল, মামাদের আব কতঙ্গণ [ভোগান্থি আছে কে 
জানে বাপু!” 

আব 'একজন একট শাল্ততরণ কগে বলিল, “গালো মক্কো, 
শুধু জল দিসনি, একটু মিষ্টিমুগ ঝরিয়ে দম বাধিকে |” 

ঘরের ভিতর প্রবেশ করিঘাই মঞ্ডেশ প্রশ্ন কবিল, “আমার 
ঠিকানা! জানলেন আপনি কি করে ?” 

“আপনারাহ দিমেভিলেন |” 

“কবে %” 


একগ্র।স জল 


“কিছুদিন মাগে হাওড়া স্টেশনে । আমাকে আসবার 
জন্যে নেমন্ত্রম করেছিলেন? হুঁণে গেলেন 2” 

মুডে হীসিয়া বপিলঃ “গুলে গেছি _ 

“আপনি হাওড়া সেশনে আচ্ছা বান, অ!শি আপনার মুখে 
জল দিয়ে মুচ্ছা শাঢাই। 
ছিলেন একজন !? 

দুন্ধেো মন দিনা কথ।গুলি শুনিন ; হভার পর ভঙ্গীভরে 
স্ন্ধযুগণ ঈঘৎ উ্দোলিত করিখা আবার লইয়া 


আপনার শর্দে আরও নেশ কে 


ধ[সাতঘা 


' বলিল, “মনে নেইল 


“অতবড় 'একটা ঘটনা ভুলে গেলেন? বেশীদিনের তো 
কথা নয়--” 

মুক্তোঁর সমস্ত মনে ছিল, কিন্তু সে স্বীকার করিল না। 
িজ্ঞ|সা কিল, “শুধু জল গাবেন? খাবার টাবার-” 

“না, শুধু একগ্রাস ঠাণ্ডা জল ।” 

ঘরেই কুজোথ জল ছিল, মুক্তে। কাচের গ্রাসে ঢাঁলিঘা 
দিন এব" শঙ্কর তাহা ঢকঢচক করিনা পনি করিয়া! ফেলিল | 

“কতক্ষণ বসবেন ?” 

“কতক্ষণ আর, 'এই খাঁশিকঙ্গণ মাঁনে আপনার কি 
অন্রবিপে করছি ?” 

“কিছ্ুমাণ না। ঘণ্টা পিড় দ”্টাকা ক'রে লাগবে, এই 
মামার রেট-» 

শঙ্কর ক্ষণকাল চুপ করিয়া রৃতিল । 

তাহাঁর পর বলিল, “ও--” 

পকেট ভইতে ব্যাগটা বাহির করিয়া দেখিল একটি দশ 
টাকার নোট রতিসাঁছে, মেইটি বাহির করিয়া মৃক্তোর 
চাতে দিতেই মুক্তো। খিল খিল করিণা হাসিনা লুটাইরা 
পড়িল। 

“বাবা, রাগ চো আপনার কম নয দেখছি 1” 

তাহার পর গন্তীর হইগা বলিল, “না, ছি, আপনি 
অতিথি মাধ, আমাদের নেমঞ্ন্র পেয়ে এসেছেন বলছেন, 
মাপনাব কাভে কি টাকা নিতে পারি! সব গাঁমগ।ন কি 
আর ব্যবসাদারি পে! দাঁড়িয়ে রইলেন কেন, পিছ।নাঘ 
বণ্ন না, আমি আসছি এক্ষনি !” 

মুক্ত] বাহির হইঘ্না গেল । | 


একটু দেরি করিবাগ ফিরিল। ফিরিধ। দেখিল পোস্ত 


শ্গব তাহার বিছ্বানায় শু£মা গমাইর| পড়িগাছে। 
নক্তো নিণিমেব নয়নে তাগাপ মখের পানে চাহিয়া 
দাঁড়াইব। রহিল | 


ক্রমশঃ 





বেল ফুল 
এস-ওয়াজেদ আলি, বি-এ (কেণ্টাব), বার-এট-ল 


গোলাপের গৌরব লিখে শেষ করা যায় না। ইরাণের অতুল- 
নীয় কাব্য-সাচিত্য- সে ত গোলাপের গৌরব-গাগা 1 
ফুলদানীতে ক্রাইসিনথিমাম থেন নাট্রমঞ্চের এক প্রাই- 
মাডোনার মতই দাড়িয়ে আছে আমাদের শ্তব-স্ততির 
মপেক্গায়। তাকে দোষ দেওয়। যায না। সৌরভ তার 
নাই বটে, কিন্তু গঠনের লালিত, সৌন্দধ্যের অনপমন্তে 
তাঁর তুলনা কোঁথান % জাপানের সৌন্দধ্য-পিপাসা 


দি তাতে তপ্ত যেও খাকেঃ ভাতে আশ্চর্য ভনার 


কিছু নাই! | 

শুতদণের মহিমা কীনরন করেছেন ভাঁরতবষের অমর 
কণিরা। বাণী দেবীর রাতুল চরণ থে-ফুণ তার বক্ষে ধারণ 
কারে আসছেঃ তাঁর তুলনা কোখায়? 

আমার অন্থরকে দখল করেছে কি ক্ষত অনাদত বেল 
্ল। সব ফলকে ছেড়ে তাকেই আমি ভালবাসি । 

তরণ কিশোরীর মত তাঁর নম । 

নপনী সতীপ নতহ সে নিরাভরণা ! 


জীবনের হুখ-ছুঃখের চির-সঙ্গিনীর মতই মধুর তার 
সৌরভ । 

শিল্পীর মনে অন্ূপের টার-কল্পনার মতই তাঁর অঙ্গমাণুরী ! 

পাঠক বাই বল; আর নাই ভাব আমি বলি আমার বেল 
কুলের তুলনা কোথায়! 

মমি ধদি আমার মানসীকে বথনও চন্র-চন্সে দেখতে 
পাই, তালে সব ফুল ছেড়ে 'এই বেল ফলের মালা দিয়েই তার 
সঙ্গদন। করব । খোদার কাছে কথনও আমার অন্তরের 
ভালবাসা নিভৃতে কোথাও মনের মঙন করে ঘাঁদ নিবেদন 
করতে চাই, ভাভলে এই বেল ফলের সাভি দিবেই তা করব! 

আর প্রির পাঠক-পাঠিকা, 

তোমাদের শগ্তা দেখে সত্যই যদি কখনও আমার 
অন্তরের শ্নেহ-তরঙ্দ নেচে উঠে, ভা ভালে আমার প্রীতি- 
সন্ত/ষণ এই ধেণ ফুল কিশোবীরাই বয়ে নিষে বাবে! 

মামার এ-নিরাড়র টপহারকে তুচ্চ মনে করো না। 
'অপর্ণন্রম ভালবাসার সেই হপো স্ন্দরতম নিদর্শন ! 


ক পুছসি হৃদয় সম্বাদ__ 
বিগ্াপতির পদাঙ্কান্ুশরণে বিদ্ভাবিনোদ রচিত 


সখি। ক পুছসি১ দস সঙ্গ” | 

বণ* কানু নাগর চণল মথরাপুর, 
গেহ ভেল শুনঃ১ শুন ভেপ সাধ ॥ 

বিরগধৎ এ গোকুল, সগরি” আধার ভেল, 
নিডাঁরি মরম করণ হুতাঁশ। 

শ্-নীরব সাঁরি শুক, ধে হি মথ্রামুখ, 
গোপী গোঁপে বেল" দুঃখ হি পাঁশ। 

এ কাঁন-বিরহে অব” পরাণ নাহি ধরব, 

কাহে কহব মঝু৯ এহ১০ সন্তাপ। 


১। জিজ্ঞানা করিতেছি । ২। সংবাদ। ৩। যখন। ৪। 
শন হইল। ৫ বিদগ্ধ। ৬। সকলই । ৭। বেঃন করিল। 
৮ এখন। ৯) আমার । ১০1 এই। 


না নিরখি কাভ-পনে ধৈরজ না তন-মনে; 


সাগর বারি মাঝ দেব কি পাপ ॥ 


ভোয়ব হাম মাধব হয়ব); রাধা মাধব 
তখহি১* জানব বিরহক১ * বাঁধা 

ভন্হু অব গোপাল, পহু১৭ মাঁধব পূরল+১৭ 
জদয়ক সব মনোরথ বাধা । 


আঁনক,* জনমে ভেন, রাধা-কান্চ মি-ল-ল, 


সোচি১" পুন বৈরজ ধরহ১৮ রাধা ॥ | 
১১। হইবে। ১২। ৩খনই। ১৪। বিরহের | ১৪। প্রভু 
১৫। পূর্ণ করিল। ১৬। অন্ত এক। ১৭। সেইডাগ্ই, ভাই। 
১৮। ধর গো। 





২৮৩ 


গাজার 


0মজল্র মিঃ সি্ষিক্কিল্ল আঙ্্যাদ্কাজভান্ম_ 


সকল প্রকার অসহায় আশ্রয়হীন নরনারীকে 
কলিকাঁতাঁর “রেফিউজ” নামে প্রতিষ্ঠানটি আঙ্গ চল্লিশ বৎসর 
ধরিয়া সাহাঁধ্য করিয়া আসিতেছে । আগামী বাৎসরিক 
'অধিবেশনে মেয়র মহাঁশয়কে সভাপতিত্ব করিতে অন্তরোধ 
করা হয়। মিঃ: সিদ্দিকি এ প্রতিষ্ঠানের কার্যকরী সভার 
সভ্য তালিকার একজনও মুসলমানের নাম না দেখিতে 
পাইধা সভাপতিত্ব গ্রভণে অন্বীরত হন। এই 'অন্ররোঁধ 





অন্যান্য বসবের হ্যায় কর্পোরেশন যাহাতে অর্থ সাহাধ্য 
না করে, তাঁহার তিনি ব্যবস্থাও করিবেন বলিয়াছেন । 

“রেফিউজ”-এর নিয়মাবলী অনুযায়ী যে-কেহ মাসিক এক 
টাকা টাদা দিলে প্রতিষ্ঠানের সভ্য হইয়া থাকেন এবং এই 
সকল সভ্য হইতে কর্মকর্তা নির্বাচিত হন। মুসলমাঁনদিগের 
মধ্যে এই চাঁদা দিয়া কেহ ক্ষচিৎ সভ্য হইয়া থাকেন । মুসলমান 
বাঁদে সহম্র সহ মুদ্রা এককালীন দান করিয়াছে প্রায় অন্য 
সকল জাতির লোকেরা । কিন্ফ রেফিউজ কোনও মুসলগান 
আশ্রয় প্রার্থীকে নিরাশ করে নাই । ১৯৩৯-৪০ সালেও ২৫জন 





দেশবন্ধু স্মৃতি দিবসে কেওড়াতল! শ্মশানে সমবেত দেশবাসীবৃন্দ 


করিয়া নাকি তীহাকে 'অপদান করা হইযাছে। তাহার 
নৃক্তি এই (স্পারিনটেঞ্চ্টেকে লিখিত ) 
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মুসলমান আঁশ্রর পাইয়াছেন এবং তাঁহার মধ্যে চাঁরজন 
স্ত্রীলোকের উপযুক্ত পাত্রের সহিত বিবাহ দেওয়৷ হইয়াছে । 
কোনও মুসলমান যদি মাসিক এক টাঁকা ব্যয় করিতে 
না পারেন, তবে তিনি রেফিউজের সভ্য হইবেন কিরূপে ? 
যিনি সভ্য নন, তিনি কার্যকরী সমিতিতে যাইবার আঁশ 
করেন কেন? এককালীন দানে খন কোনও প্রতিবন্ধক 
নাই, তখন মুসলমাঁন সমাজ রেফিউজকে নিশ্চয়ই সীহাঁষ। 


২৮৪ 


শ্রাবণ--১৩৪৭ 1 


সাসম্সিল্দী 


২২৮০ 


ছে -্যাপন্তি স্াল বস বস সহ সহ (সদ সস বউ সহ বব ব্য” “বট বসব. বট স্ব. হস্ত বক -্ বড -্ ৮ ই বব সহ ব্ সহ বত চিত্ত খত সহ ৮ সহ 


করিবার বথে্ট স্থযোগ প।ইয়াছেন, কিন্তু তাহ।র কোনও 
প্রম(ণ হিসাবের খাতা হইতে পাওয়া গেল না কেন? 

প্রতিষ্ঠান হইতে মুসলমান সমাজকে “১০01১019015 
০৪1০” লইয়া বাদ দেওয়ার কোনও প্রনাণ নাই । ১৯৩২-৩৩ 
সালে একজন মাত্র মুসলমান ভদ্র মছোঁদয় সভ্য হন এবং 
তাহাকে এ সালে কাধ্যকরী সমিতির সভাপতি করা হয়। 
পরে আরও একজন মুসলমান ভদ্রলোক সভ্য হইলে তাহাকে 
কার্ধাকরী সমিতিতে গ্রহণ করিয়৷ সহকারী সভাপতি হইতে 
মভরোধ করিলে মস্স্থতার জন্য তিনি এ পদ গ্রহণ করিতে 
পারেন নাই । 

বর্তমানে বাঙলার প্রপান উজির মাননীয় গিঃ এ কে। 





ইংলতও বালিকা রা যুদ্ধাস্তর প্রস্তুত করিতেছে 


ফজলুল হক এবং মিঃ এ, কেঃ এম, জেকারিয়! সাচ্বে 
উগয়েই মেয়র থাকাকালীন তত্ব বসরে রেফিউজের 
বাংসরিক সভায় সভাপতিত্ব করিয়াছেন। সুতরাং 
এখানেও মুসলমান সমাজের প্রতি কোনও অশ্রদ্ধা প্রকাশ 
করা হয় নাই। 

কোনও সমিতিতে নিজ গোত্রের কোনও সভ্য না 
থাকিলে যে একবার সভাপতিত্ব করা যায় না, তাহা আমরা 
মনে করি না। বরং মনে হয়ঃ ইহাঁতে অন্য জাতির প্রতি 


সম্মান প্রদর্শন করা হইয়া থাকে । পৃথিবীতে সকল সভ্য ' 
দেশেই এই প্রথ! আচরিত হয়। ভিন্ন দেশ হইতে বিদ্বান 
বুদ্ধিমান লে।ক আমিলে নিজ খিশ্বিদ্যালযে বক্তৃতা দিবার 
ব্যবস্থা করা হয। ভারত মহাসভার সভ্য তালিকায় 
ইংরেজ না থাকিলে৪ ইংরেজ সভাপতি করা চলে-_ যদিও 
তাহ] একটি রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান । মালিগড় বিশ্ববিদ্যালয়ে 
কোনও অ-মসলমান ঠাহার ্বধন্মী ছাত্র দৈবাৎ না থাকায় 
কন্ভোকেশনে প্রধান অতিথি হইতে বদি অস্বীকার করেন, 
তাঁহা 5ঈলে সে মশিঙ্গতা কি আলিগড় বিশ্ববিদ্যালয়ের ? 

রেফিউজ বদি কোনও মুনলনাঁনকে মাশ্রয না দিত এবং 
সাহায্য করিতে অস্বীকার করিত, তাহা হইলে মিঃ সিদ্দিকি 
প্রদত্ত নৃক্তিন কতকটা সারবস্তা উপলব্ধি করা যাইত | 





লগুনে রাণী উইলহেলমিন।-_-ওয়েই মিনিষ্টারের ডিন কর্তৃক সন্ূদ্ধীন 


কোনও সভাঁয় সভাপতিত্ব করা বা তাহা প্রত্যাখ্যান 
করার স্বাধীনতা সকলেরই আছে। কিন্তু পূর্ব্বাপর কোনও 
দিক বিবেচনা না করিয়া মেযরের মত লেকের মত!মত 
দেওয়া কতরূর যুক্তিযুক্ত তাহা আমর! বুঝিতে পাঁরিলাঁম ন!। 
ইহাঁতে মুসলমান প্রীতি প্রচার করা হইয়াছে মাত্র, 'কিন্ত 
ইহা বে প্রাতিষ্ঠানিক, সামাজিক; শিষ্ঠাচারিক সকল বিধির 
বহিভূ্তি হইয়াছে সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। 

আঁমরা জানি না মেয়রকে রেফিউজের যে কার্ধ্য 


২২৮৮৬ 


“বিণরণী দেওমা। হইধাছিপঃ তাহাতে সম্পর্ণ সভ্য-তালিকা 
ছিল কিনা। যাঁদ নাই থাকে, পোর প্রতিষ্ঠানের প্রধান 
নাগরিক মহাশয়ের তাহা অন্ুসপ্ধ।ান করিয়া বাসরিক সভার 
সশাপতিত্র কর! প্রহাণ্যান কি উচিত ছিল না? 


শো 
সপ 


জ্ঞালজ্ডীক্ষ সাপ্রীনভ। আপ্োলন্সেল 


ভি - 

নহগ্রা গান্ধার সভিত ভারত মহাঁসভার কাধ্যনিক্ীভক 
সমিতির মতানর ঘটিয়াছে । কাষ্যনিন্নাভক সমিতি মার 
মনে করেন শা) অহিংসভাবে শহিরাক্রমণ ও অন্কবিদোত 


ধা. 


বাহ/ত পারবে । ফল মামা 


হতে ভারতকে রক্ষা কণা 
গা নীতি-নিরন্ণের পুরণভার 


কে কংগ্রেসের ১ইতে 


কলি শক 





নমাট যঠ জঙ্গের ভাত ডিক অফ প্র্।থের পঠী। যুদ্ধের কাষের 


ভন মিনা মোবকা সংগ্রই কি, তছেন 

বভমাঁণ পরিশ্তিঠিতি চিন্বার 
কারণ £খন ঘর সামলাহবার গগ্ছ। 
ছাড়া কোনও ক|গহ নাতি। কিন্ত দ্বাধীনতা 
আন্দেপন যদি 'আবার নতন গাণে সর করিতে হয় 
খাঁচার সম্ভাবনা বক্তমানে 
কাহার নিদ্দেশে চলিবে ? 


অপ্যাঠতি দেপ্ুয়া হহয়ছে | 
কোনও কারণ নাত, 
উদ্দ।ৰন করা 
খুপঠ কম তাহা হহলে 
মহাম্মা ? গান্ধী বাতিরেকে কোনও 
আন্দোলন চলিতে পারে না, দেশের লোককে এই শিক্ষা 
দেওয়া হইয়াছে । স্থতরাং ভিনি বদি কর্ণধার না থাকেন, 
তাগা হইলে নব রা রূপ দিতে পারেন এবং তাহ 
শ্থপথে চ1লাইতে পারেন এমন লোকের প্রযোঁজন । কংগ্রেস 
এখনও স্বাধীনতা লাভের জ্রন্কা সংগামে অহিংস অস্ত 
প্রকাশ্যে পরিত্যাগ করে নাঠ। কিন্ত আম্মরক্ষার জন্য 
ভিংসামূলক উপায় অবলম্বন করিয়া, স্বাধীনতা লাভের জন্য 


দেশ 


ভ্গাাল্রভ্লম্ 


৮ সহ স -স্ সহ ব্ সস ৮৮ স্ব ন্ট ৮ -স্হ সহ ছল ও স্গ খ্৮ -্হগ বড সহ বত -্ স্ব স্ভ ও৮ “ছা ব্হপ «খু আহ ব্ 


[ ২৮শ বর্_১ম খওঁ-খয় সংখ্য। 


অহিংস সংগ্রামের পরিকল্পনা কতদূর সম্ভব তাহা আমরা 
বুঝিয়া উঠিতে পারিলাম না । আঘাদের মনে হয, মহাত্মার 
নিকট এই গরস্পরঝিরোপী ছুই পথ থাই পরিস্ম্ট হইয়া 
উঠিবে এবং তিনি কংগ্রেসের কড়ই সম্পূর্ণভাবে পরিত্যাগ 
করিয়া গঠনমণক কাঁধ্যে মনোনিবেশ করিবেন । 

তদবন্তার ভারতীয় আন্দোলনের গতি কৌন্‌ পথ ধরিবে, 
হাঁ চিন্তানাপ ব্যক্তি মাত্রকেই ব্চিশিত করিবে। প্রথমে 
থথোপণক্ত লোকের দারুণ অভাণ। এই সে-দিন পর্যন্ত 
কণ্গ্রসের বে পসার প্রতিপত্তি ছিল, তাহা আস্মকণতে এবং 
মতবাদের বিরাট সমালোচনা 
ওয়ার নট হইযাছে এবং জনসাধারণ 
একজন না বা 





জ্ননাঘকদিগের পরম্পর 
গ্রকাশো পরিচালিত 
মল লক্ষন ইইতে খিছাত হইয়া এক 





৭ 
এ 
ম 
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প্য/রিমে বোমা ফেলার পর-ম'সিয়ে গ্রেণে। পরিদশন 
কপিতেছেশ 


স্ 
০ 


শীডারের বাক্সিগত মতবাদের পন্দে বা বিপদে দাঁড়াইয়া 
নান। দল দৃষ্টি করিচেছে । যদিও সকলে একমত 
একযোগে কাছ করিতে অন্তরোধ আব্দেন করিতেছেন, 
কিছ পীহাঁকেও নিজ মত বা দল তাগ করিঘা অপর দলপতি 
বা মনের সঙ্গে গিলিযা 
প্রকাশ করিতেছেন না। 

এরূপ ক্ষেতে দ্বাধীনতা আন্দোণনের গতি কেবল থে 
মন্তর হইবে তাহা নহে, বহুপা ভিন্নমূণী হইয়া! ভারতের শরুর 
সহায়তা করিবে মাত্র । ইদানীং গান্ধীজীর ভক্তসংখ্যা হাঁস 
পাইতেছিল, কিন্ধ তপাঁপি সর্দীপেক্ষা শক্তিমান, ধীসম্পন্ন 
কোনও লোকের কথা ভাঁবিতে গেলে, ডাকিয়া পরামর্শ 
শইতে তাহার কথাই মনে পড়ে । আজ তাহার অবসর গ্রহণে 
ভারতের ইতিহাসে নৃতন অধ্যাঁয় আসিয়া পড়িল । পূর্ব হইতে 


ভয়] 


কাগ করিবার কোনও লক্ষণ 


শাবণ_-১৩৪৭ ] 


সামস্সিন্কী 


৮৭ 


$ 
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চাঁবিযা পথ বাছিয়া লইতে পাঁরিলে, হমত ভবিষ্যতে ভারতীয় 
মান্দোৌলন শক্তি লাভ করিতে পারে? নচেৎ এই অবস্থার 
পরিসমাপ্তি কোথায়, তাহা বলা কঠিন । 
আরতি লী ভিন 

বর্তমান ইউরোপীয় বন্ধের সভিত ভারতের কোনও সংশ্বব 
না থাঁকিবারহ কথা, কিন্তু আম|দেব শাসনকর্তা হংরেজ 
দুধে পিপ্ত থাকায় আমরাও আছ “ঘন্ধরত”। 
হণ্রেজকে সন্দপ্রকীরে সহাষহা 
বিরাক্রমণ হইতে র্গণ কিপার 


বন্মান যঙ্গে 
করা 'এবং ভারতকে 
জগ্তা এখানে "সাজ সাজ" 
বন পড়িয়া গিপাছে এব* খাহাছে প্রযোজনবোধে ভারতপ|সী- 
ম[রঞ্ই যুদ্ধের কাঁজে লা? 0 বাধ্য করা যাধ, তাহার 
“জন্ধ। নৃঙণ মইন প্রবঞ্ত 


»হঘাছে । কিছ্চ ইনার মূলের 


একটা কথা অনেকেই পপিতেছেনত তি ইতরেঞ শিউক্সণেক। 


তি উাছক কিক টি ও ২ অর্জিত ৬০ ৩ পিত 
1 1.৮ তা. রতি পি তি 





লগ্ডনে মে।টর কারখানায় পালিক।পা ক।জ করিতেছে 

কেন বুঝিতেছেন না তাহা বলা ব্চ কঠিন । 
পাভ কি তাহা প্রকাশ করিঘা না বণিলে পূর্ণ উৎসাহে 
ভারতবাপী থোগ দিতে পারিতেছে না। পরকে রঙ্গ করা 

অপেগ। আত্মরক্ষার প্রচেষ্টা যে অন্তর হইতে উদ্ভুত হর, 
হাহা কাঙাকেও বলিদা 


এ নদ্ধে এারতেন 


1 বইতে হম না। আছ ইত্ণেজ 
আমাদের বুঝিতে দিন থে ভারতপর্ষের বিপদ, ঘৃদ্ধে জনী হইলে 
ভারতের মঙ্গল এবং সেই মঙ্গলে ইতরেজের মঙ্গল, জগত্ব।সীর 
মঙ্গল । এখন 'আমরা বুনিতেছি 'এই জয়ে ইংরেজের মঙ্গলসেই 
সঙ্গে আমাদের মঙ্গল । তাহাঁতেই ঘত গোঁলে।যৌগ উপস্থিত | 
ন্বিল্রশেন্ষভ্ডান্র ভভ্ভা-_ 

কলিকাতা কর্পোরেশনে প্রায় সকল বিষষ লইয়াই দলে 


দলে লড়াই চলিতেছে । দৈনিক পত্রিকাগুলির মধ্যে 


কাঁভাঁকে বিজ্ঞাপন দেওয়া নার, তাহা লইয়া প্রতিবংসরই কম- 
বেশ লড়াই হউযা থাকে । 'মঙ্গান্ “নামকর।” পর্সিকাঙুলির 
মধ্যে এ বসর “অমুতপাঁজার পাবরকা” 'এবং “ঘুগান্তর”-এব 
বিজ্ঞাপন বদ্ধ করা হইনছে। আরও বেকতগুলি পরিকার 
নন এতন ভালিকাহুক্ত করা হইছে ভাহাদে? অনেকের 
অপেক্ষা ঘে এই পনিকা ছুঈটর প্রচার-সণ্থ্যা 
ভাহা যাহারা 


অনেক বেশা 
ই নতন বিধানের কলা ভাভার।ও জানেন । 





মার জন [৬ 


বৃটেনের তন সুমপপচিব- সি এন্টন ভডেন ও 


15 এক কথ। | পণ বহসর্ধে “আশনা- 
ব|জার পণিকা” ও "হিন্ৃস্থ।ন 1৩1" রা কর্পোরেশন 
বিজ্ঞাপন উহাদের প্রচার-সখাঃ বিশেনত 
“আনন্দবাজার পাণকা”গ প্রখর এপঙ্ধে কাহারও কোনও 
সনদে থাকিতে পারে তাহা মনে হয় ন।। এই সকল লক্ষ 
করিলে বোঝা বাঁধি, দলগত প্রাধাঙিই এই পক্ষতাঁচরণের মুল 
এবং দলের ম্বার্থে ই একবার এক দলের পত্রিকা বিজ্ঞাপন 
পাঁয়--অপর দলের পাঘ না; কর্পোরেশনের 
এবং করদাতাদের স্বার্থ রক্ষা করিয়া কাজ করিতে পারেন 
এরূপ নিরপেন্গ লোকের কি সত্যই অভাব? বাঙ্গলার ঘোর 


অপর পঞ্ছে পূর্ন 


পহত না । 


৬1৩0 ৬০1১৮, 


ছুর্দিন বলিতে হইবে । 


১৮৮ ভ্ঞাল্রভলশ্র [ ২৮শ বর্-_১ম খশ্ড--২য় সংখ্যা 


ল্রলস্পিমামস সহলাদসশজ্েেল সহ্য খ্যা ছিল ৮৭৬৯ খানি । ইহার মধ্যে ৬,৪৭৫ খাঁনি রুশ 

১৯১৩ সালে জারের আমলে রুশিয়ায় দৈনিক খবরের ভাষায় প্রকাশিত হয়। সোভিয়েট রুশিয়ার ৭০-টি বিভিন্ন 
কাগজের প্রচার-সংখ্যা ছিল ২৭ লক্ষ । ১৯৩৯ সালে তাহার ভাষায় খবরের কাঁগজ প্রকাঁশিত হয় । কশ বিপ্লবের আগে 
সংখ্যা দীড়াইয়াছে ৩ কোটি ৮০ লক্ষে । ১৯১৩ সালে ছোটদের কোন পত্রিকা ছিল না। এখন এই শ্রেণীর 
পত্রিকার সংখ্যা দেড়শতখানি 
এবং তাহার প্রচার“নংখ্যা 
প্রায় ৩০ লক্ষ । এই সংখ্যার 
সঠিত আমাদের দেশের 
সংবাদপত্রের সংখ্যার তুলনাই 
করা চলে না। 


টখ, রঃ দ্ধ 


৬৯১ ২১ উতর ২০ রা 
১১০৬১ 
রর চট 
, ৬ 
॥ ঙ্্‌ 
১ 
ৃ 


আগামী আক 
স্সহ্বাজিব্ল গলি" 
_রুললা। 


মাঁগামী লোকগণনা সম্পর্কে 
একটি সরকারী বিবুতি 
প্রকাশিত হইয়াছে । তাহাতে 
জাঁনা গিয়াছেঃ ভাঁর ত- 
বাপীদের জীবিকা অঞ্জনের 
পন্থা সম্পর্কে আরও ব্যাপক" 
ভাঁবে তথ্য সংগ্রহ করা হইবে । 
শিক্ষিত বেকারদের সংখ্যা, 
ঠাসি...... | চা রথ এব সাময়িক বেকারদের সংখ্যা 
১০ 8১1 এবং বাহার! বখসরের নির্দিষ্ট 


$১. 
, 


1 কয়েক মাঁস বেকার থাঁকেন 


তাহাঁদ্িগের সংখ্যা গণনা 
করাহইবে।পরিবাঁরস্থ 
বক্তিগত কে কত সমর 
পরিশ্রম করেন তাহাও সংগ্রহ 
এ করিতে হইবে এবং ধীহাঁরা 
ও ৯. পু ৮ | হ , এ আশি, ভাবে পর নির্ভর নীল 

দ্ধের জন্ত খাগ্ঠ ভাব হেতু লগ্ন টাওয়ারে সবজীর চাষ করা! হইয়াছে । মাংসপ্রি তাখাদেরও সংখ্যা গণন!। 

ইংর[জগণও খাছ ভাবে সবজী খাইতেছে কবাহইবে। কেকোঁন 

৮৫৯ খানি খবরের কাঁগজ প্রকাশিত হইত, তাঁর মধ্যে পেশা অবলম্বন করেন তাঁহীও স্পষ্ট করিয়া! লিখিতে 
৭৭৫ থাঁনি রুশ ভাষায় এবং ৮৪ খানি অন্যান্য ভাষায় । সেই হইবে, শুধু চাকরি, লেখাপড়া বা ব্যবসা বলিলেই শেষ হইবে 
জীয়গীয় ১৯৩৯ সালে সৌভিয়েট রুশিয়ার খবরের কাগজের না । যাহারা নিজেদের হাতে জমি চাষ করে, ধাহারা 


শা 








রাজকীয় বিমান বাহিনী পরিদর্শনে সম্রাট ষষ্ঠ জর্ঞ- _সঙ্গে মার্শাল বলডুইুনে 





সম্রাটের ভ্রাত। ডিউক-অফ.কেন্ট উড়োজাহাজের আড্ডা দেখিতেছেন- 


সম্রাট বষ্ঠ জঙ্জ্রের পত্থী এন্ুলেন্স পরিদর্শন করিতেছেন. 





সখ ৯৭ ছে 
শন চি 
চে 


শি প্রত ১২০৭০১৭৪৪৯৭ 


২. হা দি তু ঝা 


যোদ্ধার দল---ফোর্ট উইলিয়মে স্বান্থ্যপরীক্ষ! 


র 
র 


ণী 


স্ত বাঙ্গাল 


ু 


৬ 


বাঙ্গালী সৈম্ভগণ ও তাহাদের উদ্ধতন কর্মচারীবৃন্দ 


জু পাসে সন 


৬ 


নুতন কোষ্টাল ডিফেন্স সৈন্তদল 





পদ পপ 
০ 


লি সুজি এ 
ধক প ১ 


5 
॥ 


হিট তল তত হাতি 


কপ তু এ বশফীত লাকি ও 





বোম্বায়ে মহিলাগণের বন্দুক পরিচালনা শিক্ষা 


শ্রাবণ__১৩৪৭ ] 


হি” স্ব “স্ব “স্ব” “স্ব স্ব -সস্হ্ 


অপরের জমি চাঁষ করে এবং ধাঁহারা জনমজুর খাঁটাইয়া 
নিজেদের জমি চাঁষ করে তাহাদের সংখ্যা আলাদা করিয়া 
গণনা করিতে হইবে । ধীঁহাঁরা নিজেরা পণ্য উৎপন্ন করিয়। 
নিজেরাই তাহা বিক্রয় করে তাহাদিগকে বিক্রয়কারী অথবা 
উৎপাদনকারী শ্রেণীভুক্ত করা হইবে । জন্মের হার সম্পর্কে 
তথ্য সংগ্রহ করিবার জন্য বিবাহিতা স্ত্রীলোঁকদের সন্তাঁন- 
সংখ্য। গণনা করিবার নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে এবং কত 
বয়সে প্রথম সন্তান জন্মগ্রহণ করিবাঁছিল তাহাঁও লিপিবদ্ধ 
করা হইবে। কিন্তু শুধু এই বিষয়ে গবেষণা করিলেঈ কোন 
লাভ হইবে না। শাসনকার্যের সময় এ হিসাঁৰ বিবেচনা 


১ বসলে 7৭২ কালা আসুক 2 এত পন ৭ 
্ তি হি উকি ৮ 
লি শা » / এ ৮ 
4 
বঁজত 





রি 





2: 
টস সু এ. 


[মিশরে ভারতীয় সৈম্ত-যুদ্ধসংক্রান্ত নান।র'প কাধ্য শিক্ষ। করিতেছে 


করিয়া তদন্থুসারে ব্যবস্থার আয়োজন হইলে তবে লোঁক 
উপকৃত হইবে । 


লাগতভক-শ্পিক্ন সম্পর্ষে গবেণী 


সম্প্রতি শিল্প গবেষণা বোর্ডের বৈঠকে এদেশে 
মিকানিকাল এবং আর আর সকল 'প্রকাঁর কাঁগজের মণ্ড 
প্রস্তত করা সম্ভব কি-না সেই সম্পর্কে আলোচন৷ হয়। 
খবরের কাগজের উপযোগী কাঁগজ তৈরি করা সম্ভব কি-ন৷ 
তাহা ঠিক করিবাঁর জন্য অবিলম্ে দেরাদূনে অনুসন্ধান আরস্ত 
করিবার প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । দক্ষিণভারতের একটি 
কল ছাড়া অন্য কোথাও খবরের কাগজের উপযোগী কাগজ 
তৈরি হয় না বলিয়াই আমর! জানি এবং প্র কলে তৈরি 


৩৭ 


সালজিক্কী 








২২৮৮১৪২ 


স্ব স্ব” স্ব -স্্ত্চি” স্ব বড সহ ত ব্ 


কাগজের পরিমাণ স্থানীয় প্রয়োজনের তুলনায় অত্যন্ত অল্প? 
এখন নরওয়ে হইতে এদেশে কাগজ আমদানি বন্ধ হওয়ায় 
এ বিষয়ে কর্তৃপক্ষের মনোযোগ মকুষ্ট হইয়াছে । কিন্তু বহু 
পূর্ব্বেই এ দেশে সংবাদপত্রের জন্য কাঁগজ প্রস্ততের ব্যবস্থা 
হওয়া উচিত ছিল । 





হোত্জ্জন্র কত্ত 


গত বি-এ পরীক্ষাঁয় শ্রীমান বিষুপদ ভট্রাচাধ্য রিপন 
কলেজ হইতে সঙ্্কত অনার্সে প্রথম হইয়া ঈশান স্কলার+ 
হইগাছেন জানিয়া আমরা আনন্দিত হইলাঁম। বিধুঃপদ 
আই-এ পরীক্ষাতেও চতুর্থ স্থান অধিকার করিয়াছিলেন । 





বিষুপদ ভট্টাচাধ্য 


তিনি হাওড়া ঝাঁপড়দহ নিবাসী খ্যাতনামা স্মার্ত পণ্ডিত 
ষঠীদাঁস ভট্টাচাঁধ্যের প্রপৌত্র* এবং মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত 
প্রবর শ্রীযৃত প্রমথনাঁথ তর্কভূষণ মহাশয়ের দৌহিত্র। আমরা 
তাঁহার জীবনে সাঁফলা কামনা করি । 


হিল্ষিও ভ্ক্মি একভজীলকল্রত্শল্র হী 


ভারতে ব্যক্তিবিশেষের অধিকারভুক্ত বিক্ষিপ্ত জমি 
একত্রীকরণ সম্পর্কে যে তদন্ত করা হইয়াছিল তাহার ফলে 


২১২০ 


'জীনা যায যে, এ সম্পর্কে পাঞ্জাব, সুক্তগ্রদেশ” মধ্য প্রদেশ 
সীঘান্ত প্রদেশ এবং বরোদা, জম্বু ও কাশ্মীর এই তিনটি 
রর ০৮০৪৪ ৬75 উদ 
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নাশ্সের একটি গ্রাম জশ্ম।ন গ।কমণের পুর্বে 





গ্রামবামীদের পলায়নের দু 
দেগায় বো 
হইয়। সেইনত কনম্মপঞ্জাও গৃহীত হইয়াছে । পাঞ্জাবে সমবায় 
সমিতিগুলির চেষ্টায় এই ব্যণস্থ!র অগ্রগতি সম্ভব হয় 'এবং 'এই 
ঢৃই প্রদেশে একব্রীকরণ সম্পক্ত আইনও বণবৎ হইয়াছে। 
যুক্তপ্রদেশে সমবাধ বিভাগ এই দিকে কাঁধ্য গুরু করিয়া 
দিযাঁছেন। তবে নলকুপের সাহাধো খে সকণ অঞ্চশে সেচ 
ব্যবস্থা হইয়াছে সেই সকল অঞ্চলের শন্ত একরে তুগিবার 





সপ া 
ক্লাসের রঃ দি 
১৮ 8৪ স্‌ ্ ্ 


রঃ সেল ও চা 
০০০৪-০০-০৯ ৬০ এ সির ৯৭ উট দি ৩ ৩ ছিপ এ পপ তি জম ও 


কারখানা হইতে মেশিন গান প্রেরিত হইতেছে 
বরোদ। রাজ্যে গত 
১৯২১ সালে এই আইন প্রব্ন্তিত হয় এবং বর্তমানে উক্ত পরিমাণ ছিল ১১১৮৩১৯৫৭ হন্দর | 


ভার কলষিবিভাগের উপর ন্ন্ত আছে । 


ভ্ডাল্রুভজম্্র 


৮ ্ন্পা্িত্প কিনা প্লে ্ল বিক্ষত টপ পন সিক্ত -্পন্স _স্থ ব্ স্য্ত্ _-্দ স্ফ সহি স্হ 


এইরূপ একত্রীকরণ ব্যবস্থ।র স্থবিধা স্বীপ্ৃত 





[ ২৮শ বর্-_১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


স্কপ--্ 








রাঁজ্যে কৃষির শতকরা নব্বই ভাগ কাঁজ সমবায় সমিতির 
মারফত সম্পন্ন হয় । অধিকাংশ ক্ষেত্রেই উপরোধ অনুরোধ 
করিয়া! এই ব্যবস্থা কাঁধ্যকরী করা হইয়াছে । বাঁঙ্গীলায় 
এই জমি একত্রীকরণের প্রয়োজন বহুদিন তইতে সর্বাপেক্ষা 
অধিক বলিয়াই বিবেচিত হইয়াছে, কিন্ধ এ পর্য্যন্ত কোন 
উপাঁয়ই অবলম্থিত হয় নাই। 


আউইন্ব-্নভ্ডাল ল্য হছি্বী_ 


বাঙ্গলার ব্যবস্থাপক সভা ও ব্যবস্থা পরিষদের সদন্যর! 
আগে প্রতি বৈঠকের জন্তা দিনে দশ টাঁক1 হিসাবে ভাতা 
পাইতেন। বর্তমানে সেই জায়গঞ্র তাহারা মাসিক দেড়শত 
টাক! বেতম এবং বৈঠকের সময় দৈনিক দশটাঁকা ভাতা ' 
এবং মোটর ভাড়া বাবদ দিনে আড়াই টাঁকা পান। ইহার 
ফলে ১৯৩৬-৩৭ সালে বেখানে ৪১,৩৪৪ টাঁকা ব্যয হয, 
সেখানে একম।এ ভাতা ও মোটর ভাড়া বাধদ ১৯৩৮-৩৯ 
সাঁলে ২১৬৪১০৮০ টাঁকা ও বেতন বাবদ ১,২১,৬৫২ টাকা 
বিভাগায় কার্য পরিচালনার ব্যয় ১৯৩৬-৩৭ 
সালে ১১৫১৪৮৪১ টাকার জীয়গাঁষ ১৯৩৮-৩৯ সালে ৮১৪৩, 
টাকা আইন সভা 
১৯৩৮-৩৯ সালে মোট ১৪,৬৫১৫৬০ টাঁকা ব্যয় হয! নুতন 
শীসন ব্যবস্থাষ ব্যবস্থা পরিষদ 
ও ব্যবস্থাপক সভার সদন্তেরা 
লাভবান শইয়।ছেন বটে, 
কিন্ত তাহাদের দ্বারা প্রজা- 
সাধারণ কিরূপ উপকৃত 
হইতেছে ত্বাঁহা বিচাঁর 
করিলে তবে নুতন শাঁসন 
বাবস্থার প্রশংসা করা যাইবে । 


৫] 


ব্যম হম! 


চা হয। দুইটির সদন্যদের জঙ্ 


ভ্ডালুত্ডি 2ভ্ল্ত্ি 
ঙগাঞ্গতেল্ক্র 
সলিল _ 


১৯৩৯-৪০ সালে ভারতের 
বিভিন্ন কাগজ কলে মোঁট 
আগের বছর ইহার 
ইহার মধ্যে খবরের 


রা 


১৪১১৬,২৬৭ হন্দর কাঁগজ তৈরি হয়। 


শ্রাবণ--১৩৪৭ ] 


€ স্্- সস স্ব ব_ -স্ বস 





- সহ ৮৮ ব্” 


কাগজ মুদ্রণের উপযোগী কাঁগজ ছাড়া সাদা ও খসথসে 
কাঁগজ ৫১৯১১৪৩৯ হন্দর, রপ্তানি কাগজ ৪৩,০৮৮ হন্দর, 
ম্যানিল! ২১,৬৭৮ হন্দর, বাদামী ১,৬২,১১৬ হন্দর, প্যাকিং 
কাগজ ৮২,৮৫৯ হন্দর, মণ্ডের তৈরি বোঁড ২২,১১২ হন্দর, 
রূটিং কাগজ ১৪,৬৩৪ হন্দর এবং অন্যান্য ধরণের ৮৩১৭৭২ 
হন্দর কাগজ তৈরি হয়। ভারতে যে পরিমাণ কাগজ 
বযবঙ্গত হয়, তাহার তুলনায় ভারতে প্রস্তুত এই কাগজ 
হিসাবের যোগ্যই নহে । এখনও ভারতে বু কাগজের কল 
প্রতিচিত হওয়ার প্রয়োজন আছে । 

শাতবম্পিলন। শন্লীল্প্গল্স হাজীলল ক্ুতিিউ-- 

, কলিকা ঠা বিশ্বপিছাঠল/যর প্রবেশিকা পরীক্ষান উতীর্ণ ছাঁত্র- 
হাঁণীদের মধ্যে এশার আহটের উকিণ আসক্ত দীনেশচন্দ্র 
পুরকীষস্তেণ কন্যা শ্রীমতী কনক পুপকাস্থ সর্ণনাষস্তান 
মধিকার কত্রিয়াছেন । ১৮৫৭ সালে বিশ্ববিদ্ঞালষ প্রতিষ্ঠার 





কনক পুরকা য়স্থ্‌ 


পর এ পর্যন্ত আর কোন ছাত্রী প্রবেশিকাঁয় শীর্ষস্থান 


অধিকার করিতে পারেন নাই। কলিকাঁতার ভিক্টোরিয়া 
ইনষ্টিটিউশনের ছাত্রী শ্রীমতী লতিকা৷ বন্দোপাধায়ও সপ্তম 
স্থান অধিকাঁর করিয়াছেন। আমরা এই ছুটি কৃতী ছাত্রীর 
জীবনে সাফল্য কামনা করি। 

নান্লিক্কীল্র সভ্ীতে ক্রভিত্র 


কুমারী স্থদক্ষিণ! বন্দ্যোপাধ্যায় সম্প্রতি বেঙ্গল মিউজিক 
এসোৌসিয়েসনের চতুর্থ বাধিক সঙ্গীত-প্রতিযোগিতায় প্রথম 


সাঁসজিন্কী 


স্ব স্ব সহৃ- -আ বউ _স্হ ৪ বই ব্ _ -্হা ব্- -স্ ব্য স্হ বৃ 





২.২ 
জা জা ক 


স্থান অধিকার করিয়াছেন। ইতিপূর্বে তিনি অল বেঙ্গল 
মিউদ্দিক কনফারেন্সে ও শ্রীরামপুর সঙ্গীত-সম্মিলনীতে পার- 








হদন্সিণ! বন্দ্যোপাধায় 


নাশতা দেখাইগা প্ুরগ্গর প্রাপ্ত হইবাছে | ভদক্ষিণা 
গল্ললেখক শ্রাদৃত বৈচ্ানাথ বন্দ্যোপাঁধাযর়ের বশ । 
০লাকগ্টুল ল্লাজেল্য শালি ভি 

যোধপুর সরকারের সহিত গণ-পরিধদের মিটমাট হইয়া 
বাওয়াঁম সমণ্ত বাঁছনৈতিক বন্দীদের বিনাসনে মুক্তি দেওযা 
হহয়াছে | বলা বাহুপা, সেখানে বে আইন অমান্য আন্দোলন 
চলিতেছিল তাহাও 'মাপাতত স্থগিত রাখা হইমাঁছে | 
ইউরোপীয় দু্ধ যে রকম ভয়াল হইয়া উঠিয়াছে তাঁগতে 
অদূর ভবিষ্যতে ভারতবর্ষও ইহার সহিত কোন না কৌনভাবে 
জড়াইযা পড়িতে পারে এবং সেরপ স্থলে দেনায় বাঁজ্যগুলির 
সন্ুথে প্রতিরোধ ও আম্মরক্ষামূলক একাধিক দায়িত্পূর্ণ 
সমস্তা দেখ] দিতে পারে । এইসব আশঙ্কা করিয়াই যোধপুর 
সরকার রাজ্যের ভিতরকাঁর বিসপ্গাদ মিটাইয়া ফেলিলেন-- 
ইহা সত্যই বুদ্ধিমানের মত কাজ হইয়াছে । কিন্ত বর্তমান 
অবস্থার মুখ চাহিয়া ঘে জরুরী বাবস্থা গ্রবন্তিত হইল, তাছা 
অবস্থা পরিবন্তিত হইবার পরও বহাল থাকিলে এবং অতঃপর 
প্রজাদের সঙ্গত দাঁবী রক্ষ/' করিয়া! রাঁজোর শাসনকার্ধ্য 
নির্ববাহিত হইলে সরকার কৃতজ্ঞতাঁভীজন হইবেন, প্রজারাও 


সন্তুষ্ট হইবেন । 


২২,৪২২, 


জব _স্ফস্ক--ব্  ব্া্ 


লুড়িলাজ্ল্র লুক্ডন্ম স্ন্মভ্ডালাভ-- 





সহ বস্তি 


মাত্র দেড় ঘণ্টার মধ্যে বিলাঁতের পার্লামেণ্টে যে নৃতন 
আইন বিধিবদ্ধ হইয়াছে, তাহার উপযোগিতা কেহই 
অন্বীকার করিতে পারিবে না। বরং ইতিপূর্বেই এই আইন 
বিপিবন্ধ হওয়! উচিত ছিল । 'এই আইনে ভারতের বড়লাটকে 
যে ক্ষমতা দেওয়! হইয়াছে, সেই ক্ষমতাঁর বলে পার্লামেন্টের 
'অন্মতি ও অন্তমোদনের অপেক্গা] না রাঁখিযাই এদেশে যুদ্ধের 
'আযোজন বৃদ্ধি করা বাইবে। যৃদ্ধে এমন অবস্থারও উদ্ভব 
ইতে পাঁরে যাহাতে ভারতের সহিত ইংলগ্ডের যোগাযোগ 
রক্ষা করা সম্ভব হইবে নাঃ সেই সময়ে যাহাতে বড়লাট 
'অবস্থাগসারে সকল কার্য সম্পন্ন করিতে পারেন এই আইনের 
আসল উদ্দেশ্ট সাহাই। বুটেনের দুষ্টান্তের অন্তমরণ করিয়া 
এ দেশে সামরিক, বেসামরিক ও শিল্প-সন্বন্বীয় কাজে লোক 
নিয়োগ বাধ্যতামূলক করা যাঁইবে। তবে এখনই ভারত- 
ধাঁসীদের সেনাদলে প্রবেশ বাধ্যতামূলক করিবার অভিপ্রায় 
সরকারের নাই। বাধ্যতামূলক কাধ্যপদ্ধতি প্রথমে এ দেশের 
অধিবাঁসী ইংরেজদের 'প্রতি প্রযৌজা হইবে । 


হল্বান্দসাউ ল্িশ্রন্নিচ্যালক্পেল্র ব্বাুললা। ও্রীন্ভি-_ 


অদূর ভবিষ্যতে বাংলা ভাষাকে বোন্বাই বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রবেশিকা পরীক্ষার নির্দিষ্ট পাঁঠাবিষয়ের অন্তভুত্ত করা 
যাইতে পারে । জান! গিয়াছে, প্রবেশিকা পরীক্ষায় বাংলা 
ভাঁষাকে ভারতের একটি 'প্রধান ভাঁষারপে গণ্য করিবার 
প্রস্তাব সম্বন্ধে সম্প্রতি বোহ্বাই বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষ বিবেচনা! 
করিয়াছেন। কর্তৃপক্ষ এই পরিকল্পনা সম্বন্ধে একটি স্পেশাল 
কমিটি নিয়োগ করিয়াছেন । এই স্পেশাল কমিটি কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়কে তাহাদের প্রবেশিকা পরীক্ষার পাঠ্যতাঁলিকা 
প্রেরণ করিবার জন্ত অনুরোধ করিয়াছেন। আমরা বোম্বাই 
বিশ্ববিদ্যালয়ের এই প্রচেষ্টার জন্য তাহাদের সাধুবাদ 
দিতেছি । 


াললীম্শিক্ষাল্র ব্যবস্থা 


ভারতীয় নারীদের শিক্ষাব্যবস্থা কেমন হওয়া উচিত সে 
সম্বন্ধে বক্তৃতা দিতে গিয়া স্তর এম্‌ বিশ্বেশ্বরায়৷ বলিয়াছেন যে, 


ভ্ডান্্রত জশ্্র 





[ ২৮শ বর্-_১ম থণ্-২য় সংখ্যা 


বস ৮ -স্গ বস্তি” 


প্রত্যেক ছাত্রীকে নাগরিক বিদ্যা ও প্রাথমিক অর্থনীতি 
সম্বন্ধে শিক্ষা দেওয়া দরকীর। তিনি জাপানের দৃষ্টান্ত 
দিয়া বলিয়াছেন, সেখানে মেয়েদের গৃহধর্্ম সম্বন্ধে বিশেষ 
শিক্ষা! দেওয়া হয় । সেলাই, সংসার পরিচালনা, শিশুপালন 
ইত্যাদি ইহার অন্তর্গত । অবসর সময়ে উপার্জনের জন্য 
গৃহস্থবধূদের অর্থকরী বিদ্ভাও শিক্ষা দেওযা হয়। পুরুষের 
ও নারীর জীবনের ক্ষেত্র যে প্রধানত ভিন্ন, সে বিষয়ে 
সংশয়ের কোন অবকাশ নাই। কাঁজেই উভয়ের শিক্ষার 
ব্যবস্থায়ও পার্থক্য থাকিবে। যে শিক্ষা যাহার জীবনে 
আবশ্যক সেই শিক্ষাই তাহার জন্য ব্যবস্থা করা উচিত। 
এদেশের শিক্ষী পরিচালকদের এ মত্যটা ভাবিবার সময় 
আসিয়াছে। 





ক্রুভ্ভী ছিল্কিশুসত্কেল্র সম্মাশিলাভ্ড-- 


কারদাইকেল মেডিকাল কলেজের প্রাক্তন ছাত্র ও 
অধুনা শিক্ষক ডাঁঃ পপ্রভাসচন্ত্র রক্ষিত এমবি, এম্-এস্‌-সি 
( কলি ), এল্‌, এম্‌ ( ডাব ) এডিনরা বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রীন 
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ডঃ পি, সি, রক্ষিত 


সমাবর্তন উৎসবে পি-এইচ-ভি ডিগ্রী লাভ করিয়াছেন। 
তিনি ১৯৩৮-৪০ সেসনে অধ্যাপক ডেলির অধীনে রিসার্ট 
ছাত্রর্ূপে গবেষণা করিয়! “ফুসফুসের রক্ত নিয়ন্ত্রণ” সম্বন্ধে 
প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। তাহার উক্ত মৌলিক গবেষণাটি 
তাহার অধ্যাপক ও অন্ঠান্ি শারীরতত্ববিদগণ কর্তৃক বহুল 
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বত স্াপস্িল 


প্রশংসিত হইয়াছে । আমরা সর্বান্তঃকরণে ডঃ রক্ষিতের 
দীর্থাবু ও সর্বপ্রকার সাফল্য কামনা করি । 





শ্ঞান্পভ সনলন্ষাল্জেক্স ুস্ডন্ন অভিন্ন 


নির্দিষ্ট বেতনের কর্মচারীদের বেতন হইতে যুদ্ধ তহবিলে 
টাকা জম! দেওয়ার সুবিধার জন্য ভাঁরত সরকার বেতন- 
আইনের সংশোধনে একটি অডিনান্স জারি করিয়াছেন । 
এই অডিনান্সের সংশোধন অন্রসারে অতঃপর নিযোগকর্তী 
কর্মচারীর বেতন হইতে সরকার-অন্নমোদিত যুদ্ধ সঞ্চয়- 
ভাগাঁরে লগ্ি করার জন্য বেতন দে €য়ার সময় টাকা কাটিযা 
রাখিতে পারিবেন, অনশ্য কন্মচারীদের ইহাতে সন্মতি 





এগার বৎসরের খাকসার বাটিক! ও আট বতমরের খাকসার 
বালক লাহোরে মনজিদ পাহার। দিছে 


থাকা দরকার । ভাঁরত সরকারের এই ব্যবস্থা স্বেচ্ছা- 
মূলক । কর্মচারী ম্বেচ্ছাঁয় নিজের বেতনের কিয়দংশ মাহিনা 
লওয়ার সময়ই নিয়োশগকর্ত।র মাঁরফতে যুদ্ধ-ভাঁগ্ডঁরে লগ্গি 
করিতে ন! চাঁহিলে কেহ তীহাঁকে বাধ্য করিবে না। 


হুদ্-নম্পর্কে ল্াানকিলী নীতি 


বুটেনের অসম্মতিতে অন্ত্রত্যাগ ও সন্ধিচুক্তি করিয়া 
মার্শীল পেত্যা। যে নূতন ফরাসী মন্ত্রিসভা গড়িয়াছেন তাহার 
বিরুদ্ধে বুটেনকে বাধ্য হইয়া অবরোঁধনীতি প্রয়োগ করিতে 
হইয়াছে; এই নীতি মাকিনের মনঃপুত কি-না বলা কঠিন; 


সামস্সিক্ী 





২৪২২৩ 


ডি স্ব -স্থস্প --স্হও লক্ষি “পবা -স্্ান্যি -স্্ 


কিন্ত গণতন্ত্র ও যুক্তির আদর্শ লইয়] বর্তমানে বৃটিশ সরকার 
যে একক সংগ্রাম চাঁলাইতেছেন, তাহাতে গণতন্ত্রের পীঠস্থান 
যুক্তরাষ্ট্রের সকল শক্তিই নিয়োগ করিবার কথা । অথচ 
তাহাদের ঘন ঘন বিপরীত আইন পাঁশ কর! দেখিয়া! মনে হয়, 
তাহারা যে কেবল খেয়াল খুণীরই প্রশ্রয় দেন তাহাই নহে, 
কোন অজানা কারণে বুটিশ সরকারের উপর তাহাদের 
অভিমানও কিছু জমিযাছে। 


_লীভ্র্রনাত্খক্র লুতন্ন সম্মান 





বিলাতের অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয় আমাদের রবীন্দ্রনাথকে 
সোহিত্যাঁচার্য” (ডি. লিট ) উপাধি ভূষণে ভূষিত করিবেন 
স্থির করিয়াছেন। অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয় এই উপাধি 
দীনের ভার দিল্লী বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ভাইম-চান্সেলর ও অক্সফোর্ড 
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০ শশী পাপী ৯১ পিপীপীপী দিত শত ৮ কাশি ৩ কী এ পর শত জপ” পা আচ লা শপ 


ফান্সে ইংরাগজ বালিকা-- প্যারিসে প্রহরীর কাজ করিতেছে 


বিশ্ববিদ্যালয়ের ভারতীয় প্রতিনিধি স্যর মরিস্‌ গয়ারের 
উপর ন্ন্ত করিয়াছেন। কবি এই উপাধি দানের তারিখ 
ণই আগষ্ট ধার্য করিয়াছেন। আমরা অক্সফোর্ড বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের এই প্রচেষ্টায় সাধুবাদ করিতেছি। 


তক্পওএীভি্র শী 
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দেশের শ্বাধীনত! রক্ষার জন্য কেমন করিয়া এক্যবন্ধ 
হইতে হয় আয়ল্যাণ্ড তাহার দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াঁছেন। 
সম্প্রতি আযল্যাণ্ডের তিন দলের নেতা! ডি,ভ্যালেরা- 
কস্গ্রেভ-গ্রিফিথস্‌ একত্রে দেশ রক্ষার জন্য প্রচারকার্য্ে 








২২১২৪ 
ধাচির হইয়াছেন । সম্প্রতি ডাবলিনের এক বিরাঁট 


জন্সভাঁয় তিন নেতাই বলিয়াছেন, দেশের এই সঙ্কটকাঁলে 
তাহারা পরম্পরের মধ্যে মতবিরোধ সম্পূর্ণভাবে বঙ্জন 
করিয়াছেন এবং আবল্যাণ্ডের ক্বাধীনভা রক্ষার জন্কা সকলে 
এক পক্ষ ভইয়] দীড়াইয়াছেন। দেশের সমগ্র শক্তি একত্র 
করিয়া তীহাঁরা বে-কোঁন বিপদের সন্মুণীন হঠবার জন্ক 
প্রস্তুত ররহিয়াছেন। ভারতের বিভিন্ন মনতাবলহ্বী রাষ্ট্র 
নেতাঁদের এ দৃষ্টান্তে চৈতন্যের উদ্রেক হইলে আমরা দেশের 
ভবিস্ৎ ভাবিয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারি | 
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ভ্ঞাল্রভবশ্ত্ 


স্থপন্ড নন ন্যাস্কপ সন্ত বক্ষ স্হেলন্ছপ স্যান্ডেল বে পবন 
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স্ব স্ব 


ধবংসলীল! প্রত্যক্ষ করিতেছি । যে পাপ আজ সভ্যতার 
অন্তিত্ব লোপ করিতে উদ্যত তাহার গতিরোঁধ করিবার জন্য 
আমাদের ভাঁরতবাসীদের ক্ষমতা ও অধিকার কত কম তাহ! 
ভাঁবিয়া প্রতি মুহূর্তেই আগার আক্ষেপ হইতেছে । আজ 
আমাদের সমুদয় রাজনৈতিক সমস্তা এক বিরাট বিশ্বসমস্যার 
অঙ্গীভূত হইয়াছে । আমি জানি, মাজষের অধ্যাত্মবাঁদ রক্ষার 
শেধ আশ্রয়স্থল হিসাবে 'আমেরিকাঁর যুক্তরাষ্ট্রের সাহাধ্য প্রার্থনা 
করা হইয়াছে । আমার এই বাণী আবশ্যক হইলেও আমি 
এনছ্কারা এই আশাই জ্ঞাপন করিতে চাই বে, যুক্তরাষ্ট্র এই 














৮ 


শি ও কস এ ও ৯ স্লিপ 


প্যারিমে টেনের নমর পরিমদের সভা__মিঃ চাচ্চিল, সার জনাডল, সার রোণাল্ড ক্যান্বেল, মেজর এটিলি ও ম 'সিয়ে রেণে। 


ল-লীত্ুক্রনাঞ শু তুলান্ন ন্ডাহুছা 
সম্প্রতি রবীন্দ্রনাথ আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের অধিনামক 
কজভেন্টের নিকট এই আশা পোঁষধ্ণ করিয়া একটি তাঁর 
প্রেরণ করিয়াছেন যে, প্রত্যাঁসনন বিশ্বব্যাপী সর্বনাশের 
বিরুদ্ধে দীড়াইতে আমেরিকা কখনও পশ্চাৎ্পদ হইবে 
না। উক্ত তারে কবি বলিয়াছেন : “যে ভয়ঙ্কর 'প্রলযঙ্কর 
শক্তি আচম্বিতে পৃথিবীর বক্ষ বিমখিত করিতে আস্ত 
করিয়াছে, আজ আমরা সকলেই সশঙ্ষচিত্তে তাহার 


আসন্ন বিশ্বব্যাপী সর্বনাশ 'প্রতিরোঁধার্থ দণ্ডায়মান হইতে 
পরাক্মুথ হইবে না।” দুর্বল পরাধীন জাতির কবি স্বাধীন শক্তি- 
মাঁন জাতির রাষ্ট্রপতির নিকট করুণ আবেদন জানাইয়াছেন ; 
তাহার সে আবেদন মানবতার আবেদন, কিন্তু এ যুগে অস্ত্রের 
আবেদন ছাঁড়া আর সব কিছুই নিরর্থক, মূল্যহীন । 
ভা লিভ্ভাত্গক্র বল ব্যবহ্ী 

সম্প্রতি ভারতীয় ডাঁক ও তাঁর বিভাগ স্থির করিয়াছেন 
যে, এক আন মুল্যের ছাঁপাঁন খাঁম হয় বাতিল করিবেন, 


শ্রাবণ _-১৩৪৭ ] 


বল ব্রি "সদ 


না হয় তাহার দাঁম বাঁড়াইয়া৷ দিবেন। মভীযুদ্ধের জন্য 
কাঁগজপত্রের দাম বুদ্ধি হওয়ায় সাঁদা খাঁমের দাম বাড়িয়া! 
গিয়াছে । তাই সাঁধারণে তাহার ব্যবহার কমাইয়া দিয়া 
ছাঁপাঁন খাঁমই বেশী ব্যবহার করিতেছে । এ অবস্থায় উক্ত 
থাঁমের অত্যধিক চাহিদা মিটাঁইতে হইলে হয় দাঁন বাঁড়াইতে 
ভইবে, নতুবা উভ্াঁর প্রচার একদম বন্ধ করিতে হইবে। 
কেন না, তাহা না করিলে ডাঁকবিভাগের অনেক লোকসান 
হইবে । ডাঁকবিভাগের ক্ষতির দিকটা ঘেমন বিব্চা, 
তেমনই গরীব সাধারণের স্বিধা-মস্থবিধার- এক কথায 
অর্থনীতিক প্রশ্রটিও কড়পশ্মের ভ|বিয়া দেখা দরকাঁর। 
বর্তমানে খাম ও পোষ্ট কার্ডের থে নয রহিয়াছে, তাহা 
সাধারণের পত্রে অত্যধিক, উহার উপর আবার যদি কিছু 
বাড়ে তাঁভা হইলে তাঁহারা বিশেব অসুবিধায় পড়িবেন। 
আমাদের মতে বিভাগের মোটা মাহিনার কর্মচারীদের 
বেতন কমাইষা এই ক্ষতি নিবারণ করাই শোঁভন ও 
সঙ্গত হইবে। 





হভ্ডাহুছি। ও আআহ্মহ্। 

ইউরোগীন মগাদদ্ধের গঠি ও প্রকৃতি লক্ষ করিয়া তাঠার 
ফণাঁঞল সগঙ্জে এক শ্রেণীর লোঁকের মনে একটা দাঁর”। 
এাসের সঞ্চার হইয়াছে । উঠা পঞ্ষ্য করিমাহ সম্প্রাঠ 
পণ্ডিত জহরণাঁল নেহেরু এক বক্তৃতায় বলিঘাছেন বে, 
ণাঁভির হইন্ডে ভারতবর্ষ আক্রমণের থে কে!ন সন্তাঁবনা আছে, 

1 তিনি বিশ্বীস করিতে প্রস্তত নহেন এবং ভারতের 
মধ্যেও যে অদূর ভবিষ্মতে কৌণিরূপ গেলবোগ হইতে পাপে 
তাহাঁও তিনি শ্বীকার ধরেন না। আমবাঁও পণ্ডিতজীর 
কথা সমর্থন করি। আর্গে সঙ্গে এই কথাও দেশবাসীকে 
জানাই বে অনর্থঞ ভীত সন্বস্ত না হঈঘ়। বহিরাক্রমণ হইতে 
দেশরক্ষা এবং আভ্যন্তরিক গোঁশযোগ হইতে গৃহসম্পত্তি 
রক্ষার জন্য প্রস্তত হওয়া দরকার । বিপদ না আমে ইভা 
কাম্য, কিন্ত বিপদ ঘি সত্যসন্যই আঁসিয| পড়ে তবে 
তাহাকে যেন ঠৈকাইতে পারি -ইহাই সর্দাগ্রে মনে 
রাখিতে হইবে। 


জীক্ুসও ও৪ ছাল জক্কু ইত্ডিজা+ 
শয়তান ছাঁড়া পাইয়াছে, শীর্ষক একটি প্রবন্ধ 
কলিকাঁতার ইৎরেজী সান্ধ্য পত্রিকা স্টার অফ. ইতিয়া, 


সাসন্সিক্কী 
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পত্রে প্রকাশিত হয়। তাহাতে ভগবান শ্রীরুষ্ণকে বৃন্দাবনের 
লম্পট বলিয়া আখ্যাঁত করার উক্ত পরিকাঁর সম্পাদকের 
প্রতি তিন মাঁসকাঁল সম্পাঁদকীয শিবন্ধাবলী প্রকাশের পূর্বে 
উহা স্পেশাল প্রেস 'এড ভাইসরকে দেখাইয়া প্রকাশ করার 
নির্দেশ প্রদত্ত হইয়াছে । ঘাঁভারা স্সেচ্ছাঁয় 'অপরের ধর্ে 
আঘাত করে তাহারা দণ্ডনীয় সন্দেহ নাই; কিন্দু কোঁন 
সম্পাদককে তাভার সম্পাদকীয় নিবন্ধাণি কপক্ষের 
মন্ুমোদন লইয়া প্রকাঁশ করিতে বাঁধ্য করা উহার অপরাধের 
যোগ্য শাস্তি নছে। উহা সংবাঁদপত্রের স্বাধীনতা হরণের 








সআাট ষষ্ঠ ভর অগ্রক|রখ|নায় যাইয়। বন্দুক পরীম্ন। করিতেছেন 
অপূর্বব ব্যবস্থা । স্টার. অফ. ইপ্ডিযা, যদি সত্যই 
আঁপন্ডিকর ও অপরাধভগক আচরণ করিয়া থাকেন বলিষা 
সরকার মনে করেনঃ তবে তাহাকে প্রকশ্সি আদানভে , 
ভারতীয় দণ্ডবিধির আওতা ফেলি বিচার করাই সমীচীন । 
সম্প্রতি উক্ত পঠ্রিকী তাহার অপরাধের গুরুতর বুন্বিষ। 
ক্ষম। প্রার্থনা করিয়াছেন । 
সল্ললেলোকন্কে আাালমী সল্রস্মশল্দ 

স্বামী পরমানন্দ সম্প্রতি মাত্র ষাট বৎসর বয়সে 
যুক্তরাষ্ট্রের বোষ্টন শহরে দেহত্যাঁগ করিয়াছেন। স্বামী 


১২৯২১৬৬ 


বিবেকানন্দ ছাড়া আমেরিকায় হিন্দুধর্মের আদর্শ প্রচারে 
যে কয়জন ত্যাগী সন্্যাসী আম্মনিয়োগ করিয়াছিলেন, 
রামরুঞ্চ মিশনের স্বামী পরমানন্দ মহারাজ তাহাদের মধ্যে 
প্রধান । ১৯০৬ সালে স্বামী বিবেকানন্দ আমেরিকার বোষ্টন 
শহরে বেদান্ত কেন্দ্র স্থাপন করিলে স্বামী পরমানন্দজী তাহাতে 
যৌগদান করেন এবং চৌত্রিশ বংসর কাঁল একনি্ভাবে 
হিন্দুর আদর্শ প্রচার করিয়া আসিয়াছিলেন। তিনি বোষ্টন 
ছাঁড়া আমেরিকার আরও কব্রকটি শহরে বেদান্ত প্রচারের 
কেন্দ্র প্রতিষ্ঠা করিধাছিলেন। আমেরিকায় ধাঁহাঁরা ভারতের 
সন্মান বৃদ্ধি ও শ্রীরামকৃষ্ণদেবের বাণী প্রচার করিয়া মাঁনব- 
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কায়রোতে রাজ! ফারুক মিলটারী কলেজের উদ্বোধনে 
নিজেই বন্দুক ছু'ড়িতেছেন 
সভ্যতাকে একটা নূতন পথ দেখাইয়াছেন, স্বামীজী ছিলেন 
তাহাদের অন্যতম | তাহার এই অকাল বিয়োগে ভারতের 
অনপনেয় ক্ষতি হইল । আমরা তাহার পরলোৌকগত আত্মার 
শাস্তি কামনা করিতেছি । 


আসামে আক্কিৎ অর্জন 
আগামী ১৯৪১ সালের পয়লা মার্চ হইতে আসামের 
শীসন-সংস্কার প্রবন্তিত এলাকায় ক্রমব্ধমান অহিফেন 


ভ্ঞাল্রভন্বম্্ 


[ ২৮শ বর্ব_-১ম খণ্ড-২য় সংখ্যা 


ব্যবহাঁর সম্পূর্ণরূপে বন্ধ করিয়! দিবাঁর জন্য সম্প্রতি আসাম 
সরকার এক ইস্তাহাঁর জারি করিয়াঁছেন। যাহারা আঁফিং 
খাইতে অভ্যন্ত,সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের চিকিৎসার ব্যবস্থাও করা 
হইবে বলিয়। ইস্তাহাঁরে জানান হইয়াছে । আমাদের বিশ্বাস, 
সরকারের এই অহিফেন বর্জন প্রচেষ্টায় জনসাধারণের 
আন্তরিক সহযোগিতা সক্রিয় হইয়া দেখা দিবে । 


শ্শিক্ষান্রজ্জীল্র আঅবন্নভ্রগঞ্রহ্ণ্ী 


দীর্ঘকাল কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপনাঁর পর 
কলিকাতা বিশ্ববিগ্ালয়ের পোষ্ট গ্রাজুয়েট বিভাগের ইংরেজী 
সাহিত্যের প্রধান অধ্যাপক ডাঃ"হরেন্্রকুমার মুখোপাধ্যায় 
গত ১লা জুন কাধ্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছেন । তিনি 
১৯১৪ সালে ইংরেজীর সহকারী অধাপকরূপে বিশ্ববিদ্যালয়ে 
যোগদান করেন। ১৯৯৭ সালে তিনি পোষ্টি গ্রাজুয়েট 
কাউন্সিল-ইন-আর্টস-এর সেক্রেটারী নিধুক্ত হন। উহার 
তিন বৎসর পর তিনি কলেজসমূহের ইন্সপেক্টারের পদে 
নিযুক্ত হন। এইভাবে বৌল বৎসর কাল বিশ্ববিদ্যালয়ের মেবা 
করার পর ১৯৩৬ সালে তিনি পোষ গ্রান্ুয়েটের ইংরেজী 
বিভাগের ভারপ্রাপ্ত অধ্যাপক হন। ১৯৩৩ সালের জুলাই 
মাঁস হইতে মবসর গ্রহণের তারিখ পপ্যন্ত ডঃ মুখোপাধ্যায় 
তাহার বেতনের মার ছুই হাজার টাঁকা গ্রহণ করিয়া বাকী 
একাশী হাঁজাঁর তিনি বিশ্ববিদ্।ণয়ের ভারতীয় খুষ্টান ছাত্রদের 
সাহাধ্যকল্পে দান করেন । উতা দ্বার! তাঁভাদের বিদেশে গিয়া 
উচ্চ শিক্ষালাভের সুবিধা হইয়াছে । অধ্যাপক মুখোপাধ্যায় 
নিরহঙ্কার, অনাড়ম্বর জীবন্ধাপন করিয়! শিক্ষাকে ব্রত 
হিসাবেই গ্রহণ করিয়াছিলেন । 


ম্পিগ্ুলী ব্রলীভ্্নাঞ্ম ব্রাআসছৌঞ্ুলীল্ল 
গীললান্র ভন্বি_ 


সন্তোষের মধ্যম মহারাজকুমার শিল্পী শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
রায়চৌধুরী বুদ্ধের সাহাঁয্যকল্পে তাহার স্বহস্ত রচিত ৩০২৫ 
টাকার মূল্যের কয়েকখাঁনি রঙিন গাঁলার ছবি ইষ্ট ইণ্ডিয়া 
ওয়ার ফণ্ড কমিটার হস্তে প্রদান করিয়াছেন। ছবিগুলির 
প্রস্তুত প্রণালী অদ্ভুত এবং দেখিলে বিশ্মিত হইতে হয়। 
কিছুদিন পূর্বে তাঁহার কয়েকখানা ছবি একাডেমী অফ 
ফাইন আর্টস্‌ প্রদর্শনীতে দেখাঁন হইয়াছিল। মহাঁরাঁজ- 





ওয়ার্দার কংগ্রেস নেতৃবৃন্দ--রাজাগোপালাচাী, গুকুললচন্ত্র ঘোষ» শঙ্কররাও দেও, সর্দার পেটেল ও আচাধ্য কৃপালানী 
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সেনার বাঙ্গ।ল। 


রবীন্দ্রনাথ রাষচৌধুরী (সন্তোষ )--রঙ্গীপ লাক্ষার প্রতিকৃতি 


দদীলা 


ঢা 
ছাঃ 


লবাব সিরাজ 


শিল্পী--মহারাজকুচ 


শ্রাবণ--১৩৪৭ - 








কুমার একখান! ছবির সম্পূর্ণ মূল্য ৫০* টাঁকা ও অপর 
ছবিগুলির মূল্য হইতে শতকরা ২৫ টাঁকা হারে ওয়ারকাণ্ডে 


শপ পপ পাশ তি ৮৮ পা শশী তত শশার শপ প্শিশশীশী 


কপ পপ পা পাপ . েিউাসতিাহ রঙ 





মভার।জকুম।র পবীন্্নাথ রায় চৌধরী 
ছবিগুপণি এখন কলিকাতি।র মেসাঁস হল 
এগু এগ্ডারসনের প্রদর্শনী-গবাক্ষে দেখান হইতেছে । আমরা 
অন্ধ্র একখানা চিত্রের প্রতিকৃতি প্রকাশ করিলাম । 
০দ্পণলল্ষকাল্ ভিস্পাদলাল-- 
বালিনের সরকারী খবরে জানা গেল, হিটলার “ম্াঁজিনো 
লাইন-এর কোন কোন স্থান পরিদর্শন করিয়াছেন এবং 


দান করিবেন । 


উহা! শীপ্রই ভাঙ্গির। ফেলা হইবে স্থির হইঘাছে। দশ বত্মর 
ধরিয়া কোটি কোটি টাক! ব্যযে যে রক্ষীপ্রাকার গড়িঘা 
উঠিয়া ছিল,এরোপ্রেন ও ট্যাঞঙ্গের মুখে তাহার কোন দাঁমই রহিল 
না। ফ্রান্সের গৌরব ম্যাজিনো লাইন আজ কংক্রটের স্তুপ 
মাত্র ! এরোপ্লেনও টাঙ্কই আজ দেশরক্ষার প্রধান উপাদান । 
স্নিলাভ্কতদেীল। দিন ও 
হুল্নও তিল হন্ুম্মেণউ- 
গত ওরা জুলাই কলিকাভাঁষ সিরাঁজদৌল্লা দিবস 
প্রতিপালিত হইয়াছিল । হিন্দ ও মূসলমাঁন উভয় সম্প্রদায়ের 
জাতীয়তাঁবাঁদিগণ একবোঁগে সিরাজন্দৌল! দিবন পালন 
করিয়াছেন। বহু বিদেশী এতিহাঁসিক সিরাঁজন্দৌলাকে 
নানারপ অনাচারের অনষ্ঠাতা বলিয়া চিত্রিত করিয়া 
গিয়াছিলেন বটে, কিন্তু কর্ণেল ম্যালিসনের মত লোক 
লিখিয়। গিয়াছেন-__-৬1795৬০া- 17275 117৮ 19621) 1715 
[90155 5117100-097191) 1090 1)610)07 ০০0০) 


২৩০ 


সামজিজী 





২০ 
৮৮ ব্্গ ব্য স্ন্ ্জিস্পাা্জাটা স্ব ব-” “হু বড সদ বক চে 
115 70250011791 ১০10 1150900116৮, সিরাজদ্দৌলারি 


নিরপেক্ষ ইতিহাস ন্বর্গত এতিহাসিক অঙ্গয়কুমার মৈত্রেয় 
মহাশয তাহার পিরাজ:দীলা পুস্তকে ( গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় 
এগ সন্ন প্রকাশিত, মূল্য তিন টাকা) লিপিবদ্ধ 
করিয়া! গিবাঁছেন। তাহার পুস্তকের একটি লাইন নীচে 
তুলিয়া দিলাঁন-তাহাই সিরাজের শ্রেষ্ঠ পরিচয়_-17818- 
08017] ৮৮2০1070010 11101091 10012101112) ৬101554 
দেশবাসী 'এই সিরাঁজদৌলার স্মৃতির প্রতি সন্মান প্রদর্শন 
করিয়াছেন। 'এই উপলক্ষে এ ৩রা জুলাই হইতে 
কলিকাতায় হলওঘেল মন্ুমেট অপসারণের জন্য সত গ্রহ 
অন্দোলন চলিতেছে । হলওয়েল মন্তনেটে যে এ স্থানে 
রাখা উচিত নহে, সে বিষ্ষে বাঁঞ্গালার প্রধান মন্ত্রী মিং 
ফজলল ভক ও মিঃ নাজিমদ্দীন প্রহৃতিও সত্যা গ্রহীদের 
সহিত একমত | তথাপি কেন যে সত্যাগ্রহ বন্ধের ব্যবস্থা 
হইতেছে না, তাহাই বিশ্মঘের বিষয় | 
ুহতাত্লেল লিনা 

দিপ্ল(তে পচ দিন ধরিঘা কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটীর 
অধিবেশনের পর কংগ্রেন কর্তৃপক্ষ যুদ্ধ বিষয়ে 'এক সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছেন । মহাঁঝ্। গা্ধীর সহিত বড়লাটের 
সাক্ষাতের পর মহাম্সা গান্ধী কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটীর 
সম্মুখে গভর্ণমেন্ট পক্ষের বক্তব্য বিকৃত করিয়াছিলেন এবং 
সেই বিকৃতি অবলম্বন করিয়াই ওয়াকিং কমিটার সদস্যগণ 
কদিন ধরিয়া আলোচন! করিয়াছেন । কংগ্রেস পক্ষ শেষ 
পর্য্যন্ত এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন-_“(১) ভারত ও 
গ্রেট বুটেন যে সমস্যার সম্মুখীন হইয়াছে, তাহাতে অবিলঙ্গে 
গ্রেট বুটেনের পক্গ হইতে ভারতের পূর্ণ স্বাধীনতার দাবী 
স্বীকার ও ঘোবণা করা কর্তব্য । (২) উহা কাধ্যকরী 
করিবার জন্ঠ অস্থারীভাঁবে এক কেন্দ্রীয় জাতীয় গভর্ণমেন্ট 
গঠন করিতে হইবে-যাঁহা কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদের 
নির্বাচিত সদশ্তদের আস্থাভাজন হইবে এবং প্রাদেশিক 
দাত্িত্বণাল গভর্ণমেন্টগুলির ঘনিষ্ট সহযোগিতা লাভ করিবে । 
(৩) পৃর্বোক্তি ঘোঁধণা 'এবং কেন্দ্রীয় গভর্ণমেণ্ট অবিলম্বে 
প্রতিষ্ঠিত না হইলে দেশরক্ষার জন্য কাধ্যকরী ব্যবস্থা অবলম্বন 
ফলপ্রস্থ হইবে না। (5) এই প্রস্তাবে সন্মতি পাওয়া 
গেলে কংগ্রেস সম্পূর্ণ শক্তি" প্রয়োগ করিয়া দেশ রক্ষার 
দায়িত্ব গ্রহণ করিবে |” এই প্রস্তাবে কংগ্রেস এমন দাবী: 
করে নাই যে, এখনই আমাদিগকে পূর্ণ স্বাধীনত। দিতে 
হইবে। তাহারা কেবল একটা মৌখিক প্রতিশ্রুতি 
চাহিয়াছেন এবং অস্থায়ীভাবে কেন্দ্রীয় গভর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠার 
কথ বলিয়াছেন। এক কথা, ওয়াকিং কমিটী গভর্ণমেণ্টের 
সহিত সহযোগিতার কথাঁই বলিয়াছেন। এখন বড়লাট 
বদি কংগ্রেসের দাবী পূরণে অগ্রসর হনঃ তবেই সকল দিক 
রক্ষা পাঁয়। মহাত্মা গান্ধী ওয়াকিং কমিটার এই দাৰী 


২৯২৬ 


সম্পূর্ণভাবে অনুমোদন করেন ন1 বটে, কিন্ত তথাপি তিনি 
এক বিবৃতিতে গভর্ণমেন্টকে জানাইরাছেন যে, বর্তমান 
সময়ে বুটাশ গভর্ণমেন্টের পক্ষে কংগ্রেসের এই দাঁবী 
প্রত্যাখ্যান কর! সঙ্গত হইবে না । 
বলিবাঁর আর কিছুই নাই। 
সক্রল্লোত্ক ভুলা ক্ক্যন্।জ সত্জ্লুন্িদ্কাল- 
সম্প্রতি ঢাক! জেলার মাণিকগপ্জ তরাঁগ্রাম নিবাসী 


ইহার উপর আমাদেরও 





দিল্লীতে বাঙ্গালাগ প্রধান মন্্রী-মি; একে-ফঙ্গলল হক। 
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কপ ৩ তছিশতি 


উত্তর আয়র্পণ্ডে পার্লামেণ্টের উঠানে চাষ হইতেছে--পাছে খাগ্ভাভাব হয়, সেজন্ত 


স্ববত্র এই ব্যবস্থা করা হইয়াছে 


ভ্ডান্রভন্বশ্ 





[ ২৮শ বর্ষ--১ম খণ্-খয় সংখ্যা 


অবসরপ্রাপ্ত ইঞ্জিনিয়ার ও জমিদার ব্রিলৌক্যনাথ মজুমদার 
মহাঁশয় আশী বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। 
দেশের সর্বপ্রকার হিতকর কার্যের সহিত তাহার যোগ 
ছিল। চক্লিশ বংসর পূর্বের পুনা ও বোশ্বায়ে ভীষণ ছুতিক্ষের 
সময় তিনি রিলিফ কাধ্যের ভাঁর গ্রহণ করিয়া বিশেষ সন্মান 
লাভ করিয়াছিলেন। কিছুদিন পূর্বে তাহার জোষ্ঠ পুত্রের 
মৃত্যুর পর হইতে তাহার স্বাস্থ্য নষ্ট হইয়া গিয়াছিল। 


চু চড়া ছিদ্র" 
নাল স্ক্সর্ভি সভ1- 


গত ২রা আষাঢ় হুগলী 
চট চুড়া র বাণীমন্দির বিদ্যা 
নিকেতনে সাহিত্যসেবী শ্রীযুক্ত 
মতিলাল দাস মহাশয়ের 
সভাপতিত্বে স্বর্গতি কবিবর 
দ্বিজেন্্লাল রাঁ় মহাশয়ের এক 
স্বতিসভা হইয়া গিয়াছে । 
সভায় দুইটি প্রয়োজনীধ প্রস্তাব 
. গৃহীত হইয়াছে_( ১) কৰি 
দ্বিজেন্দ্রলাল চু'চুড়ায় যে বাঁটাতে 
্‌ বাঁস করিতেন, সেই বাঁটীর 
রি | গাত্রে একখানি মর্দর স্বৃতি- 
ফলক সংলগ্ন কর! হউক, (২) 
কবি হুগলী কলেজে অধ্যয়ন 
করিয়া ছিলেনঃ অতএব কলে- 
জের কর্তুপক্ষ কলেজের প্রধান 
কক্ষে তাহার একখানি চিত্র 
রর । প্রতিষ্ঠা করুন । প্রসঙ্গে আরও 
০১০৫১ একটি প্রস্তাব গৃহীত হওয়া 

শপ উচিত ছিল-_কবিচু চুড়ার যে 
পল্লীতে বাস করিতেন, সেই 
পল্লীর একটি পথের নাম 
“দ্বিজেন্দ্রলাল রোড করা 
উচিত। এ স্বৃতিসভা 
উপলক্ষে চুঁচুড়ার “পূণিমা 
মিলনন1মক একটি সাহিত্যিক 
সভা প্রতিষ্িত হইয়াছে এবং 
স্থির হইয়াছে--চু চুড়ার সহিত 
টার সংশ্রিষ্ট ভূদেব, বঙ্কিম, অক্ষয় 
25 দ্বিজেন্দ্র প্রভৃতির রচন৷ 
সম্বন্ধে তথায় আলোচনা 


হইবে। 


সম্বদ্ধনার দৃশ্য 












জ্রীক্ষেত্রনাথ রায় 


জআআক্ভর্ভঙ্র।ভিডন্ক হ্রুউি লন ৫হখনলা। 


৩-২ 


আন্তঙ্জাতিক খেলায় ভাঁরতীয় দল গোলে 
ইউরোগীয়ানদের পরাছিত ক'রে বিজয়ী ভয়েছে ; যদিও 
এ বিজয় তাদের এাঁপ্য নয় । ইউরোপায়ানরা বেনার ভাগ 
সময় ভারতীয়দের আক্রদণ করে বিপবপ্ত করে আর তার 
ফলে ২ গোলে অগ্রবন্তী থাকে । এছাড়া তারা অনেকগুলি 


আন্তজ্জাতিক খেলায় ভারতীয়দের এরূপ অবস্থা হয় কেন? 
এর একমার কারণ টীম মনোনয়ন । মনোনয়ন কমিটির 
পিদ্ধীন্ত মোটেই পক্গপাঁত শুন নয়। যেখানে জাতীয় সম্মান 
নিভর করে সেখানে তাদের কোন টীম বিশেষকে বা কোন 
বিশেন বিশেব খেলোয়াড়কে প্রাধান্য দিতে যাঁওয়া_-তাতে 
তার! বতই খারাপ খেএুক, জোর করে টামে স্থান দেওয়ার 
মনোবুত্তি অত্যন্ত ণিন্দনীয়। মোহনবাগান ক্লাবের পি 





আস্তর্জাতিক ফুটবল খেলায় ভারতীয় ও ইউরোপীয়ান দলের সম্মিলিত খেলোয়াঁড়বৃন্দ 


সহজ গোলের স্থুবোগ নষ্ট করেছে । ইউরোপগীয়ানরা কিন্ত 
শেষ রক্ষা করতে পারেনি । তাদের শৈথিলোর স্থযোগ 
নিয়ে ভারতীয় দল মাত্র নয মিনিটে ৩ট গোল করে। 

গত কয়েক বৎসরের, বিশেষতঃ এবারের লীগ খেলা 
দেখলে বেশ বুঝতে পাঁরা যাঁয় যে, ফুটবলের শীর্ষ স্থানগুলি 
অধিকার করে রয়েছে ভারতীয় দলগুলি। অথচ 


চক্রবপ্লীকে নিঃসন্দেহে এবারের সর্বাশ্রেষ্ঠ ব্যাক বলা শাঁয়। 
কিন্ত তাঁকে আন্তজ্জাতিক খেলায় স্থান দেওয়া! হ'ল না, 
অথচ রাখাল মজুমদার স্থান পেল। এর ফল 
পেতে মোটেই দেরী হবনি। মাঠের মধ্যে সে নিকৃষ্টতম 
খেলেছে বললেও অত্যুক্তি হয় না; প্রথন গোঁলটির জন্য 
সে সম্পূর্ণরূপে দায়ী। ডি মিত্র এ বনুর একটা ম্যাঁচও 


২০৪১ 


১০০ 


এমন ভাল খেলেনি যাঁতে করে তাঁকে টা'ম স্থান দেওয। 
যেতে প|রে। কাজেই মাঠে নেনে সে যে হতাশ কণ্রবে 
তাঁতে আশ্চর্যের কিছু নেই। জোসেফ ড্রিবলিং করে ভাল, 
কিন্তু হুঃখের বিষয় গ্যালারী শো'তে খেলার জয় পরায় 
নিভর করে, না,। 'এই ড্রিবলিংএর জন্তে সে নিজের ক্লাদের 
খেলোয়াড়দের সঙ্গেই মধিকা-শ সমন মানিয়ে খেলতে পারে 
না, “রিপ্রেজেন্টেটিভ” ম্যাচে তো কাই নেই । ডি 
ব্যানাজ্জির খেলা তার চেয়ে অনেক বিষরে উন্নততর | 
সোমানা 'একটি গোল করেছে বটে কিছ্চধ এছাঁড়। সমস্ত- 
ক্ষণই দর্ঁকদের হতাঁশ করেছে । এই রূধ্ম টান মনোনয়নের 


০পপ্পোসস স পাপা্পাপীপাপাপপপসপাপীশ পালন পা ০725০ এ ও ০ 





আস্তর্জীতিক ফুটবল খেলায় ভ।রতীয় ও ইউরোপীয়ান 
দলের অধিনায়কদ্বয় করমন্দন করছেন 


ফলে দশক সংখ্য।ও অল্প হর। তাঁর প্রমাণ আন্তজ্জীতিক 
খেলায় টিকিট বিক্রয় হয়েছে ২৬৫৮ টাঁকাঁর আর মোঁহন- 
বাগান-মহমেডাঁনের খেলায় হ'ধেঁছে ১৩২০০ টাকারও বেশা। 
আশা করি কর্তৃপক্ষ তাঁদের দাঁয়িত্ত সম্বন্ধে সচেতন হবেন | 
এবারের আন্তর্জাতিক খেলা ইউরো পীয়ানরা ভাল 
খেলেও পরাঁজিত হণ । প্রায় ১ মিনিট ধরে তারা 
ভারতীয়দের গোলে 'প্রবলভাবে আক্রমণ ক'রেছে। এই 
সময় আর লাঁমসডেন ও ্রেভম্‌ গোল ক'রে । এছাড়া তাঁর! 
একাধিক গোলের সহজ সুযোগ নষ্ট করেছে । অবশ্য কে দত্ত 
"আর বাচ্চিখীর খেল! ভাল না হলে তাঁরা আরও অনেক গোল 


ভ্ঞাল্রত্ড হহ্থ 


[ ২৮শ বর্--_১ম থণ্ড- ২য় সংখ্যা 


করতো । হাফে একমাত্র অনিল দে ছাড়া আর কারো 
খেলা ভাল হয়নি । ফরওয়ার্ড লাইনে ই আর নন্দীর 
খেল! ভাল হ'যেছিলো বে তারা ইন্‌ 
ম্যানদের কাছ থেকে মোটেই উপঘুক্ত 
সহখোগাতা পাঁধনি। গোলে দত্ত আর 
ব্যাকে বাচ্চি ভাল খেলেছে । ইউ- 
রোঁপীরাঁনদের ভেতর সেন্টার হাঁফে জে 
শামলডেন আর ব্যাকে হজেসের খেলা 
অতুলনীয় । এছাড়া আর পাঁমসডেন, 
গ্রেভস ও কন্সের খেলাও দশনীন 


হনেছে। রঃ 





আর লামসঙন 


খেলা শেষ হবার ৯ মিনিট আগে শুই-এর একটি সেন্টার 
পা্যনসন প্রতিরোধ করে কিন্ত অনিল দে সেই বল আঁযত্ে 
এনে দশনার ভাবে গোল দন । এর ছু'মিনিট পরে 
মোহিনী ন্যানাচ্জির “ফি? কিক থেকে সোমানা হেড দ্রিষে 
দিচীষ গোল করে। খেলার শেষ মিনিটে শুই কক্সকে 
কাটিয়ে অতি চদৎকাঁর ভাঁবে সাবুকে বলটি পাস করে 
দেয় 'আর সানও খুব দশনীয ভাবে দলের বিজয় সুচক 
গোল করে। 

১৯২০ সলে সন্দপ্রথম ভারতীয় ও ইউরোঁপীয়ানদের 
খেলা স্থক্ধ হয় । সেই থেকে ২২ বার এই আন্তর্জাতিক 
খেলা অনঠিত ভযেছে | ভারতীয় দল বিজধী হয়েছে ১২ 
বার আর ইউরো|পাবানধা ৮ বার? দু'বার খেল! অমীমাঁ্সত 
ভাঁবে শেষ হযেছে । 





এস গু ই 


কেরন 
ভারতীয় দল £--কে দত্ত ( মোহনবাগান ) ক্যাপ্টেন 
বাচ্চি খা (মহমেডানস্পোটিং) এবং আর মজুমদার (ইষ্টবেঙ্গল) ; 


শরাবণ_-১৩৪৭ ] 


শপ ব্য সালা স্থিপন্ষপা স্পা স্বপন  ব্হগাব্া 


এদে ( মোহনবাগান ), এম ব্যানাজ্জি ( কাঁলীঘাঁট ) এবং 


ডি মিত্র ( এরিয়ান্স ); এস সুই ( মোহনবাগন ), সৌমানা 
(ইষ্টবেঙ্গল), সাবু ( মহমেডানস্পোটিং )১ জৌসেফ (কাঁলীঘাট) 
এবং এস নন্দী (ই বিআর)। 

ইউরোপীয়ান দল £--জাডিন (কাই্টমস ); র্যানসন 
( বর্ডার ) এবং হজেস ( কাঁছুমস )) মার্স ( ক্যালকাটা ), 
জে লামসডেন (রেঞ্জার্স ) ক্যাপ্টেন এবং কক্স (বডার ); 
বাঁটার্ঁবি ( বার ), গ্রেভস (বার) আর লামসডেন 
( রেঞ্জার্স), পি ডিমেলো ( পুলিস ) 'এবং হুইটবার্ণ (রেঞ্জার্স), 
রেফারী-_বি ডি চ্যাটাজ্জি। 

পূর্ববুন্তী খেলার ফলাফল 


সাল বিজরী দল গোল সংখা! 
১৯২০ ইউরোপীয় 9-১ 
১৯২১ ভারতীয় ১-০ 
১৯২২ ইউরো পীর ১-০ 
১৯২৩ ইউরোপীয় ১-১ 
১৯২৪ ভারতীয় ৩-১ 
১৯২৫ ভারতীয় ২-০ 
১৯২৬ ভারতীয় ২-০ 
১৯২৭ ভারতীয় ১-০ 
১৯২৭ ভারতীয় (আশুতোষ ম্বতিভাগার) ২-০ 
১৯২৮ ইউরোপীয় ২-০ 
১৯২৯ ভারতীয় ৩-০ 
১৯৩০ খেলা হয় নাই 

১৯৩১ ইউরোপীয় ৩-০ 
১৯৩২ ভারতীয় ৫-৩ 
১৯৩৩ ভার্ত?য় ২-১ 
১৯৩৪ ইউরোপীষ ৪-০ 
১৯৩৫ ইউরোপীয় ২-১ 
১৯৩৫ ভরতীয় (রজত-জয়ন্তী ভাগাঁর) ৩-১ 
১৯৩৬ অমীমাংসিত ৩-৩ 
১৯৩৭ ভারতীয় ৪ 
১৯৩৮ ইউরোপীয় ৩-০ 
১৯৩৯ অমীমাংসিত ২-২ 

সইউলল লীগ £ 


মোহনবাগান ৮ই জুলাই পধ্যন্ত লীগে প্রথম স্থান অধিকার 
করেছিল; তার পর থেকে মহমেডন। লীগ চ্যাম্পিয়ান- 
সীপ নিয়ে এবার মোহনবাগান ও মহমেডাঁনের মধ্যে যে প্রবল 
প্রতিদ্বন্দিতা চলবে ঝলে আশা করা গিয়েছিলো মোহন 
বাগান ও মহমেডানের রিটার্ণ ম্যাচে সে আশা প্রায় নিঃশেষ 


হ্খেলাঞ্জুলা! 





খ্টি ০ ৯ 


ঙ 
ব্য সস স্ব” -স্ বব সা বস ব্ _স্ ও সহ ব্ ্হ স্ম্হচ ৮ সে বদ স্ব 


হয়েছে । মহমেডাঁন ২-০ গোলে মৌহনবাগ।নকে হারিয়েছে । 
উপস্থিত সমান ২১ট খেলে মহমেডান স্পোর্টিং মোহনবাগানের 
থেকে ৩ পয়েন্টে "অগ্রগামী আছে। 


আর তাঁদের খেলা 





পি চক্রুবএ নুরমহল্মুদ (ছেট) লসন 


বাকি মার ৩টে তাও ইচ্টবেছ্গল) 'এরিমান্স ও ভবানীপপুরের 


সঙ্গে। ক্রীড়াক্ষে রে ভাঁগা বিপর্যাের ফলে অনেক শ্রেষ্ঠ 
দলকেও নিশ্চিত জয়ল1ভ থেকে বঞ্চিত হ'তে হয়েছে । কিন্ত 
বর্তমানে প্রথম ও দ্বিতীয় স্থান অধিক।রীর মধ্যে বে পয়েপ্টের 
বাবধান এবং মহমেডান ক্রমশঃ বেদপ উন্নততর থেলা 
প্রদর্শন করছে তা”তে অলৌকিক কিছু ঘটবার সম্ভাবনা কম। 
মোটকথা মহমেডাঁন দলই যে এ ব্খসর লীগ বিজয়ী হবে সে 
বিষয়ে বোঁধ হয় কাহারও সন্দেহের অবকাশ থাকবে না। 
মহমেডান ও গোঁহনবাগান উভয়েই জিতেছে ১৪টা ম্যাচ । 
মহমেডান গোল করেছে সবচেষে বেণী ৩৫টা আর গোল 
খেয়েছে মা ৭টা। এবার তাদের রক্ষণভাগ তেমন 





রসিদ খ। রসিন 


শক্তিশালী নয় তবু ফরওয়ার্ড লাইন অত্যন্ত ভাল থাকার 
জন্য বিপক্ষদল বেণী গোল করতে পারে নি। তাদের 
ফরওয়ার্ড লাইনের আদান প্রদান যেমন নিখুঁত নিজেদের 


২০০২, 


মধ্যে বোঝাপড়াও তেমনি চমত্কার। এখন পর্যন্ত তাঁরা 
একটি মাত্র খেলায় পরাজিত হয়েছে । 

মোহনবাগান মহমেডানের প্রথম ম্যাচ চ্যারিটি হয়েছিলো 
তাতে মোহনবাগান ২-* গোলে বিজরী হয়। হাজার হাজার 
দর্শকের সামনে থেলা আরম্ভ হলো; একপক্ষে নেমেছে সমণ্ত 
ভারতবর্ষ থেকে আমদানী কর! সেরা সেরা প্রবীণ খেলো- 
যাড় আর একপক্ষে অধিকাংশ খেলোয়াড় তরুণ__ 
যাঁরা এই প্রথমবার নিয়ধিত ভাবে প্রথম বিভাগে খেলতে 
পাচ্চে। এ ধারণা আমাদের বরাবর£ ছিলে! এবং এখন 


তা স্থদৃঢ়ই হ'ল যে, উপযুক্ত সুযোগ পেলে ফুটবল খেলায় 





আর ভট্টাচার্য এ রায়চৌধুরী 


বাঙ্গালী খেলোয়াড়রা নিজেদের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন করবে। 
ব্ছদিন ধরে স্থানীয় ক্লাবগুলির দৃষ্টি এদিকে আকুষ্ট করেও 
কোন ফল হচ্ছে না; এখনও তাঁদের কত্তপক্ষ বাঙ্গলার 
বাইরের থেকে খেলোয়াড় আনানোর অভ্যাস ছাড়তে 
পাঁরছেন না । একমীত্র মহমেডান স্পোর্টিং ছাড়া অন্য কোঁন 
ক্লাৰ এই ব্যবস্থায় লাভবান হযেছে ঝলে আমাদের মনে 
হয় না। সৌভাগ্যের বিষয় এবার এ আই এফ এফ এবিষয়ে 
কিছু কঠোঁর বাবস্থা অবলম্বন করেছে যাঁর ফলে একাধিক 
বাইরের খেলোধাড় কলকাতায় দু একটা ম্যাচ খেলে কেউ 
বা একেবারেই না খেলতে পেয়ে বসে আছে। এবিষয়ে 
মোহনবাগান ক্লাবের ব্যবস্থা উন্নততর ৷ তাঁদের কর্তৃপক্ষ 
যে শুধু স্থানীয় খেলোয়াড়দের সম্পূর্ণ স্বযোগ দিচ্ছেন তাই 
নয় তারা তরুণ খেলোয়াড়দের প্রতি যেরূপ স্থবিচার কবে 
আসছেন তা সত্য সত্যই প্রশংসনীয় | 

এই খেলার দ্বিতীয়ার্দের কিছুক্ষণ আক্রমণ করা ছাড়! 
মহমেডাঁন বিশেষ কিছুই ক'রতে পারেনি । মোহনবাগান 
সমস্তক্ষণ বিজয়ীর মত খেলেছে । ব্যাকে পি চক্রবর্তী, সেণ্টার 
হাঁফে পরামাণিক আর ফরওয়ার্ডে রায় চৌধুরী ও ুইয়ের 


ভ্গল্রত্ শর 


[ ২৮শ বর্-_-১ম খণ্ড_২য় সংখ্যা 


খেলা অতুলনীয় । হাঁফ ব্যাক তিনজনই নূতন; সকলেই 
মহমেডানের বিরুদ্ধে যে এত ভাঁল খেলবে তা আশা করা যাঁয় 
নি। মহমেডানের নূর (বড়) প্রাণপণ খেলেছে ; ব্যাকে 
বাচ্চি শ্রেষ্ঠ । মোহনবাগান রক্ষণভাঁগের কাছে মহমেডানের 
ফরওয়াঁ লাইন বিশেষ সুবিধা ক'রতে পারেনি আর সবচেয়ে 
আশ্চধ্যের বিষম ৫« মিনিট খেলার ভেতর মহমেডান একটাও 
কর্ণার পারনি। ১৯ মিনিটের সময় এ দে ৪৫ গজ দূর 
থেকে সট করে প্রথম গোল করে। দ্বিতীয়ার্ধে রায়- 
চৌধুরীর গোঁপটি খুব চমতকার ও দর্শনীয় হ/য়েছিলো|। 
এ দের কাছ থেকে বল পেয়ে শুই সেপ্টার করলে নন্দ অদ্ভুত 
ক্ষিপ্রত র সঙ্গে হেড দিয়ে গোল করে, রাঁয়চৌধুরীর ড্যাসিং 
এখনও চমত্কার আর ক্ষি প্রগতিতে হেড প্রদান এখনও তার 
পুরাতন “ফরমের” কথাই স্মরণ করিয়ে দেয়। 

লীগের রিটার্ণ ম্যাচে মহমেডাঁন মোঁহনবাঁগানকে ছুগোলে 
হাঁরিষে পূর্ব-পরাজধের 'প্রতিশোধ নিযেছে। খেলা আরম্ভ 
হবার মার ছয় মিনিট পরে নীলু ছোট নূরকে “ফাউল, 
করার জন্য পেনাণ্টি হয় এবং তার থেকে বাচ্চি খা গোল 
করে। এর অ!ট মিনিট পরেই কে দত্ত রসিদের একটি সট 
আঁটকাঁবার পর বলটি মাটিতে পড়ে যাঁর; টি চৌধুরী দত্তকে 
সাহাধ্য করতে এলে রসিদ চৌধুরীকে ফাঁউল করে; এই 
অব্সরে ছোট নূর গোল দিয়ে দেম। পর পর ছুটি গোল 
হ'য়ে বাঁওয়ার ফলে মোহনবাগান একেবারে হতাঁশ হয়ে 
পড়ে। অনুরূপ ক্ষেত্রে মহমেডানদের অবস্থা কিন্তু অন্যরকম 
হত। গোল খেলে পরাজ্বের কালিমা! থেকে পরিত্রাণ 
পাবার জন্য তাদের কি আপ্রাণ চেষ্টা !-বিম্ময়ে অভিভূত 
হ'তে হয়। যেমন ক'রে হোক গোল পরিশোধ করতেই 


হবে। দলের কেউ গোল দিলে তাঁরা সকলে আনন্দে 
আত্মহারা হ'য়ে পড়ে ।_দলের জয় হলেই হ*লো। তাঁতে 
প্রাণ দিতেও পরাম্ুখ নয় । বাহবা! দিতেই হয় । 

ইষ্টবেঙ্গল কা'লীঘাঁট ও রেঞ্জার্স বারা লীগের প্রথম দিকে 
বেশ জোর গ্রতিদ্বন্দিতা ক'রেছিলোঃ তাঁরা এখন পিছিয়ে 
পড়েছে । ইষ্টবেঙ্গলের লক্ষমীনারায়ণ এবং মদ্রপ্রদেশের অপর 
একাট খেলোয়াড় এ আই এফ এফের নির্দেশ অনুযায়ী এখানে 
খেলতে পাচ্ছে না । লক্গীনীরায়ণের জন্য তাদের হয়ত কিছু 
ক্ষতি হ'তে পারে কিন্তু অপর খেলোয়াঁড়টি না খেলার জন্ 
তাঁদের কোঁন ক্ষতি হয়েছে বলে মনে হয় না। বরং তাঁতে 
ছু একজন বাঙ্গালী তরুণ খেলোয়াড় স্বযোগ পাচ্ছে এবং 
তার! উন্নততর খেলছে । কাঁলীঘাট তাদের 80107 


শ্রাবণ--১৩৪৭ ] 

বজায় রেখেছে) প্রায় প্রতি বছরই তাঁরা লীগের প্রথম 
বিভাগে খুব ভাল খেলে কিন্তু শেষের দিকে তাদের অবস্থা 
বরাবরই মধ্যস্থানীয়। কে ভট্াচাধ্য ও আব্বাসের খেলা 
পড়ে গেছে । যার! মন্তিষ্কের স্থিরত! রেখে ধীরভাবে খেলে, 
কাষ্টমমে গিয়ে তাদের মত খেলোয়াড়দের “ফরম” রাখা 
সম্ভব নয়। লীগের নিযস্থানীয় টামগ্ুলির মধ্যে এবার খুব 
প্রতিদ্বন্দিতা চ'লছে। ক্যালকাটার অবস্থা সবচেষে 
শোচনীয় ; দ্বিতীয় বিভাগের খেলায় উপস্থিত ডালহে।সী 
প্রথম স্থান অধিকার ক'রে রয়েছে তবে তাদের সঙ্গে 
অরোর৷ ও জর্জ টেলিগ্রাফের পয়েণ্টের ব্যবধান খুবই কম। 





ব্য স্বস্তি 


০লস্লাজিথ & 

সম্পূর্ণ ক্রটি ক্চ্যিতিহীন,রেফারিং সম্ভব নয়। আমরা 
দর্শকরা মা দেখি তা সহুম্ন সহন্্ব চোখ দিয়ে আর রেফারিকে 
"একা সমস্ত খেলার বিচার করতে হয় । দর্শকরা অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে নিরপেক্ষভাবে খেলা দেখতে পারেন না এবং দর্শকের 
গালারীতে কসে সব সময় খেলার গ্রকত অবস্থা দেখতেও 
পাঁন না সেই জন্য তীরের বিচাঁরেরও ভূল হওয়া স্বাভাবিক । 
কিন্ত রেফারির মারাত্মক ভুলেরও বহু দৃষ্টান্ত পাওয়া! গেছে 
বা অধিকাংশ সময়েই ম্ষেচ্ছাকৃত! আবার অনেক সময় 
ইচ্ছাকৃত না হ'লেও রেফারি নিজের ভুল বুঝেও মিথ্যা সন্মান 
ও জিদ বজায় রাঁখবাঁর জন্য পূর্ব সিদ্ধান্ত পরিবর্তন করতে 
ঢান না। 

প্রতিবারের ন্যায় এবারের লীগে অনেকগুলি খেলায় 
রেফারির মারাজ্মক ভুল লক্ষিত হয়েছে । মহমেডাঁন- 
ক্যালকাটার খেলার মহমেডাঁন শেষ মুহুর্তে অফসাইড 
থেকে গোল দিয়ে খেলাটিতে জয়ী হয। রেঞ্জীস-স্পোটিং 
ইউনিয়নের খেলার রেফারি আমেদ রেঞ্জানের একটি সম্পূর্ণ 
বৈধ গোলই অগ্রাহ করেন। মহমেডান-বর্ডারের প্রথম 
খেলায় বর্ডার যখন এক গেলে জিতছে এই আঁমেদই 
পেনাণ্টি সীমানা থেকে অনেক দূরে বর্ডারের একজন 
খেলোয়াড়ের হ্যাঁগুব্ল হওয়ায় পেনাপ্টি দেন। ল্যাইন্সম্যান 
মাঠের ভেতর এসে এ বিষয়ে তার দৃষ্টি আকর্ষণ করলেও 
তিনি তা গ্রাহ করেননি । অবশ্য এইরূপ রেফারিংয়ের 
ফলে তার মত একজন প্রবীণ রেফারাকে প্রথম ও দ্বিতীয় 
বিভাগের ম্যাচ খেলানোর থেকে বঞ্চিত ভ'তে হয়েছে । 

খারাপ রেফাঁরিংযের জন্য রেফাঁরিকে দর্শকদের 
কাছ থেকে যে সমাদর লাভ ক'রতে হয় তা সকলেই 
জানেন। অবশ্য কোন কোন বিশেষ ক্লাব পরাজিত হলে 
তাদের সমর্থকর! এবং সময় সময় খেলোয়াড়রাও পরাজিত 
হওয়ার জন্য রেফারিকেই সম্পূর্ণরূপে দায়ী করেন তাতে 
রেফারিং যত ভালই হ*ক। ফলে এইরূপ টামের পরাজয় 
ঘটলে রেফারীকে পুলিশ বেষ্টিত হয়ে মাঠ ত্যাগ করতে হয় 
এবং সময়ে সময়ে দৈহিক লাঞ্চনাঁও ভোগ করতে হয়। 


হ্খেল্াঞ্ুল্না 





২০০১০ 
কিন্তু আমাদের দেশে রেফারীকে লাঞ্ছিত করার যে সব 
ঘটনা পাঁওয়া যাঁয় তাঁর তুলনায় ইউরোপ ও আমেরিকার 
ঘটনাগুলি যেমন অভিনব তেমনি ভয়াবহ ও রোমাঞ্চকর । 
আর্জেন্টাইনে একবার ছুটি টামের ভেতর খেলা হঃচ্ছে; 
প্রবল উত্তেজনার ভেতর একপক্ষ অপর পক্ষকে গোল 
দিলে । যার! গোল খেলো তাদের একজন খেলোয়াড় বিপক্ষের 
একজনকে ধাক। দিয়েছে । গাটি নামে একজন খেলোয়াড় 
রেফাঁরিকে বললে তাহলে গোল অগ্রাহ্হ করে দেওয়া হক । 
কিন্তু রেফারি তাতে রাজি না হওয়া গাটি রেফারির নাকের 
ওপর প্রচণ্ড এক খুসি লাগালে । বলা বাহুল্য এর পর 
গাটিকে পুলিস দিয়ে মাঠ থেকে বার ক'রে দিতে হ/য়েছিলো । 
আর্জেন্টাইনের ল! প্রাটা নামক আঁর একস্থানে রেফারী 
যখন অনেক কথা কাটাকাটির পরও স্থানীয় ক্লাবের পক্ষে 
একটি পেনান্টি দিলেন না তখন এ ক্লাবের প্রেসিডেণ্ট 
রেফারির মাঁথাটিকে চমতকাঁর তাঁক করে রিভলবার ছুড়ে 
ছিলেন। কোন খেলোয়াড়ের আচরণ অথবা রেফারির 


স্পাপ্ত + শক পপ ০ 
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লেক ক্লাব মনহৃন রেগাট|ফাইনালে কে সিসেন ১ লেংধে আর পারাখকে 
পরাজিত ক'রে (সিনিয়র খাল বিজয়ী হয়েছেন । সময়--১ মিঃ ১৫২. সেঃ 


বিরুদ্ধে প্রতিবাদ হিমাঁবে রিভলবারের ফাঁক আওয়াঁজ 
করাটা ওখানে কোন রকম দোঁষনীয় নয়। 

১৯৩২ সালে নববর্ষের দিন একটি ফুটবল ম্যাচে রেফারি 
বাঝ্সটাঁর বাঁকিং টাউন টীমের বিরদ্ধে একটি পেনা'লটি 
দেওয়ার ফলে খেলাটি ড্র হয়ে যায় । রেফারি কিন্ত মাঠের 
সন্গিকটস্থ ষ্টেশনে অক্ষত দেহে পৌছতে পারেন নি। চস্ষু 
ছুটি তাঁকে একেবারে হারাতে হয়নি বটে তবে তাঁকে যথেষ্ট 
ক্ষতিগন্ত হ'তে হয়েছিলো । | 

ঠিক একই সময়ে, যদিও এই ঘটনা স্থল থেকে বহু দূরে 
এক স্কটিশ স্পোটসমাঁনের (?) মুষ্টি চীলনার ফলে ওয়াটসন 
নামে অপর এক রেফারির জন্য খেলার মাঠে ডাক্তার 
ডাঁকবার প্রয়োজন হয়েছিলো । 


১০০৩৪ 


রেফারিকে লাঞ্ধনা করা বিষয়ে পূর্বে প্রেগের বেশ 
একটু সুনাম ছিলো ; অবশ্য বর্তমানে তা অনেকাংশে হাস 
পেয়েছে । পথিবীর বিখ্যাত হণ্টার হ্যাশানাল রেফারী 
গ্রথেফের এ বিষয়ে যথে্ট অভিষ্ঞতা আছে। একবার 
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মিমলা ডবণস টেনিন চা|দ্পিধানানপ বিঈয়া (বামদিক হইতে) আর 
সিখ! ও সার জমপাল সিং, (ডানদিক ১৪০১) এস মি শিল 
ও বি আউন ( (বিজিত ) 
প্রেগে বোহেমিব! ও হংলগ্ডের খেলায় তাকে রেফারী হতে 
অন্তরোধ কর! হয় কিন্ব সেইদিনই তাঁর অপর স্থানে যাবার 


ভারত অশ্ব 


[ ২৮শ বর্-_১ম খণ্ড_২য় সংখ্যা 


কথা ছিলো ঝুলে তিনি সে অন্তরোধ রাখতে পারলেন না। 
পগে এক ্টেসনে তিনি একটি “ইভনিং পেপার-এ দেখেন 
তাতে বড় বড় হরফে লেখা রয়েছে যে, বিখ্যাত রেফারি 
জনলুই বোহেমিয়া ও ইংলগ্ডের খেলা পরিচালনা ক*রতে গিয়ে 
এরূপ গুরুতর ভাবে জখম হয়েছেন যে তাঁকে তৎক্ষণাৎ 
ভাঁদপাতালে পাঠাতে হয়েছে । 

প্রেগে খেলা থাকলে গ্র,থেফ ফাইনাল হুইস্্ বাজাতেন 
একেবারে টেণ্টের কাছে এসে । তারপর একেবারে ছুটে 
ড্রেসিং রূমে ঢুকে দরজায় খিল দিতেন। অবশ্য তিনি 
ভিতর থেকেই রেফারীর দর্শন প্রার্থী উন্মন্ত জনতার কোলাহল 
শুনতে পেতেন । প্রবাদ আছে, সেখানে রেফাঁরিং করতে 
বাবার আগে রেফারিরা তাদের লাইফ ইন্লিওরেন্ের 
কাঁগজগুলো ঠিকমত আছে কিনা' দেখে যেতেন। একবার 
একজন বিখ্যাত সুইডিস রেফারি একটি খেল! পরিচালনার 
পর ড্রেসিং রূমে আশ্রয় নিষে সেইখাঁন থেকেই শুনতে 
পেলেন বাইরে উন্মত্ত দর্শকবুন্দ তাঁর রক্ত দর্শনের জন্য ব্যস্ত হ'য়ে 
পড়েছে । তিনি ক্লাবের কর্তুপক্ষকে জানালেন যে, তিনি 
বদিও মোটেই বাস্ত হচ্ছেন না তবে তার গৃহিণীকে তিনি যে 
জীকিতাঁবস্থাঁয় আছেন এইটুকু টেলি গ্রাম ক'রে জানিয়ে দিতে 
পাঁরলে বড়ই ভাঁল হয়। কেননা তীর গৃহিণীর নিকট প্রেগের 
ফুটবন খেলায় দর্শকদের সুনাম অজানা নেই । ১০) ৭. ০, 


মাহিত্য-মংবাদ 


স্বলর-শ্রক্ষাম্পিভ গু কান্বজ্পী 


মাণিক বন্দ্যেপাধ্যায় প্রণীত উপন্তান “নহরশুণী”--২৭ 
শরদিন্দু বন্দয।পাধায় প্রণীত গলপসঞ্চয়ন “বিষ কন্য।”_-১॥০ 
'বনফুল" প্রণাত “দৃগয়া”--২২ 

প্রব।ধকুমার সাগ্ঠাল প্রণীত উপগ্ঠ।ন  তরঙ্গ”--২২ 
বিজয়রত্ব মজুনদর প্রণীত উপগ্ঠাল 'ফঘ্ঠ”"_-১২ 

আশ।লত। পিংহ প্রণীত উপচ্ঠাম 'কাঞ্চনীঘির মেয়ে”_-২২ 
প্রসাদচন্দ্র দে প্রণীত উপগ।নস 'কালখোতি”--১০ 
বিজয়ন।থ সরকার প্রত “কেদার বদরী কুম[ওন”-_-১২ 
অমুলাচরণ বিদ্যাভূঘশ প্রণীত “মহাভ[রতের কথ।”--১২ 
শিবেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত নাক “রাজা”--1%* 
মুজিবর রহমান প্রণীত “সিরাজ উদ্দৌলার কলঙ্ক মেচন”_1%০ 
যোচগশচন্ত্র বন্দেযোপাধ্য।য় প্রণীত “এ যুগের সমাট”--॥৯ 
লীলাময় দে প্রণীত উপগ্তান “কবিত।র জন্মদিন”"__-২২ 


রাখালদাস বন্দ্য।পাধ্যায় প্রনীত “বাঙ্গাল।র ইতিহাস” (১ম ভাগ) 
(৩য় সং)- ৩২ 

শচীন্দন।থ পেনগুপ্ত প্রনীত নাটক “লাপিং হোম”_-১।* 

বিহারালাল সরকার প্রণীত “তন্ত্বপ্রদ্দীপ” (১ম )--॥* 

আশাপুর্ণ। দেবী প্রণীত উপন্তাস “জল আর আগুন”--২।* 

হণীলকুনার বন্দোপাধ্যায় প্রণীত উপন্ত!স “আজ্মহ তা।”--১২ 

ভূপেন্নাথ বসু প্রণীত 'খধি অরবিন্দ”-_0%০ 

হুবোধকুমার দাশগুপ্ত প্রণীত “সাহার।র আতঙ্ক” ০ 

ভূধরনাথ মুখোপাধ্যাধ প্রণীত “রাতের বিভীষিক।”__1%০ 

গঙ্গা প্রনাদ রায়চৌধুরী প্রণীত “পিশ।চ দ্বীপের বিভীধিক1”__1%, 

নীহাররঞ্ন গুপ্ত প্রণীত “রক্তমুখী ড্র।গন”-_|* 

ক্ষিতীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্য।য় ( তৃপর্ধযটক ) প্রণীত “প্রবাসে”_-১।* 

কবিরাজ ক্ষেত্রকালী রায় প্রণীত “ভূ-মেন দেবের কথা”--১২ 
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প্রথম খণ্ড অষ্টাবিংশ বর্ষ ৰ তৃতীয় সংখ্য। 


বিজ্ঞান ও অধ্যাত্ব-জ্ঞান 
জ্ীনলিনীকান্ত গুপ্ত 


ঈশ্বর অর্থাৎ জগতের একজন সচেতন নির্শীতা যে আছে, নাঁ-ন মেথতে ন তস্থতুঃ । আর যে নিয়মে তাঁরা চলছে, 
এক সময়ে তাঁর নিঃসন্দেহ প্রমাণ-হিসাবে দেখান হ'ত বুদ্ধি পরাকাষ্ঠা দেখিয়ে আমরা যা আবিষ্কার করেছি তা 
জগতের নিন্মীণ-কৌশল। একট! ঘড়ি যদি দেখি, দেখি কি অপরূপ গাণিতিক নিয়ম। বৃহৎকে ছেড়ে ক্ষুদ্রের মধ্যে 
তাঁর বহুল কলকজ, কি রকমে তাঁরা সব সাজান গোছাঁন দেখ_দেখ দানা-বাধার জ্যামিতি, পরমাণুর মধ্যে চ'লে 
রয়েছে, কত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অঙ্গপ্রত্যঙ্গ তাঁর, কত জটিল গতি যাঁও দেখ প্রোটন ইলেকট্রনের ছক সব, কোথায় লাগে তাঁর 
তাঁদের, অথচ পরস্পরে মিলে কি অপরূপ সামঞ্জস্তে চলে কাছে তাজমহলের স্থাপত্যকৌশল ! 
একই উদ্দেশ্ঠ-সাঁধনে নিযুক্ত । তখন তা থেকে অব্যর্থভাবে একটি ফুলের মধ্যে--তারু বৌটা পাঁপড়ী, তার গর্তকোষ 
সিদ্ধান্ত করি, ঘড়ি-নিন্ীতার অস্তিত্ব, যাঁর বুদ্ধির নৈপুণ্য রেণু পরাঁগ, তার রডের মেলা, রেখার সমাবেশ__সেখাঁংন 
প্রতিফলিত হয়েছে তার নিশ্মিত বন্ততে। জগৎকি ঠিক কি যেনিখৃৎ নিপুণ কারিগরী রয়েছে তার উপরে একটু 
সেই রকম একটা চমৎকার যন্ত্র নয়? ধ্যান দিলে বিন্ময়ে স্তম্ভিত হতে হয়। ফুল তারপর ্কি 
জ্যোতিষ্ষমগ্ডলী কেমন অব্যভিচারী নিয়মে পরস্পরের রকমে ফলে রূপান্তরিত হয়ে উঠছে-_ফল ধীরে ধীরে কি 
সন্ন্ধ অটুট রেখে কোটি কোটি বৎসর ধরে চলেছে, রকম পুষ্ট পরিণত রসাফিত হয়ে এক সুন্দর মৃত্তি ধারণ 
গণ্বেদীয় খষির ভাষায়, তাঁরা মিশে যাঁয় না, থেমেও পড়ে করছে, সে ইতিহাসও কম চিত্তাকর্ষক নয়। 


৩০৫ 


২১৬ 


আবার দেখ এই যে লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি সংখ্যাতীত 
তৃণগুল্স তরুলতা, তাঁদের জীবন কত বিচিত্র কত বহুরূপ-_ 
দেশে দেশে মাটির আবহাওয়ার সাথে অপরূপ সামঞ্জস্য 
রেখে তারা কত আকারে প্রকারে দেখা দিয়েছে। 
মরুভূমিতে থাকৃতে হবে তৃণের, দেখ কি শক্ত সমর্থ আভরণ- 
হীন বাহুল্য-বর্জিত তপস্বীর মত তার গঠন-_কত অল্প 
জলেই তার প্রয়োজন মিটে যায়, তার শীষ, তার শিকড়, 
তাঁর অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ সব এ এক লক্ষ্য রেখে প্রস্তুত হয়েছে। 
শীতপ্রধান দেশের, সাইবেরিয়ার প্লিচেনঠ আবার তাঁর 
নিজন্ব পরিস্থিতির সমতালে চলবার জন্য পৃথক ধরণধারণ 
গ্রহণ করেছে । গ্রীক্ম-মগ্ডলের গুল্ম হতে মহান মহীরুহ 
আবার তৃতীয় পর্যায়ের ব্যবস্থা দেখায়। প্রাণীজগতে দৃষ্টি 
দাঁও-_-জলচর, স্থলচর, উভচর, খেচর প্রত্যেকের দেহখানি 
গঠিত হযেছে আপন আপন পারিপাধ্িকের প্রয়োজন 
অনুসারে । এই যে প্রয়োজন অনুসারে বৈষণ্য এর মধ্যে 
যে কতখানি পরিমিতি শাস্ত্জ্ঞান রয়েছে তার ইয়ত্তা নাই । 
পরিমিতি অর্থ প্রয়োজন অন্তসারে আযোজন- অযথা ব্যয় 
নাই, অমের কি উপকরণের । মাছকে জলে থাকতে হবে, 
চলতে হবে--জলের চাপ সহ করার মত ক'রে তাঁর অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্গ প্রস্তুত হয়েছে, সাজান হয়েছেঃ জলের চাঁপ কেটে দ্রুত 
চলবাঁর জন্য তার বিশিষ্ট আকারও দেওয় হয়েছে (যাঁর 
নকল করে মান্তষ সবমেরীন টরপেডে৷ তৈরী করেছে )। 
পাখীকে আকাশে উড়তে হবে--যে জিনিষ ভর করে ০স 
উড়বে তাঁর ওজন হওমা চাঁই অল্প, আবার গঠন হওয়া চাই 
দু 'অথচ নমনীয় । পাখীর ডানার কলম দেখ--তার 
হালকা হওয়া চাঁই, তাই সে ফাপা আবাঁর পাতলা অথচ 
দু, ঝাঁকে কিন্তু ভাঙ্গে না । মানুষের তৈরী এরোপ্রেন ঠিক 
এই সব বিধানের উপর প্রতিষ্ঠিত। 

আর সব ছেড়ে যখন নিজেকেই দেখি, দেখি মানুষের 
দেহ--কি অপরূপ অদ্ভুত ব্যাপার সেটি । সত্য সত্যই একটি 
বিপুল জটিল কারখানা সে। মানুষ নিজেযে যন্ত্র -তাঁর 
তুলনায় মাগ্যের তৈরী যন্ত্র সব অকিঞ্চিংকর। অস্থির 
সংস্থান পেশীর সংস্থান গ্রন্থীর সংস্থান, শ্াযুমণ্ডলীর 
সমাবেশ, রক্তের চলাচল, নিঃশ্বাস-প্রশ্বীসের কলা-কৌশল, 
জারণ সারণের ব্যবস্থা; পঞ্চ-ইন্দ্রিয়ের গঠন ও ক্রিয়াকলাপ 
--পদাথতত্বের রসায়নতত্বের কত রকমে প্রয়োগ ক্ষেত্র এই 


অ্াল্লভরশ্র 


[ ২৮শ বর্ধ-_১ম খণ্ড- ৩য় সংখ্যা 


দেহ__পুঙ্খীন্ুপুঙ্খবূপে যখন বস্তটিকে দেখি তখন সাধারণ 
মাঁষের পক্ষে বিশ্বাস করা কঠিন হয় যে এবস্ আপনা 
থেকেই. গড়ে উঠেছে, নাই এর একজন পরমনিপুণ 
সচেতন কারিগর । 

এক সময়ে তাঁই মনে হস্ত, জগৎ-যন্ত্রের যন্ত্রী-হিসাবে 
ঈশ্বরের অস্তিত্ব না মেনে নিয়ে আর উপায় নাই। চাব্নাক- 
পন্থীরা, লোকায়তেরা অবশ্ঠ ছিলেন- কিন্ত তাদের অস্বীকৃতির 
বিশেষ মূল্য ছিল না। কারণ, তাঁরা এক রকম যাঁকে 
বলে গাঁয়ের জোরে অস্বীকার করতেন, অন্বীকাঁরের যথাযথ 
যুক্তি দিতেন না। সৃষ্টি আপনা থেকেই আপনি হয়েছে, 
আপনিই চলেছে, প্রকৃতির যে যন্ত্রপাতি কলকঞ্জা তার মধ্যে 
রহস্ত কিছু নাই, প্ররুতির প্রকৃতিই এই-__স্বভাঁবো যদৃচ্ছা। 
এ ধরণের কথা বললে কিছুই বলা হয় না । ( অধ্যাত্মপন্থীদের 
মধ্যেও কেউ কেউ _বৌদ্ধেরা, সাঁংখ্যপন্থীরা--ঈশ্বর মাঁনেন 
নাবটে; কিন্ত তারা চিন্ময় পুরুষ বা চিন্মধী প্রকৃতি বা 
চিন্ময় পুরুষের সংসর্গে চেতনাবান প্রকৃতি মাঁনেন। ) 

কিন্ত বিজ্ঞানের যুগ নিয়ে এল এক নূতন রূঢ় আলো । 
মানুষের এক নৃতন দৃষ্টি খুলল, তাঁর কল্যাণে স্ষ্টিরহস্টের 
সকল রহস্য সহজ স্বাভাবিকভাবে ব্যাখ্যা করতে পারণ। 
সথষ্টির অতীত এক যাতুকরের (19017১-১317080171172) 
আর কেন প্রয়োজন রইণ না। লামার্ক*ডারইনের ক্রম 
পরিণাঁমবাদ হ্ৃষ্টিধারাঁর মধ্যে ফেললে এমন আলো যে, সব 
সমস্যাই আপন আপন সরল অব্যর্থ মীমাংসা নিয়ে পরিষ্কার 
হয়ে দেখা দিল । তাঁদের আবিষ্কারের ফলে মোট কথাটি 
দাঁড়াল এই--সৃষ্টির মধ্যে যে অদ্ভুত লক্ষ্যানসরণ? উদ্দেশ্য 
অন্গঘাঁয়ী যথাঁষথ উপায় নির্দেশ, অবস্থারূপ ব্যবস্থার সমাবেশ 
দেখি-তার কারণ ও-জিনিষটি এক ক্রমপরিণামের ধারায় 
নির্বাচন ও উদ্বব্তনের অলঙ্বনীয় ফল মাত্র। পাঁরিপাশ্বিকের 
সঙ্গে সজীব দেহের, দেহের ও নিজের অঙ্গ সকলের পরস্পরের 
মধ্যে যে জটিল ছন্দ-সৌধষীম্য, স্ুষ্টির সর্ধত্র যে এত 
কলকৌশল তা৷ একদিনে দেখা দেয় নাই, প্রথমে তা এত 
বিচিত্র এত নির্দোষ ছিল না। প্রথমে একটা মোটামুটি 
ধরণের, একট! কোন-রকমের ব্যবস্থা মাত্র ছিল, সংস্পর্শের 
সংঘর্ষের ক্রিয়া প্রতিক্রিয়ার আদানপ্রদ্ণানের ফলে ধীরে 
ধীরে এই সামঞ্জন্ত এই লক্ষ্যাঙন্ছগতা-_বস্তর উদ্দেস্টানুযায়ী 
গঠন ও ক্রিয়া ফুটে উঠেছে । জীবনধারণের কঠোর 


ভাদ্র--১৩৪৭ _ 


প্রয়োজনের চীপে জীব-জগতে জড়দেহে এই অপরূপ যন্ত 
গড়ে উঠেছে । বর্তমানে যাঁরা বেঁচে-বর্তে আছে__উত্তিদ্‌ 
হোক, প্রাণী হোক, আর মাঁচ্ষ হোঁক-_ তাঁরা বেঁচে-বর্তে 
আছে ঠিক এই জন্তেই যে, তারা জীবনযুদ্ধে জয়ী হয়েছে, 
তাঁদের আধার--তাদের দেহের গঠন ও করম্মসামর্থ্য-_ 
বহুগিনের বহুুগের একটা বাছাই ও যাঁচাই-এর ফলে প্রস্তত 
হয়েছে । অপটু আধার যত নষ্ট ও লুপ্ত হয়ে গিয়েছে, 
যেখানে পটুতা দেখা দিয়েছে, বাড়তে পেরেছে- সেখানেই 
উদ্বর্তনের সম্ভাবনা হয়েছে । উদ্ভিদ থেকে প্রাণী, প্রাণী 
থেকে মা্ষও এই রকম একট! সুষ্ঠু হতে স্ুষুতর, সরল 
সামঞ্রস্ত থেকে বহুমুখী সামঞ্জশ্যের দিকে ক্রমগতির পর্রিচয় 
দিয়েছে । সুতরাং ,প্রকতির মধ্যে যে যন্ত্রকৌশল দেখতে 
পাই সেটি ক্রিয়-প্রতিক্রিরার চাপে, বাঁছাই-ছাঁটাইর ফলে 
অবার্থভাবে দেখা দিয়েছে- অন্তপ্রকাঁর হওয়ার কোন 
অবসরই এখানে ছিল ন।। পার্বত্য নদীর স্রোতে ঘাঁতি- 
গ্রতিথাতের ফলে উপলথণ্ড বেমন মস্ছণ গোলাকার হয়, 
পাঁষ একটা স্ৃধীম রূপ, ব্যাপারটি সেই রকমের । প্ররুতি 
নিজের ভিতর থেকেই যন্ত্র হয়ে গড়ে উঠেছে, বাহিরের কোন 
মন্ত্রীর হাত এখন প্রয়োজন নাই | 

প্রকৃতি-রূপ বন্ত্র এইভাবে ব্যাখ্যা ক'রে বৈজ্ঞীনিকের! 
ঈশ্বরকে সৃষ্টি হতে বহিষ্কার করে দিয়েছেন--লাঁপলাস তাঁর 
স্ষ্টির মানচিত্রে অষ্টার বা ভগবানের জন্য কোন স্থানই 
খু'জেই পাঁন নাই? তার কিছু প্রয়োগন বোধ করেন নাই। 
সৃষ্টির শষ্টা, যন্ত্রের বন্ত্রী যদি কেউ কৌথাও থাঁকে 
তবে তাঁর উদ্দেশ্তে বৈজ্ঞানিক বলেছে--৬6111 1)0ঘ থা 
70৫ 01020101001 যা 

বিজ্ঞান হৃষ্টি-সমস্তার এই মীমাংসা পেয়ে ও ধরে 
কিছুদিন বেশ নিশ্চিত ছিল-_কিন্তু অন্যান্ত ক্ষেত্রের মত 
এখানেও ফাক দেখ! দিতে স্থককু করল» সন্দেহের মেঘ 
ঘনিয়ে আসতে লাঁগল। নূতন নূতন তথ্যের ঘটনার 
ব্যাপারের আবিষ্ষার পূর্ববতন মীমাংসাঁকে টলিষে ছুলিয়ে 
দিল। এই যেমন মীমাংসা হয়েছিল, স্বতঃসিদ্ধ সিদ্ধান্ত 
প্রায় হয়ে গিয়েছিল যে জীবন ধারণের পক্ষে আধারে যে 
পরিবর্তনটি কাঁজে লাগে সেইটি বর্তে যাঁয় ও ক্রমে পুষ্ট হতে 
থাকে--এবং অনুপযোগী যা তা ক্ষয় পেতে থাকে, লোপ 
পেয়ে যায় শেষে । কিন্তু প্রথম প্রশ্ন, গোঁড়াঁয় যে পরিবর্তন 


হঠাঁ দেখ! দিল তা সামান্ধ অকিপ্চিংকর, তখন তার 
উপযোগিতা ত প্রমাণ হয় নাই, উপযোগিতা প্রমাণ হয় 
যখন পরিবর্তনটি পূর্ণ, যথেষ্ট পরিণত হয়েছে । লামার্কের 
তত্ব মানলে বলতে হয়, পরে কাঁজে লাগবে এই ভবিষ্যতের 
আশীয় বা পূর্বদৃষ্টির আশায় সামান্য পরিবর্তনটি বর্তে 
থাঁকে ও বেড়ে চলে। কিন্তু এত আদৌ যাস্ত্রিকতার ধর্ম 
নয়-_এ ত টচৈতন্যের ধর্ম । তাই এই সঙ্কট হতে উদ্ধার 
লাভের জন্য আকম্মিক-বুহৎ-পরিবর্তনের তত্ব (৬71070101:) 
আবিষ্কার করা হল। কিন্ত তাঁতেও সব মুস্কিলের আসান 
হল কি? বাস্তব বস্তর ও ঘটনার পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষণ 
যত বিস্তৃত হতে লাগল, দেখা গেল ফলে যে দূর, সুদূর 
ভবিষ্যতে কাজে লাগবে, বর্তমানে তার কোনই প্রয়োজন 
নাই, এ রকম ব্যবস্থা জীবদেহে বা জীব ও তাঁর পরিস্থিতির 
সম্বন্ধের মধ্যে যথেষ্ট পাওয়। যাঁয়। কেবল যদ্ষের মত ক্রিয়া- 
প্রতিক্রিয়ার ফলে এ রকম ব্যবস্থাও যে গড়ে উঠেছে তা 
স্বীকার করা কঠিন হয়ে পড়ে। বেশি কথা কি, যখন 
চিন্তা ক'রে দেখি, অণু পরিমাণ একটি বীজকোষের মধ্যে 
সমগ্র মহীরুহটি কি প্রকারে লীন হয়ে থাকে, একই মাটির 
একই আহার্যো একটি বীঞ্জকোষ আপনাকে বিপুল অশ্বথ বুক্ষে 
পরিণত করে, আর একটি সামান্ত লতা বা গুল্সের পরিমাণ 
অতিক্রম করতে পারে না, কয়েক জৌড়া ক্রোমোসোমের 
মধ্যে জীবদেহের, জীবচরিত্রের যাবতীয় বৈচিত্র্য সমুচিত 
থাঁকে-তখন রাঁজকোষ যে শুধু একট! জড় যন্ত্র মাত্র 
রূপায়নিক-ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার ক্ষেত্র মাত্র এ সিদ্ধান্ত শুধু 
জোর জবরদন্তি করেই করতে হয়। 

কেবল জড়শক্তির ক্ষেত্রে যাই যোক--সে কথ! পরে 
বলছি-_জীবনীশক্তির ক্ষেত্রে যে একটা পূর্বানুতাতি, উদ্দেশ্ট- 
পরারণতা, লক্ষ্যাভিমুখী গতি, ভবিষ্বৎ প্রয়োজনের জন্য 
বর্তমানেই আয়োজন--এ সকলের উদাহরণ যে যথেষ্ট 
পাওয়া যায়, তা আজকাল আর অভগ্রাহ করা চলে না। 
প্রাণশক্তির খেলাকে কেবলই জড়শক্তির কথ! দিয়ে সম্পূর্ণ 
বা সন্তোষজনক ব্যাখা। দেওয়া অসম্ভবই । মনের জগতে 
( বিশেষভাবে মানুষের মধ্যে এবং কথঞ্চিৎ হয়ত উচ্ছতর 
প্রাণীর মধ্যে ) সচেতন ইচ্ছাশক্তি প্রকট । প্রাণের, জীবনী- 
শক্তির জগতে ইচ্ছাশক্তি সচেতন হয় নাই, কিন্ত 
তাই বলে নাস্তি নয়। মানস ইচ্ছাশক্তির পরিবর্তে 
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নিষ্নতন প্রাণীর এবং উত্তিদের মধ্যে রয়েছে প্রাণজ ইচ্ছা 
শক্তি। মানবেতর উচ্চতর প্রাণীর মধ্যে গ্রাণজ ইচ্ছাঁশক্তিই 
প্রধান, তবে তার মধ্যে মানস ইচ্ছাশক্তির ন্যুনাধিক আবেশ 
হয়েছে। প্রাণজ ইচ্ছাশক্তি-অধিকৃত মানস-ইচ্ছাঁশক্তিরই 
নাম হল পশ্ুস্থলভ সহজাত প্রেরণা (11750006)। 
উদ্ভিদের মধ্যেদমনের কোনই আবেশ নাই, সেখানে বিশুদ্ধ 
অমিশ্র প্রাণজ ইচ্ছাশক্তি। উত্ভিদের যে বৃত্তিকে বলে 
“আভিমুখ্যতা” (09015) ) অর্থাৎ যেদিকে আলো বা 
আহার্যের বা অবলম্বনের সম্ভাবনা সেদিকে মাঝে বাধা 
সত্বেও ঘুরে বেঁকে চলা; সে ব্যাপারটি উদ্ভিদের প্রাণজ 
ইচ্ছাশক্তির অপূর্ব পরিচয় । 

তবে জড়ন্তরে, বিশুদ্ধ জড়ন্তরে কোন রকম ইচ্ছাশক্তির 
চিহ্ব কিছু পাঁওয়। যাঁয় কি? জড়জ ইচ্ছাশক্তি যদি থাকে, 
কি ধরণের বস্ত তা? অবশ্য জড়ের আকর্ষণ বিকর্ষণকে এই 
ধরণের শক্তি অনেকে বলেন_ কিন্তু বৈজ্ঞানিকেরা তা৷ 
মানবেন না, বলবেন এ কেবল কবিতা, উপমা-198007600 
(৭1120. ইচ্ছাঁশক্তির খেলার মধ্যে একট! নির্বাচন ঝা 
নির্বাচনের সম্ভাবনা থাকা চাই, দ্বৈতভাবের অনিশ্চয়তার 
অবকাশ থাকা চাঁই-নতুবা জিনিষটি একান্ত যন্ত্র 
সর্বতোভাবে নিয়মের বাধ্য ও বদ্ধ হয়ে পড়ে। কিন্ত 
বর্তমান যুগের বিজ্ঞান জড়ের এমন একটা! স্তরে আমাঁদের 
নিয়ে গিয়েছে যেখাঁনে জড়ের আচার-ব্যবহাঁর অপ্রত্যাশিত 
রকমের হয়ে গিয়েছে__এবং সে যে যন্ত্রবৎ নিয়মবদ্ধঃ তাঁর গতির 
মধ্যে দ্বৈতভাবের অনিশ্চয়তার কোন অবকাশ নাই একথা 
আর বলা চলছে না । জড়ের যে ক্ষুদ্রতম খণ্ড-_বৈছ্যুতিক 
কণা-ব্যষ্টি-হিসাবে তার গতিবিধি নির্ণয় করা হয় নাঁ_ 
প্রতোকে যে কোন পথে চলবে না চলবে কোন রকম হিসাঁব_ 
নিকাশ করেও তা! আবিষ্ষার করা যায় না, বলতে ইচ্ছা হয় 
তারা থোস-মেজাজীথেয়ালী ; তাদের গোষ্ীবদ্ধ গতিবিধিকেই 
কেবল নিয়মের মধ্যে বীধা যাঁয়। শুধু তাই নয়; আরও 
বিস্ময়ের কথা আছে । বৈদ্যুতিক কণাও নাকি সকল যান্ত্রিক 
ধর্ম ও নিয়ম অগ্রাহ ক”রে সম্মুথে বাঁধ! সত্বেও বাঁধাকে ভিজিয়ে 
পাঁর হয়ে যায় দুরস্থ তার সহন্্ীর সাথে মিলবার জন্য * | 

* পাছে আপনার মনে করেন যে, আঁম রঢ় বিজ্ঞানের কথা 


না বলে উপচ্যাস রচন। করছি, তাই বৈজ্ঞানিকের নিজের ভাব! এখানে 
উদ্ধৃত করলাম ; যদিও বৈজ্ঞানিকটি হলেন পপ্রাণ-বৈজ্ঞানিক” মাত্র, একে- 
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এ ধরণের গতি বা বৃত্তিকে আমরা ইচ্ছাশক্তির পর্য্যায়ে 
ফেলতে চাই না, কারণ ইচ্ছাশক্তি অর্থে আমরা বুঝি 
প্রধানত মানস ইচ্ছাশক্তি প্রাণজ ইচ্ছাশক্তি একটু 
কল্পনা ক'রে বুঝলেও বুঝতে পারিঃজড়জ ইচ্ছাশক্তি আমাদের 
কল্পনার ধারণার অতীত। 

কিন্ত প্রকৃতির মধ্যে ক্রমপরিণাম বা বিবর্তন যদি অত্য 
হয়ঃ তবে আমাদের সাহস ক'রে এঁ ধরণের বস্ত্রকে অস্বীকার 
করাঁও সমীচীন হবে না। বিবর্তনের যত নিয়ন্তরে নেমে 
আসি চেতনার প্রকাশ তত হাঁস পেতে থাঁকে। মাষে যে 
বৃত্তি স্পষ্ট স্ফুট নিঃসন্দেহ, মাঁছষেতর উচ্চতর প্রাণীতে তার 
উপর পরদ1 পড়তে তাঁর নিমীলন হতে স্থরু হয়েছে, নিয়তন 
প্রাণীতে তা ক্ষীণ, উদ্ভিদে তা সন্দেহের বিষয়, জড় পদার্থে 
তা একেবারে লীন বা আচ্ছন্ন হয়ে গিয়েছে । তবে কথা৷ এই, 
লীন বা আচ্ছন্ন হয়ে বলে সে বস্ত ষেলয় বা লোপ পেয়েছে, 
আদৌ নাই, তা নয়। নিয়তম স্থলতম জড়ের মধ্যেও 
চেতনা ইচ্ছাশক্তি রয়েছে__-তবে তা স্বপ্ত, অন্তর্লান, অন্তগূর্ট-_ 
এবং সেই অবস্থাতেও পশ্চাৎ হতে তার একট! নিভৃত চাঁপ 
বাইরের ক্রিয়াকলাপের উপর কিছু প্রভাব বিস্তার করবেই, 
বাইরের বূপকে ক্ষথঞ্চিৎ নিয়ন্ত্রিত করবেই । বৃক্ষের বন্ধন, 
দেহস্থ কেশ বা নখ পৃথক করে দেখলে মৃত জড় পদার্থ মাত্র, 
কিন্তু জীবন্ত বৃক্ষের ও দেহের জীবনীশক্তি যখন পিছনে তার 
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চাঁপে তখন এরা সজীব, এদের ব্যবহারে সজীবতার ধর্ম দেখা 
দিয়েছে । ব্যাপারটি কতক এই ধরণের । 

আলোর পশ্চাতে-_- আলো! হল জড়ের সবচেয়ে কম মাত্রার 
জড় রূপ--যেমন বৈদ্যুতিক ক্ষেত্রগত চাঁপের অস্তিত্ব বিজ্ঞানে 
আবিষ্কার করেছেঃসেইরকম- আরও এগিয়ে যদি যেতে পারি 
তবে দেখি, এই জড় চাঁপের পশ্চাতেও রয়েছে একটা চেতনা 
অর্থাৎ অবচেতনার চাঁপ। সেটি অবশ্য বৈজ্ঞানিক দৃষ্টির 
বিষয় নয়__তাঁকে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টির বিষয় করবার চেষ্টাও 
যুক্তিযুক্ত নয় ; কারণ সেটি হল আরও সুঙ্ষ ইন্দ্রিয়াতীত, 
চিম্ময় দৃষ্টির বিষয় । আন্রকাল 10০০( বল)-কে ছেড়ে 
1010 ক্ষেত্র )-এর কথা বেশি বলা হয়। বোধ হয় তেঞ্জকে 
ছেড়ে বিজ্ঞান মরুৎকে,আশ্রয় করতে চলেছে-_কিন্তু তাঁরও 
আগে রয়েছে ব্যোম_ চিদাকাশ। 

জড় প্রকৃতির, একান্ত জড়ের মধ্যে তা মহতো মহীয়ান 
জ্যোতিষ মণ্ডলী হোঁক- আর অনোরণীনীন পরমাণু 
হোক-_ সর্বত্র একটা যে অপরূপ শৃঙ্খলা, নিয়মানুবস্তিতা, 
ছন্দায়িত গতি, তাঁল মন রয়েছে তা খুবই স্পষ্ট । সকলেই 
জানে, আমরাও বলেছি, বস্তর পরস্পরের সম্বন্ধে, তাঁদের 
ক্রিয়া প্রতিক্রিয়ায় তাঁদের আণবিক গঠনে, ওজনে 
পরিমাণের অর্থাৎ সংখ্যার যে নিয়মিত ধারা ছক বা 
প্যাটার্ন পাই তা বড়ই আশ্চর্যের । বস্তর চলনের মধ্যে 
জড়বিজ্ঞান আবিষ্কার করছে সমতালের ও পৌনঃ পুন্যের 
নিয়ম । (15 01 118107010103 270 11011991010 ) 
বস্তর গঠনে আবিষ্কার করছে জ্যামিতিক আকৃতি । 

বলা হয় জড়বস্তূর ধন্মই এই; জড় যে জড় তার প্রমাণও 
এই এখানে । ক্রিয়ার ধারায় একটা পুনরাবর্তন, পৌনং- 
পুশিকতা, গঠনে একটা সমমাঁন সমভঙ্গ হ/ল যন্ত্রের বান্ত্রিকতাঁর 
লক্ষণ । দোলিক ছুলে চলেছে সমতাঁলে, এতে আশ্চধ্যের 
কি আছে? অবশ্ত, কেবল বাইরের দিক থেকে দেখলে, 
প্রকৃতির চলনের ও বলনের তাঁলসাম্য মাঁনসাম্য প্রভৃতি 
সম্বন্কে তাদের হুক্স্মতা যথাযোগ্যতা তারিফ ক"রেই নির্বাক 
থাকতে হয়। বিশ্বপ্রকৃতির অপরূপ যান্ত্রিকতা বিশ্লেষণ 
ক'রে সব অক্গপ্রত্যঙ্গ কলকজ্জ! খুলে খুলে আমরা তার একটা 
তালিকা প্রস্তুত করতে পেরেছি হয়ত-_কিন্ত এমন 
বান্ত্িকতার উৎপত্তি কেন হ'ল, কি রকমে হ'ল তা৷ বুঝি না, 
জানি না। ক্রমপরিণামবাদ সমস্যাটির উপর কিছু 
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আলোকপাত করেছে বটে, কিন্তু তা শ্বাহাত এবং তারও 
সামান্য অংশ নিয়ে। বেশিরভাগই রয়েছে অন্ধকারে, 
কতক ভাগ আবার আরও ঘোঁরালে! হয়ে উঠেছে । বিজ্ঞানের 
প্রধান অঙ্গ হ'ল পরিমাণনির্ণয়--মাপজৌফ | সেদিক দিয়ে 
কিছু বলা যায় কি__বর্ণছত্রে সাঁত রং কেন, স্থরগ্রামে সাতটি 
পর্দা কেন, পরমাণু-ন্তর্গত ইলেক্ট্রনেরও (ক্রিয়াশক্তি 
হিসাবে) সাতটি ক্রম কেন, আবাঁর সে ইলেক্ট্রন চৌদ্বক 
ক্ষেত্রের দ্বারা ঠিক সাতটি রকমে প্রভাবাদ্বিত হয় কেন! 
অন্যদিকে ৃষ্টির মুলতত্বের দিক দিয়ে বে সব ক্রম ঝা 
লোকের কথা আধ্যাত্মিক দ্রষ্টারা বলে থাকেন তাদেরও 
সংখ্য। সাতি_ সপ্তচক্রং সপ্ত বহন্ত্যশ্বাঃ ( খখেদ )--সপ্ত ইমে 
লোঁক (মুণ্ডক উপনিষদ )। 

ফলত এক আধ্যাত্মিক দৃষ্টি দিয়েই এ জাতীয় সমস্যার 
সদর্থ আমর পেতে পারি -ন্যথা নয়। অবশ্য তাই বলে 
আমাদের বক্তব্য এমন নয়- মধ্যযুগে যেমন সিদ্ধান্ত করা 
হয়েছিল বে, বিশ্বের একজন নিপুণ চতুর অঙ্টী আছেন, 
বিধাতা আছেন, যিনি তীর সৃষ্টির উর্দে বসে এই রকমে গুণে 
গুণে মেপে জুখে সাজিয়ে গুছিয়ে জগত্টাঁকে গড়ে 
তুলেছেন (কেউ কেউ বলে এ কাঁজটি করতে ভার ছয় দিন 
লেগেছিল-সাত দিনের দিন তিনি বসে বসে নিজের গড়। 
জিনিষ নিজে দেখে আনন্দ উপভোগ করছিলেন_-এখানেও 
সাতের প্রভাব !) কিন্ত ব্যাপারটি এ রকমের না হলেও 
এমন হওয়া অসম্ভব নয়, আমরা পূর্বেই যে কথা৷ বলেছি-_যে 
একটা চেতনার চাঁপ পিছনে রয়েছে বলেই তার ছাঁপ বাইরে 
এই গোঁণাগুণতির কাঠামে ফুটে উঠেছে । 

একটা ঘড়ির মধ্যে যে কলকৌশল (বার স্বরূপ 
গাণিতিক ), তা হতে ঘড়িকাঁরের অস্তিত্ব সিন্ধীত্ত কর! যতই 
সুষ্ঠু হোক, তাঁর চেয়ে আরও রহস্যের জিনিষ হ'ল কল- 
কৌশলেরই মধ্যে মনের বা চেতনার ছাঁপ যে বীঁধা পড়েছে 
সেই কথা । চৈতন্টের সংস্পর্শে জড়ও চেতনবৎ হয়ে ওঠে । 
ঘড়ির চেয়ে আরও জীবন্ত রচনার উদাহরণ গ্রহণ কবতে' 
পারি-_-একখানি চিত্র বা একটি কবিতা । কবিতাঁর মধ্যে 
গণিত রয়েছে অনেকখানি, চিত্রের মধ্যেও রয়েছে ঝুল 
পরিমাণে জ্যামিতি-_কিন্তু সে জ্যামিতি সে গণিত একটা 
জীবন্ত অনুভব বা চেতনার অব্যর্থ প্রকাশ বা সুশ্রী অবয়ব। 
রংএর, রেখাঁর, ধ্বনির বিক্ষিপ্ত পরমাণুরাজিকে সংশ্লিষ্ট 
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স্থষীম, মৃত্তিমান ক'রে ধরেছে শিল্পীর চেতনার চাঁপ। 
“চেতনারই ধর্ম নিয়ম শৃঙ্খল] স্থসংস্কান সংগঠন-_অচেতনার 
ধর্ম হ'ল বিশৃঙ্খল! বিশ্লিষ্টতা বিপধ্যন্ততা । 

বললাম চেতনার সংস্পর্শে জড়ও চেতনবৎ হয়ে ওঠে_ 
কিন্তু কেন, কি রকমে। ও ছুটি যদ্দি সম্পূর্ণ পৃথক বস্ত 
বিভিন্ন পর্য্যায়েরই হয় তবে ওদের সংযোগ, পরম্পরের 
পরম্পরের উপর প্রভাব কি ক'রে সম্ভব? যেমন দার্শনিক 
মহলে এক সময়ে সমন্তা হয়েছিল কর্তৃকারককে লাঠ্যাঘাত 
করাষাম কি প্রকারে? তাই কেউ কেউ উভয়ের মধ্যে 
একটা পূর্ব্বনি পিট সামঞ্জন্যের ব্যবস্থা (1)5-০১12011517650 
1981111011৮) দিয়েছেন । কেউ বা মীমাংসাঁকে একেবারে 
সরাসরি সরল ক'রে দিয়েছেন এই বলে যে, চিন্তা বা চেতনা 
বলে স্বতম্ব কিছু নাই, মাছে কেবল জড় চিন্তা চেতন! 
হ'ল জড়ের এক প্রকার রসনাব। 

কিন্ধ আমরা বলছি জড় ঘদি চৈতন্যের দ্বারা প্রভাবাদ্বিত 
হয় তার হেতু এই যে, জড়ের মধ্যে নিহিত বিলীন রযেছে 
চেতনা । জড় হ'ল চৈতন্যের আগ্মবিস্বত ঘনীভূত আকার । 

এই সম্পর্কে একটি বিচিত্র ব্যাপার উল্লেখ করা বেতে 
পারেনা হত অনেকেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে; কিন্ত 
তাঁর যে বিশেষ অর্থ কিছু আছে এমন কথা সাহম করে 
সাধারণত কেউ ভেবেছে কি-না সন্দেহ। অনেক সময়ে 
একটা যন্ত্রের ব্যবহার কেগন অদ্ভুত মনে হয়। একটা ঘড়ি 
বা ইঞ্জিন বা নৌক! বা জাহাঁজ কখন কখন ( বদি প্রায়ই না 
হয়) স্গীব প্রাণীর মত চাঁল চলন দেখায়_-যেন তাঁদের 
আছে ব্যক্তিগত খেয়াল, মেজাঁঞ, নিয়তি । একান্ত জড় 
কলের ধন্ম ছাঁড়ীও তাদের মধ্যে মাঝে মাঝে আকম্মিকভাঁবে 
জড়াঁতিরিক্ত কিছুর, সজীব কিছুর আভ।স ফুটে ওঠে। 
ইঞ্জিনের চালক, নৌকাঁর মাঝি, জাহাজের সারেং (বা 
কাপ্তান ) এ বিষয়ে সাক্ষ্য দিতে পারে; তার তাদের 
যন্ত্রকে ( বাছ্যষন্ত্র সম্বন্ধে এ কথা আরও সত্য ) জীবন্ত জিনিষ 
' বলে বোধ করে- আর এ বোঁধ যে কেবলই কাল্পনিক 
আরোপ মাত্র তা নয়। 
" গুহাজ্ঞানের এক বিদ্ধা আছে তাতে জানা যাঁয় যে, 
অনেক ক্ষেত্রে এই জাতীয় যন্ত্র এক একটা অশরীরী সত্তা 
দিয়ে অধিকৃত হয়_-অবশ্য যত্ত্রীর যন্ত্রের মালিক বা চালকের 
চতনাও এ অশরীরী সত্তার গঠনে কিছু উপকরণ নিশ্চয়ই 


জোগায়, তবুও তাঁকে একটা স্বতন্ত্র ও সজীব সত্ব বলেই 
মানতে হয়। এ ধরণের সত্তা তাই বলে যে বিশেষ উচ্চ 
স্তরের সচেতন জীব আঁদৌ তা নয়_ যন্ত্রের অনুরূপই, যষ্বের 
অন্ুপাঁতেই সে হ'ল একটা জড়ান্ুগত, জড়াশ্রয়ী অবচেতন 
শক্তি । 

এই রকম আরোপের বা অধিকারের ব্যাপারটি হয়ত 
সাধারণ সত্য নয়-_কিন্ত এই দৃষ্টান্ত থেকে একটা সাধারণ 
সিদ্ধান্ত এই কর! যার বে, যন্বকাঁর বেখানে রয়েছে সেখানে 
যন্ত্রেরে মধ্যে উদ্দেশ্টানুগতা 
যন্বকারের চেতনার প্রতিরূপ, সেইরকম কোন যন্ত্রকারকে ন৷ 
দেখও দেখি শুধু যেখানে যন্ত্রটি সেখানেও যন্ত্রগত উদ্দেশ্টানু- 
গতা একটা চৈতন্যের পরিচয়-_-সে, চেতনা বহিঃস্থ কোন 
যন্্কাঁরের কাছ থেকে না আসলেও, তা! হতে পারে যন্ত্রেরই 
অন্তর্গত এক প্রচ্ছনন আপন-হারা বা আতজ্মবিস্থাত চেতনা । 
সমস্ত জড়ন্ষ্টিকে বদি এই রকম একট যন্্-হিসাবে গ্রহণ 
করি তবে সেখানেও বাহ্যযস্বী না হোক, এক অন্তঃযন্ত্রী; এক 
প্রন্থুপ্ত অথচ সক্রিয় ইচ্ছাঁশক্তির সন্ধান পাই। 

আধ্যান্মিক দৃষ্টি ও মন্ুভৃতি বলে বে সমস্ত স্ষ্টিই হ'ল 
চৈতন্যের (চিন্তার নয়-_ব্যষ্টিগত চিন্তার ত নয়ই ) বিকাশ । 
আপাতপ্রতীয়মান জড়ের অন্তরেও রয়েছে চৈতন্টের অস্তিত্ব, 
তবে সেখানে চৈতন্ত হ'ল অবচেতন অর্থাৎ সুপ্ত আত্মগ্ডপ 
অন্তলীন। এই অন্তলীন চৈতন্তের প্রচ্ছন্ন চাঁপেই জড়ে দেখা 
দিয়েছে জড়জগতের অপরূপ অত্যাশ্ত্য ছন্দের তালের 
মানের শৃঙ্খলা ও নিয়ম । জীবের মধ্যে, জীবনের ক্রমবিকাশের 
ধারায় এই চৈতন্য যত সজাগ পরিশ্বুট প্রকট হয়ে উঠেছে__ 
প্রথমে উদ্ভিদে, তারপর ইতর প্রাণীতেঃ শেষে মানষে-তত 
আধারের যান্ত্রিক সংগঠনটি জৈবিক ধর্ম অর্জন করে 
চলেছে । বিপরী ত দ্রিকে, মানুষের মধ্যে যে চিন্ময় ইচ্ছাশক্তি 
পূর্ণ জাগ্রত, ইতর প্রাণীতে তা অর্দজাগ্রতঃ উত্তিদে তা 
স্বপ্পগত, জড়ে তা স্প্ত-কিন্ত সুপ্ত বলে নাস্তি নয় । উর্দতন 
স্তরে যা হ'ল সজাগ ইচ্ছার খেলা, উদ্দেশ্টমুখী সচেতন চেষ্টা, 
নিয়তন স্তরে ক্রমে তা অনিচ্ছাকৃত, অবশ, শেষে যান্ত্রিক 
ব্যবহারে পরিণত হয়েছে । তৎসত্বেও সর্ধত্রই রয়েছে একই 
চৈতন্যের চাঁপ, তবে বিভিন্ন প্রকারে, বিবিধ মাত্রায় 

একস্তথা সর্বভৃতান্তরাত্মা 
রূপং রূপং প্রতিরূপো বহিশ্চ-- 
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রাঙাদিদি 


ভ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


একে পট্যাঁর মেয়ে__তাঁর উপর বুদ্ধের তরুণী-ভার্ধ্যা। ঠিক 
ঘেন জীর্ণ প্রাচীন সহকার-বিহাঁরিণী আলোৌকলতা। জীর্ণ 
সহকাঁরকে আপনার দেহজালের জটিল জালে আচ্ছন্ন 
করিয়া যেমন আলোকলতার অগ্রভাগগুলি সাঁপিনীর মত 
আ.শপাঁশের সরস সহকারগ্ুলির দিকে উদ্ভত হয়! নাচে, 
,বুদ্ধ গণপতি পটুধার 'তরুণীভীর্্যা সরম্বতীও ঠিক তেমনি 
করিষা চেলিয়া ছুলিনা থেন নাচিয়া ফেরে । 

গণপতি পটুরা এ অঞ্চলের পটুয়া সম্প্রদায়ের মধ্যে 
বিখ্যাত গুণী। তাহার হাতের আ্বীকা পট সাহেব-ম্ুবাঁয় 
ঝিনিঘ! লইয়! যায় ;-_-এমন নিখুঁত পটল-চেনা চোঁখ, ঠিক 
খিলফুলটির মত নাক, এমন মুঠিতে-ধরা কোমর, এমন 
সুডৌল কলসীর মত বুক--এ আর কাহারও তুলিতে ফুটিয়া 
ওঠে না। গণপতি শুধু তুলির টানে পট শ্বাকিতে বা হাতের 
কৌশলে পুতুল প্রতিমা গড়িতেই 'ওন্তার নয়, তাঙার রচন। 
করা পটমাহাঁম্যগান, দেবদেবীর নানা লীলার গানও 
বিখাঁত। তাহার গাঁন নাকি গেজেটে ছাপা হইয়াছে। 
দুর্গাঠাকরুণের শখ পরা” শবের মাঁছধরা “শিবের চাষ, 
“শ্রীকৃষ্ণের মুত্তিকাঁভক্ষণ” প্রভৃতি অনেক পাঁলাগানই সে রচন। 
করিয়াছে । এ অঞ্চলের পটুয়াণ্সম্প্রাদায়ের মধ্যে ধনে-মানে- 
গুণে গণপতি শ্রেষ্ঠ লোক । বৃদ্ধ বয়সে সেই লোঁক, সরস্বতী 
পটুয়ানীকে দেখিয়া দিপ্বিদিক জ্ঞান হারাঁইয়া শেষ পধ্যন্ত 
তাহাকে বিবাহ করিয়া বসিল। সবশ্বতীর বাপ-মা গণপতির 
টাকা দেখিয়া অমত করিল নাঃ অনেকগুলি টাকা দিয়া 
বুড়া সরস্বতীকে ঘরে আনিয়া তুলিল। বুড়ার কয়জন 
সম্পকিত নাতি নিজেরা পয়সা! খরচ করিয়া! মুচিদের ডাঁকিয়। 
বাজনা বাঁজাইয়া দ্রিল_ঢাঁক ও শি"! বুড়া গণপতি 
কিন্তু অন্ভুত লোক, সে ইহাতে রাগ করিল না+ নাতিদের 
আদর করিয়া বসাইয়া পেটপুরিয় মিষ্টি খাঁওয়াইয়া ছাড়িল। 

কথাতেই আছে--“পটোনী আর নটোনী চাঁল-চলনে 
এক ছন্দ, কে ভাল তাঁর-_কে মন্দ!” “পটোনী” অর্থাৎ 


৩১১ 


পটুয়ার মেয়ে, আর “নটোনী” অর্থে নটিনী এ দুইই নাঁকি 
এক ; চলনে বলনে, রীতে করণে, ইঙ্গিতে ভঙ্গিতে, হাসিতে- 
কাশিতে -ইঠাঁদের পার্থক্য বিশেষ নাই। যেটুকু আছে 
তাহাকে এপিঠ ওপিঠ বলিলেই চলে-_নক্ীপাড় সাঁড়ীর সদর 
মফন্বলের মত। সরন্বতীও পট্যাঁর মেবে, নববধূ হইযাঁও সে 
মুখ বাঁকাইয়া ফিক করিধ1 হাসিয়া মুখ ফিরাইল। তাহার 
মাঁজেপ্টার রউমাঁথা ঠোঁটের অন্তরাঁল হইতে মশিদেওযা 
দঈাতগুলি সেই যে কলঙ্করেখার মত আম্মপ্রক।শ করিল, 
সে আর কোনদিন আত্মগোপন করিল না। সকলের উপর 
আশ্চধ্য__তাহার ওই ভাঁশ্তকলঙ্কচিহ্নিত মুখের উপর কখনও 
ছুখের কুষ্ণপক্ষ নাঁমিযা আসে না; চকিত অবগুগ্নের লঘু 
মেঘেও কথনও সে মুখ ক্ষণিকের জন্য আবুত হয় না। 


বেলা দশটা বাঁজিতেই রাঁধা-বাঁড়া শেষ করিযা পটুয়াঁদের 
মেয়েরা ব্যবসায়ে বাহির হয়। কাঁচের চুড়ি, মাটির পুতুল, 
পু'তির মালা, কারঘুনসী, কাঁচপোকা-সোনাপোকা ডালায় 
সাঁজাহয়া তাহার! গ্রামে গ্রামান্রে ফিরি করিয়া বেচিতে 
যাঁয়। রূডীন ছিটের খাঁটো কীচুলীধরণের জামার উপর 
মৃদলমানী ঢওে ফেরতা দিয়া কাঁপড় পরিণা মাথায় ভালাটি 
তুলিয়া লয়। অভ্যাস এমনই হইয়! গেছে যে, ডালাটা 
ধরিবার পধ্যন্ত প্রয়োজন হয় না, দু'খানি হাঁতই দিবা ঢুলাইয। 
হেলিয়! ছুলিয়া অতি সঙ্ীর্ণ পথেও তাহারা চলিয়া বায় । 
গ্রামে প্রবেশ করিয়া বেশ এক বিচিত্র সুরে হাঁকে- চাই 
রে-শমী চুড়ি! সোহাঁগি_নী! নী-ল্‌ মাণিক ! 
গুল্‌ বা-হাঁ-র! 

চুড়িগুলির রঙের পার্থক্য অনুযায়ী বিভিন্ন নাঁম-করণ 
উহার! নিজেরাই করিয়া! থাঁকে। হলুদ রঙের চুড়িগুলির 
নাম সোহাগিনী, গাঁট সবুজগুলিকে বলে নীলমাণিক, 
গুল্বাহার চুড়ির রউ গোলাপী । ঘোর লালের নামের বাহার 
সব চেয়ে বেশী-_“মন্চোরা, ! 


২০৮, 
পুভুলেরও নাম আছে-_-“কেশবতী” ম্পাবতী, 
“কালিন্দী” । কেশব্তীর মাথায় বেক রকমের খোঁপা, 


চম্পাৰতীর গায়ের রঙ হলুদ, নীলরঙের পুতুলের নাম 
কালিন্দী। মাথায় হাড়ি “গোয়ালিনী, হাতে সাঁজি “মালিনী” 
এ তে! পুরানো নাম । এ ছাড়া পক্ষীরাজ-ঘোড়া? বাঁধ, সিংত, 
লক্ষমীর্পেচা এসবও 'আছে। সরম্বতী নিজেই পুতুল গড়ে; 
গণপতি তাহাকে সথ করিয়া একাজ শিখাইয়াছে। 

কিরি করিষা ব্যবসা করিতে গেলে মুখও দেখাইতে হয়ঃ 
মুখরাঁও হইতে হয় ; কিন্ত সরন্মতীর সব ন্বতন্ব 3) মুখের সঙ্গে 
মাথ।য কৌকড়া চুলের খোঁপাটাও সে বাহির করিয়া রাখে, 
মিশি-দেওয়! দাঁতের হাঁসিতো কলঙ্ক রেখার মত দেখাই 
যায় এবং সে কলঙগ্রেখা শুধু রূপেই বিকাঁশমান নয়, রবেও 
গ্রকাশমান। সে রপও রবের স্পর্শে তাহার জাঁতি-মুলভ 
মুখরত! নটিনীর পায়ের নৃপুরের মত উচ্ছল মাঁদকতাঁময় এবং 
নিঃসক্ষোচ। হাটে সে লোককে ডাঁকিঘ। জিনিষ বিক্রী করে। 
মনিহারীর দবোৌকাঁনে যে যুবকটি সাবান কিনিতেছে তাহাকে 
ডাঁকিয়! সে হাঁসিয়া বলে_ চুড়ি নিবে না-চুড়ি? 

চুড়ি! সে সবিন্ময়ে প্রশ্ন করে_ চুড়ি? 

_স্থ্যা চুড়ি। সৌহাঁগিনী, নীলমাণিক, গুলবাহার, 
মনচোরা! কিলিবে দেখ! সরন্বতীর মিশি দেওয়া দাত 
মু হাসিতে ঈষৎ বাহির হইয়া! কাঁপ বিদ্যুতের মত ক্ষণে ক্ষণে 
ঝিলিক হানে, লোকটি টুপ করিয়া থাকে কিন্ধু সরিয়া যাইতে 
পারে না। সরস্বতী বলে বদ দেখ টুড়ি দেখ; কেমন 
রঙ বল তোমার বউয়ের, আমি পছন্দ ক'রে দিদেখ। 
আমার মত গোরো রঙ? 

লোকটা এবার মুচকি হাসিব! বলে--না ! 

--তবে? কচি কলাঁপাতাঁর মত শ্যামল! ? না, আরও 
কালো? কালো জাঁমের মত ঘোর কালো? 

শেষ পধ্যন্ত তাহাকে সে ঘোর লাল রডের “মনচোরা” 
রেশমী চুরি বিক্রী করিয় ছাঁড়ে। 


' আরও একটি ব্যবসা আছে পটুয়ার মেয়েদের । ভদ্রগৃহস্থের 
বাড়ীতে মধ্যে মধ্যে ডাক পড়ে, পুরানো কাপড়ে কাথা তৈয়ারী 
করিয়! তাহার উপর নক্সা তুলিবার জন্য । ছোট-বড় তিন- 
চার রকমের স্চ হাতে করিয়৷ তাহারা গৃহস্থের বাড়ীতে যায়, 
গৃহস্থ কাপড় দেয় কস্তা দেয়-_তাহার৷ ক্ষিপ্র নিপুণ হাতে কাথা 


ভারত লশ্র 


[ ২৮শ বর্-_১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


তৈয়ারী করিয়া তাহার উপর নক্সা তোলে ঠিক বেন যন্ত্রের 
মত। নঝ্সাগুলিও তাহাদের মুখস্ত। লতাপাতা, পাথী- 
ফুল, খেম্বরছড়ি, বরফি কাটা, বৃন্দাবন, জলতরঙ্গ গ্রভৃতি ছক 
তাহারা চোখ বুজিয়! তুলিতে পারে। পাঁচ বছরের পটুয়ার 
মেয়ে মাঠাকুরমার কাছে উঠানে বসিয়া ধূলার উপর আঙুল 
দিয়া নক্সা আঁকিয়া শেখে, মুখস্ত করে। গৃঠস্ত বাড়ীর বউ- 
বিয়ের! স্পর্শদোষ বীঁচাইয়া দূরে বসিযা তাহাদের অবলীলায় 
চালিত স্থচের দিকে সপ্রশংস দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকে, গ্রাম 
গ্রামান্তরের দশের বাড়ীর গল্প শোনে । মুখর! পটুয়ার মেয়ে 
তাদের মখের দিকে চাহিয়া স্ছচ চাঁলাইতে চাঁলাইতে বলিয়া 
বা কোন্‌ গ্রামের কোন্‌ বাড়ির বউয়ের নতুন চুড়ি হইয়াছে, 
সে চুড়ির প্যাটার্ন কি; কাহার বাড়ির বউয়ের হাতের চুড়ি 
হঠাৎ অন্তঠিত হইযাছে ; কোঁন্‌ বাঁড়ির গিনীর কণ্ঠম্বর 
কুর্ক্ষেত্রের কোন্‌ শঙ্খের মত; কোন্‌ বাঁড়ির বধূব কথা- 
গুলির ধার শখের করাতের মত, ভাল মন্দ দুই ধাঁরাঁতেই 
না কাটিযা ছাঁড়ে না; ইত্যাদি ইত্যাদি। 

সরশ্বতী ইহার উপরে বউদিদি দিদিমণিদের লইয়! ঠাট্টা 
তাঁমীসা করে ) মুচকি মুচকি হাসিয়া ছড়! কাটে, কত নূতন 
লীল! রঙ্গ শিখাইয়া যাঁয়। তাঁহাঁরা! তাহাঁকে গণপতি সম্বন্ধে 
কোন প্রশ্ন করিলেই-_বাঁস্‌ আর রক্ষা থাকে না। মুখে কাপড় 
দিয়া লজ্জার ভাঁণ করিয়া সেই যে সে হাসিতে আরম্ভ করে 
সে হাসি আর তাহার শেষ হয় না। অবশেষে সে তাহার 
সুচগুলি গুটাইয়! লইয়া বলে-- আজ আর হবে না দিদিঠাকরুণ, 
আজ চললাম, কাল আসব । , ছুষমনের হাড়ের দাত ও আর 
আজ বারণ শুনবে নাই । 

সরস্বতী চলিয়া গেলে, মেয়েরা কঠোঁর সংযমে শীলতায় উগ্র 
হইয়া উঠে, সকলেই একবাক্যে বলে-_সরম্বতীর মরণই ভাল! 
বুদ্ধ হইলে কি হয় সে তো স্বামী, তাহার নামে ওই হাসি ! 

সরস্বতীর হাসি কিন্ত তখনও থামে না, সে হয়তো পথ 
চলিতে চলিতে তখনও আপন মনে হাসে, অথবা বাড়ি 
ফিরিয়! চিত্রাঙ্কন-রত গণপতিকে হাঁসিতে-হাসিতেই বলে-_ 
বাবুদের মেয়েরা কি বলছিল জান? 

পট হইতে তুলি তুলিয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
গণপতি মৃছ হাসিয়। প্রশ্ন করে-_কি বলছিল? 

মুখে কাপড় দিয়া তাহারই দিকে আঙুল দেখাইয়া সরস্বতী 
বলে--তোমার কথা শুধাচ্ছিল। 
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হাতের তুলিটা এবার নামাইয়৷ রাখিয়! সকৌতুকে 
গণপতি প্রশ্ন করিল- কি শুধাচ্ছিল ? 

--বলছিল-_। খুব গম্ভীর হইবার চেষ্টা করিয়া সরস্বতী 
আঁরস্তু করিল--বলছিল-_। কিন্তু আর সে বলিতে 
পারিল না। 

কি বলছিল? 

একখানা কাচের বাসন বেন অকস্মাৎ সঙ্গীতময় ঝণৎকারে 
ভাঁঙিয়া পড়িল__খিল-খিল করিয়| হাঁসিয়৷ গড়াইয়া পড়িয়া! 
সরপ্তী বলিল- শুধাচ্ছিল, বুড়াকে বিয়ে করলি কেনে? 

কৌতুক হাঁস্তে গণপতির মুখ উভ্ভীসিত ভইয়া উঠিল; 
সে বলিল_তু কি বল্লি? , | 
এ. বললাম? বল্লাঁম-বুড়া হলে কি হয় গো ঠাকরুণ, 
দম যে বুড়ার লাখ টাকা । জাঁন না, মরা হাঁতি লাখটাকা ? 
তা- ই-তো মরা লয়, বুড়া । গণপতি মানে গণেশ- আর 
গণেশের যে শুড় আছে গো! 

গনপতি হাহা করিয়া! হাসিয়া উঠিল-_বারবাঁর ঘাড় 
নাড়িয়া তারিফ করিয়া বলিল-বড়ই বলেছিস রে সরম্বতী-_- 
গব বলেছিস তু। বুড়া হাতি! গণপতি হ'ল গণেশের 
নাম! গণেশের মাথায় গজের মুড! বাঃ। 

সরম্বতীও পা ছড়াইয়া মৃদু মৃছু হাসিতে আরম্ভ করিল। 

গণপতি হঠাঁৎ তুলিয়া লইয়া সরস্বতীর ছড়াঁনো পা 
ছুইখানির একখানি বা হাতে ধরিয়া বপিল-তুলি দিয়া 
তোর পায়ে আলতা পরায়ে দিঃ দেখ ! 

ক্ষণিকের জন্য সরস্বতীর ভ্র কুঞ্চিত হইয়া! উঠিল; ক্ষণ- 
পরেই সে মিশি দেওয়া দাতের, ঝিলিক হানিয়। হাসিতে 
'আবন্ত করিল, বলিল- ইয়ার এলে বলে দিব কিন্তু! 

গণপতি কোন উত্তরই দিল না। ইহার! অর্থে পাঁড়ার 
নাঁতি-সম্পকিত তরুণের দল । নিত্য সন্ধ্যায় তাহারা এখানে 
নামাজ পড়িতে আসে, নামাজ সারিয়া প্রহরখানেক রাত্রি 
পথ্যন্ত তাহারা আড্ডা জমাইয়া হৈ-চৈ করিয়া কাটায়। 
নাতিরা সকলে একদিক হইয়া সরশ্বতীকে রঙ্গরহস্তে 
বিপর্যস্ত করিতে চেষ্টা করে__সরম্বতী এক! তাহাদের বাণ 
কাটিয়া তাহাদিগকে বাঁণবিদ্ধ করিতে চেষ্টা করে। বুড়া 
গণপতি বসিয়া মৃছু মৃদু হাসে__ প্রয়োজন হইলে মধ্যস্থতা 
করিয! বিচার করিয়া দেয় । 
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পটুয়াঁরা ধর্মে ইসলামীয়, কিন্তু আচাঁরৈ ব্যবহারে নামে, 
পুরা হিন্দু। তাহারা নাঁমাজও পড়ে, আবার হিন্দুর ব্রত 
আচারও পালন করে, হিন্দুর অখাছ্যও খায় না। দেব" 
দেবীর প্রতিমা গড়ে, পটের উপর হিন্দুর পুরাঁণকথার ছবি 
আকে; সেই পট দ্রেখাইয়! লীলা গান করিয়া ভিক্ষা করে। 
জাতি জিজ্ঞাসা করিলে বলে- পটুয়া, চিত্রকর। ধর্ম 
জিজ্ঞাসা করিলে বলে, ইসলাম । চাষবাসের বালাই নাই; 
ভিটা, চলিবাঁর পথ, গৃহস্থের ছুয়ার-_-এ তিন ছাড়া মাটির 
সহিত সম্বন্ধ নাই। সেই বশিয়াই সরম্বতীর মত মেয়েরও 
তাহাদের সমাজে সাজা নাই, কিন্তু তাহাঁদের রসনা তো 
মানুষেরই রসনা- স্তরাং নিন্দা না থাকিয়া পারে না; 
সরস্বতীর নিন্দায় পটুয়া-পাঁড়া ভরিয়া! উঠিল। কিন্ত 
দিগন্তেরও ওপারের বিদ্যুৎ চমকের মত কথাটার চকিত 
আভাস পাইলেও প্রাণঘাতী বিছুৎ-শিখাঁর সংস্পর্শ বা মেঘ- 
গর্জনের ধ্বনি সরস্বতী ও গণপতির প্রত্যক্ষ গোচরে কোনও 
দিন আসে নাই। সে বিদ্যুৎশিখাঁর উত্তীপ, আভা এবং 
গঞ্জন প্রথম প্রত্যক্ষ করিল সরম্বতীই। হাটের পথে 
সরস্বতীর সঙ্গিনী ছিল সে-দিন তাহারই সমবয়সী একটি 
মেয়েঃ তাহার বাঁড়ির সান্ধ্যমজলিসের নিয়মিত সভ্য এক 
নাতির পত্রী। পথে নির্জন মাঠে ছুতা করিয়া ঝগড়া 
বাঁধাইয়া মেয়েটি বিদ্যুতৎশিখাঁর মতই জলিয়া উঠিল, তীক্ষ 
চীৎকারে সর্বতীকে বলিয়া দিল-_কালামুখী, কলস্কিনী, 
গলায় দড়ি দি গা তুই, গলায় দড়ি দিগা! 

সরন্বতী হাসিয়া আকুল হইল, বলিল; গলায় দড়ি দিব 
কি বুন, সাওড়া গাছের ভালে দড়ি বাধত গিয়। ভূতের ভয় 
লাঁগেঃ মনে পড়ে বাঁয় তোর বরকে ! 

সঙ্গিনী মেয়েটা একেবারে ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিল। সে 
সরম্বতীর সঙ্গ ছাড়িয়া বিপথে ভিন্ন গ্রামের দিকে পথ 
ধরিল। 

বাঁড়ি ফিরিয়া মুখে কাপড় দিয়া হেলিয়া দুলিয়! হাসিয়া 
সরস্বতী গণপতিকে বলিল__-কি এনেছি দেখ ! 

গণপতি কুষ্ণলীলার পট আঁকিতেছিল, সে বিম্ময় প্রকাশ 
করিয়! মুছু হাসিয়া বলিল-_কি? পু 

__এই দেখ! বলিয়! সে ডাল! খুলিয়া দেখাইল। 

-আরে বাপ ! এত ধানী-লঙ্ক! কি হবে রে? 

- পাঁড়াতে বিলাব। 
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-. -কেনে ? 
সরম্ঘতী হাসিয়া ভাঁডিয়া পড়িল। তারপর কোনরূপে 
আহ্মসম্গণ করিয়া সকল কথা বলিয়া হাসিতে হাসিতে 
বলিল-বলবঃ আমার হাতের গাছের লঙ্কা ! লঙ্কা খেলে 
টিয়া পাখীতে খুব ভাল ঝুলি বলে। তোমরা থেযে দেখো, 
তোমরাও বুলি বলবে ভাল ! 
গণপতি মুগ্ধ হইয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়াঁছিল, 
ঠোঁটে তাঁহার কৌতুক ভরা মৃদু হাঁসি। সরস্বতী বলিল-_ 
কি? কথা বলছ না যে? “বুড়া হাতির মাঁথায় দিলম 
ডাঙ্গসেরই বাঁড়ি_না কি গো? বলিয়া সে আবার মথে 
কাপড় দিয়! হাসিতে আরম্ত করিল । 
গণপতি বলিল--তার চেয়ে চিটে কদমা দিলি না কেনে 
দুষ্ট মরঙ্গতী? ? লোকের দীতে-দীতে লেগে গিয়ে আর 
খুলত না! 
উন! জরম্বতীর কথাটা পছন্দ হইল না। 
কিছুক্ষণ পর গণপতি সরম্বতীকে ডাঁকিয়া বলিল__ 
দেখ! সে নৃতন পটের নৃতনতম অধ্যায়ের ছবিটি তাহাকে 
দেখাইল। যমুনার ঘাঁটে একটি মেযের মুখের কাছে আর 
একটি মেয়ে তর্জনী তুলিয়া চোখ পাঁকাইয়া ঈীড়াইয়া 
মাছে। 
কুষ্লীলাঁর পটের মধ্যে এ ছবি কোন কাঁলে সরম্বতী 
দেখে নাই, সে সবিশ্ময়ে প্রশ্ন কবিল-ই আবার কি ভল 
গে! গুণিন ? 
গণপতি বাঁ-হাঁতে পটখাঁনি তুলিয়া! ধরিয়া ডাঁন হাতের 
তর্জনী-নির্দেশে ছবি দেখাইয়া গাঁহিল-_ 
কুটিল।র চসকু ছুটি তারা হেন জ্দলে, 
দপ্ত কিড়িমিড়ি করি রধিকাকে বলে ।' 
“কালামুখী কলঙ্কিনী রাইলো! ! 
তোর মতন কুল-মজানী গোকুলে আর নাইলো !” 


সরস্বতী মাটিতে গড়াইয়! পড়িয়া হাসিতে আরম্ভ করিল । 
অনেকক্ষণ ধরিয়া সে হাসিল, তারপর উঠিয়া বসিয়া ঘাড় 
ঘুরাইয়া ফিরাইয়া ছবিখানি দেখিতে আরম্ভ করিল। 
বলিল-_কুটিলের নাকট৷ কিন্তক আঁর টুকচা তুলে দিতে হত 
বাপু! এমনি--ক,রে ! বলিয়া সে নিজেই নাসিকা কুঞ্চিত 
করিয়৷ দেখাইয়া দিল। গণপতি হাসিল। সরস্বতী আবার 
মন দিয়া ছবিখানি দেখিতে আরম্ত করিল। আবার সেভ্র 


ভ্ডাল্রভ্ডন্বশ্র 
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কুঞ্চিত করিয়! বলিল--কোঁন্‌ দোকানের রঙ আনছ বল 
দেখি? জব রও কেমন মেটে মেটে খসখসে লাগছে! 

গণপতি বলিল-_ধুল! পড়ছেরে, রঙের দোঁষ নাই। 
পথের ধারে ঘর--ফাঁগুন মাসের কাঁচা সড়ক-_গাঁড়ীতে 
গাড়ীতে পথের ধুলা উড়ে ! ৮ 

এ কথাতেও সরম্বতীর হাসি। 

_ তোমার মাথাটা কি হয়েছে গো! হি-হি-হি-হি ! 
পাঁকা চুলের ডগাঁষ ডগাঁয় মেটে মেটে ধুলা__ঠিক কদম ফুল ! 


ওই মেয়েটির রাগের কারণ আছে। উহার স্বামী 
ঘনশ্ঠাম পটুয়াই গণপতির ন|তি-সম্প্রায়ের মধ্যে সরম্বতীর 
সর্বাপেক্ষা, প্রিয়জন । ঘনশ্যাম রঙ-মিক্ত্রীর কাজ করে,, 
ছু পয়সা উপাজ্জনও করে। ঘগের পরিবর্তনের সঙ্গে 
গোটা কয়েক নৃতন কাজ পটুয়াদের পুরুষেরা গ্রহণ 
করিয়াছে । আগে তাহারা পট আ্বাকিত--পট দেখাইয়া 
গান করিত, বিনা পটেও মন্দিরা বাজাইয়া পুরাণের পালা 
গান করিত, 'প্রতিমা গড়িত, পুতুল গড়িত, রাজমিস্বীর 
কাজ করিত, যাহারা সুল্ম কাঁজ পারিত না_তাহার! মাটির 
ঘর তৈযারী করিত। এখন তাহারা দেওয়ালে তেল রও 
দিয়া লতাপাতা ফুল আকে-_কাঠের উপর রঙ ও বাঁনিশের 
বাঁজও করে । কেহ কেহ তাতের কাঁজও করে । ঘনশ্যাম 
র-মিষ্্রীর কাজ শিখিয়াছে, এখান ওখান করিয়া 
বড়লোকের বাঁড়িতে রডের কাঁজ করে । শহর-বাঁজাঁর হইতে 
সরস্বতীর পাঁতিজরদাঁটি সে নিয়মিত জোঁগাইয়া থাঁকে; 
রূপালী জরদা, কিমীম, কখনও বা আর ছুই-চাঁরিটা সখের 
জিনিষও আনিয়া দেয় । 

ঘনশ্যাম তাহাকে বলে রাডাদিদ্ি। 

*সরন্বতী মিশি দেওয়া দাঁতের ঝিলিক হাঁনিরা ভাসিয়। 
তাহাকে ডাকে -_কেলেসোনা । ঘনশ্যামের রঙ কালো। 
নামকরণ করিয়া দিয়াছে গণপতি নিজে । 

সেদিন সরম্বতীর বিলানো ধানী-লঙ্কার ঝাল গোটা 
পাড়ায় একটা জাল! ধরাইয়! দিয়াছিল। নাঁতিদের দল মুখ 
ভার করিয়াই আসিয়া বসিল। ঘনশ্যামের সমাঁদরটা 
সকলের মনেই এতদিন গোটা ধানী লক্কার মত সরস রহস্যের 
আবরণে জাল! প্রচ্ছন্ন রাখিয়া লুকানো ছিল। আজ 
সরস্বতীই সেগুলি ভাঙিয়া ভিতরের বিষ বাহির রুরিয়া 


ভাপ্্র__১৩৪৭ ] 

দিয়াছে । ঘনশ্যামও আসিয়াছে । তাহার মনটাঁও ভাল 
নাই, তাহার স্ত্রী আজ তাহার সহিত চরম বচসা করিয়া 
ছাড়িয়াছে। 

গণপতি নূতন পট দেখাইতেছিল। সরম্বতী রান্না 
করিতে করিতে অভ্যামত সরস রহস্তবাণগুলি নিক্ষেপ 
করিতেছিল। কিন্তু প্রতিপক্ষের দন আজ তেমন সাঁড়া 
দিতেছে না। সরম্বঘতীর জলের অভাঁৰ ঘটিয়াছিল, সে 
ণড়াটা কাঁখে লইয়া! ঈাড়াইয়া বলিল-_মাঁলোঁটা কেউ দেখাবে 
হে লাঁগরেরা ? 

একজন বলিল-__তোমার কেলেসোনা বাক। 

তাই এস হে, তুমিষ্। এস তাই। 

ঘনশ্টাম উঠিয়া দীঁড়াইল। একজন বপিল--খাবে তো 
কেলেমোনা, মঙ্জুরি কি দিবে গো রাঙাঁদিদি? 

দাওয়া হইতে উঠানে নাঁসিঘা সরন্বতী ঘুরিঝা দ|ড়াইল, 
বলিল মজুরি কিসের হে? বেগার দিয়া কে কোন্‌ কাঁলে 
মরি পায়? 

_উ-নু! থনশ্যাম বেগাঁর লয়। 
_বেগার লঘ ? 
উ হল গিয়ে কেলেসোনা;) কাল রঙের 
গোনা, সোনার পাথরবাঁটি, উ কেনে বেগার হবে ? 

সরন্বতী খিল খিল করিয়! হাসিয়া উঠিল, বলিল-_তা 
বটে! বল হে কেলেসোনা কি লিবে মজুরি ? 

থনশ্ঠাম কিছু বলিবাঁর পূর্বেই একজন বলিয়া উঠিল-__ 


_না। 


“সব সথিকে পার করিতে লিব আনা আন।, 
শ্রীমতীকে পার করিতে লিব কানের সেনা ।” 


অপর একজন সঙ্গে সঙ্গেই বলিয়া উঠিল-_তোমাকে 
রাগাদিদি আর বলব না ঠাকরুণদিদি-_বলব “বিনোদিনী? । 
“কেলেসোনা! নাঁম রাখে রাধা বিনোদিনী? । তোমার নাম 
হ'ল “বিনোদিনী? | 

গণপতি হা-হা করিয়া হাঁসিয়া উঠিল, বপিল--তুমি বড় 
ভাল বলেছ হে লাতি; এ মজলিসে কন্কে তোমারই আগে 
পাওনা! লাঁওঃ কন্ধে লাঁও। হুকা-সমেত কন্কেটি সে 
তাহার দিকে আগাইয়। দিল । 

স্রম্বতীও খিল খিল করিয়! হাসিতে আরম্ভ করিয়। 
দিয়াছিল, সে উচ্ছল হিল্পোলে ঘাটের দিকে ফিরিয়। দাঁড়াইয়া 
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বলিল__তবে বাঁণী লাঁও হে কেলেসোনা, ঘাটের ধারে তুমি, 
বাজাইবা__আমি জল ফেলব আর জল ভরব। 

সরম্বতীর এই নির্পজ্জতাঁয় সমস্ত নাতি-সম্প্রদায়ও আজ 
স্তম্ভিত হইয়া গেল। ঘনশ্যামের সহিত গোপন প্রেমের 
কথাটা 'এমন ঘোষণা করিয়া স্বীকার করিয়া লওয়ায় 
তাহাদের অন্তর রি-রি করিয়া উঠিল। একজন গণপতিকে 
বপিল--তোমাকে আমরা খাতির করি-_ভাঁলবাসি; কিন্ত 
তুমি এইবার গলা দড়ি দিয়া মর! ছি! 

গণপতি উত্তরে নাতি-সম্প্রদায়কে গণনা করিতে আন্ত 
করিয়া দিল, সকলে বিস্মিত হইয়া তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিল । গণন! শেষ করিয়া! অত্যন্ত দুঃখিত ভাবেই 
বুড়া বলিল-_হ'ল ন! ভাই। তোমরা পাচের অনেক বেশী, 
আট জনা । পাচ হলে না হয়_-বউয়ের নাম দিতাম 
দৌপদী-_-তোমর। হতে পাগুব। কথ! শেষ করিরা বুড়া 
মৃদু মুদু হাসিতে আরম্ভ করিল । 

নাতির দল কয়েক মুহূত্ত নীরবে বসিরা থাকিয়া নীরবেই 
একে একে উঠিয়া চলিয়া গেল। 

সরশ্বতী ঘাট হইতে ফিরিল উচ্চ কণে হ'সিতে হাসিতে । 
ঘনশ্য।ন নীরবে আলোটি নাইয়া দিয়া হতভগের মত 
দাঁড়াইয়া রহিল । গণপতি বণপিল- বস হে কেলেসোনা ! 

ঘনশ্যাম ঢোক গিলিয়া বলিল_-রাত অনেক-_না-বসব 
না। বলিতে বলিতে সে চলিতে মআরন্ত করিল। সরম্বতীর 
হাঁসি আরও বাড়িয়া গেল । 

গণপতি কোন প্রশ্ন করিল না, সে তামাক সাজিতে 
বসিল। সরম্বতী এবার মুখে কাঁপড় দিয়া হাসিতে হাসিতে 
বলিল--বলে তালাক দ1ও বুড়াকেঃ নিকা কর আমাকে ! 

গণপতি চকিত হইয়া মুখ তুলিয়া! সরস্বতীর নুখের দিকে 
চাঁহিল, পরক্ষণেই সেও মৃদু মুছু হাসিতে আরম্ভ করিল । 

সা ৯ সং সঁ 

পরদিন হইতে নাঁতি-সম্প্রদায় গণপতির বাড়িতে নামাঁজ 
পড়িতে আসা বন্ধ করিল; অপর এক প্রৌঢ় পটুয়ার বাঁড়িত 
তাহারা নামাজের আস্তানা গাড়িল। অভিরাঁম পটুয়া 
পয়সায় গণপতি অপেক্ষা কম নয, সে ভাল রাঁজমিন্ত্ী, 
সৌখীন নঝ্সার কাঁজ সে ভাঁলই করে। কিন্তু কুলকম্মে 
রাজের কাজটা পটুয়া সম্প্রদায়ের নিকট কৌলীন্তজনক নয়। 
অভিরাম নামাজপ্রার্থীদের পুরোভাগে দঁড়াইবার অধিকার 
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এমন অপ্রত্যাশিতভাবে পাইয়া খুনী হইয়া উঠিল। সে 
শুধু জল তামাকের ব্যবস্থা করিয়াই ক্ষান্ত হইল না, প্রত্যহ 
এক বাঙ্ডিন বিড়ির ব্যবস্থা পর্য্যন্ত করিল। ডুগি তবলা 
মন্দিরা কিনিয়! পাল! গানের মহড়ার আড্ডাও খুলিয়া! দিল। 

কেবল ঘনশ্যাম আস! ছাঁড়িল না । এই লইয়া পটুয়াদের 
রমণী-সমাজ * একেবারে শতমুখী হইঘা উঠিল। তাহারা 
সরম্বতীর সহিত একসঙ্গে ব্যবসায়ে যাওয়া পর্যন্ত ব্ন্ধ 
করিল। কিপ্তু সরম্বতীর তাহাতে কিছু আসিয়৷ গেল না। 
টুড়ি-পুতুলের পসর৷ চাপাইয়া সে একাই গ্রামগ্রামান্তর 
ঘুরিয়া আঁদিত। প্রতিবেশিনীদের মুখে মুখে তাহার কলঙ্ক- 
কাহিনী অঞ্চলময় ছড়াইয়া পড়িয়াছিল, ফলে হাঁটে তাহার 
পসরার সম্মুখে ভিড় জমিযা উঠিতে আরন্ত করিল মধুমক্ষিকাঁর 
বাকের মত। নির্জন পথে প্রান্তরেও ছুই-একজন ক্রেতার 
পধ্যন্ত অভাব হইত না। সরম্বতী সেইখানেই চুড়ি পুতুলের 
পসরা নামাইয়া৷ বসিত। তাহার রাঁডাদিদি নামটা পর্যন্ত 
সকলের জানা হইযা গিয়াছে; ক্রেতারা হাসিয়া ডাকে__ 
রাঁডাদিদি ! 

সেবলে কি লিবে লাও লাঁতি ! 

ঘন্শ্য।ন ইাঁতে একদিন রাঁগ 
ছি! 

সরপ্বতী কায জবাব দিল না? হাসিয়া সৌরগোল 
তুলিয়া ফেলিল । 

ঘনশ্য।ম মাবার বণিল- হেসো না, 
কথা লয় ! 

চেখ দুইটি বিম্মরে বিক্ষারিত করিষা সরম্বতী প্রশ্ন 
করিল-'লয়? 

পরমুহ্র্তেই মুখে কাপড় দিয়া উচ্ছ্বসিত হাসির আবেগে 
সে ভাঁঙিয়। পড়িল । 

ঘনশ্বাম রাগ করিয়া চলিয়া গেল । দুই দিন সে আসিল 
না পধ্যন্ত । তৃতীয় দিনে সরম্বতী পসর! মাগায় করিয়া 
ছুই ক্রোশ দূরবস্তী গোপালপুরের পথ ধরিল। ওই গ্রামেই 
ঘনশ্টাম এখন জমিদারদের পুরাঁনো বাড়িখাঁনা নৃতন করিয়া 
রঙ করিতেছে । বাঁবুরা না কি শহর হইতে এখানে আসিয়া 
বাঁস করিবেন । গ্রামে কাহারও বাঁড়ি সরস্বতী যাঁয় না, 
গেলে মেয়েরা তৃমল ঝগড়া বাধাইয়া তোলে। 

প্রকাণ্ড বড় বড় থামওয়াঁল! জগিদাঁরদের সদর কাছারী; 








করিল--না বাগাদিদি, 


এটা হাসির 
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সদ বু স্ সু হা বু স্ব  -স্ফ ব্ __ স্য সভ্য স্ব” স্ বু সদ” 


ফটকের ছুই পাশে জমানো-চুণ-বালিতে গড়া দুইটা সিংহ। 
সরম্বতী ফটকের দুয়ারে ফীড়াইয়া মুখ টিপিয়া হাঁসিয়। 
হাঁকিল-_চা-_ই--রে__শশী__চুঁড়ি_ 

হাঁক সে আর শেষ করিতে পারিল না? খিল খিল করিয়া 
হাঁসিয়া সারা হইয়া গেল। কিন্তু সে হাঁসিতে তাহার 
অকম্মাঁৎ ছেদ পড়িয়া! গেল। জমিদারদের কাছারী-বাড়ির 
দরজায় দীড়াইয়া কুড়ি-বাঁইশ বৎসরের সোনার বরণ সে 
যেন কোন্‌ রাজার ছেলে । 

ঘনশ্যামও বাহির হইয়া আসিয়াছিল, সে অন্তরালে 
দীড়াইয়া বারবার হাত ইসারা করিতেছিল-_-পালাও, 
পালাও ! 

সরম্বন্তীর তখন ঘনশ্যামের ইসারী৷ দেখিবার বা বুঝিবার 
অবসর ছিল না বিম্ময় বিক্ষারিত মুগ্ধ নেত্রে সে ওই বাঁজাঁর 
ছেলের দিকেই চাহিয়াছিল। 

ছেলেটি রাজারই ছেলে, জমিদারের বড় ছেলে; সম্প্রতি 
পড়া-শুনাঁর শেষ পরীক্ষা দিয়া গতকাল এখানে আসিয়াছে, 
এখাঁনে কিছুদিন বিশ্রীম করিবে । ছেলেটি জ-কুঞ্চিত 
করিধা বলিল--কি চাঁই ? 

-ছুঁড়িঃ রেশমী চুড়ি আছে, লিবেন ? 

ছেলেটি সশব্ধে হাসিয়া উঠিল, বলিপ-ুঁড়ি নিষে কি 
করব? 

সরস্বতী অপ্রতিভ হইয়া গেল- কিন্তু পরমুহুর্েই সে 
উত্তর খুঁজিয়৷ পাইল, বলিল--বউরাঁণীর হাঁতে পরায়ে দিব। 

--বউরাঁণী নেই। চুড়ির দরকার নেই । 

-_পুতুল, পুতুল লিবেন? 

_তাই বা নিয়ে কি করব ? 

_টেবিলে সাঁজায়ে রাখবেন । 
আমাদের পুতুল । 

-তাই নাকি? দেখি তোমার পুতুল ! 

সরস্বতী পসরা নামা ইয়া বসিল, সন্বমভরেই বোধ করি 
মাথায় সে আজ ঘোমটা টানিয়া দিল। তাঁর পর বাহির 
করিল মাটির পুতুল_কেশবতী, কঙ্কাবতী, মালিনী, 
গোয়ালিনী, ঘোড়া, বাঘ, সিংহ। 

রাঁজার ছেলে মুগ্ধ বিন্ময়ে বলিয়া উঠিল-_বাঃ! এ 
পুতুল তোমরা নিজেরা গড় ? 

আজ্ঞা হা! গে। 


সাঁয়েবরা লিগে মায় 
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ঘোঁড়াটি তুলিয়া! লইয়া দেখিয়া শুনিয়া তরুণ জমিদার 
বলিল-__-এটা কি বোঁড়া নাকি? 

_আজ্া হ্যা। পক্ষীরাঁজ ঘোঁড়া। পক্ষীরাঁজ আকাশে 
উড়ে কিনা! 

_ ঠিক কথা । কত দাঁম নেবে বলতো? 

সরস্বতী মুচকি হাসিয়া! মাথার বোটাটা আরও একটু 
টানিয়া দিয়া বলিল-_ওরে বাপরে ! দাম আমি বলতে 
পারিনা লিতে পারি ! আপনি দিবেন বকৃশিস্‌। আপনারা 
হাত ঝাঁড়লে তাই আমাদের পব্বত। 

জমিদারের ছেলেটি একটি টাকা সরম্বতীর সম্মুখে ফ্রেলিরা 
দিল। সরস্বতীর মুখ উজ্জল হইয়া উঠিল, পুতুলের দাঁম ছু*- 
পয়সা হিসাঁবে সাতটা পুতুলের জন্য চৌদ্দ পয়সার বেণী কেউ 
দিত না; সে টাকাট। কুড়াইয়া কপালে ঠেকাইয়৷ আচলের 
খুঁটে বাধিল। টাকা বাধিয়াঁও সে উঠিল না, আবার আরন্ত 


করিল--পট লিবেন না? পট? 
_-পট ? 
- আজ্ঞা ই); রাঁমলীলা, কে্ট লীলা, গৌরলীলা ! 


সাঁষেবরা কিনে লিয়ে যায় আজ্ঞ। ! 

--ও 1! পট! তোমরা পট আক না! কি? কিন্ত 
নতুন পট তো চলবে না, পুরনো পট চাই, আছে তোমাদের ? 

-আঁজ্ঞা, আগার মরদ খুব পুরানো নোক, ষাঁট বছরের 
বুড়া; তারই আকা পট আছে। 

--তোমার মরদ মানে-তোঁমার স্বামী? বাটি বছরের 
বুড়ো? 

_আজ্া হা গো! সরশ্বতী মুখ হেট করিয়া হাটুর 
মধ্যে মুখ শুঁজিয়া খুক-_খুক করিয়া হাসিতে আরন্ত 
করিল। 

ঘনশ্যাম আঁড়ালে দীড়াইয়া প্রথম হইতেই সমস্ত শুনিতে- 
ছিল, সরম্বতীর চাঁপা হাঁসির শব্দে তাহার সর্বব অন্থর '্ণাব 
রি-রি করিয়া উঠিল। 


পরদিন দ্রিপ্রহরে আবার মিষ্ট কণ্ঠের উচ্চধ্বনি ধ্বনিত 
হইয়া উঠিল__ চাই, রে-_শমী চুড়ি 

জমিদার-বাড়ির কাছারী-ঘরের জানালায় রাজার ছেলে 
আঁসিয়! দীড়াইল।-_পট এনেছ? 

মাথার পসরা কাঁথে নামাইয়া_মাথায় ঘোমটা টানিয়া 


্রাঙাটিিটিক 
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সরন্বতী হাঁসিয়া বলিল-_রাঁজাঁর হুকুম, না এনে পারি”? 
বাপরে! 

_-তবে? রেশমী চুড়ি বলে হাকছ যে? 

_ চাঁই__পট-_বলতে কেমন লাগে বে! বলিয়া সে- 
খালি হাঁভটায় কাপড় টানিয়া মুখে চীপা দিয়া হাসিতে 
আর্ত করিল। 

__কই» আন তোমার পট, এই ঘরেই নিয়ে এস। 

ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া পসরা নাঁমাইম! সরন্বতী 
বলিল _ খুব ভাঁল পট এনেছি, গৌরলীলার পট ! 

__গৌরলীলার পট বুঝি খুব ভাল? 

__ গৌরলীলার পট আপনার লাঁগবে ভাল । গৌরচাঁদের 
মত বরণ আঁপনাঁর, তেমুনি রূপ-_ 

_ব্লকি? 

_হ্্যা। আপনকার নাম দ্িযেছি আনি গৌরচাদ। 
এই দেখেন_-বলিয়া পট খুলিয়া সে স্থুরে আরম্ত 
করিল-- 


সোনার গৌর বায় পথ আলে! করি-_ 
যুবতীর| লাঁজে যায় মরমেতে মরি-_ 
হায় রে এরে কেউ বাধতে লারে ! 


ত্রিশ-টাকায় তিনখানা পট বিক্রী করিয়া সরন্বতী 
রঙ্গভরে বিপুল উচ্ছ্বাসে হেলিয! ছুলিয়া ঘরে ফিরিল। নোট 
তিনখানা গণপতির সম্মুখে ফেলিয়া দিয়া বলিল--লাও ) 


আমার গৌরচাদের কেমন দরাঁজ হাতি দেখ! পরমুহূর্তেই 
মুখে কাপড় দিয়া হাঁসি আরম্ভ হইয়া গেল। হাসিতে 
হাঁসিতে বলিল--বলেছি বাবুকে । রাগ কবে নাই! 


বললাম আঁপনকাঁর নাম দিয়েছি আমি গৌরটটাদ। তা 
মুখখানা হয়ে উঠল সিন্দুরে মেঘের পারা ! 

গণপতিও হাঁসিল- আজ কিন্ত তাহার হাসি ম্লান! সে 
বলিল-_কিন্তক গৌর-_ প্রেম হয়াঁরা যে সইবে না বশছে ৮ 
মেয়েগুলান তো শশাখের মত গলা বার করেছে । কেলে- 
সোনা তোমার ধুয়া তুলেছে-_মলে ফেলব না । 

সরস্বতী মুখে কাঁপড় দিয়া হাসিয়া বলিল--বাবারে _- 
তবে তো ভয়ে আমি মরে গেলাম! ভেবো নাই তুমিঃ 
তুমার আগে আমি মরব। তুমি আবার একটা নিকা! 
করবে_ টুকটুকে চম্পাবতীর-পারা বরণ । 
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গণপতি হাঁসিবা বলিল-_ন| রে রাঁডা-বউ 3 দেহ আমার 
ভাল নাই। 
সরম্বতী হাঁসিল-_বিষ হাঁসি, বলিল- সেও তুমি 
ভেবে! নাই । 
গণপতি আর কিছু বলিল না। 
পরদিন দ্বিপ্রহরে আবার গোপলিপুরের পথে হাঁক 
উঠিল--_চা-ই, রে-শনী চুড়ি ! 
গণপতি মিথ্যা কথা বলে নাই । কিন্ত সরম্ঘতীর চোঁথে 
তাহা পড়ে নাই। গণপতির শরীর ভিতরে ভিতরে শুন্যগ্ভ 
হইয়! উঠিবাছিল। দিনদশেক পরেই একদিন সরম্বতী ওই 
গোপালপুর হইতে ফিরিয়া আমিয়া দেখিল তুলি হাতে 
করিয়া মর্দমমাপ্ত পটের সন্মুখে গণপতি নিম্পন্দ নিথর 
হইয়। পড়িমা আছে। একট! দুর্দমনীয় কম্পনে থর থর 
করিয়া কাঁপিয়া সে বসিয। পড়িল । 
গণপতি মরিল, কিন্ধ সে বাচিযা থাকিতে নে আশঙ্কা 
করিধাছিল সে মাশঙ্গা মিথা। হইযা গেল। তাহার নাতির 
দল ছুটিয়া না অসিযা পারিল না। কিন্তু একটি মেয়েও 
আসিল না--সরম্বতীকে সান্বনা দিতে । 
গণপতির সতকাঁর শেষে নাতিরা আসিঘা বহুদিন 
পরে আবার রাঙাদিদির দাওযায় কিছুক্ষণ বসিয়া তবে বাড়ি 
গেল। 
দিন তিনেক পরে। 
ঘনশ্যাম সকালেই আসিয়া দাঁওযাঁয় বসিল-কই? কি 
হচ্ছে গো? 
সরম্বতী হাসিয়া বলিল-_এস লাগর এস। 
বিনা ভূমিকায় ঘনশ্যাম বলিল _কি বলছ বল, এইবার? 
নখে কাঁপড়-চাঁপা দিয়া সরম্বতী বলিল _কিসের গো ? 
-.নিকার কথা । কি বলছ বল দেখি? 
সতীন নিয়া ঘর করতে লারব আমি ! 
_উকে ঘি তালাক দি? 
, -হঁ-তবে করব নিকা। 
_দেখিয়ে। ? 
_ছ্ট গো! আমার কেলেসোনাঁর দিব্যি । হল তো? 
_-কিস্ত তুমি এমন করে বেড়ীতে পাবে নাই । 
-বেশ! 


উন । 


ভ্ডা্রভলশ্র 


| ২৮শ বর্ষ--১ম খণ্ড- ৩য় সংখ্যা 


কথায় কিন্তু বাঁধা পড়িল; নাঁতি-সম্প্রদায়ের অন্যতম 


নাতি দ্বিজপদ আঁসিয়া৷ উপস্থিত হইল--কই? রাঁঙাদিদি 
কই? 

--এস। এস, ভাই এম। সরস্বতী হাসিয়া অভ্যর্থনা 
করিল । 

ঘনশ্যাম উঠিয়া গেল। দ্বিজপদদ বসিয়া বলিল-- 
তারপরে ? 

হাঁসিয়! সরম্বতী উত্তর দিল-__আমার কথাটি ফুরাঁলো, 


নটে গাছটি মুড়ালো । হা! নটে তুই-- 

অপ্রতিভ হইয়া! দ্বিজপদ হাসিয়া বলিল_-ধ্যেৎ_ 

_-কেনে--ধ্যেং কেনে? 

_ বুড়া দাদু তো গেলো, তুমি কি করবে--শুধাতে 
এলাম--তা- না 

-_বুড়া মরেছে মামি নেকা করব। 

হী -তাঁ 

--উ-হু। 
তুমি উঠে যাঁও। 

-আমি বদি তালাক দিই? 

_-তখন এস) পিড়ি পেতে রাখব মমি । এখন 
উঠ--আঁমি ঘাঁৰ গোপালপুর ; জগিদারবাবুর পুতুলের বরাঁত 
আছে। 

সে ডালা সাঁজাইয়া দুয়ারে তাল! দিয়া বাহির হইয় 
গেল। তালা দিতে গিয়া সে একটা দীর্ঘ নিশ্বাস না ফেলিয়া 
পারিল না। বুড়া ওই ঠাইটিতে বসিয়া ছবি আীকিত। 
তালাচাবীর অভ্যাস তাঁহাঁর নাঁই। 

স্তব্ধ দ্বিপ্রহর | 

গোঁপালপুরের পথে হাঁক উঠিল- চাই, রেশমী চুড়ি! 

কিন্ত জমিদার-বাঁড়ীর জানালা আজ খুলিয়া গেল না। 
কোথাও এতটুকু শব্দ হইল না; বাতায়ন-পথগুলি সবুজরাঙের 
কপাঁটে কপাটে ভাজ মিলাইয়! নিরন্ধ রুদ্ধ ! 

গৌরটাদ চলিয়! গিয়াছে । 


সতীন নিয়া আমি ঘর করতে পারব হে 


পটুয়াপাড়ার প্রায় প্রতিঘবরেই একটা অবরুদ্ধ কান্না 
শুমরিয়া মরিতেছিল। তরুণী বধুগুলি গৌপনে মুখ লুকাইয়! 
কাদিতেছে ; কিন্তু কেহ কাহারও কান্নার কথ! জানে না। 
তাহাদের স্বামীরা তালাক দিতে বদ্ধপরিকর হইয়! উঠিয়াছে। 


ভার্র-_১৩৪৭ ] 


সর্বনাণী কল্ষিনী সরম্বত্তী মরে না কেন? 

কিন্ত আশ্চর্যের কথা_সরম্বতী না মরিয়াও তাহাদের 
রেহাই দ্বিল। সকালে উঠিয়া সকলে দেখিল-_সরন্বতী 
নাই, কোথায় চলিয়। গিয়াছে । নাতির! সকলেই পরস্পরের 
সন্ধানে চাহিয়া পরস্পরকে দেখিয়। নিশ্চিন্ত হইল ; তাহার! 
সকলেই আছে--সে-ই নাই। 

সকলেই ছুটিল__তাঁলাকের আঙ্জি ফিরাইিয়া আনিতে। 
মেষেরা চোঁখের জল মছিয়্া গালিগালাজে শতমখী ভয় 
উঠিল। 

টা সী + ক 


সরম্বতী আজও বাচিয়া আছে । 


তবলা শুক মাম 


২৫৭০৯ ১২ 


সরস্বতী বলিয়া তাহাকে কেহঃচেনে না। 
রাঁঙাঁদিদির চুড়ি ও মাটির পুতুলের দোকান বিখ্যাতি । 

পাকা আমের মত গৌরবর্ণা প্রৌঢা রাডাঁদিদির 
খরিদ্বারেরা নিত্য তাহার পুতুল কেনে । সাতি-আট 
বছরের ছেলেমেয়ের! নিত্য পুতুল ও চুড়ি ভাঙে, নিত্য 
কেনে। 

-কি চাঁই ভাই, পক্ষীরাজ ঘোড়া? কালকেরটা 
রাক্ষসে খেয়ে নিয়েছে? 

_-কি দিদি?- আজ কি পরবে? 
নীলমাণিক ? 

লোকে বলে, বূড়ী পট্যাঁনীব অগাধ পয়সা । 


শহরে 


মনচোরা না 


বেলা বয়ে যায় 
জ্ীমতী গীতাদেবী আচার্য্য চৌধুরী 


বেলা বাঁয় সাথে লরে 

অফুরন্ত হাঁসি, 
আধারে লুকাঁয়ে যায় 

হ্ধ্যকরবরাশি, 
প্রকৃতির নীল রেখা 

ধূসর আকাশ, 
স1ঝের মমতা ভরা 

, আকুল বাতাস, 

প্রভাতের যে আলোকে 

বাসনার খেলা, 
সীঁঝের আধারে তাই 

ভাঁসাইতে ভেলা, 
তবুকি হ'ল না শেষ 

মিটিল ন। সাধ? 
জীবন-নদীর বুকে 

ভাঙ্গিল না বাধ? 


স্বপন-আবেশ চোখে 

কুঙ্লী মাখিয়া, 
গোপন কামনা ভরা 

মূরতি আকিয়া, 
মাজি কি হয়েছে শেষ 

নাঁয়৷ মরীচিকণ, 
বুকভরা ছিল ধা 

বাসনার শিখা, 
প্রকৃতির মান হাঁসি 

নিমীলিত আখি; 
করে করে বাঁধিয়াছে 

নিরাশার রাখী। 
বেলা যায় সাথে লয়ে 

নিরাঁশার গান, 
চলেছে আঁজিকে তাই 

মা অভিযান । 





ফ্লাউড কমিশনের স্থপারিশ 


শ্রীস্থধাংশুভূষণ রায় এম-এ 


এ প্রদেশের ভূমিরাজন্ব ব্যবস্থা সম্পর্কে তদন্ত করিয়! তাহাব প্রয়োজনীয় 
সংক্খ।র বিষয়ে পরামর্শ দেওয়র জন্য বাঙ্গলা সরকার শ্ঠার ফ্রান্সিস 
ফ্লাইডকে চেয়ঃরমঢান করিয়া ১৯৩৮ সালে একটি কমিশন নিয়োগ 
করিয়ছিলেন। সম্প্রতি ত্র কমিশনের রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়ছে। 
এই রিপে।ট সপ্বন্ধে প্রথনেই লক্ষ্য করিবার বিনয় এই যে অধিকাংশের 
মত হিসাবে উহাতে কতকগুলি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ প্রস্তাব উপস্থিত কর! 
হইলেও কমিশনের কতিপয় বিশিষ্ট সদশ্ত এ সব প্রস্তাব সম্পর্কে একমত 
হইতে পারেন নাই। বর্ধমানের মহারাজাধিরাজ বাহাছুর, গ্রীযুক্ত 
ব্রজেজকিশোর রায় চৌধুরী ও ডাঃ রাধাকুমুদ মুখে।পাধ্যায়-.কমিশনের 
এই তিন জন বিশিষ্ট সদস্ত অনেক ক্ষেত্রেই কমিশনের মুল সিদ্ধান্ত ও 
নির্দেশ অযৌক্তিক বলিয়া বিবেচনা! করিয়াছেন। তাহ! ছাড়! আরও তিন 
জন সদন্তও ছুই একটি বিষয়ে অধিকাংশের সহিত এক মত হইতে ন! 
পারিয়া স্বতস্থ মন্তব্যলিপি পেশ করিয়ছেন। কমিশনের মোট ১২ জন 
সদগ্ডের ভিতর ছয় জন নদন্তই এই ভাবে কম বেশী পরিমাণে মতানৈক্য 
প্রদশন করাতে সাধারণের নিকট বর্তমান রিপোর্টের গুরুত্ব যে অনেক- 
খনি কমিয়া যাইবে তাহাতে সন্দেহ নাই। 

অধিকাংশ সদন্তের মত হিসাবে বর্তমান ফ্রাউড কমিশন যে সব 
সুপারিশ উপস্থিত করিয়াছেন তাহার মধ্যে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত বিলোপ 
ও জমিদরীসমূহ সরক।পে খাস করিয়া লওয়ার প্রন্তাবই সর্বাধিক 
উল্লেখধে।গ্য । গত ১৭৯৩ সালে লর্ড কর্ণওয়।লিশ এই বন্দোবস্ত বলবৎ 
করার পর হইতে বাঙ্গলায় উহা! কায়েমীভাবে বলবৎ আছে। উহাকে 
ভিত্তি করিয়! এ প্রদেশের রাজস্ব ব্যবস্থা! নিয়ন্ত্রিত হইতেছে। উহা দ্বার! 
বাঙ্গালীর সামাজিক ও আখিক জীবন বিশেষ ভাবে প্রভাবান্বিত 
হইতেছে। কিন্তু আজ প্রায় দেড় শত বৎসর পর ফ্লাউড কমিশন এ 
বাবস্থার দোযগুণ বিবেচন। করিতে গিয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন 
যে ১৭৯৩ সালে এই ব্যবস্থার (প্রণয়ন ) যে সার্থকতাই থাকুক ন! কেন 
বর্তমান সময়ে উহাকে আর কায়েমী৷ করিয়া রাখিবার কে।ন সার্থকতাই 
দেখা যাইতেছে না। প্রথমতঃ কমিশন দেখ।ইয়াছেন যে দেশে সরকারী 
রাজন্থের দিক হইতে এই বন্দোবস্ত বাৎসরিক ২ কোটি টাক! হইতে 
৮ কোটি টাক পরিমাণে ক্ষতির কারণ হইয়াছে । জমিদার ও তালুক- 
দ্ারদের নিকট হইতে আদায়ী রাজন্ব বরাবরের জন্য নির্ধীরিত থাকায় 
এবং ডাহাদের নিকট হইতে আয়কর আদায়ের রীতি ন! থাকায় সরকারী 
রাঁজন্ব শোচনীয়রপে সীমাবদ্ধ হইয়া রহিয়াছে। চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত 
প্রবর্তনের পর নানা দিক দিয় জমিদারি ও তালুকদারি প্রস্তির আয় 
বাঁড়িলেও গবর্ণমেন্ট সেই বদ্ধিত আয়ের অংশ পাইতেছেন না । মত্স্ত- 
শিল্প ও খনিজ শিল্প প্রতি সম্পর্কেও সরকারী আয় অনুরূপভাবে 


সীমাবদ্ধ হইয়! রহিয়াছে । দ্বিতীয়তঃ দেশের সমুচিৎ আধিক অগ্রগতির 
পক্ষে এ বন্দোবস্ত একটা বিদ্ুষ্রূপ হইয়া দঁড়াইয়াছে। এই বন্দোবস্তের 
ফলে ভূমির স্থায়িত্ব ও "মূল্য বাড়িয়৷ যাওয়ায় লোকে ব্যবসা বাণিঙ্গের 
দিকে সঞ্চিত অর্থ নিয়োগ না করিয়া! কেবল জমিজমা খরিদের দিকেই 
মনোযোগ নিবদ্ধ করিয়াছে। ফলে প্রয়োজনানুরপ শিল্প ব্যবসায় গড়ি! 
না উঠিয়! দেশ অনুন্নত ও দরিদ্র থাকিয়া যাইতেছে। তৃতীয়তঃ সামাজিক 
দিক হইতে চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের কুফল আলোচন! করিয়! কমিশন 
দেখাইয়াছেন ঘে উহার ফলে দেশে ভূমির উপর অসংখ্য ধরণের 
মধ্যম্বত্বাধিকার স্ব হইয়! এক অবাঞ্চিত মালিক শ্রেণীর উদ্ভব হইয়াছে। 
এই মধ্যত্বত্বভোগ্বীর দল নিজেরা জমি চাষাবাদের কায়িক পরিশ্রম হইতে 
দূরে থাকিয়! মুখ্যভাবে কৃষকদের শ্রমলদ্ধ আয়ের অংশ গ্রহণ করিয়াই 
জীবিক! নির্বাহের সুযোগ লইঠেছে। ভূমির স্বত্ব খণ্ড খণ্ড হইয়! 
পড়ার ফলে মামল! মোৌকদ্দম! বাড়িয়। সমাজজীবন বিষাক্ত হ্ইয় 
উঠিয়াছে। অসংখ্য মালিকের স্থষ্টি হওয়াতে তুমির উন্নতি বিধানের 
দায়িত্ব সর্বপ্রকারে অবহেলিত হইতেছে। প্রয়োজনীয় জলমেচ বিষয়ে 
সুবন্দোবন্ত করিয়া! ও অন্য নানা উপায়ে জমির উৎপাঁদিক1 শক্তি বৃদ্ধির 
দিকে আজ আর কাহারও বড় একট গরজ নাই। ফলে দেশে কৃষির 
উন্নতি বিশেষ ভাবে ব্যাহত হইতেছে । 

এই অবস্থায় এক দিকে দেশে আদর্শ রাজস্ব ব্যবস্থা গড়িয়। তুলিবার 
জন্য এবং অপর দিকে সমস্ত কৃষক প্রজা ও গবর্ণমেন্টের ভিতর 
প্রত্যক্ষ যোগাযোগ স্থাপন করিয়। দেশে কৃষি উন্নতির সুব্যবস্থ। করিবার 
জন্য ফ্লাউড কমিশন চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত বিলোপ করিবার নির্দেশ 
দিয়াছেন। প্রসঙ্গে ভূমির উপর জমিদার, পত্তনীদার ও তাপুকদ।র 
প্রস্তুতি শ্রেণীর সমস্ত স্বত্ব সরকারে খান করিয়া লওয়ার সুপারিশ 
করিয়াছেন। প্রপ্রন্তাবে এ প্রদেশে যে সম্পত্তির জন্য গুজা বা চাষীর 
নিকট হইতে খাজনা! আদায় কর! হইয়া! থাকে তাহাকেই ক্রয়যোগ্য 
তূমিশ্বত্ বলিয়! ধরা হইয়াছে । গবর্ণমেন্ট ও কৃষকের মধ্যবর্তী যাবতীয় 
ভূমিম্বত্ব সরকারের হাতে নিয়া আসাই কমিশনের লক্ষ্য। আর সে 
হিসাবে ভাহারা দেবোত্তর ও ওয়াকফ, শ্রেণীর দাতব্য ও ধর্মনৈতিক 
কার্যে নিয়োজিত সমস্ত সম্পত্তি কিনিয়া! লওয়ার জন্যও সুপারিশ 
করিয়াছেন। তবে কমিশন বর্গাজমির মালিকান! ম্বত্ব কিনিয়৷ লওয়ার 
কার্য আপাততঃ কিছুকাল স্থগিত রাখিবার জন্য গবর্ণমেন্টকে 
পরামশ দিয়াছেন। বর্তমানে বর্গ জমির মালিকেরা বর্গ জমির চাঁষী- 
দিগের নিকট হইতে যে পাওনা! আদায় করে তাহা কমিশনের মতে 
অনেক স্থলেই বেশী। সেজন্য এখনই বর্গাজমির সত্ব কিনিয়া লইতে গেলে 
তৎবাবদ ম।লিকদিগকে বেশী পরিমাণে ক্ষতিপূরণ দিতে হইবে । এই 
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অবস্থায় এখনই বর্গ! জমির ন্বত্ব না কিনিয়া কমিশন গবর্ণমেন্টকে প্রথমতঃ 
আইন করিয়! বর্গ জমির মালিকদিগের পাওনা উৎপন্ন পণ্যের এক 
তৃতীয়াংশের মধ্যে সীমাবদ্ধ করিতে পরামর্শ দিয়াছেন। এই ভাবে 
বর্গ জমির মালিকদের প্রাপ্যের পরিমাণ কমিয়। আপিলে পরে বর্তমানের 
তুলনায় অনেক কম পরিমাণ ক্ষতিপূরণ দিয়! তাহাদের স্বত্ব কিনিয়া 
লওয়া যাইবে। 

ফ্লাউড কমিশনের উপরোক্ত প্রস্তাব অনেক দিক দিয়া কঠোর বলিয়া 
মনে হইলেও দেশের বর্তমান অবস্থায় তাহা কোনরূপে অপ্রত্যাশিত বা 
অভাবনীয় নহে। চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের নানারূপ গলদ ও কুফল সম্বন্ধে 
কমিশন যাহা প্রদশন করিয়াছেন সে সম্পর্কে মতদ্বৈধের অবকাশ 
থাকিলেও প্র সমস্ত যে অনেক পরিমাণে সত্য তাহ! আজ জনসাধারণের 
আবদ্িত নাই। সেকারণে দীর্ঘকাল যাবৎ এদেশে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত 
তথ! জমিদ্বারী প্রথার বিরুদ্ধে নানাদিক দিয়! তীত্র অসন্তোষ মুর্তি হইয়। 
উঠিতেছে। সম্প্রতি প্রজা] আন্দোলন ও কৃষক জাগরণের ভিতর দিয়! 
তাহারই আভাস পাওয়া যাইতেছে । দেশের গবর্ণমেন্ট প্রজান্বত্ব আইন 
ক্রমাগতভাবে প্রজাদের অনুকূলে সংশোধন করিতে আরম্ত করায় এবং 
প্রজাদের নিকট হইতে খাজন! আদায় কর! ক্রমেই ছুঃসাধ্য হইয়। পড়ায় 
দেশে জমিদারী পরিচালনা কর! কঠিন হইয়া দাড়াইতেছে। বাকী 
সরকারী রাজন্বের দায়ে প্রতিনিয়তই ছুই একটি জমিদারী নিলামে 
চড়িতেছে। কাঁজেই নান আভ্যগ্তরীণ গলদ ও প্রতিকূল অবস্থার চাপে 
পড়িয়! চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত তথ! জমিদারী প্রথ। আজ আপনিই ফেল 
পড়িবার উপক্রম হইয়াছে । এই অবস্থায় দেশের অনেক ভূম্যধিকারীই 
উপযুক্ত ক্ষতিপূরণ পাইলে আজ ্ষেচ্ছায়ই উহাদের জমিদারী ও 
তাণুকদারী ছাড়িয়া! দিতে প্রস্তুত আছেন। কাজেই ফ্রলাউড কমিশন 
তাহাদের বর্তমান প্রস্তাব দ্বারা বাস্তবিক পক্ষে কোন অভিনব ঝ 
অপ্রত্যাশিত ব্যবস্থ(র নির্দেশ দেন নাই। তাহারা বর্তমানের প্রচ্ছন্ন 
দবী-দাওয়াকেই শ্বীকার করিয়া লইয়াছেন মাত্র। 

আধুনিক যুগে জগতের অনেক উন্নতিশীল দেশেই দেশের ধন সম্পদের 
আকরম্বরূপ কৃষি ভূমির স্বত্ব গবর্ণমেন্টের হাতে কেন্দ্রীভূত করিবার 
চেষ্টা দেখ! যাইতেছে । চাধীর বিহিত স্বার্থ ক্ষু্ হইয়| কিংবা কোন 
দিক দরিয়া কৃষির উন্নতির পথে বিপ্নু ঘটিয়! যাহাতে জাতীয় সম্পদের 
অপচয় না ঘটতে পারে সেজন্য সরকারী নিয়ন্ত্রণ নীতি ও সতক দৃষ্টি 
এদিকে স্ুপ্রসারিত করার ব্যবস্থা হইতেছে । আমাদের দেশে পুরাতন 
সমাজ ব্যবস্থার প্রভাবে ভূমির উপর অনংখ্য ধরণের স্বত্বাধিকার স্থষ্ট 
হইয়৷ ও সেকারণে নানারাপ অহেতুক জটিলতা! ও অব্যবস্থা ঘটিয়! সমগ্র 
ভাবে কৃষির যে ক্ষতি হইতেছে তাহ।তে উহার সমুচিৎ প্রতিকারের জন্য 
রাজস্ব ব্যবস্থা সন্বদ্ধে একট! পুনধিবেচনার সময় আসিয়াছে। কমিশনের 
নির্দেশ অনুযানী চিরস্থায়ী বন্দেবন্তের বিলোপ সাধন করিয়া দেশের 
গবর্ণমেন্ট যদি সমস্ত ভূমিন্বত্ব খাস করিয়া! লওয়ার ব্যবস্থ! করেন এবং 
তৎপর সকল দিক দিয়! যদি প্রয়োজনীয় উন্নতি বিধায়ক কার্যানীতি 
অবলম্বনের ব্যবস্থা হয় তবে দেশে একদিন আদর্শ রাজন্য ব্যবস্থা গড়িয়া 
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উঠ! সম্ভবপর হইবে । এইভাবে কৃষক ও গবর্ণমেন্টের ভিতর গ্রতযন্ক 
যোগাযোগ সাধিত হইলে কৃষি ও কুষকর্দের অবস্থা সম্পর্কে অগ্রগতির 
পথ প্রশস্ত হইবে। কাজেই দেশের ভবিস্তৎ কল্যাণের দিক হইতে 
বিবেচনা করিয়! যুগোপযোগী কাধ্যনীতি হিসাবে ফ্রাউড কমিশনের 
উপস্থাপিত প্রস্তাবের মূলনীতি আমর! সমর্থনযোগ্য বলিয়ই মনে করি । 

এদেশে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত বলবৎ থাকার দ্রণ লোকে এতদিন 
ব্যবসা বাণিঞ্ের দিকে মনে।যোগ ন! দিয়া সামাজিক পদমর্ধ্যাদা ও সমৃদ্ধি 
বৃদ্ধির অবলম্বন বিবেচনায় কেবল জমিজম! ক্রয়ের দিকেই মনোযোগ 
নিবদ্ধ করিয়াছে। দেশের লেকনংখ্য। বুদ্ধির সঙ্গে তাহাদের সম্যক 
ভরণপোধণের জগ্ত শিল্প প্রসারের দিকেই সকলের দৃষ্টি বিশেধভাবে 
নিয়োজিত হওয়! প্রয়োজন ছিল। কিন্তু তাহা ন| করিয়া সকলে বেশী 
পরিমাণে কেবল ভূমিকেই আকড়।ইয়। রহিয়াছে । ফলে দেশে গরীব 
ও অন্ুহীনের নংখ্য। দিন দিনই বাঁড়য়। চলিয়াছে। এই অবস্থায় দেশ ও 
দশের কল্যাণের জন্য শিল্পবাণিজ্যের দিকে আজ অন্ততঃ কিছু সংখ্যক 
লোকের দৃষ্টি ফিরাইবার একান্ত প্রয়োজনীয়তা দেখা দিয়াছে। আর 
তাহ। করিতে হইলে প্রথমে কৃষির উপর নির্ভরশীল জমিদার ও মধ্যন্বত্ব 
ভোগীদিগকে কৃষির পরিবর্তে শিল্প ব্যবসায়ের দিকে জীবিক। সংস্থানের 
স্বযোগ দেখিতে বাধ্য করাই বিহিত পন্থ। | ফ্রউড কমিশন জমিদারী ও 
ও তাপুকদারীসমূহ কিনিয়। লওয়ার যে প্রস্তাব উপস্থিত করিয়াছেন 
তাহাতে সেদিক দিয়া একটি শুভ প্রেরণা সঞ্চারিত হইবে বলিয়া আশা 
কর! যায়। কেনন। ইহ খুবই স্বভাবিক যে নিজেদের ভূমিস্বত্ব ছাড়িয়া 
দিতে বাধ্য হইলে এই শ্রেণীর লোকের! নিজের এবং পরিবার প্রতিজনের 
ভবিষ্তৎ সংস্থানের জন্য নাক্ষাতভাবে শিল্প ব্যবসায়ে আত্মনিয়োগ করিবেন। 
আর তাহাতে প্রয়োজনীয় শিল্প বাণিজ্য গড়িয় উঠিয়া দেশ ক্রমে সমৃদ্ধশ।লী 
হইয়া উঠিবে। সেদিক দরিয়া ভবিষ্যৎ বিপুল সম্ভাবনার কথা 
ভ।বিলে বর্তমান প্রস্তাবের মূলগত নীতির সার্থকত! বিশেষভাবেই হৃদয়ঙ্গম 
করা যায়। 

তবে দেশের ভবিষ্যৎ কল্যাণের দিক হইতে বিবেচন! করিয়। জমিদারী- 
সমূহ কিনিয়া লওয়ার প্রস্ত/ব সমর্থনযোগ্য হইলেও উহ[ যখোচিতভাবে 
কাধে) পরিণত করার পক্ষে বর্তমানে কতকগুলি অন্বিধা রহিয়াছে । 


সেই সব অস্থবিধা কাটাইয়৷ উঠ। সম্পর্কে কমিশন তেমন কোন সহুপায় 
নির্দেশ করিতে পারেন নাই । জমিদারীসমূহ কিনিয়। লওয়ার যৌক্তিকতা 


উপলব্ধি করিয়। ভাহার! উহ! কার্যে পরিণত করার জন্য একতরফা 
ভাবে একট! পরিকল্পন! পেশ করিয়াছেন। সকল দিক নিরপেক্ষভাবে 
বিচার ন। করিয়া এই পরিকল্পনার অনেক স্থলে অহেতুকরূপ কঠোর" 
বিধি-ব্যবস্থার ইঙ্গিত কর! হইয়াছে । দেশের বর্তমান অবস্থার সেরূপ 
বিধান অবলম্বন করিতে গেলে তাহাতে নান! দিক দিয়! বিশৃঙ্মল! ,দেখা 
বাওয়ার আশঙ্কা রহিয়াছে । সেজন্ক আমাদের মতে দেশের গবর্ণমেণ্টের 
পক্ষে তাড়াতাড়ি কোন কিছু করিতে না গিয়! সময় ও সুবিধ! বুঝিয়। 
ক্রমে ক্রমে কমিশনের প্রস্তাব কাধ্যে পরিণত করিতে সচেষ্ট হওয়াই 
কর্তব্য । 


১৪২২২ 


স্ব স্ব হট” ও 


,. বর্তমান অবস্থায় দেশের জমিদারী ও তালুকদারী প্রভ্ততি খাস কর! 
সম্পকে ছুই রকম নীতি অবলম্বন কর। ষাইতে পারে । প্রথমতঃ গভর্ণমেন্ট 
কোন প্রকার ক্ষতিপূরণ ন| দিয়া জমিদারদিগকে গাহাদের স্বত্ব হইতে 
উচ্ছেদ কসিতে পারেন। দ্বিতীয়তঃ উপযুক্ত মূল্য দিয়া তাহার! জমদারী 
সমুহ রয় করিয়া লইতে পারেন। প্রথমে ব্যবস্থ। সম্পর্কে ১৯৩৫ সালের 
তরত শাসন আইনের ২৯৯ ধারায় হুম্পষ্ট নিষেধ রহিয়াছে। এই 
বস্থায় কমিণন মেদিক দিয়! বিষয়টি বিবেচন। না করিয়! সরাসরি ক্ষতি- 
পুসণ দিয়া জমিদারী করায়ত্ত করারই হপারিশ দিয়াছেন। কমিশন 
মেটেলসে-ট রিপে। দুষ্ট বাঙ্গাল! দশের সমস্ত জমীদারী ও তালুকদাপী 
প্রতির বাৎসরিক আয়ের পরিমাণ ১৩ কোটি টাক! বলিয়া বরাদা 
কগিয়াছেন। এরকারী রাজন বাবদ দেয় টাক! ও জমিদারদের প্রদত্ত 
দেম মিলাইয়। যে ২ কোটি ৮৭ লক্ষ টাক! হয় তাহ! উপরোক্তু অস্ক হইতে 
বাদ দিলে জমিদারী ও তাপুকদ।রীসমূহের মোট আয় দীড়ায় ১৭কোটি 
১৩ লক্ষ টাকা । জমিদারী ও তালুকদাঁরী পরিচালনায় যে ব্যয় হয় তাহ! 
সোট আয়ের শতকর| ১৮ ভাগ অর্থাৎ ২ কোটি ৩৪ লক্ষ টাক1। উহ! বাদ 
দিলে কমিএনের মতে বাঙ্গল। দেশের জমিদার ও তালুকদ।রদের বাৎসরিক 
নিট লাভ দয় ৭ কোটি ৭৯ লক্ষ টাকা । কমিশন এ টাকারই দশগুণ 
মুল্য দিয়! জমিদ(বীপমূহ কিনিয়! লওয়ার নির্দেশ দিয়াছেন। বর্তমান 
সের থে নিট লাভ বরাদ্দ কর! হইয়াছে তাহার দশগুণ মুল্য দিতে হইলে 
গবরণমেন্টের পক্ষে মোট ৭৭ কোটি » লক্ষ টাক! আবগ্তক হইবে। কিন্ত 
কমিশন যে ধরণের নিদ্দেশ দিয়াছেন তাহাতে এ টাকায়ও সমস্ত সন্কুলান 
হইবে না। প্রথমত: জমিদারী কিনিবার পূন্বে কমিশন গভর্ণমেন্টকে 
নৃঞন একটি জপ কার্য করাইবার পরামশ দিয়ছেন। দ্বিতীয়তঃ 
অনাদায়ী বকেয়। গাজনা ববদও তাহার! জমিদ|রদিগকে কিছু অর্থ 
দেওয়ার সুপারিশ করিয়াছেন । হিলাব করিয়া দেখ! গিয়াছে ষে এই ছুই 
দফায় যথাকুমে ৭ কোটি ১ লক্ষ টাক! ও ১৩ কোটি টাকার দরকার 
হইবে। কগেই দেশের জমিদারী ও তালুকদ।রীসমূহ কিনিয়া লওয়ার 
গ্রগ্ত।ব কঝাধাতঃ গ্রহণ করিতে হইলে গবণমেপ্টকে এ বাবদ সর্ববলমেত 
মেট ৯৮ কোটি টাকার মত ব্যয়ের জন্ত প্রস্তুত হইতে হইবে। 
কিন্ত একক।লীন এত বেশী টাকা সঙ্কুলান করিবার মত সঙ্গতি বাঙ্গল! 
সরকাবের নাই। ফ্লউড কমিশন উহ! উপলধ্ধি করিয়! গবর্ণমেণ্টের 
সুবিধার জন্য অমিদাীর বরাদ্দকৃত মূল্য পরিশোধের জন্য একটি দীর্ঘ 
মেয়।দী-পরিক জনা প্রশ্থুত করিয়াছেন। এই পরিকল্পনায় তাহার! গবর্ণ- 
মেণ্টকে ৬* বৎসরের মধ্যে আদল টাকা পরিশোধের সর্তে ণতকরা 
"বাধিক ৪ টাক! সুদের ধণপবর বাহির করিবার পরামর্শ দিয়াছেন। এই 
হিসাবে গবর্ণমেন্টের বার্ণিক দেয় হদের পরিমাণ দাড়াইবে ৩ কোটি ৯২ 
লক্ষ টাক । তাহা "ছাড়া ৬* বদর পরে খণপত্রের আদল পরিশোধ 
করিবার জগ্ত প্রথম হইতেই একটি ধণপুরণ তহবিল গড়িয়! তুলিতে 
হইবে। কমিশন বলিতেছেন জমিদারী ও তালুকদা রীসমূহ হাতে নিলে 
উহার আয়ের শতকর|। ১৪ ভাগ পরিচালন! বাবদ ব্যয় হইবে। তাহা 
ছাড়া শতকর1 ১* ভাগের মত অনাদায়ী থাকিতে পারে কিংবা মকুব দেওয়| 
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হইতে পারে। কিন্তু এই সমস্ত বাদে গবর্ণমেন্টের হাতে যে বাকী আয় 
থকিয়। যাইবে তাহা! হইতে প্রদত্ত খণপত্রের হদ ও উপরোক্ত ঝণপুরণ 
তহবিলের টাক! সঙ্কুলান করিয়াও গবর্ণমেন্ট শেষপধ্যন্ত বামিক ২ কোটি 
২৩ লক্ষ টাকার মত নিট লাভ করিতে পারিবেন । ১০৪৭ মূল্য দিয়া 
জমিদারী কিনিয়া লইলে উপরোস্তবূপ নিট লাভ দাড়।ইবে। ঘাঁদ ১২ 
গুণ যুল্য দিয়া জমিণারী কিনিয়া। লওয়।র পরিকল্পনা গৃহীত হয় তবে 
গবর্ণমেন্টের প্রাপ্তব্য নিট লাভ সেই অনুপানে কিয়া ১ কোটি ৭৭ পক্ষ 
টাকা! দাড়াইবে। ১৫ণ মূল্য দিতে গেপে গব্ণমেন্টের নিট লাভের 
পরিম।ণ ৩৩ লক্ষ টাকার মত হইবে । 
বাঙ্গলা সরকারের বর্তমান আর্থিক ছুনবস্থয় 
একরূপ বিন! টাকায় জসিদারী কিনিয়া। লওয়ার যে পগ্া। কমিণন 
দেখাঁইয়ছেন তাহাতে গবর্ণমেন্টের শার্থের দিক হইতে এর পাঁরকল্পন| 
মহজেই বিবেচনার যোগা। কিন্তু দেশের বন্মান অবস্থায় এই পরিক্না 
সম্বন্ধে জমিদার ও গালুকৰার প্রভৃতি শেণীর লোকদের পক্ষ হইতে 
নানারূপ আ।পন্ছি উঠিবার সম্ভাবনা বহিয়াদে । প্রথমতঃ বল! খায় 
কমিশন বেভাবে যথাসগ্তব কম করিয়। জমিদাপী সমুছের নিট লাভ বরাদ্দ 
রিয়াছেন তাহা! এ প্রদেশের জমিদারগণ যথোপযুক্ত মনে না করিতে 
পারেন। দ্বিতীয়তঃ সাব্যস্তীকৃত মূল্য নগদ না পাইয়া সেনগ্ঠ ৬* বতনরের 
মিয়।দী ধণপত্র গ্রহণ করিতে অনেকেই অনিষ্কুক হহতে পারেন । কেননা 
এইরাপ ব্যবস্থা মানিতে গেনে দেশের ভূম্যধিকারীদের ভবিষ্যৎ খুবই 
নিরাশাময় হইয়া উঠবে। শমাদম ইমারী রিপে|ট দৃষ্টে জান! যায় গত 
১৯৩১ সালে সার! ব।ঙ্গলায় জমিদার ও তাপুক্পার প্রহৃতি শ্রেণাব লোকের 
সংখা! ছিল ৭ লক্ষ ৮* হাজার জন। 


৯2 পিগকে 


এই শ্রেণীর লোকদের যে অনুজন 
ও প্রতিজন রহিযাছে তাহা যোগ করিলে এই মংখ্যা গারও কয়েকগুণ 
বেশীই দাড়।াইবে। গবর্ণমেন্ট প্রবর্তিত চিরদ্থায়ী বন্দোবস্ত অনুনারেই এই 
শেশীর লোকেরা এতদিন ভূনিন্বহ ভে।গ করিয়। আসিয়াছেন। প্রাপা 
খ[জন।র ৩০৩৫ গুণ মুলা পিয়। জমিদারী ক্রয় করিয়াছেন এবাপ লেক 
উহাদের ভিতর রহিয়াছেন। আম জমিদারী ও ত:লুকদারী প্রতি 
কিনিয়া লওয়ার নামে এই সন লে।কর্দিগকে নিঃসধল করিয়া পথে বসান 
কোন দিক দিয়া সঙ্গত নহে। কাজেই আমাদের মতে নিট লাভের 
মাত্র দশগুণ যুলা দেওয়ার বদলে কমপক্ষে ১৫ হইতে ২০গুণ মূলা দেওয়াই 
অধিকতর সঙ্গত। আর তৃম্যধিকারীর! এ মুল্যের অন্ততঃ কতকাংশ 
যাহাতে প্রথমেই নগদ পাইতে পারেন তাহার ব্যবস্থাও করা কতব্য। 
ভবিষ্যৎ জীবিকার জন্য কমিশন ভূম্যধিকারীদিগকে শিল্প ব্যবসায়ে আস্ম- 
নিয়োগ করিবার পরামর্শ দিয়াছেন। কিন্তু আপাততঃ প্রতি বৎসরের 
হিনাবে মোট দেয় টাকার সামান্য হুদ ছাড়। কমিশন ঠাহাদিগকে আর 
কিছুই দিবার ব্যবস্থা করেন নাই। কিন্তু অল্পসংখ্যক বড় জমিদার ছাড়! 
তূমির উপর নির্ভরশীল তালুকদার ও সাধারণ মধ্যম্বত্বভোগী তথা মধাবিত্ত 
দিগের সঞ্চয় সাধারণতঃ যেরাপ কম তাহাতে এই ব্যবস্থ য় উপবুক্তরূপ 
অর্থনিয়োগ করিয়! শিল্প ব্যবসায় আরম্ভ করিবার সঙ্গতি তাহাদের 
অনেকেরই থাকিবে না। ফলে কমিশনের প্রস্তাব অচিরে কার্যকরী 
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করিতে গেলে দেশে অসহায় দরিদ্র মধ্যবিত্তের সংখ্যা খৃদ্ধি পওয়ারই 
আশহ্কা রহিয়াছে । এই অবস্থায় এখনই এতবড় একটা কার্যে হাত ন! 
দিয়া অন্ততঃ কিছু পরিমাণ নগদ অর্থ নিয়োগ করিয়া জমিদারীসমূহ কিনিয়। 
লওয়ার জন্য সঙ্গতি বাড়াইবার দিকেই প্রথমে গভনমেন্টের তৃষ্টি নিয়োজিত 
হওয়া প্রয়োজন। এককালে বেশী প্রমাণ অর্থ সঙ্কুলন কর! নিতান্তই 
অন্ুবিধাজনক মনে হইলে ক্রমে ক্রমে কিছু কিছু করিয়া জমিদারী সমুহ 
খান করিবার কার্য নীঙ্ডি গ্রহণই সঙ্গত হইবে। 

ফাউড কমিশন যথাসন্তব স্বর গবর্ণমেপ্টকে জমিদ[রী ও তাপুকদারী 
সমৃভ কিনিয়া লওয়।র পরামশ দিলেও সেরূপ কোন কাষ্যনীতি অবলম্বনের 
পেন ভীহাদিগকে সমস্ত দেশে নুতন করিয়া একটি জরীপ কাধ্য সম।ধা 
করিবার নির্দেশ দিয়ছেন। প্ররূপ জরীপ করাইতে যে সময় লাশিবে 
হাতে জমি।রী কিনিয়া লওয়ার ক।জে কাধ্যত$ হাত দিতে স্ভাধ্তঃই 
কয়েক বতনর বিলম্ব হইবে। অথচ চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের জন্য সরকারী 
বাজস্বের দিক দিয়া যেক্দতি হইতেছে তাহার একটা প্রতিকার অচিরেই 
আবশ্যক | এই অবস্থায় কমিশন অবিলম্বে গবণমেন্টকে কৃষিজাত 
গ[যের উপর একটা কর নিদ্ধারণের সুপারিশ করিয়ছেন। জমিদারী 
সমূহ কিনিয়। লওয়ার প্রস্তাব ঘি গৃহীত হয় তবে তাহা কায্যে পরিণত 
না হওয়াপ পুর্ব পর্যন্ত কর আদায়ের বাবস্থা করিতে হহবে। আর 
বণ্দ জমিদারী কিনিয়া লওযাঁব প্রস্ত।ন কাধ্যতঃ গৃহীত না হয় তবে 


বরাবরের জনঠ ত্র কর বসাইতে ভইবে। তবে কমিশনের নিদেশ 


ন্িশ্রল্াসবী সন্তু কেক 
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এই যে এই করজাত আর অন্ত কোনদিকে নিধোগ না করিয়া দেশের 
কৃষির উন্নতির জন্যই তাহা ব্যয় করিতে হইবে। 

কৃষিজাত আয়ের উপর কর নির্দ।রণের এই প্রস্তাব আমরা সর্বদা 
সঙ্গত বলিয়াই মনে করি। দেশের শিল্পব্যবসায়ী ও চধুরীজীবিগণ 
যেস্থলে বর্তমানে গবর্ণমেন্টকে উচ্চহারে আয়কর দিতেছেন এবং 
নানাদিক দিয়! বর্তমানে সরকারী আয় বাড়ানোর প্রয়েজনীয়ত। 
যেস্থলে রহিয়াছে সেস্থলে কুষি হইতে উচ্চ আয় বিশিষ্ট নে।কদিগকে 
বরাবরের জন্য আয়কর হইতে রেহাই দেওয়।র কোন যুক্তি নাই। 
১৯২৫ সালে ভারতীয় কর তদন্ত কমিটি প্ররপ কর নিপ্দারণের 
যৌক্তিকতা স্বীকীর করিয়াছিলেন। বিহার ও আসাম গবর্ণমেন্ট সম্প্রতি 
রূপ কর কার্যযতঃ বহালও করিয়ছেন। আজ বাঙ্গল।দেশে কৃষি হইতে 
ভালরপ আয়সম্পন্ন বাক্তিদের নিকট হইতে যদি উপরোক্ত হারে আয়কর 
আদায়ের বাবস্থা হয় তবে গবর্ণমেন্টের আয় উল্লেখষোগা পরিমাণে 
বাড়িতে পারে । আর সেই বাড়তি আয়ের কতকাংশ দিয়া গবর্ণমেন্ট 
কৃষি উন্নতির কাজ চালাইতে পরেন। তাহাছাড়া! জমিদ।রী ও 
অপুকদারীসমূহ কিনিয়া লওয়ার কাধ্যনীতি অবলন করিলে এই 
করগাত আয়ের কতকাঁংশ দ্বার] তাহ।রা সেজন্য এখন হইতেই একটি 
তহবিল গড়িয়া তুলিতে পারেন। দেশের বর্তমান অবস্থ/য় এরাপ ব্যাবস্থা 
অবলম্বন দ্বারাই সকল দিক দিয়! সঙ্গতি রক্ষা করা যাঁউবে বলিয়! 
আমদের বিশ্বাস। 


বিশ্ববাসী মরুক কেদে 
আবদুর রহমান 


নওপাহ।রে এহ নঙর হালা 
পা্খাঁনি নেশা ভরে 
( সখি ) পান করে যাও পাপের পীযষ 
দিওয়না-দিল্‌ রচীন করে। 
চাপার কলি রোজ ফোটে না 
চুঙ্গনে সাধ পোজ মেটে না, 
দিন-গোণা। এই ছুনিষাটা ত 
দূরে যাবে ছুদিন পরে 
পান ক'রে নাও প্রিয়া তুমি 
বিশ্ব অধর ওঠে ধনে। 


উড়িঘে দাও ওই ওড়নাথাঁনা 
অলক তোমার যাক গো উড়ে 


( আজ ) হরিণ চোখের করণ চাওমাপ 
পতঙ্গেরা মঞ্ক পুড়ে । 
ওই দেখ ওই পুখির খাতায় 
লিখছে কবি পাতায় পাতায় 
এই জওয়ানী রইবে না ভাঁষ-__ 
বইবে না আর বসন্থ বাঁশ 


ছিধা কি আর প্রিয়া তোমার 

পূর্ণ সোঁরাই কক্ষে ধরে 
পান ক'রে নাও প্রেমের সারার 

তরুণ অরুণ সোহাগ ভরে 
মকুক না সব মত্ত্যবাসী 

মরার শোকে মাতম করে * 


* হাফেজের অনুনরণে । 


নীড়ের মায়া 
শ্ীনরোজকুমার রায়চৌধুরী 


তিন দিনের জ্বরে বখন দ্বিতীয়৷ গৃহিণী কাঞ্চনমালাও 
বনমালীকে ফাঁকি দিয়ে চলে গেল, তখন বনমালীর বয়স 
একান্ধ কি বাহান্ন। কচি কচি ছেলেমেয়েগুলিকে তিনি 
কোলে তুলে নিলেন বটে, কিন্তু তারপরে কি যে করবেন 
ভেবে পেলেন না । 

বড় ছেলেটি বছর পোঁনেরোর । 
নেই । 


তাঁর জন্যে ভাবনা 
নিজের খবরদারী নিজেই করবার বয়স তার হয়েছে । 
মেজটি মেয়ে বয়সও বছর এগারো-বারো । তারও জন্যে 
ন1 হয় ভাবনা নেই। কিন্ত পরের ছুটি? তারা যে নিতান্তই 
বাচ্চা! ছেোটটি তো সবে হাটতে শিখেছে । 

ভগবান যাঁর সর্বনাশ করেন, বুঝি এমনি করেই 


করেন। বড়টি যদি মেয়ে হত, তা হলে এত বিপদ হত 
না। পোনেরো বছরের বাঙালী মেয়ে স্বচ্ছন্দে সংসারের 


তাঁর নিজের কাধে তুলে নিয়ে সকলকে নিশ্চিন্ত করতে 
পারত। কিন্তু ওই বয়সের একটা ছেলে নিতান্তই 
অকর্মণ্য । সংসারের বোঝা বইবাঁর তাঁর শক্তিও নেই, 
অবসরও নেই । 

সম্বল একটি বৃদ্ধা পিসিম!। তিনি দিনে মরছেন, রাতে 
বাচছেন। মৃত্যু যদি একে নিয়ে তার কাঞ্চনমালাকে 
রেহাই দিত, কি সুখেরই না হ'ত ! 

বনমালী একটা দীর্ঘশ্বান ফেলে সেই পিসিমারই ঘরের 
দিকে চললেন। এ কদিন যদি বা তিনি উঠে-হেঁটে 
বেড়াচ্ছিলেন, কাঞ্চনমালা যাওয়ার পর থেকে একেবারে 
শয্যা নিয়েছেন । 

তাঁর বিছানার পাশে বসে বনমালী শাস্বের অনেক 
নিগুঢ় তত্বকথ| শোনালেন। এই জীবন যে নলিনীদলগত 
জলের মতো তরল--এই পৃথিবী যে পান্থনিবাস, মানুষ 
এখানে দু'দিনের জন্যে আসে 'এবং কাঁজ ফুরিয়ে গেলেই চলে 
যায় ইত্যাদি ইত্যাদি আনক শাস্ীয় বাঁক্যে পিসিমার 
অশ্রন্পোত কিছু পরিমাণে নিরুদ্ধ হ'ল সত্য, কিন্তু তিনি 
উঠে বসতে পারলেন না। শান্ত্রবাক্য মনকে প্রবোধ দিতেই 
পারে, দেহে শক্তিসঞ্চার করতে পারে না। বনমালী বুঝলেন, 


এ বিপদে পিসিমার কাঁছ থেকে কয়েক গ্যালন অশ্রু ছাড়া 
আর কিছু প্রাপ্তির সম্ভাবনা! নেই । এই বানচাল সংসার- 
তরণী চালাতে তিনি নিতান্তই অশক্ত। 

প্রথম পক্ষের ছুটি মেয়ে আছে বটে, কিন্তু তারা ঘরণী- 
গৃহিণী। দুজনেরই সম্পন্ন গৃহস্থ-বাড়ীতে বিবাহ হয়েছে। 
ক্ষেত-খামার, জোত-জমাঃ জন-মজুর প্রটুর । তাদের পক্ষে বড় 
জোর ছু-দশ দিনের জন্যে এখানে আসা সম্ভব । তার বেণী নয়। 

পত্রী-শোকের চেয়ে এই সব দুশ্চিন্তাই বনমালীর মনে 
প্রবল হবে উঠল। রধা-বাঁড়া করবে কে? ছেলেপুলেদের 
নাওয়াবে-ধোয়াবে কে? মনমালী সম্পন্ন গৃহস্থ । তার 
সংসারটি ছে।ট নর, কাঁজও কম নয়। কাঞ্চনমালা দিন- 
রাত্রি খিটমিট করত ব'লে মনমালী কত বিরক্ত হতেন। 
'এই নিধে স্বামী-স্ত্রীতে কতদিন কত ঝগড়াই হরেছে। আজ 
বনমালী বুঝতে পারলেন, এতবড় বোঝা যাকে দিনের পর 
দিন বইতে হয়? শনিবার নেই, রবিবার নেই, ছুটি নেই, তাঁর 
পক্ষে নেজাজ ঠিক রাখা সত্যিই বড় কঠিন। 

বনমালীর দুর সম্পর্কের বিধবা একটি বোন আছে। 
সম্পর্কটা দূর হলেও ক্রমাগত বাঁওয়া-আসা, মেলা-মেশায় 
সন্বন্ধটা নিকটই | নির্ঝপ্কাঁট বিধবা স্ত্রীলোক, ছেলে-মেয়ে 
নেই। দেওর-ভীম্রের ঘরে উদয়াস্ত নিরবকাশ পরিশ্রমের 
বিনিময়ে ছুঃবেলা নির্যাতন এবং এক বেলা! দুটো থেতে পায়। 
সেই যন্ত্রণায় অস্থির হয়ে কাঞ্চনমালার জীবিতকাঁলে একবার 
সে কিছুধিনের জন্তে এখানে এসেছিল । ইচ্ছা ছিল; বৈধব্য 
জীবনের অবশিষ্টকাল ভায়ের আশ্রয়েই কাটিয়ে দেবে। 
কিন্তু মুখরা কাঞ্চনমালার জন্যে তাঁর এখানকার অবস্থিতি- 
কালও দীর্ঘ হতে পারেনি । 

সেই বিশ্বতপপ্রায় ইতিহাস স্মরণ ক'রে বনমালী দমে 
গেলেন । যেদিন স্ুরবাঁল! চৌধ্যাপরাধে বিতাড়িত হয়েছিল, 
সেদিন বনমালী নিঃশব্দে দীড়িয়ে দেখেছিল। "তাকে রক্ষা 
করতে পারেনি, একটা সান্বনার কথাও বলতে পারেনি । 
অথচ কলঙ্কটা যত বড়ই হোক; অপরাধটা তত বড় ক'রে 
দেখতে অন্তত বনমালী পারেনি । 


৩২৪ 


এ 


ভাত্র--১৩৪৭ ] 





সস 





দেবরের শিশুপুত্রের ঘুড়ির পয়সা জোগাবাঁর জন্টে 
সুরবালা যদি সামান্য কিছু চাল চুরি ক'রে গোপনে বিক্রিই 
ক'রে থাঁকেঃ সেটা এমন একটা অপরাধ নয় যে তাঁর জন্যে 
পাড়ার পাঁচজনকে ডেকে এনে পঞ্চায়েৎ বসাতে হবে। 
বনমালী ইচ্ছ! করলে তকে রক্ষা করতে পারত । কিন্ত তাঁর 
কেমন মনে হ'ল, স্বামীগৃহে নির্যাতিতা ঘে ব্ধিবা ভ্রাতৃগৃহে 
এসেও দ্েবরপুত্রের মমতা! বিস্তৃত হতে পারে না, দেবর- 
ভাশুরের লাঞ্চনা সত্বেও তার অবলম্বনহীন জীবনের মূল 
শিকড়টি যে আদলে ওই নিফরুণ স্বামীগৃহের মাটিতেই আবদ্ধ 
আর তুল নেই। সেইখানেই তার ফিরে 
যাওয়া উচিত । 

সেইদিন থেকে আজ পর্যন্ত যে-ভগিনীর একটা খোঁজ 
নেওয়ার পর্যন্ত আবশ্যক বিব্চেনা করেনি, আজকে তারই 
কাছে গিয়ে কি ক'রে সে দাঁড়াবে সেই ভেবে সে বিব্রত 
শ্যে উঠল | 


তাতে 


কিন্তু বনমালীকে বিশেষ বিব্রত হতে হ'ল না। 

একদিন সকাঁলে মড়াকানাঁর শব্দে ঘুম ভেঙে উঠেই 
দেখে, তাঁরই খাড়ীর উঠানে সে সুরবালা অতি করুণ 
ক%ে মৃতা ভ্রাতৃজ।য়ার উদ্দেশে শোক নিবেদন করছে। 

ব্নমালী যেন আকাশের চাদ হাতে পেলেন । 
থুটে অশ্রমাজ্জন। ক'রে বললেন, স্থরবালা এলি? 

কান্না থামিয়ে সুরবালা বললে, থাকতে পারলাম কই 
ধাদা? কিন্তু কাছেই তো থাকি, সে সময় একটা খবর 
দিয়ে আনতেও তো পারতে । * 

অপ্রস্তত হয়ে বনমালী বললেন, তখন সময় ছিল না দিদি। 
এখন সময় হতে তোকে আনবার কথাই ভাবছিলাম । 
বেশ হ'ল, তুই নিজেই এলি। এই তো! দেখছিস্‌ ঘর-দোরের 
ছিরি। ওই দেখ ছেলেমেয়েগুলোৌর চেহারা । পিসিম! 
বোধ হয় এখনও ওঠেনইনি। এই সব দেখে-শুনে নিয়ে 
আমাকে এ যন্ত্রণ। থেকে নিষ্কৃতি দে ভাই, শেষ বয়সে এ 
আর আমার সহ্‌ হবে না। 

শেষের দিকে তাঁর গলার ত্বর ভারি হয়ে এল । 

কামনার শব্দে ছেলেমেয়েরা ইতিমধ্যেই পিসিমার কাছে 
এসে দীড়িয়েছিল। স্রবাল! দু'হাত দিয়ে তাদের বুকের 
মধ্যে টেনে নিলে । 


কৌোচার 


সীড়েল্র মাজা 


সস সহ বস” বস ব্াল্ত -স্হ্ ব্ 
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বনমালী সেদিকে একবার চেয়ে তাড়াতাড়ি পাশ 
কাঁটিয়ে চলে গেলেন। পতীবিয়োগের এত দিন পরে 
কান্না তাঁর গলার কাছ পর্য্যন্ত ঠেলে উঠল। এতদিন পরে 
নিজেকে সম্ববণ করা তাঁর পক্ষে যেন অসম্ভব 
হয়ে উঠল । 

তারপরে পিসিমা উঠলেন । পাঁড়া-প্রতিবেশী গৃহিণীর! 
এলেন । কর্মহীন দু-চার জন উলঙ্গ শিশুরও সমাবেশ হ'ল। 

সবাই বললেন, বেশ হয়েছে, বেশ হয়েছে । তুই আসবি 
নাতো কে আসবে? ওই তো পিসিকে দেখছিন। ওর 
কি আর শক্তি আছে? যদ্দিন না নতুন বৌ আঁসছে, 
তদ্দিন সব দেখ শোন ছেলেদেষেদের সময়ে ছুটো খেতে 
দে? থাক । 

বনমাঁলী ফিরে এসে দেখলেন, উঠান ঝরঝবে নিকানো। 
ঘরের মেঝে, বারান্দা ঝকঝক করছে । অনেকদিন পরে 
বাড়ীর আবার শ্রী ফিরেছে । পত্বীবিয়োৌগবেদনা ভুলে 
বনমালীর ঠোঁটে পরিত্ৃপ্তির আভাস জাগল। 





বারো বছর বয়সে স্থরবালার বিবাহ হয়েছিল। 
পোনেরো! বছরে বিধবা হয়। ছেলেপুলে হয়নি । স্বামীকে 
চেনবার সবে শ্থুযোঁগ পেয়েছিল । নীড় বাঁধবার সাধ 
প্রতিপদের শশিলেখার মতো মনের আকাশে উঠতে না 
উঠতেই মিলিয়ে গিয়েছিল । স্বামীর মৃত্যুর পরে তার কাজ 
হ'ল দাসীর । যাঁকিছু শ্রমসাধ্য সেই সব কাঁজের ভার পড়ল 
তাঁর উপর | তাঁর কাজ শুধু গাটবার, শুধু হুকুম তাঁমিল 
করবার ৷ দেবার-থোবার সাজাবার-গোছাঁবার কাজ তার 
জীঁয়েদের। তাঁদেরই ঘর, তাদেরই সংসার । সে শুধু এক 
বেলা ছুটি অন্নের বিনিময়ে খাঁটে । 

বনমালীর সংসারে এবারে এসে সে প্রথম গৃহিণীত্ের 
স্বাদ পেলে । বুদ্ধ পিসি বিছানা ছেড়ে বড় একটা ও:ঠন, 
না। বনমালী বাইরে-বাইরেই ঘোরেন। ঘুম থেকে উঠে 
ঘরদোর নিকোনো থেকে আরন্ত ক'রে শয্যা গ্রহণ করার 
পূর্ব্বে বনমালীর কনিষ্ঠ সন্তানটিকে দুধ খাঁওয়াঁনোর হা্গামা 
পোয়ানো পর্যন্ত সব কাজ একা তার। তাকে হুকুম করার 
কেউ নেই। যেটি সে নিজে না করবে সেইটিই হবে না। 
বাঁধবার জন্যে এমনি একট! ঘরেরই কল্পনা বোধ হয় তার 
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অবচেতন মনের মধ্যে ছিল। তার আনন্দের আর মীম। 
রইল না। 

প্রত্যেকটি ঘর সে আবার নতুন ক'রে নিজের মনের 
মতো। সাঁজিযেছে। এদিকের খাট ওদিকে গেছে। 
ছবিগুলো ঝেড়ে-মুছে ফের নতুন ক'রে সাঁজিযেছে। বনমালীর 
শোবার ঘরে জোড়া-খাট ছিল। কাঞ্চনমালার মৃত্যুর পরে 
তাঁর আর দরকার নেই । ছো'টি ছোট ছেলেমেয়েগুলি অন্য 
ঘরে তার কাছে শুচ্ছে। একখানি খাট সে সরিয়ে নিবে 
গেল পিসিমার ঘরে । গদির বিছানায় শুষে পিসিমা বড় 
স্লখী। এতদিন তাঁকে মেঝের উপর শুতে ভত! খুশি 
হায় তিনি স্থর্বালার মাথাম হাত দিয়ে অনেক আীর্ববাদ 
করলেন। 


বনমাঁপীর জোড়|খাঁটের আর দরকাঁর নেই সত্যি। তবু 


এত তাড়াতাড়ি 'একখানা খাট সরিয়ে নিয়ে যাওয়া তার 
ভালো লাঁগল না। বহুকাল ধরে ওঘরে দু'খানি খাট 
পাতা ছিল। ছুপুরে শুতে এসে তার বড় ফাঁকা-ফাঁক। 
বোধ হাল। 

জিজ্ঞাসা করণেন, সে-খাটখানা আবার কোথায় চালান 


করলি স্থরো ? 
স্থবরবাল৷ বললে, পিসিমার ঘরে। নীচেষ শুতে তার 
বড় কষ্ট হচ্ছিন। বুড়ো মানুষ! 


বনমাণী 'আর কিছু ব্শতে সাহস করলেন না। সুরবালা 
এবারে আর ভিক্ষুকের মতো 'আসেনি। বনমালীর গৃতে 
আন্গকে তার গ্রয়ৌোজন অবিসম্বাদী | বনমালী চপ করে 
রইলেন । কিন্তু দুপুরে আর তার ঘুম হ'ল না। তার 
কেমন মনে হ'ল, শুধু পিসিমার প্রয়োজনেই খাটখানি 
ওঘরে অপহৃত হয়নি । এর মধ্যে আরও যেন কিছু আছে। 
এর মধ্যে কাঞ্চনমালীর বিগত ব্যবহারের প্রতিশোধের প্রচ্ছন্ন 
ঝাঝও যেন পাওয়া যায়। কাঞ্চনমালার সৃতি অনন্তকাল 
, ধরে ঝাচিয়ে রাখতে হবে, এমন পণ অবশ্য বনমালী করেনি । 
তাই ব'লে এত শীঘ্র তার হাতের সমস্ত স্পর্শ মুছে ফেলে 
দেবার প্রয়াসও তার শোভন মনে হ'লনা। 

কিন্তু বনমাঁলীর মনের কথা সুরবালা টের পেলে কি-ন! 
বোঝা গেল না। সে যথাপূর্ব নিজের একচ্ছত্র গৃহিণীপনায় 
মনোনিবেশ করলে । সে গৃহিণীপনা শান্ত এবং অনুচ্ছল 
না হতে পারে। ভরা বর্ধার উন্মত্ত নদীর মতো তাঁতে 
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উপদ্রব থাকতে পাঁরে। কিন্তু তাঁকে তিরস্কার করা চলে 
না। পরিচ্ছন্ন গৃহসজ্জায়, ছেলেমেয়েগুলির দেহশ্রীতে তার 
পরিচয় এতই স্পষ্ট। এমন কি এই কণমাসে বনমালীর 
শুষ্ক দেহেও একটুখানি নেয়াপতি ভূর্ড়ির উন্মেষও হয়েছে। 
এ নিয়ে বন্ধুমহলে আজকাল তাকে কিছু কিছু বিজ্রপও সহ 
করতে হয়। 

বনমালী হাসে। 

কাঞ্চনমালার হাতের রান্না হুরবালার মতো! এমন সুনর 
ছিল না। তার খাওয়ানোও ছিল নিতান্ত ঘরোয়া ব্যাপার । 
তাতে আন্তরিকতা যদি বা ছিল, এমন যত্র ছিল না। আর 
এ যেন স্থরবালার গৃহে তাঁর প্রাত্যহিক নিমন্ত্রণ | 


কিন্ত এত করেও সুরবালার মনের ভয় যায় না। 

কে জানে তার 'এ গৃহিণীপনা কতদিনের । কবে হয়তো 
শুনবে, বনম|লীর বিবাহের দিন স্থির হয়েছে । একে বনম।লীর 
বুড়ো বয়সের বিয়ে, তাতে এ কালের মেয়ে» নিতান্ত ছোট মেযে 
তো আর আসবে না। বিয়ের পরে সংস।রের ভার নিজের 
হাঁতে তুলে নিতে তাঁর বেণা দিন হয়তো লাগবে না । 

তখন ? 

আবার যে-কে-সেই । ছু*বেলা মুখ-ঝামটা খেয়েও এই 
ছেলে-মেয়েগুলি তাকেই মা ঝলে ডাঁকবে। তারই পিছু 
পিছু ঘুরবে । স্বরবালা উদয়ান্ত খাটবে-খুটবেঃ ফরমীসমত 
রীধবে-বাড়বে। কিন্তু জুমুখে বসিষে কাউকে খেতে দিতে 
পারবে না। সেই যেমন কাঁঞ্চনমালার রাজত্বে ছিল। যেমন 
তার দেবরের সংসারে ছিল। অথচ জুমুখে বসিয়ে নিজের 
হাঁতে পরিবেশন করে মেয়েমানুয যদি খাওয়াতেই না পারে, 
তবে আর তাঁর ইহজীবনে রইল কি? 

এত সুখেও স্ুরবাল।র স্থখ নেই। তার কেবলই ভয় 
ক'রে তার ছুর্তাগ্যে এত সখ বুঝি সইবে না। 

এই ভয় ক্রমৈ উপসর্গে পরিণত হল । 

বাইরের ঘরে বনমালীকে বন্ধুবান্ধব নিয়ে পরিহাস করতে 
শুনলেই সে সব কাঁজ ফেলে রেখে আড়ি পেতে শোনে, কি 
কথা হচ্ছে। কোনো অপরিচিত লৌককে আসতে দেখলেই 
ভয়ে তার বুক কেঁপে ওঠে । কে যে কি মতলবে আনাগোনা 
করে কে বলতে পারে। বনমালীর মনের মধ্যেই যে ধীরে 
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ধীরে আবার কি আকাঙ্ষা দানা বেধে উঠছে, তাই বা 
কে জানে? 

অবশেষে কৌশলে একদিন স্ুরবালা নিজেই কথাটা 
পাড়লে। 

শ্নরবাল! সেদিন অনেক যত্বে একটা নতুন তরকারি 
বঁধেছিল। তার আম্বাদ গ্রহণ ক'রে বনঘালী পুলকিত 
চিন্তে বললেন, তুই রাীঁধিন বড় চমত্কার সুরো । সবাই 
বলছে, তোর হাতের রান্না থেয়ে আমার শরীর সেরে উঠেছে । 

আচ্ছা, হয়েছে !বলে লজ্জা আনন্দে স্থুরবালা 
ত|ড়াঁতাড়ি অন্ত দিকে মুখ ফিরিয়ে নিলে। 

ওর লঙ্জা দেখে বনমানী হেসে ফেললেন। 

বলেন, সত্যি রে(। লোকের কথা ছেড়ে দে, আমি 
'শজেই তো বুঝতে পারছি । 

ছাই পারছ! 

বলে রান্নাধর থেকে আর একট »রকারি নিয়ে এসে 
শুরবালা ওর পাতে দিলে 

একটু পরে বেশ ভবাবুক্ত হয়ে বললে” আমার মামা” 
শ্বশ্খরের একটি গেয়ে আছে, বেশ বড়সড় । হাঁসছ যে, 
খিশ্বাস হচ্ছে না? 

ভাসি থামিয়ে বনমালী বনলেন, বিশ্বাস হবে না কেন? 
অনেকের মামাশ্বশুরেরই তো বড় মেয়ে থাকে । তাঁর পর 
কিহলব্ল। 

_-ব্লছিল।ম কিঃ তুমি মনত কোরো না। আমি বিয়ের 
"জ(গাড় করি । বদি দেখতে বেতে চাও তো-_ 

--কিছু দরকার হবে না। "কিন্ত তোর কি মাঁথা খারাপ 
»য়েছে শুরো ? আমি এই বয়সে আবার বিয়ে করতে বাব 
কোন্‌ ছুঃখে ? 

--এ বয়সে কি কেউ বিয়ে করে না? 

_করুক গে। কিন্তু আমার অবৃষ্টে বদি বউ নিয়ে 
সংসার করাই থাকত তাহ'লে পর পর ছুটো বউ 
মরবে কেন? 

_তাই ঝলে__ 

স্থমুখের ভাতগুশি তাঁড়াতাঁড়ি কোলের দিকে টেনে নিয়ে 
বনমালী বললেন, না, না স্্ররো। ওসব পাগলামি করিস 
নে। যেক"টা দিন বাচি, এমনি ভাল-ভাল রান্না রেৌঁধে 
খাওয়া, ছেলে-পুলেদের দেখ্‌-শোন্‌। ব্যস্‌। 
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বনমাঁলীর কথা শুনে স্থরবণলা খুশি হল, কিন্তু সম্পূর্ণ 
আশ্বস্ত হতে পারলে না। পুরুষমানিষের মন বদলাতে 
কতক্ষণ ! তাঁদের ঘত দরদ সংসারের উপর, তত দরদ 
ছেলে-মেয়ের উপর ! তারা যেকি চায়, তা নিজেই জানে 
না। পুরুষমান্ষকে সে বয়ঙ্ক শিশু ছাড়া আর কিছুই 
ভাবতে পারে না। শিশুর মত তাদের চিন্তারও সামগ্পস্ 
নেই, বুদ্ধিরও স্থিরতা নেই। 


দেখতে দেখতে চারিদিক থেকে বনমালীর উপর আক্রমণ 
আ|রন্ত হ'ল। বন্ধু-বান্ধব তো আছেই, সেদিন নৃুখযোগিনিও 
এই নিষে যথেষ্ট অনুরোধ ক'রে গেলেন । 

বললেন, ব্যাটা ছেলে বিয়ে করবে না, এই কি কখনও 
হয় ঠাকুরপো ? কি বল্‌ স্থরো ? 

শান্তকঠে স্থরো বললে, তোমরাই বন বোপি। আমি 
বলে-বলে হয়রাণ হযেছি। 

বনমালী হেসে ফেললেন । বললেন, হযরাণ হয়েছিস 
তো আবার গুকে ডেকে এনেছিস কেন? 

এই প্রসঙ্গ ওঠামাত্র সুরবালার মুখ শাদা হয়ে গিয়েছিল । 
সেদিকে লক্ষ্য না করেই মুখবোগিমি বললেন” আমাকে 
কেউ ডেকে আনেনি ভাই, আমি নিজেই এসেছি । পাঁড়া- 
শুদ্ধ লোককে জিগ্যেস ক'রে দেখ* আমি উচিত কগা 
বলছি কি-না । 

বনমালী হাত জোড় ক'রে বললে, পাড়াশ্ুদ্ধ লোককে 
জিগ্যেস করতে হবে না বৌদি, কিন্য আপনিই বলুন আমার 
বয়সটা কত? 

_-কত শুনি? 

_-পঞ্চাশ পেরিয়ে গেছে। 

গিহবা ও তালুর সাঁহীব্যে একটা অস্ফুট শব কারে 
মুখৃয্যেগিন্গি স্থরবাণার দিকে চেষে বললেন, শুনলি কণা? 
পঞ্চাশ পেরিয়ে গেছে ! পঞ্চাশ বছর আবার ব্যাটাছেনের 
একটা বয়স নাকি? 

মুখুষ্যেগিঙ্নির বোধ হয় কোনো স্বার্থ ছিল। কিন্তু 
তিনি স্থবিধা করতে পারলেন না। পিসিমার চোখের জল 
ব্যর্থ হল। এমন কি, কন্তাদায গ্রস্ত পিতার দলও একে একে 
হতাশ হয়ে ফিরে গেল। শেষ পর্য্যন্ত বন্ধুর দলও ভাঁল 
ছেড়ে দিলে । 
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« এমনি ক'রে প্রতিপক্ষ দলের সর্বিকের আক্রমণ 
বনমালী প্রতিহত করলেন সত্যি । তারা ব্যর্থ হয়ে ফিরেও 
গেল। কিন্ধ সেই সঙ্গে বনমালীর মনোছুর্গের কতথাঁনি 
ক্ষতি ক'রে দিয়ে গেল তা তখন টের পাওয়া গেল না বটে, 
কিন্তু কিছু দিন পরেই টের পাওয়া গেল । 

বনমালী তখন রোগশব্যায়। 

সাধারণ জর। কঠিন কিছু নয়। কিন্ত উত্তাপ ৯৯ 
ছাঁড়ীলেই আর বনমালীর জন থাকে না। গানে-বক্তৃতাঁষ 
হাসিতে কানায় চীংকারে সে বাড়ীগুদ্ধ লোককে অস্থির 
ক'রে তোলে । 

স্থুরবালা একা মেয়েঃ কি করবে? তবু ওরই মধ্যে 
দশবার এসে ওষুধট! খাইয়ে ঘাঁয় সাগুর বাঁটিটা এনে মুখে 
ধরে, ছু'টো৷ ফল কুটে দিযে বায । কখনও বা একটু ঝসে 
মাথায় বাতাসও করে । আসলে ছেলেগুলো হয়েছে 
ুষ্ট'র শিরোমণি । সুস্থ অবস্থায় বাঁপের কাছে গিয়ে যদি 
বা একটু বমত, এখন আর কেউ তার ছারা মাঁড়ায় না। 
স্থরবাল! সেজন্তে তাঁদের তিরক্কারও করে, বদিও জানে শিশুর 
মন রোগীর কাছে কিছুতে বসে না। 

এমনি একটা সময়ে কদিন রোগ ভোগের পর বনমাঁলী 
একদিন স্থুরবানাকে ডেকে বশলেন, তোর সেই মাণাশ্ব শুরের 
মেয়ে না৷ কে আছে ব্লছিণি সথরোঃ সেইখানেই বরং চেষ্টা 
কর্‌। আর তো কোঁনো মন্তুবিধা নেই? কিন্তু এই অস্গুথের 
সময় স্ত্রী না হলে *-" 

স্থরবাণার মুখের সমপ্ত রক্ত নিমেষের মধ্যে বেন কোথায় 
উড়ে গেল । 

বনমালী বলতে ল।গলেন, বাঁত্রিটাকি করে বে কাটে 
আগিই জাঁনি। তেগ্টায় মরে গেণেও এক ফৌটা জল 
দেবার কেউ নেই। ছেলেমেয়েগুলোও এমনই হারামজাদা 
হয়েছে যে, কেউ একটা উকি মারে না। সত্যি বলছি তোকে, 
আমার আর বিয়ের বয়স নেই সে ইচ্ছেও নেই। কিন্ত 
তাই কলে এমন বেঘোরেও তো মরতে পারব না। রাত্রে 
এক থাকি, যদি ম'রেও যাই ভোর না হ'লে একটা খবর 
পর্য্যন্ত কেউ পাবে না । 

স্ুরবালার সমস্ত শরীর থর থর ক'রে কাঁপছিল। 
নিজেকে সাঁমলাবার জন্তে সে দরজার একটা! পাটি শক্ত ক'রে 
ধরে নিঃশবে দীড়িয়ে রইল । 


ভ্ভঞাল্সুত্ভ্রশ্্ 


পি স্ব স্ব সা 





[ ২৮শ বর্ব-_১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


স্্ড্ 


বনমালী আপন মনেই বলে চললেন, এখন বুঝছি, তোদের 
সকলের কথা অমান্য ক'রে ভালো করিনি । তাসেষা হবার 
হয়েছে, এখন তুই যা খুশী কর্‌, আমি বাঁধা দৌব না। 

স্থরবাঁলা কঠিনভাঁবে হাসলে । বললেঃ সে তো পরের 
কথা দাঁদা। এখনই তো আর তোমার বিয়ে হ'তে 
পারে না। বউও কিছু এখনই এসে তোমার সেবায় বসে 
বেতে পারবে না। 

নিজের অশোভন ব্যগ্রতাঁয় লজ্জিত হয়ে বন্মাঁলী বললেন, 
না, না, সেই পরের কথাই বলছি । 

, সুরবাঁলা নিঃশব্দে রান্নাঘরে ফিরে এল । 

ভালে! তরকারি রান্নার আগ্রহ আর তার নেই। কিন্ত 
এই কয় 'মাসের স্বাধীন এবং অবারিত গৃঠ্ণিপনাঁয় থে 
আনন্দের স্বাদ সে পেয়েছে তাকে বাঁচিয়ে রাঁখা যাঁয় কি 
করে? আনন্দসরোববের জলে নেমে আবার সে ফিরে 
বাবে তার পুরাতন পচা নরককুণ্ডে? 

স্ুরবালার মুখ কঠিন হয়ে উঠল । 

বনমাপী বিয়ে করবাঁর জন্যে মনঃস্থির করেছেন । 
সে ভালো কেই জানে । এর অর্থ, একবার তাঁর সেরে 
উঠতে দেরী । তারপর সব চেয়ে কাছে যে দিন পাওয়া 
যাবে সেই দিনেই বিবাহ স্থির হবে। তার পর নববধূ 
আসবে । হয়তো সে কাঞ্চনমালাঁর মতো তাঁর সঙ্গে ছুর্যাবহাঁর 
করবে, নয়তো সদয় ব্যবহাঁরহই করবে। কিন্তু এই অনুগ্রহ 
অথবা নিগ্রহের অর্থ কি? উভয় ক্ষেত্রেই তাঁর অবস্থা 
পরিচারিকা অথবা আশ্রিতা আত্মীয়ার উপরে তো৷ আর 
উঠবে না। 

হায় ভগবান! যদি স্ুরবালাকে বনমালীর আত্মীয়া 
করেই পাঠিয়েছিলে, আরও নিকটতর আত্মীয় ক'রে 
পাঠাওনি কেন? তা হলে বনমালীর এই অস্তথথে আরও 
বেণী শুশ্রযা করা সম্ভব হ'ত । রাত্রে তাঁর নিজ্জন রোগশয্যাঁষ 
একাকী উপস্থিত থাকাঁও অপন্তব হত না । কিন্ত একি! 

স্থরবাঁলা বন্মাঁলীর বড় পিসিমার জা-এর মেয়ে । নিজের 
জী-ও নয়, স্বামীর খুড়তুত ভায়ের স্ত্রী। স্বামীর মৃত্যুর পর 
সেই জা বনমালীর বড় পিসিমার আশ্রয়েই ওঠেন এবং আরও 
কিছুকাল পরে তারই হাতে আট বছরের সুরবালাকে সমর্পণ 
ক”রে স্বামীর অন্ুগমন করেন । নেই থেকে স্থরবালা তার 
জ্যাঁঠাইমার কাছে মানুষ৷ সেই স্থত্রেই বনমালীর সঙ্গে 








তাঁকে 


ভাব্র--১৩৪৭ ] 


স্মেউ 


১২২৯৯ 
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আত্মীয়তা । সেই জ্যাঠাইমা আজ নেই । আছে স্থরবাঁলা 
আর বনমালী, মার সেই ছিন্ন তারের নতুন করে জৌড়া- 
তালি দেওয়া আত্মীয়তা । তারই উপর নিভর ক'রে বনমালীর 
রোগশব্যার বারি কাটানো চলে কি-না সংশযের বস্ত । 

সমস্ত দিন ধরে স্থরুবালা কত কি ভাবলে, তার মাঁথাও 
নেই মণ্ডও নেই । ছেলে গুলে। কে বে পেট ভরে খেলে, আর 
কে খেলে না চোখেও দেখার সমব পেলে না। খাওঘার 
শেষে পিসিমা! একটুখানি আচারের জন্তে গলা ভেঙ্গে ফেললেন, 
তবু পেলেন না। তিন বারের ওষুধ বনমালী ছবারে 
খেলেন । আর দেনিজ্জে ভাত বেড়ে সে ভাত হাড়িতেই 
ঢেলে রাখল । 

তারপরে সঞ্জণবেণ]ণ অনেকদিন পরে চল গুলে পর্রিপাঁটি 
কারে বাধনে | মখে একটুথানি সাবানও গোপনে দিলে। 
বে ছেলেমেয়েদের খাঈনে-শুইনে বনমালীর ঘরে এল । 

তার পামের শন্দে চোখ মেলে বনমাণী আশ্চর্যের স্খে 

বললেন, 

শ্র্ণাণা নীচে মেঝেষ নিজের নো একখানা মার 
পাঠছিল। সংনগেপে বললে? হাঁ । 

_-এইখানেত শুবি ন|কি ? 

০ 

একটা ন্দ্টির শিখাঁস ফেলে পনমালী বসলেন আশি 
ণথতে পাবছিলাম ন। চুরো, কিন্ত রর অবগ্ত।ঘ 'একপা শুতে 


সথুপো? 


'আঁমার বড় ভয় করে। তার বৌদিকে*কেবল জ্বপ্প দেখি |. 
দেখে ভন পাই । ভালে|ই হ'ল তু এলি। 

স্তনুবালা তীর মাথার শিনরের বাঁলিশটা ঠিক করে 
দিনে ললাটে হাত বুপিনে বললে এখন তো জর নেই। 
হমোও । 

কোমল হাতের স্পশে তার চোখ বন্ধ হযে এল। 
ভরবালার ঠাণ্ড। ভাতখানি চোখের উপর রেখে জিজ্ঞাসা 
করলেন, কট। বাঁজে স্থরে। ? 

_কি জানি । দশটা বাঁজে বোধ হগ। 

বনমালী আর কিছু বললেন না। শুধু ললাটে, মুখে, 
বুকে পরম আগ্রহে সেই ঘাতল হাতের স্পর্শ উপভোগ 
করতে লাগলেন । 

সর্বালা কাঠের মতো শক্ত হে 

4 ্‌ এ 

ভোঁরবেলার ছেনেল। স্ন্রণালা বারান্দায় 
একটা খুঁটি ঠেস দিয়ে সি বসে আছে। মখ মড়ার 
সতো শাদা) চোখে পলক পড়ে নাঃ দুই কোনে ছুঃবিন্দু 
আশ জমে আছে । 

ছোট পোকা 
গেতে দেবে না পিসি ? 

সে ডাকে হ্থরবাঁপ। 'একনাব চমকে উঠল | 

এাঁপপর তাকে খুঝে জড়িনে পণলে, উল । 


সেইখ|নে বসে রইল | 


উঠে দেখলে, 


একটা ঠেপ। দিযে ডাকলে, আমাকে 


সনেট 


শ্রীআশুতোঁদ সান্যাল এন্‌, এ 


নহ তুমি শকুন্তলা _-নহ সাগরিকা ;- 
অবাস্তব স্থষ্টি নহ কবিকল্পনার 
নিথ্যাময়! যে রূপের বাড়বাগ্রিশিণ। 
একদা বিশাল ট্রর করি” ছারখার 


হয়েছিল নির্াপিত--সে লাবণ্য তব 
অঙ্গে নাহি ঝলে। অয়ি নিতান্ত মানবী, 


তোঁম1র 9 দেঠবগী নহে অভিনব 
তুমি নহ অপরূপ পটে আকা ছবি। 


রোগশেকছুঃখক্ষুবধ সংসারের মাঝে 
কোন্‌ এক পল্পীগেছে কুটার-প্রাঙ্গণে 
নারির সুখস্পর্শে মাকুঞ্চিত লাগে 
ফুলকলিকার মত আপনার মনে 


উঠেছিলে ফুটে । তাই ভালবাসি প্রিবা, 


চিরদিন ০ 


তোমারেই সারাপ্রাণ দিয় ! 





৪৭ 


আয়ুর্বেদ ইতিহাসের এক অধ্যায় 
কবিরাজ শ্্রীইন্দুভূষণ সেন আয়ুর্ববেদশাস্ত্রী 


গোড়ার কথা-- বৈদিক যুগ 


চিকিৎনাতত্বের ইতিবৃত্ত আলোচনা কগিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, 
এই ভারতবর্দে চিকিৎসাবিগ্য।র প্রথম উৎপত্তি হয়। ভারতে এই বিছা 
প্রচারিত হওয়ার পর আরবীয়েরা, তাহ।র পর গ্রীসবাসিগণ এবং তাহ।র 
পর সমগ্র বিশ্বে এই খিছ্বা। প্রসারলাভ করে। আমর! আত্মরবিম্মৃত 
জাতি। নহিলে আমাদের জাতীয় চিকিৎসাশাগ্র আবুব্রেদের হ্যায় বিশাল 
ও গভীর শাগ্রের সপ্পূর্ণ ইতিহাস উদ্ঘাটনে এতদিন যত্ুবান হইতাম । 
বস্ততঃ যে কোন বিজ্ঞ/ন সন্ধে সম্যক জ্ঞ।ন ল।ত করিতে হইলে সেই 
শাসকের উৎপত্তি ও ত।হ।র কুমোনতির ইতিহাস নর্বাগ্রে জানা আবগ্যক, 
এ কথা আরুর্বেদ কেন--সকল শাপ্প সখন্ধেহ সত্য । উদ্দ।হ্রণ স্বরাপ বল! 
যাইতে পারে যে, শরীরে যে রক্ত সংবহন ফিয়।র (১1091-010101711077) 
কথ! পাশ্চাত্যবিজ্ঞান অল্প দিন মাত্র জ্ঞাত হই্যাঁচছেন, ত।হ।র অনুরূপ 
জ্ঞান বছ সহম্ব বৎসর পুর্বে আব্ধ্য ধষিগণের পরিজ্ঞ।ত ছিল, তাহা 
সশ্রুত স'হিতার শুত্রস্থানের ১৪ অধ্য।য় পাঠ করিলে স্প্ই মনুমিত 
হয়। এমন কি যে ম্যালেরিয়া দ্বর মন্থ্ধে বু গবেষণ! চলিতেছে তাহার 
বিষয়ও আর্য ধমিগণের অপরিজ্ঞাত ছিল ন|। 
যাঁয় যে, পুরাকালে 'তল্সন' বলিয়া এক প্রকার রোগ ছিল। উহ।র 
লক্ষণাবলীর সহিত আধুনিক কালের ম্যালেরিয়া বরের বিশেষ সাদৃষ্ঠ 
আছে। 'তম্মন খর শরৎকালে হইত এবং ইহ হইতে কামলা, হলীমক 
প্রভৃতি দেখ] দ্রিত। ম্য।লেরিয়। জ্বরও বর্ষ।র শেষে শরৎক।লেই হয় ও 
বেশীদিন ম্যালেরিয়ায় ভুগিবার পর কামলা, হলীমক প্রস্ততি উৎপন্ন হইয়। 
থাকে । অথন্ব বেদ পাঠে ইহাও জানা যায় যে, দধিত জল-বায্‌ হইত যে 
রোগের উৎপন্তি হয় এ তথ্যও ঠাহাদর অঙ্গন! ছিল ন|!। আনামধন্য 
ডাক্তার শ্রীযুক্ত হন্দপীমোহন দাস মহাশয় একটা প্রবন্ধে লিখিয|ছিলেন ঘষে, 
“সমন্ত পৃথিবী যগন অন্ধকারে মগ ছিল, তগন ম।যুবেবদের জ্ঞ।ন।লো।কে 
ভরত উদ্ভাসিত ছিল।” আর এক প্রবদ্ধে ঠিনি লিখিয়ছেন যে, সমস্ত 
পৃথিবী যখন অঞ্জ।নত1| অদ্ধকারে আচ্ছন্ন ছিল, নব সভ্যতাভিমানী 
জাতিসমুহ যে সময় বন্বর বলিয়! গণ্য ছিল, চিকিৎন! বিছা| সে সময়ে 
উরাপাথণ্ডের মঠের অন্যগ্তরে ধর্দযাজকদের প্রকোন্ঠে লুর।য়িত ছিলেন, 
মেই সময়ের পৃবেদেও আমাদের বৃদ্ধ হশত ধষি গর্ভাবক্রাপ্তি, গভিনী 
ব্যাকরণ, প্রসব কৌশল, মুঢগর্ভ নিদান ও চিকিৎসা, শিশু-পরিচরধ্য। ও 
শিশু-রোগ নিদান ও চিকিৎসা! ইঠ্যাদি পুঙ্গানুপুঞ্জবপে বর্ণনা 
করিঘছেন। যোড়শ শতাব্দির মধ্যভ।গে ফরাশী চিকিৎসক এছ শে 


অথবন বেদ পাঠে জান। 


পারে (/১1010:0150 ৮%1% ) প্রদবে বিলম্ব হইলে পা ধরিয়া শিশুকে 
আকধণ করিয়। আনিবার প্রণালী (যাহাকে ইংরাজীতে বলে 1১০৭৪110 


বর্ন] করিয়াছিলেন। তাহার বহু শতাব্দী পূর্বে 
সুশ্গত এই প্রণালী বর্ণনা করিয়!ছিলেন। সপ্তদশ শহাব্দিতে ফরাশী 
দেশের পিটার চেম্বারলেন শিশু আকর্ষণের জন্য সখড়াশী আবিষ্কার 
করিয়ছিলেন। ইহার বহুকাল পুবেন হঞত 'ধুগশস্কু' বর্ণনা করিয়াছেন। 
এনতিন্ন ঠাহার গ্রন্থে মগ্ডলাগ্র, অঙ্গুলী প্রতি (যাহাকে আমরা এখন 
উল্লেখ আছে। যে 
070581177. 500110) ( বা! পেট কাটিয়! ছেলে বাহির কর) উনবিংশ 
ও বিংশ শতাব্দির একটা আশ্চরধ্য ব্যাপার, সুশ্ত তাহারও ব্যবস্থা 
করিয়াছেন । 


৬015101) ) 


1311171 11901. 061072101 বলি) অস্ত্রেরও 


সু.নি. অ ৮। 

এইরাপ যে ঘে ব্যা(ধকে ঝ| প্রণালীকে আমরা আধুনিক মনে করিতেছি, 
অথবা স্বাস্থ্য স্ঘন্ধে নেসব মত আমর! নব্য মত বলিয়া ভাবিতেছ্ছি, 
প্রকৃতপক্ষে তাহার অনেকই আধুনিক বা নূতন নহে। আন্র্বেদের 
পূর্ব(পর ইন্তিহাস অনুনন্ধ(ন করিলে আমর এইকপ বহু বিষয়ের বিবরণ 
পাইতে পার্সি। 
প্রতিক।রের উপায় সন্বদ্ধেও নৃতন আলোকের সন্ধ।ন পাইতে পারি । 

আধ্ূব্বদের ইতিহাসের কথা বলিতে হইলে আণঘর্বেদ কশুকালের 


শ্টবু তাহা নহে; এ সকল বিবরণ হইতে বহু বা।ধির 


তাহ।র আলে।চন। প্রথমে কর1 আবশ্যক | 
কথিত আছে যে, লোক পিতামহ ব্রশ্দীর মুখপদ্ম হইতে আধ্বেরে 
উৎপন্ন হইয়ছে। তিনি যেমন জগৎ সৃষ্টি করিয়াছিলেন সেইকপ 


'লোকহিহার্থ আধুর্েদও সৃষ্টি করিয়াছ:নেন। জগৎ সৃষ্টি যেমন অনাদি, 


আঘুধেন্দও তেমনই অনাদি । 

সুশত সংহিত।র হুতঙ্থানের প্রথম অধ্যায়ে উল্লিখিত হইয়াছে যে, 

*. "ইহ খগাযুধ্ধেদো নাম যছপাঙ্গমথনিবেদস্ত।নুত্প।ছযোব প্রজ।ঃ 

গ্লেকশতসহম্্ অধ্যায় সহম্রশ্চ কৃতবান হয়নুঃ |” 

ইহাতে দেগা যাইতেছে যে ব্রঙ্গা সববপ্রধম লক্ষ গ্লোকে ও মহস্্র অধ্যায়ে 
আঘ্ব্বেদ রচনা করেন। এই গ্রন্থ বহুকাল হইতে লুপ্ু। ইহ! 
কিরূপ আকারে ছিল ও কতকাল পর্যন্ত প্রচলিত ছিল তাহ বলিবার 
উপায় নাই । 

ভারতীয় আর্ধজীতির ইতিহাস, দর্শন, সভ্যতা প্রভৃতি যে কোন 
বিষয় ভানিশ্ডে হইলে আমাদিগকে বেদের মধ্যেই অনুসপ্ধান করিতে 
হয়। কারণ বেদ চতু্ঘই হিন্দুর্দিগের প্রাচীনতম প্রমাণা বিষয়। 
বেদের সময় হইতে বর্তমান সময় পর্যন্ত আযূ্েদের ইতিহাস 
পর্যালে। চন! করিলে প্র সমগ্রকালকে পাঁচ ভাগে বিভক্ত করিতে পারি। 
যথা 

(১) বৈদিক যুগ বা দৈবার্ধ যুগ (৪***--২** খুঃ পৃঃ) 

(২) ত্রাঙ্গণ্য যুগ (২***--৬** খুঃ পৃ) 


২৩৩)9 


ভাদ্র--১৩৪৭ ] 


(৩) বৌদ্ধ যুগ (৪** তং পৃ১--৭৯ খৃঃ) 
(৪) তান্ত্রিক যুগ (৮** খুঃ_-১২০* খুঃ) 
(৫) বর্তমান যুগ 





বেদে আবুর্ধেদ 


এক্ষণে দেখ| যাউক বেদ চতুষ্টয়ের সহিত আ।ম্ব্বেদের সন্বপ্ধ কি? 
মহামতি সুশ্রত বলেন-_-আবুবেরদ অথর্ব বেদের উপাঙ্গ। 
(সু, অংঃ ১) 
বাগভট কৃত অগ্টাঙ্গ সংগ্রহে দেখা যায় যে 
আুষঃ পালনং বেদম্‌ উপবেদম অথব্বণ£ | 
( অগ্টাঙ্গ জদয়, হঃ অঃ ১) 
স্থতর।ং দেখ। মাইতেছে মে সুক্ষত এবং বুদ্ধ বাগভট আনুর্রেদকে 
বেদের উপাঙ্গ ও উপবেদ বলিয়।ছেন। এই উপাঙ্গ বা উপবেদ বলিতে 
বেদ অপেক্ষা অল্প বুঝিলে চলিবে না । কারণ অথব্ধ বেদে মোট ছয় 
হাজার মন্ত্র আছে, আর ব্র্গা রচিত আবথ্র্বেদ লক্ষ গ্রে/ক।ম্মক ছিল। 
এখ।নে উপাঙ্গ বা উপবেদ শব্দে এই বুঝিতে হইবে যে, অথবল বেদে 
আবধুবেবদের বীঙ্গ বা মূলগুৰ বিশেষ ভাবে নিহিত আছে। প্রকৃত পক্ষে 
পক ও অথবব এই দুই বেদেই আমরা আুবেবদের ক অণ্ধক দেখিতে 
পই। 
মহমি চরক ঝুলন-__আণুব্নেদ শিক্ষার্থী অথনব বেদের উপর ভক্তি 
গাখিবে। 
“চতুণাম্‌ খকৃন।মঘগুরথবববেদ|ন।মা ম্মনো্থবববেদে ভাক্ুরাদেশ্যা।” 
( চরক সঃ অ£ ৩০) 
চরক শগারও বলেন যে অথনব বেদ স্বন্তযয়ন, বলি, হোম, প্রায়শ্চিত্ত, 
পবান ও মন্বাি উপলক্ষ করিয়া আণ্র হিতকর চিকিৎন।তত্ব 
উপদেশ দ্িয়াছেন। অতএব অথর্ব বেদে ভক্তি রাখিবে। 
“বেদে আথববণঃম্বস্তায়নবলিমঙ্গলহোমপ্রায়শ্চিত্তোপবাসমগ্্রদিপরি- 
গ্রা[চ্চিকিৎপাং প্রাহ।” (চরক, শুঃ*মঃ ৩০) 
মবশ্য উহাতে এই বুঝায় ন৷ যে আর কোন বেদে ভক্তি রাখিবে ন|। 
এইবার দেখ! যাক যে বেদ চতুষ্টয়ে কিরূপভ।বে চিকিৎসাতত্তের 
বীজ নিহিত আছে। 


খখেদে আ বুর্বেেদ 

প্রথমে খখেদের কথ৷ ধর! ধাউক। 

(১) খধণ্থেদের ৯-১১২ মগ্ুলে, নুক্তে ও মন্ত্রে চিকিৎসক রোগের 
আরোগ্য দাত! এইরূপ বর্ণনা! আছে । 

(২) চ্যবন মুনি জরাজীর্ণ হইলে স্বর্গ বৈদ্য অশ্বিনীকুমারহয় তাহাকে 
চিকিৎম! দ্বার পুর্নযৌবন দীন করিাছিলেন। (১1১১৬১০ ; 
১।১১৭।১৩) 

(৩) যুদ্ধে বিশপলার শস্ত বার! পদ ছিন্ন হইলে অশ্বিনীকুমারদয় 
তাহার লৌহ নিম্মিত পদ যৌজন। করিয়। দিয়াছিলেন। (১।১১৬।১৫ ) 


আন্ঘুর্সেদ ইভিহ্াতেন্স এক অধ্যান্স 


ক কিন্ত জিনা সিন্স বন্দনা ্জন্পা বকা বা নল নপক স্তপ স্পা বি 


১০২০ 


(৪) বিভিন্ন মঙ্গ বিপ্রিই হইলে নে অবয়বগ্ুলি অশ্বিনীকুম।রদ্বয়* 
পুনঃ সংযোজন করিতেন। 
(৫) এমন কি শিরশ্ছেদ হইলেও অশ্বিনীকুমারদ্বয় পুনঃ শির 
যেজনা করিতেন ইহাও খগ্রেদে দেখিতে পাওয়। যায়) (১1১১৬1১২ 


(১।১১৭|১৯ এবং ১১১৭|২৪) 


এবং ১১১৭।২২) 

(৬) অধিনীকুমারদ্বয় অন্ধ কণুকে দৃষ্টিদান ও বধির নাদের শ্রবণ- 
শক্তি দান করিয়াছিলেন । (১১১৭৮) 

(৭) পঙ্ু পরাবৃজ ও অচল-জানু শোণধিকে অখিনীকুমারদ্য় 
চিকিৎ্ন। করিয়া উহাদের গতি প্রদান করিয়াছিলেন । (১1১১২।৮) 

(৮) কক্দ্রীবতীর কন্ঠ! ঘোষা কুষ্ঠ রোগে আক্রাপ্ত হইলে স্বামী 
সহবাসে বপ্দিত হইয়া ঘগন পিতৃগুহে অতিকষ্টে কালফাপন করিতেছিলেন, 
তখন অশিনকুম।রদ্বয় তাহার চিকিৎন| করিয়া কুঠব্যধি আরোগ্য 
কক্সিয়! স্বামীর সহিত তাহাকে পুর্নমিলিত করিয়াছিলেন | ( ১১১৭।৭ ) 

(৯) .নানাবিধ ক্রিমির বণনা ও তাহার প্রতিকারের উপায় 
ধগ্রেদে উলিখিত হইযাছে। 

(১*) যল্্া রোগের বিষয় ধগ্রেদে বিশেষ ভাবে দেখিতে পওয়। 
যয়। (১০1১১১।১ হইতে ১ম) 

ইহা ভিন্ন রাজবগ্ঠা, ফুনফুন, বুক (01765), উপর, অস্ত, মুত্র- 
ন|ড়ী, কো, হুদরোগ প্রভৃতি অনেক বিষয়ও প্রলঙ্গররমে বণিত হইয়াছে। 


(১/১১৯।১ হইতে ১১ মস) 


(১০১৬০ 7; 9৫2৩৮ 7 ৬15১৮ ১৮1১1২55৫51) ১০1১1৮৭) 
১০1৯৭1১০৫, ১১৭, ১১১ এবং ১৬৭) 
(১১) হঠাদরোগ নিরদন স্থন্ধে ধখেদে উল্লিখিত হইয়ছে। 


(১৫০১১ হইতে ১৩ মগ্র) 

(১২) অন্গের পাক এশ|পী, তাহ! হইতে যে শরীরের মধ্যে বধু 
উৎপন্ন হয় তাহার প্রনারণ, ম।ংন, মেধ, স্বাু প্রতির কথ! প্রসঙ্গরূমে ও 
দুষ্টাপ্ত দ্বরূপে ধখেদে ড্গিথিহ হইয়াছে । (১১১৮৬) 

(১০) 
এরূপ বর্ণনা খগেদে দুই হয়। (১1২1৯ 

(১৯) নান প্রকার বনপ্পতি ও ইনধির বর্ণন। ও স্থৃতি খগেদে 
দেখিতে পাওয়া যায়। (১1২5৯ ) ১০৯৭১ হইতে ২৩ মন্ত্র) 

(১৫) অনেক ঝক্‌ মঞ্জে উনির রন, বীধ্য, বিপাক ও প্রত।ব 


জলের রেোগন[শক শক্ত, জলই' যে ও্রুনধের প্র।ণম্ববাপ 


; ১০1১৩৭।১ ; ১০৯১) 


বিনয়ক বদন। আছে। (১1৫1১২) 

(১৬) ত্তিধাতু বাত্রিদোধের বর্ণনা তাহাও খগেদের মধ্যে দৃষ্ট হয়। 
উক্ত ত্রিধ।তু সমান থাকিলে সুখ বাস্বাস্থ্য লাভ হয় এবং অসমান হইলে 
দুখে বা রে!গ হয় একথাও খগেদে উল্লিখিত হইয়াছে । (১1৩।৬) 

ভাকার সায়ন।চাধ্য এই শ্রিধাতুকে বাধু, পিত্ত ও শ্নে্! বলিয়া 


বর্ণনা করিয়াছেন। 
অথর্ববেদে আবরুর্ব্নেদ 


(১) তকমন্‌ ঘরের বর্ণনা অথব্ধবেদে দেখিতে পাওয়া 'যায়। 
(৬।২১।১ হইতে ৩) 





২০২০২ 


শুধু তাহাই নহে তকমন হ্বরের কয়েক প্রকার ভেদের উল্লেখ 
অথব্ববেদে দেখিতে পাওয়া যায়, বথা_-শরৎ, গ্রীন, শীত, বর্ধাকালীন, 
সতত তৃতীয়ক ইত্যাি (১1২৫।৪ ) ৫1২২১ হইতে ১৮) 

(২) হৃৎগীড়। সম্বন্ধে বর্ণনা (৬1১৪১ হইতে ৩) 

(৩) অপচা-গগুমাল| রে।গের বিময় ( ৬1৮ ৩১ হইতে ১) 

(৪) শিরঃগাা, কর্ণশুল, অঙ্গছেদ, অঙ্গভার, বলাশ, বঙ্সা।, 
হৃদয়গত যঙ্ম।, মজ্জ।গত পীড়া, অলী, পাদ-জানু-শোনী গীড়। ইত্যাদি 
নন! প্রকার রোগের বর্ণনা অথপ্ববেদে উল্লিখিত হইয়াছে । (৯1১5১ 
হইতে ২২) 

(৫) শরীরের নাড়ী, ধমপী ও শিরা নিকেশ অথব্দিবেদে দেখিতে 
পওয় যায় (১1১৭১ এবং ৪7 91551২) 

(৬) 
হততে ৭) 

(4) 
১৪২১; 

(৮) অস্থি, 
হস্ত, মুখ, পার্থ, িহবা, 
(১১।১০।১১-১৫ ) 

(৯) মুন/দ।তে এর, শলাক। প্রগতির দ্বারা মুখ নিঃসরণ বা 
ভেদন প্রণ।লী অথন্দবেদে দেগিতে পাওয়া মায় (১।৩১-৯) 

(১০) শ্থ প্রসব ও টহার চিকিৎসায় যোনি ভেদনাদি করিবার 
উল্লেখ, তাহাও অথর্ববেদে দৃষ্ট হয় । (১1১১।১-৬) 

(১১) 

(১২) 
প্রণ।লী অথব্ববেদে দেখিতে পওয়া যায়। 
রোগে লবণ চিকিৎসার বিষয় ( ৭1৮০।১-২ )। 
চিকিৎস।র বিষয় অথর্ববেদে উলিখিত হইয়াছে 

(১৩) বাতির হইতে শরীরের ভিতরে ঠ্রিম প্রবেশ করিয়। 
রোগের কারণ হয়, ইহার উল্লেখ ও ক্রিমি নাশের উপায় অগবববেদে দুষ্ট 
হয় (২।৩১।১-৫) এবং নান! বর্ণের কিমির বণন। ও মন্ুস্যগত, 
গবার্দিগত ক্রিমি হুর্য)কিরণের দ্বর। নিবারণ হয়-_তাহার উদ্সেখও অথব- 
বেদে দেখিতে পাওয়া যায়। (২।৩২।১-৬) 

(১৪) শরীরের হনিকর রোগলস্কদিগের হুর্যযকিরণের দ্বারা 
নাশের উপায় (৪ ৩৭।১-১২) 

(১৫) এধ্যের রক্তকিরণের দ্বার। হদরে।গ, কামলা, পু প্রতি 
পে(গ নাশের উপায় (১।২২।১-৪ ) 

(১৬) গ্রাত;কালের রৌদ্মেবা ও জলব্নানের দ্বাগা শরীরের 
রোগ নাশের কথা অথব্ধবেদে দেখিতে পাওয়া যায় ( ৩৭।১-৭ ) 

(১৭) জদ্রোগে হৈমবৎ নদীগ্গলের (০০910 11৮07 5116) ) 
দ্বার! উপচার ( ৬।২৪।১-৩ ) 

(১৮) সমস্ত রোগের ওধধ হিসাবে জলের উল্লেখ ( ৬৯২৩) 


নানা রোগের সহিত শরীরের গবয়ব বর্ণনা (২৩৩১ 


ভল্েখ (২ ঠঠা২ ও 


শরীরের বিভিন্ন আবয়াবের ৪1১২৪) 


১০৯১5 হইতে ২৫) 
পাদ, শির, 


ত্বক প্র্ঠাঠির উল্লেখ 


ম।ংন, মন্জ।, পণব, উর, 
গরীব, কিকন, 


কেশ, 


জলধাগ। দ্বার] বণের উপচার (৫।৫৭1১-০ ) 

অপচী রোগে পিণ্ডের (0197)05) শলাকার দ্বার! বেধন 
অপটা 
এইরূপ বিভিন্ন শল্য 


(41৭৮1১-২) 


ভ্ঞাল্লভজশ্র 


[ ২৮শ বধ-_১ম খণ্ড-_৩য় সংখ্য 


(১৯) বানম্পত্য ও পান্বত্য (79179562100 1011] 217) বায়ুর 
দ্র! আরোগ্য লভের উপায় (১1১২।১-৪ ) 

(২*) ভেষজ হিনাবে বায়ুর উল্লেখ (৪1১৩২-৩) 

(২১) টষধ বিষয়ে দেখিতে পাওয়। যায় যে, করপ (নক্তরাম ঝ 
নন্তু মাল ) কিলান নাশক (১1২৩/১-৪), হ্থপর্ণ। (সুপ(নকা) বাঙ্গালা 
নাম বাকুচি, আন্মরী বা! রাইনরিবা, চ্ঠামা বাঁ শ্/ম।লতা ত্বকগোগ ন।শক 
(১১৪১ ৪), পু্সিপণীর গর্ভনশ ক্ষমতা, রক্তবিকার প্রতিকার ও 
শরীরের বৃদ্ধিকারত্ব ( ২1২৫।১-৪), শতমুলী ও দুববার দীর্ঘযুষ্য ও নানা 
রোগ নিরাকরণত্ব (৩।১১।১-৮), মহদেবী (বেড়েলা ) ও অপামার্গ যে 
তৃষ্কা, ক্ষধা ও ইঙ্দ্িয়াদিগত নানা রোগন।শকহ শক্তি আছে তাহার 
॥1১৯।১-৮) এবং অপামার্গের মুখ- 
দন্ত শোধকত্ব (৭1৬৭।১-৩) 7; গুগুল ও থুপের গন্ধে যঙ্গ।নাশ 
(১৯।৬/১-৩) এবং দূধিত জলবাধুর দ্বারা প্রনপিত রোগ নাশে অজশূঙ্গী 


উত্ল্পণ (81১৭।১-৮ ; ৮1১৮1১-৮) 


বা বাকড়| শঙ্গীর প্রয়োগ ও বিষের দ্বার বিমের প্রতিকার (৭1৮৮১) 


(১২) অথপন বেদ সংচিত।য় বহু মণি রতাদির উল্লেগ দেখা যায়। 
যথা_শীনং (১-১৬), মণি (১-২৯), আ্বর্ণ (১-৫৫), শঙ্খ (৮১৯) 
উত্যাদি। 


(২৩) অথনন বেদে ইহাও বণিত হইয়াছে যে, সকল রোগই 
বগভক্ষণ, আালগ্ঠ, লাম্পট্য ও স্ত্রী নংসর্গ হইতে উত্পন্ন হয়। (১-২৩, 
১-২৭, ১-৩৪ মগ্জ) 

(২৮) অথর্ব বেদ্রের গোপথ ব্রঙ্গণে লিখিত হইয়াছে যে, শারারিক 
প্রকৃতির বিপধ্যয় হইলেই রোগ হয়। (১-৩০) 

ডাঃ স্থরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ু মহাশয় তাহার [715101% 01 [10017 
1১1,11750191)) ন।মক বিখ্যাত গ্রন্থে অথব্ব বেদ হইতে বু শারীর যন্ত্রের 
ন।ম উল্লেখ করিয়।ছেন। যথ|-_ 

(১) হৃদয় (13671), ক্রেম (1.01759), হালিগ্ম (0০11 
1)150061), মতন্াভ্যাম্‌ (17101)955), যর (151561), প্লীহন্‌ 
(51)1৩017 ), অন্তেভ্য; ( ১101)080]) ঠ1)0. 510%]1 [10065111165 ) 
গুদাভ্যঃ (1২6০(017)), বলিগ (17186 11706501060, ইহ! সায়ানাচাধ্য 
মতে গবিরাগ্র। প্লাশি (00101) ), নাভি (0111011100৯), শিরা ও 
ধমনী |, ইহা ভিন্ন অথবন বেদে অস্থি বর্ণনারও (২1৩৩ এবং ১০২) 
একটা তালিক| দিয়াছেন। যথা-_পান্িঃ ( (০ 1)0915), গুল্‌ফো। 
(৮৮০ ৮010 1)01065 ), অঙ্গুলি, উচ্ছলঙ্গখ (পণিপার্দ শলাক। 
11161027095] চ00. 10012 [2158] 1901)09 ), প্রতিষ্ঠা (পাণিপাদ 
শল। কাধিষ্।ন 1359 ), অগ্ঠাবন্তো (৮০ 11000 ০৮05 ), জজ্বা (6৮০ 
51,115), শ্োণী (1৮০ 091৮10 1)01765), উরা (৯০9 10121) 
70০01)০১), উর (19:75 17901 05), গ্রীব। (৬1100 1011)6 ), স্তনৌ 
(01109 1)107515), কফো! ডা ( 1৬০ 51101110761 1001105 ), পৃষ্টা 
(19901. 1১91 ), অংসৌ (৮৮০ ০91101 1901)65 ). ললাট (1১70৮ ), 
ককাটিক! (001700] 90171 1301 ), হনুচিত্য (108৬), কপাল 


(010101]7 1001) ), 


ডাঙ--১৩৪৭ ] 


আযুর্ধেদের শারীরতন্ব পুস্তকে বেদোক্ত বহু নামের পরিবর্তন দেখা 
যায়। অধর্ববেদের সময়ে .শারীর যন্ত্রের ও অস্থি প্রভৃতির বেদোক্ত 
কিরূপ নাম ছিল তাহাই দেখাইবার জন্ঠ ডাঃ দাশগুপ্ত মহাশয়ের ইংর।জী 
নামকরণই উল্লিখিত হইল। 

ডাঃ দাশগুপ্ত ঠাহার পুস্তকে অথর্ববেদের কৌশিক সুত্র হইতে ইহাও 
দেগাইয়াছেন মে, ক্ষতস্থানে জলৌনা লাগাইব।র বিধি ও সর্প স্থান 
অগ্নিকর্মন দ্বার পুড়াইব।র বিধি ছিল। 


যজুর্নোদে আঘুর্ধেদ 


(১) ওষধির বল-বীধ্য ও ঠাহাদের রোগন।শিনী শনির বিষয় 
১২ আঃ ৭ল মন্ত্রে বণিত হইয়াছে এবং এই বল-বীর্ষের পারম্পধ্ধয ক্রম 
'অনুনারে শরীরের অঙ্গে অঙ্গ প্রমপণের উলেখও ১৬ অধ্যায়ে উল্লিখিত 

 হইয়াছে। 

(২) যঞজুবেদের আরণ্যক বাঙ্খণে শারীরতন্থ, শিপ প্রশিরার 
সংস্থান (১২ অব্যয়) এবং উক্ত আরণ্যক ব্রাঙ্গণের ৮ন অধ্যায়ে 
মগ্নির উল্লেখ আছে এবং অগ্নিই যে জীবদেহের পরিচালক, উহার স্থষ্টি- 
স্থিতি-সংহারের কারণ তাহাও বল। হইয়ছে। 

(৩) যজুর আরণ্যকের ৮ম অধ্যায়ের দম প্রাঙ্গণে জান কন্ম 


৩মভী ক্ষান্ত 


৬ -স্হাচ বা সহ ব্যাস” _ -ব্হা বহ- _স্ ব্ -. ্ বা সহ” বট. সা প্হ- সহ বা” বা “স্ব _ স্ব -_ স্্হ বর৮-_ -স্” বা _ স্ বসল বহার -্হগ ৬ স্স্তপ ” স্য্র বট সহ স্ _-্হ” "৩৮৮ স্ব ব্য - আআ 


১১১2 





প্রকরণে দেওয়। আছে যে. প্রস্থৃত বালককে নালচ্ছেদের পর মধু মিশ্রিত, 
ঘৃত পান করাইবে। 
চরকও বাল[ধিকারে প্রায় এই কথাই বলিয়ছেন। হুভরাং বুঝিতে 
হইবে যে, এই খু তিন পারম্পরাকমে ঘঙুবেবদ হইতে পাইয়াছিলেন। 
(৪) শুর যস্রপেবদে বু বধের নাম, যক্মানিবারণ প্রভৃতির 
বিষয় বণিত হইয়াছে এসং শুক 
য্ুর্ধদে অশ, শোথ, পদ, যগ্মা, মুখপাক ও ক্ষত।দি নাশকত্ব 


(১২।৭৫-৮৯ ;) ১১ ৯০-১০১) 


( ১৯।৮১-৭৯৩) ২০1৫-৯ ; ৯৫1১-৯ ) ০১।১৬-১৩ ) 


বিষয়ও দু হয় 
২০।৮-১* ) | 
হ1মানোদে আবুক্েদ 
অগ্যান্ঠ বেদের হার সমবেদেও আগবেরদের বীজ বা মূল সুত্র প্রচুর 
এশছিন্ন সামবেদে শারীরকিয়। বিজ্ঞান 
স।মবেদের ছান্দে।গয 


পরিমাণে নিহিত আচে । 
বিধয়ক মুলল্ত্রহই অধিক দেখিতে পাওয়া ঘায়। 
ব্রা্গণে_জাঠরাপ্রি, অন্ন পর্সিগাক প্রণালী ও ইঙ্গের পাঃপুষ্টির বিষয় 
অতি হন্দরভ।বে বণিত হউয়!ছে। 

ভেসজের সৃহত মনুস্তের আধুঃ নধন্ধেও সামবেদে ডলিগিত হইয়াছে 
(২, ১০, ৭০, ১৮৭) একসণে গাঠক দেখিতে পাইলেন মে বেদচতুষ্টয়ের 
নধ্যে আঘুর্বেদের বীজ বা মূলছুত্রসমূহ কিরূপ নিহিত রহিয়াছে । 


প্রতীক্ষায় 
শ্রীঅপুর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 


আশ্রমণ্তরু করে গেছে শেবে- “যেও না শবরী চলে, 
আসিবেন রাম কুটারে 'আমাঁর একদা সময় হলে । 
তারে সমাঁদর করিও কন্তা প্রাণের অধ্য পি, 
জীবন তোমার ধন্য করিও প্রভুর চরণ লভি |» 
আশ্রমদ্বার মুক্ত করিয়া! গ্রভুর পথটি চেয়ে, 

স্ত ব্যাকুল খধির শিল্ত! রহে অনাধ্য মেঘে | 


নিরাশার বুকে বরে শতদল, নীরবে ফুরাঁয় বেলা, 

শীল সরোবরে স্তব্ধ নিরাঁলা, করেন! হংস খেলা । 
আধার আননে চলেছে বিহগ স্ুদুরের নীলিমা য়, 
মায়ার হরিণ আসনের পানে উদাস নয়নে চাঁয়। 

শৃন্ঠ আসনে পড়ে আছে পুথি, জলে না ধ্যানের ধুনি, 
নাহি তপোঁবনে সামসঙ্গীত, নাহি মাতঙ্গ মুনি। 


কাননে কাঁননে বিষাঁদের গাতি ভ্রমিছে মেদ্‌র বাঁয়ে, 
পম্পাতীরের পত্র-কুটার কীঁদে পদ্নিবছ|ষে | 

সেদিন কিশোরী শবরীর প্র।ণে বাজিল ব্যথার বীণা, 
আশার কুঞ্জে কল্পবীণিকা শোকেতে তন্দ্রালীনা । 


মনে পড়ে কোন্‌ অতীত দিনের জীবন প্রভাঁত মাঁবে, 
তাহারে তাপস নিষেছিল টেনে রিক্ত বুকের ঝাঁছে। 
সেদিন ছিল না বিশ্বডুবনে শবরীর বলে কে, 

পতিত জাতির সন্তান পেল আর্্যখধির স্নেহ । 
জনকজননী আম্মীয় গুরু একাধারে সেই খষি, 
বিহনে তীহারি অনাথা মেয়ের কালো হ'ল দশদিশি। 
আঁসিবেন রাম এই আঁশ্রমে বাণী করে কানাকানি, 
পাঁরে না শবরী ভূলিতে গুরুর বিদায়-শেষের বাণী। 


১) ১৫9 


জটাবন্ধল পরিয়! বালিক! সদা রহে উন্মন, 
কৈশোর তার শেষ হয়ে আসে- দেখা দেয় যৌবন । 
কৰে আসিবেন_কে তিনি ! কোথায় ?- 

ভাঁবিছে বিরলে বাল! 
তাহারি আসার ব্যাকুলতা নিয়ে গাথিছে প্রাণের মালা । 
নাহিক নিদ্রা নয়নে তাহার পাঁছে ফিরে নাঁয় রাম, 
এরর আদেশ লজ্ঘিলে ঘদ্দি বিধি হয় শেষে বাম; 
হরি-চন্দন, অর্থযকুন্ম, নানাবিধ উপচাঁর-_ 
সাঁজানে শবরী সঘতনে বহে শুরুজীর গুরুভার | 


প্রভাত বেলায় কুস্থমচয়ন করিছে পৃজাঁর তরে, 
সাবের বেলায় আরতি প্রদীপ জালাঁৰ কুটীর পরে । 
শয্যাবিছাঁষ পুম্পলতায় প্রভুর শয়ন লাগি, 
বসে বসে ভাবেকে তিনি কোথায়? 

সাঁরাঁটি রজনী জাগি 
আলিপনা-আীক। পত্র-কুটীরে ভোগ উপচাঁর রহে, 
দিবস রজনী নীরবে সেথায় ধুপেরি গন্ধ বছে। 
রাম রঘুমণি আসে না ক হাম! নিবে যায় সব বাতি, 
দিন আসে, আর দিন চলে ষাঁয়, ভোর হয়ে যাঁয় রাতি। 


শবরীর মুখ মীন হয়ে আসে, অভিমাঁনে ভাসে হৃদি, 
আশ্রম ছাঁড়ি বন্পথে যায় সন্ধান পাঁয় যদ্দি _ 

আকা ঝাঁক! পথ বহু দূর গেছে বনপ্রান্তর বাহিঃ__ 
পথ ঘুরে যাঁয়, নাহি দেখা পাঁয় হতাশায় রহে চাহি? । 
আশ্রমে ফিরি বুকে করে লয় হরিণ শিশুর মীয়া; 
নয়নের "পরে নেমে আসে তার সন্ধ্যার কালে ছায়া । 


কতদিন আর দেহের দেউলে প্রদীপ রহিবে জেগে, 
রূপযৌবন মাগিল বিদায় অশ্রবাদল মেঘে । 

মনে হ'ল তাঁর যা-কিছু জগতে জীবনের জঞ্জাল; 
নয়নের জ্যোতি ক্ষীণ হয়ে গেল, দেহ হ'ল কম্কাল। 


ভ্াল্লভলশ্র 


[ ২৮শ বর্ষ-_-১ম থণ্ড--৩য় সংখ্যা 


ভোরের বেলায় বুদ্ধ! শবরী রাখাল বালকে কয়__. 

“দেখা হ'লে তারে আনিস্‌ ডাঁকিয়া--_ভুল যেন নাহি হয় ।, 
রাঁখাল বালক চলে যাঁয় মাঠে নিয়ে গোষ্ঠের ধেনু, 

বনে বনে ওঠে মর্মরধবনিঃ মেঠোঁজুরে বাজে বেখু। 
সন্ধ্যার পথে দাড়ায়ে শবরী শুধাঁয় রাখালগণে, 
রাঁখালেরা বলে--হুদূর গেছি, দেখি নাই সেই জনে |, 


'ছেটজাত বলে হয়তে। প্রহর নাহি পাই দরশন» 
_ভাবে আর কাঁদে, পেলো নক তাঁর চরণের পরশন । 
জীবন-গোঁধুলি-লগনে বহিল উদাঁস করুণ হাওয়া, 
হৃদয়-কুটার ভেঙে পড়ে তার, মিছে আর পথ চাঁওয়া। 
তবুও মাঁগিছে দেবতাঁর কাছে ক্ষণিক আলোর শিখা, 
সেই আলো! দিষে দেখে নিতে চায় শেষের ভাগ্য লিখা । 
যদি প্রভু এসে দীড়ায গুরুর শুন্য কুটার মাঁঝে, 

মরণেও তাঁর জাগিবে বেদনা অতি দুঃসহ লাঁজে। 


বরষের পর বরষ অতীত _স্থুপ্ত কত না ঘুগ__ 

সহসা একদা আদিলেন রাম মিটাতে তাহার দুখ । 

বৃদ্ধা শবরী ছিল উদাসীন, মৃত্যু ঘনায় তাঁর, 

ছিল অতীতের পূজা আয়োজন, ছিল নাঁনা উপচাঁর | 
কহিল শবরী “অসময়ে এলে, চরণে লহগে! নতিঃ” 
ছিল না তখন শবরীর চোঁখে অতীত দিনের জ্যোতি । 
"ভালো ক'রে আজ পাঁই ন! হেরিতে তোমার চরণ তবুঃ 
অশ্ুজলের অঞ্জলি লহ-_চলিম্স! যেও না প্রত” 

নয়নের জলে ভিজে গেল শেষে শবরীর অঞ্চল, 

রাঁমের ূপেতে পম্পাঁর বৃকে ফুটে ওঠে শতদল | 
মানবের রূপে এসেছ আমার বিশ্বের অধিরাঁজ-_” 
দুঃখ করো না সময় হয়েছে এসেছি শবরী আজ-_-» 
বৃদ্ধা শবরী চরণের ধুলি বাঁরে বারে লহে শিরে-_ 
অস্তাচলের স্থ্ধ্য তখন পূর্ববগগনে ফিরে । 





স্প্যানিস্‌ রেফুঁজি 
শ্রীচিন্তামণি কর 


আমার ইউরোপ যাত্রার বোধ হয় সবকটি গ্রহের কুদৃষ্টি 
ছিল। আট্ত্রিশ দিন জাহীজে থাঁকাঁয় বন্ধুদের কাছে 
ধৈর্যযনীলতাঁর মাঁনপত্র পেয়েছি । যে কটি মাস ইউরোপে 
ছিলাম, যুন্ধবি গ্রহের সন্ভাঁবনার ভীতি এবং তার সংঘটনের 
বিম্মরণীর শোচনীয় পরিণতির ম্থতি আজও মনকে 
ব্যথিত করে । 

ডিসেম্বর মাসের শেষ। গৃহযুদ্ধে ক্ষতবিক্ষত স্পেনের 
লক্ষ লক্ষ সর্পহারা নারী, শিশু ও ভগ্াঞঙ্গ-পীড়িত_-অসহাঁয় 
*পুকষ ফ্রান্সের মাটীতে আরব পাবার জন্য সীমান্তে ভিড় 
করেছে । অতি-ভাগ্যবানদের ভিতরে প্রবেশের অন্মতি 





সব্বহারা স্পানিস শিশুর! (সামনের ছোট মেয়েটি মুণ্ডহীন 
শবদেহের আলিঙ্গনাবন্ধ অবস্থায় পড়েছিল ) 


বিদেশী মাটীতে মুনূর্ষু প্রাণের শেষ শিখাটুকু ধরে রাখবার 
আঁশ।বন্তিকাকে আবার জাঁলিয়ে দিয়েছে । হায়! বর্ঘমান 
ইউরোগীয় দেশ ও জাতির আশ্রয়, তাঁর আশ্বাস ও 
মানবতার বাণী! ভারতীয় ছাত্রদের হিতৈষিণী মাদাম 
মৌরা একদিন বললেন, “স্পেনের রেফুজি ছেলেমেয়েরা 
সী মার্তীর রঙ্গমঞ্জে একটি নৃত্যগীতানুষ্ঠান করেছে, দেখে 
এস কর, তুমি শিল্পী, শিল্পের অনেক খোরাক পাবে ।” 


যাবার জন্য উদ্যোগী হ'তে কযেকজন বন্ধুকেও সঙ্গী পাওয়া 
গেল। আমাদের মধ্যে প্রধান উদ্ভোঁক্তা ছিলেন আমার 
একটি পোলিন্‌ বন্ধু। ইনি ইতিমধ্যেই কয়েকবার সেখানে 
গিয়ে অনুষ্ঠানের কর্তাদের সঙ্গে বেশ ভাঁব জমিয়ে ফেলেছেন । 
শুনলাম, এঈ অনুষ্ঠানাজ্জিত অর্থে একটি রেফুজি দলের অন্ন- 
সংস্থান হয়। অনুষ্ঠান আরম্ভ হওয়ার আগে স্প্যানিস্‌ 
অকেন্ত্রী বাঁজতে লাগল । বাঁজনার স্থুরে মনে হ'ল যেন 
আমাদের দেশের সঙ্গে বেশ একটা সংবোগ আছে । সুরুটি 
বড় করুণ। উচ্চ স্বরগ্রামকে স্পর্শ করে যেন বল্‌্তে চাইছে 
--আমর! কাপুরুষের মত কীঁদি না, আবার হঠাৎ নেমে এসে 





ও.বান্‌-এর সর্লহার| স্পানিপ শিশুর! 


বিনিয়ে উঠে সর্বহাঁরাঁর ব্যথাকে গুমরে মুচড়ে রঙ্গীলযের 
মঞ্চে আসনে, দেওয়ালে, দর্শকদের মনে, হৃদয়ে আবেগের 
বন্তা বইয়ে দিচ্ছে। নাঁচ ও গান বাদে স্পেনের জাতীয় 
জীবনকে কল্পনা করা যায় না । গীটার-এর জন্মভূমি স্পেনে 
যখন জিগ্দীছেলে স্থুরের তরঙ্গে নিজেকে ডুবিয়ে দেয়, তম্বী, 
সুঠামা সুন্দরী মেয়ের দেহবল্পরী ঘিরে সেই স্ুরতরঙ্গ' 
নৃত্যের লীলাভঙ্গে আছড়ে পড়ে তাঁকে চমকিয়ে দেয়। 
দীর্ঘকাল মুরদের শাসনাধীন থাকা ইউরোপের অন্ান্ট 
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দেশ থেকে এখানে প্রাচ্য জীবনের বেশ ছাঁপ রয়ে গিয়েছে । 
বাংলার মান্সির একটানা ভাটিষ!লী সর, মরুভূমির বেদুঈঈন 
ছেলের বাঁধার লম্বা একঘেষে তাল এদের সঙ্গীতে বেজে উঠে 
মনকে উদাস ক'রে দঘ। এরা সব নাঁচপাঁগল | রাস্তায় 
ঘাটে বেখানেই ছেলেমেয়েরা জড় ভবেছে। অমনি স্তর হয়েছে 
পল্লীনৃত্য । পদ্দা উঠতে 'একদল ছেটি ছেলেমেয়ে, রঙ্গীন্‌ 
ফুলদার ঘাঘরা, ওটনা ক'রে ম।থাব বাঁধা রঙ্গীন রুমাল, 
ছেলেদের টিলে হ1তওসালা শাট, কোমরে জড়ান লাশ কাপড়, 
মোজা ও প্যাণ্টের সঙ্গিস্থণে রঙ্গীন ফিতের বাহ।বী ফাস 
ইত্যাদির বিচি তাদের দেণা় পোধাঁকে মঙ্গলাচরণ-মত 





ভায়লেট ফুলের নানী হতে গানে রা স্পা/নিস বালিক! 
গান গেয়ে নাচলে। তাঁদের নাচের ভঙ্গীঃ হাতের মুদ্রা 
ভারতীয় নাচের কথা ম্মরণ করিয়ে দিচ্ছিল। 'এর পরে 
'একটি বছর সাঁতেকের মেষে হাঁতে ভাঁষলেট ফলের তোড়া 
ভরা সাজি নিয়ে একটি গান গাঁইলে। গানের ধৃযাঁর শেষ 
কথাটি “স্তেনরিতা”, ভারী মিষ্টি ক'রে টাঁন দিচ্ছিল আর 
মাঝে মাঁঝে একটি ফলের তোড়া দর্শকদের মধ্যে ছুঁড়ে 
দিচ্ছিল। এর পর একটি ছোট ছেলে ও একটি ছোঁট 
মেয়ে কান্তানিযেত ( কাঁষ্ঠনিশ্মিত করবাগ্য ) বাজিয়ে নাঁচ 


ভ্ডাব্রভ্শ্্ 


[ ২৮শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড ৩ম সংখ্যা 


দেখিয়ে সকলকে চমতকৃত করলে । জিগ্দীদের পোঁষাঁকে 
একটি স্থন্দরী মেয়ে একা নানা মুদ্রাভঙ্গী সহকারে নাঁচলে। 
তার স্বন্দর কৌকড়া চলগুপি মাথার লীলাভঙ্গে ছুলে বেশ 
একটা মোহের হু্টি করছিল । হঠাৎ বাঁজনার সুর বদলে 
গেল। সঙ্গীতের ছন্দ বেন রঙ্গালয়ের মধ্যে আবদ্ধ থাকতে 
চাইছে না। ছন্দের সতেজ মীত্রায় তাল বেন সৈন্যদের 
কুচকাওয়াদ করবার সঙ্ধেত। রঙ্গমঞ্জের ক্ষীণ লাল 
আলোর ঈষৎ অস্পঈ একটি মেযের নৃত্যগতি চঞ্চল হয়ে 


উঠল । এ ধেন নদীর স্ুুললিত বীচিমালরি ম্ুদ্ধ কম্পন নয়, 
সাগরবিক্ষক ভীম তরক্গের প্রলয়োচ্ছ্বাস। স্পেনের 


রণক্ষেত্রের 'প্রাণকে যেন রূপ দিযে দেখাতে চাম ভার ভয়ঙ্কর 
বীভংসতা। প্রাণে প্রাণে তার স্বরূপ উপলব্ধি করেছে 
বলেই হয়ত তার প্রবাশ এমন স্পষ্ট করে তুললে তার নাঁচে। 
নাঁনা রকম পল্লীনুত্য ও গাতঃ একা, বগা বা বহুজনে ছেলে- 
মেয়ের নাঁচলে গাইলে। স্পেনের প্রতোকটি এদেশের 
পোধাকে নাচে গানে ভাধাম বৈশিষ্ট্য আছে। 
আন্দীপুসিনাঁর জিপ্পীমেযের লগ্রিত লুলিত বেশ-ভুষা মঠিমাগিত 
নৃত্যভঙ্গীমা আঁবেগভরা স্তর বে আবহাওয়ার হ্ষ্টি করে 
তা ধেন মর্ভের ন্য। ক্যপ্ডিলিঘ়াত আরাগন, কাঁটালন? 
গ্যালিপিযাঃ বাঙ্ক প্রভৃতি স্থানের প্রত্যেকটি বিশিষ্ট নৃত্য ও 
সঙ্পীত দেখে মুগ্ধ হলাম । অন্ষ্ঠান শেন হলে সবাই বাড়ী 
করলাম । কিন্ধু কনে বাঁজতে লাঁগল তখনও সেই সঙ্গীত 
ও কাশ্জানিযেতের অনুরণন, চোখে ভাঁপতে লাগল তাদের 
লীলাধিত ভঙ্গিমার বিচিত্র পিলাঁপ। তাদের স্মৃতিকে 
'একিধারে মন থেকে ভাঁড়িযে দিতে পারলাম না। পথে 
পোলিম বন্ধুকে বললান, «এ উচ্ছাস হয়ত 'এদের জদধ থেকে 
বেরুচ্ছে না। কারণ আঁ তাঁদের আনন্দের কিই-বা আছে। 
গৃভাঁরা, আম্বীয়ম্বজনহীন, পরদেশে ভিক্ষান্ন প্রত্যাণী এর! 
যে বাহা আনন্দটুকু আমাঁদের দেখালে এ ত সম্পূর্ণভাবে 
অকৃত্রিম হ'ত পারে না। আমি এদের বর্তমান প্রকৃত 
অবস্থা দেখতে উতস্্রক, পরবে বন্ধু আমাকে দেখাতে ? বন্ধু 
বললেনঃ “এরকম একটি ধল নয়, শত শত ক্ষুদ্র রেফুজি দল 
ফ্রান্সের চারিদিকেঃ আচ্ছাদন তলে, ভূমিশয্যার শাক পাতা 
খেয়ে কোন মতে বেঁচে আছে। বযদ্দি দেখতে যাঁও ত চল 
আমার সঙ্গে কাল একটি গ্রামে, রেফটুঁজিদের পাড়ায় ।” 
পরের দিন ভোর সাতটায় গার্ ছয লিয়' ষ্টেসনে বন্ধুর 
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এ গে বগা ব্য বক পান্তা স্লিপ স্ফিলান্থ - স্ন্ছিপা --্ল ব্হলা 


কথামত হাজির হলাম । আমরা পাঁবী থেকে প্রায় কুড়ি- 
কিলোমিটার দূরে ওবোন্‌ বলে একটি ছোট জায়গায় 
নামলাম । বন্ধু জাঁনাঁলেন, এক চাঁষী ভদ্রলোক ( চাঁষীকে 
ভদ্রলোক বলা অনেকের হয়ত অসঙ্গত ঠেকবে, কিন্তু শুধু ও 
দেশ বলে নয়) চাবীর! মনে হয় সর্বত্রই ভদ্র ) তাঁকে ঠিকানা 
দিয়ে বলেছেন এখানে তার সঙ্গে দেখা করতে । তিনিই 
আমাদের রেফুঁজি কাঁম্পে নিয়ে বাঁবেন। বস্তায় একটি 
কাফেতে জলধোগ সেরে কাফের কত্রীকে জিজ্ঞাসা করা 
গেল ঠিকানাটা, শ্ঠেন্য। ভেয়াত ( সবুজ পথ ) কোথায় ?” 
উপস্থিত সকলেই মুখচাওয়া-চাওয়ি করে বললে, এ নামের 








দ্লনুত্যের লীলায়িত লঠ 


রাস্তা তাঁরা কেউ কোন দ্রিন শুনেনি । পথে যাঁকেই জিজ্ঞাস! 
করি --এ একই উত্তর আসে । শেষে এক বৃদ্ধকে জিজ্ঞাসা 
করতেই তার পুরু কীঁচের চশমাটা নাকের ডগায় নামিয়ে 
ঘোলাঁটে চোঁখ যতদূর সম্ভব তীক্ষ করে আমাদের দিকে 
তাঁকিয়ে বললে, “এ ঠিকাঁনা তোসাঁদের দিলে কে?” নাম 
বলায় বৃদ্ধ বললে, “একটি রাস্ার এ নাম ছিল ত্রিশ বছর 
'আগে, এখন তার নাম অন্য 1” আমরা ত প্রায় রিপত্যান্‌ 
উইঙ্কলের অবস্থায় পড়লাম । এমন সময় যাঁকে নিয়ে এত 
কাণ্ড তিনি সশরীরে হাঁজির হলেন । আমরা একেই খু'জছি 
গুনে বুদ্ধ ধমকে বললে, “ভুল ঠিকানা দিয়েছিলে কেন হে 
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সক স্্ স্ ্িন্ত স্বপ্ন কি 


ছোঁকরা ?” ভদ্রলোক অতি বিনীতভাবে বললেন, “আজে 
ভুল বলিনি ত। প্রায় তিন-চার পুরুষ ধরে নামের ঠিকানা 
চলে আসছে । বাবার আমলেও এ নাম আমরা শুনেছি 1” 
ব্যাপারটায় বেশ একটু হেসে নেওয়া গেল। ভদ্রলোক 
প্রথমে তার বাড়ী নিয়ে গিষে আমাদের তার ক্ষেত, 
খামার, হীস মুর্রগা, গরু বাছুর, শুয়োর --সব দেখালেন । 
তার ন্্ী সজীবাগানে কাজ করছিলেন, আমাদের দেখে ছুটে 
এসে অভিবাদন জানালেন । তীর ছোট মেয়েটি আমার 





কাগনিয়েতের নুরসঙ্গত 


হাতে একটি টাঁন দিয়ে বললে, “এই” তুমি এাখছ (হিন্দু)? 
তোমাদের দেশে মুরগী পাওয়া যাঁয় |” “হ্যা” বলায় বললে, 
“এই রকমই ?” বললামঃ “নাঃ এর চেয়ে অনেক বড়।” সে 
তখনই তার দু'হাত যতদূর সম্ভব প্রসারিত ক'রে উপস্থিত 
আর সকলকে ভারতীয় মুরগীর বপুর পরিমাণটা বোখাতে 
ব্স্ত হয়ে উঠল । 
চমতকাঁর জীবন 'এদেশী চাঁধীদের । সমবাঁয়ভাবে এদের 
জীবন ও সমাঁজ চলে কলে এদের ছুঃখ কষ্ট বিশেষ নেই। 
তিন-চার জন মিলে যুক্তভাঁবে এরা নিজেদের জমিগুলি চাঁৰ 
করে। সমবায়ভাবে টাকা দিয়ে ট্রাক্টুর কেনে বসতবাড়ী 
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করে। তারপর ফসল হ'লে জমির মাঁপ হিসেবে ভাগ করে 
নিজেদের মধ্যে টীকা বা ফসলের ভাগ নেম । বহু স্থানে 
আইন বাঁচিয়ে এই চাষীরা রেফুজিদের যতদূর সম্ভব সাহায্য 
করেছে। যে দেশেরই লোক হোক, বিদেণীদের এর! ভাঁল- 
বাসতে চায়ঃ বুঝতে চায় । 

ভদ্রলোক তার ভাইয়ের মোটরটি ধার নিয়ে আমাদের 
রেফুজি কাম্পে নিয়ে চললেন । পথে প্রকাণ্ড একটি বন দেখতে 
পাঁওয়! গেল, তাঁর নাম “পতি পারিজিয়11”৮ প্রায় পাঁচ 
কিলোমিটার পরে আমরা একটি উচু পাহাড়ের মত জাগার 
'এসে পড়লাম ৷ উচু স্থানটির মাঝে চারিদিকে স্বন্দর বাগান 





জিপী পোষাক পরে মনোহর নৃত্য 


দিয়ে ঘেরা একটি প্রকাণ্ড প্রাসাদ দেখা গেল। আমাদের 
পথপ্রদর্শক ভদ্রলোক বললেন, এইখানে রেফুদিরা! থাকে। 
আমরা ভিতরে যেতেই একদল ছোঁট ছেলেমেয়ে এসে 
আমাদের বিরে ধরল। এর মধ্যে আমি যে বিশেষ 
আলোচনার বস্ত হয়ে পড়েছি তা বুঝলাম আমার উপর 
তাঁদের ঘন ঘন দৃষ্টিপাতে ও নিজেদের মধ্যে তর্কাতকিতে। 
আমি ভারতীয় জানিয়ে তাদের সন্দেহভঞ্জন ক'রে দিলাম । 
একটু বড় কয়েকটি ছেলেমেয়ে ভাঙ্গ। ভাঙ্গা ফরাসীতে বললে, 


ভ্ডান্রভ শর 


[ ২৮শ বর্ব-_১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


“তুমি ত আমাদের জাঁতভাই ৮” আমি ত অবাক! 
ছেলেমেয়েগুলি বললে তারা জিগ্দী (বেদে), স্প্যানিস ভাষায় 
বলে “মিতানো” | এদের নাচগান স্পেনে সবাই খুব তারিফ 
করে থাকে । এখন আমি কেমন ক'রে তাদের জাঁতভাই 
হলাম জিজ্ঞাসা করাঁঘ তাঁরা বলল, তাঁদের পূর্বপুরুষরা 
ভারত থেকে স্পেনে এসেছিল। এর মধ্যে এতি- 
হাপিক সত্য আমরা ভ।বতেই পারি না। তবে এটা 
ঠিক, শুধু এরা বলে নয, গোটা স্পানিস জাঁতটার 
সঙ্গেই আমাদের বহু মিল আছে। এদের সঙ্গীতে 
একটি সুরের নাঁম “হিন্দুস্তান”, শুনতে অনিক আমাদের 
ভৈরবী সুরের মত। তাদের মতে এ স্ুরটিরও আগমন 
ভারত থেকে । এই কাঁম্পে দুই থেকে পনেরো! বছর বয়সের 
প্রায় দু শ জন ছেলেমেয়ে রয়েছে । একজন প্রৌড়া 
স্প্যানিস্‌ নার্ঁ এদের দেখাশুনা করেন। ছেলেমেয়েদের 
সকলের পরণে জীর্ণ পুরাতন পোষাক । একেবারে শিশুরা 
কটিবন্ত্রথগুমাত্র সচল করে আছে । এই সব ছেলেমেয়ের 
বাপ-মা ভাই-বোন্রা কোথায় ছড়িয়ে আছে তার ঠিক 
নেই। তাঁরাবেঁচে আছে কি-না ৭ আবার তাদের সঙ্গে 
দেখা হবে কি-না তাঁরও ঠিক নেই । একটি ছু বছর বরেসের 
ছোট মেয়েকে দেখলাম সকলের কোলে ঘুরে বেড়াচ্ছে । 
শুনলাম, বাসিলোনায় যখন বোমা বর্ষণ ভচ্ছিল তখন একদল 
রেফুঁজি পালাবার সময় কানার শব্দ শুনে দেখে এই মেয়ে- 
টিকে বুকে আকড়ে একটি মুগ্ডহীন মায়ের দেহ পড়ে রয়েছে । 
শবদেহটি তখনও উঞ্চ ছিল, হাতের স্সেহবন্ধন তখনও শিখিল 
হয়নি। আশ্চর্য)! এই মেয়েটির গায়ে কিন্ত একটুও 
আচড় লাঁগেনি। মা তাঁর দেহ আড়াল করে সন্তানকে 
শেষবার রক্ষা ক'রে গিয়েছে । এদের ছুঃখের তীব্রতা 
কান্নাকে অতি সামান্ তুচ্ছ ক'রে দিয়েছে, চোখের জলকে 
শুকিয়ে শেষ ক'রে দিয়েছে । হয়ত তাই ছোট মেয়েটি আর 
কাদে না। স্পেনের রাজনৈতিক বিপর্যয় শিশুটিকে পধ্যন্ত 
তার অবস্থা সম্বন্ধে সচেতন ক'রে দিয়েছে । সৈন্যদের চেয়েও 
যেন তাঁরা বেশী শৃঙ্খলাব্দ্ধ ও নিয়মতান্ত্রিক হয়ে পড়েছে। 
তারা প্রত্যেকেই একটা না একটা কজ করতে ব্যন্ত এবং 
ব্যগ্র। তারা যেন একটি বিরাট যস্ত্রের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশের 
সমষ্টি। উপরের একটি ঘরে হল্যাণ্ডের জাতীয় পতাকা এবং 
তার তলায় একটি ফুলের তোড়া সবত্বে কে রেখে দিয়েছে। 


ভাদ্র-_-১৩৪৭ ] 


কৌতুহল হ'ল জানতে-__কি ব্যাপার | জিজ্ঞাসা করতে নাঁদ 
মহিলাটি বললেন, এ প্রাসাঁদটি এক রাজকুমারীর। তিনি 
রেফুজি ছেলেমেয়েদের এখানে থাকবাঁর অনুমতি দিয়েছেন 
এবং ডাচ. গভর্ণমেণ্ট এদের খাওয়া ও অন্যান্ত খরচের জন্য 
টাক] দিচ্ছেন। তাই ছেলেমেবেরা ডাচ জাতীয় পতাঁকাকে 
সন্মান দেখিষে তাদের কুতজ্ঞতা জানীচ্ছে। অনেক ঘরের 
দেওয়ালে ছেলেরা কাগজে রীন পেন্সিলে আকা ডাঁচ, 
পতাকা টাঁডিয়ে তলায় লিখেছে, “ডাঁচ জাতি দীধজীবী 
হোক, ঈশ্বর তাঁদের মর্গল করুন” ইত্যার্দি। মহিলাটি 
আরও বলণেন, “ফরাসী গভর্ণমেণ্ট আমাদের ফ্রান্নে প্রবেশের 
অন্রমতিটুকু দিয়ে জগতে মানবতার উজ্জল দৃষ্ঠান্থন্বরূপ 
যশোলাভ করেছেন ॥ কিন্তু আমাদের প্রধান সমন্তা_ আশ্রয় 
ও নাহার, তাদের ধাছে পেলাম না। পরে সে ব্যবস্থা 
করছে এও খোঁধ হয় তাদের সহ্‌ হচ্ছে না, তাই ছু*বেলা স্থানীয় 
পুপিসের লৌক এসে শিশুগুলিকে এখান থেকে চলে যাবার 
তাগিদের হুমকি দ্রেখাব। আশ্চধ্য হলাম! সংস্কতি ও 
সভ্যতায় এত বড় ফরাসী জাতির 'এঠ মমাচষী ক্ষুদ্তা, 
নিঠরতা দেখে । আমরা আসাদ ছেলেমেয়ের তাদের 
নৈমিত্তিক কাঁজ থেকে একঘণ্টা ছুটি পেলে । আমায় তাপ 
ধরল ভারতীয় গান শোনাতে ভবে । বললাম, পগ'হতে 
পারি না ।” তথন তারা গলল “একটা কবিতা বল |” অনেক 


ভেবে রবীন্দ্রনাথের “তুমি নব নব রূপে এস প্রাণে” কপিতাটি' 


আবৃত্তি করলাম । ওদের ভাষাঁতেও “গানে” প্রীণেশর মত 
শেষে ম্বরবর্ণের লঙ্কা টান থাকা ওদের কবিতাটি বোধ হয় 
বেশ ভাঁল “লেগেছিল । কারণ ওর, অনেকেই এই কথাগুলি 
অনুকরণ কারে পরস্পর বলাবলি করছিল, “কথাগুলি ভাই 
কিন্তুন্দর 1” তার পর আমাদের খুথা করতে ওরা নাঁচলে, 
গাইলে, আবুতি করলে । কেন জানি না, আমার বন্ধর চেয়ে 
আমার সঙ্গে ওরা বেশী আপনার জনের মত ব্যখহার করছিল । 
নান! কথার ধাঁকে নার বললেনঃ “মনে ক”র নাঃ আমরা এই 
ছেলেশেঘেগুলির শুধু 'প্রাণটুকু বাচিরে রাখার প্রত)।ণা মান্র। 
এদের আমরা এমন শিক্ষা দিযে মানুষ ক'রে তুলব যাতে এরা 
বড় হয়ে এদের বাঁপ ম| ভাই বোনদের প্রতি, দেশের প্রতি 


স্প্াযান্বিস এলহ্ভিচ 


১০২০ ৯২ 


অন্ায়ের প্রতিশোধ নেয় এবং রিপাঁবলিককে ফের ফিরিয়ে 
নিয়ে আসে । এরা! এখন স্পেনকে ফেয় নতুন করে গড়বে; 
নিজেরা কাটাকাটি ক'রে স্প্যানিস জাত যে কালি নিজ 
অঙ্গে মেখেছে, সে কালিমা ও গ্লানির ভিলমাত্র তাঁর মধ্যে 
থাকবে না ।” 

সেইদিনের পরিচয়টুকু সেইদিনেই শেষ করে ফেল্তে 
কু্ঠিত হয়েছিলাম । পরে বহুবার ওখানে যাতায়াতে হাদয়ে 
মমতা এসে অভিভূত করেছিল। ছেলেমেয়েরা ইতিমধ্যে 
শ্তেনর ( মভাশয় ) পধ্যার থেকে আমাকে তাঁদের এয়ার- 
মাঁনোর (ভাই )-পর্মযায়ভুক্ত করে নিয়েছিল । কয়েকট। মাস 





গ্রামের চানী 


আপ্রাণ চেষ্টার পর ফরাসী ও স্পেন গভর্ণমেণ্ট থেকে ছেলে- 
মেয়েশুলিকে তাদের স্বদেশে গৃহে পাঠাবার ব্যবস্থা করা 
হযেছিল। যেদিন তার! চলে গেল সকলেই ছল ছল চোখে 
বললে,“আদেদম্‌ এয়ার্মানো কর (বিদায় ভাই কর)।” একটি 
ছেট মেয়ে ছুটি হাত ধরে আধ-আঁধ কথায় বললে “এস্‌- 
পোরো কে ভোগ্ভেরা প্রোন্তোঃ (আশা করি যে শীগ্র তুমি 
'আ|বার আপবে )- আঁন্তা লা ভিস্তাঃ (বিদায় যে পশ্যস্ত ন 
আবার দেখা হয় )1” 
অদৃষ্ট হয়ত অলক্ষ্যে হাঁসল। 





-নিমেষের সাথী-_ 
স্রীনরেশচক্দ্র চক্রবর্তী কবিভূষণ 


৯ 
পথে পথে আজি ঘুরে মরি শুধু 
হারানে! সাথীর লাগি, 
কোথহতে এসে কোথায় মিলাঁলো 


ভাবি তাই নিশি জাগি ; 


কি যেন জানে সে বাছুমন্তর, 
নিমেষে জরিল মম অন্থর 
বেদনা! জাগাষে চলে গেল হায় 
ইসারাব মোরে ডাকি+ 
তাই পথে পথে ঘুরে” মরি আজ 
গণ অতিথির লাগি” । 
২ 
প্রভাতের মান শুকতারা ববে 


লুটায় গগনকোণে, 
পাঁশীরা বখন জাগরণী গান 
গাহিল আপন মনে, 
তখন আমার এ ঠিঘাঁর তলে 
কার ইর্দিত জাঁগে পলে পলে 
কার ইসারাঁতে পথের বাহিরে 
আসিন্ত সঙ্গোঁপনে, 
বাহু ছুটি মোর জড়াইতে চ1গ 
কাভার মালিখনে | 
৩) 
পথখাঁনি মোর ছিল অনাবিল 
মনে ছিল না ক? দুখ, 
সহসা তাহারে মোর পাশে দেখে 
কাপিযা উঠিল বুক 3 
জাঁফরাঁণী তার শাড়ীর আচল 
প্রভাত আলোকে করে ঝলমল 
টাদের স্থষ্মা ট্রি করে বিধি 
গড়িযাঁছে সেই মুখ, 
একল! পথের সঙ্গীরে দেখে 
কাঁপিয়া উঠিল বুক । 


দুজনেই মৌঁর1 চলেছি নীরবে 
কারে! মখে নাহি বাণী 
সে বেন চলেছে মোর পাশে পাশে 
আমার জদব-বাঁণী-- 
সহসা চাহিল আথি তুলে সে খে 
শত বীণা বেণু উঠে তাই বেজে 
আমার নয়ন অপলক হরে 
দেখিত সে মুখখানি । 
দুজনের আখি ছজনে নিরখি” 
মুখে নাহি সরে বাণা। 
৫ 
পথমাঁনে মোর পথ শেষ হলো! 
(থা তি হলো না শেষ 
গান চলে গেল সুদূরে ভীসিঘা 
রাখিা করুণ রেশ; 
উদাস নঘনে চাহি তার পানে 
ভাষাহীন মোর রিক্ত পবাঁণে 
শুধু বার বার ওঠে 25সে তা 
কুর্িত কালো বেশ, 
পথমানে তান্রে ছেড়ে দিযে মোর 
খানা করিভ শেখ । 
১৩ 
কোন অজানাতে পুকানো রয়েছে 
অাহার তন্বী কাঘা, 
নিমেবের তরে পারি না ভুলিতে 
ক্টণ-অতিথির মায়া, 
সে কহু আমারে চাভে কি না চাভে 
মোর গান কভু গাহে কি না গাছে, 
তবু আমি পথ চলেছি আবার 
বুকে ধরে তার ছায়া, 
নিমেষের সাথী ভুলেছে আমারে 
আমি ত ভুলিনি মায়া । 


ভঙ্গ 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


১ 


শিরিষবাঁবুর বাড়ির 'অন্তঃপুরে বসির! মকুঙ্গে মশাই, শিরিষ- 
নাব এবং শিরিষবাঁবুর পত্রী জুণীলাঙ্থন্দরী কথা-বাসা 
বলিতেছিলেন ৷ সুমালাসুন্দরী অবশ্য বিশেষ কোন কথাবান্ত! 
বলিতেছিলেন না” তিনি একটু দূরে বসিষা মাঁথাস আধ- 
'ঘাঁমটা টাঁনিনা স্থপাবি কাঁটিতেছিলেন এবং হহীাদের 
কথোপকথন শুনিতেছিষ্কলন । গুরুজনদের সম্সথে অকারণে 
ণগালগ প্রকাশ করা াভার শ্তাব-বিরদ্ধ এবং ক্বভাবতই 
হিনি নীরব প্রকুন্তির । সব কিছু মন দিয়া শোনেন, কিন্তু 
বেনী কিছু বলেন না। 

চিন্তিতমখে শিরিষবাঁব পলিলেন, “মাঁপনি যাবেন না, 
তাঁভলেকি কারে ভবে! আমার পক্ষে একী 

মুকুজো মশাই বলিলেন, “হলেই বা একা, তাঁবা তো 
বাঁঘ-ভাঁলুক নম নে তুমি গেলেই টপ ক'রে খেয়ে ফেলবে । 
কমি মেয়ের বাঁপ, তুমি না গেলে চলবে কেন ?” 

শিবিধবাঁব্‌ মুণটা উচ করিপা চিবৃকের তলাটা চলকাইতে 
লাগিলেন । মুকুজো মশাই সহান্ত দৃষ্টিতে তীভার দিকে 
পমেক সেকেণড তীকাইয়া রহিলেন। তাঁর পর বলিলেন, 
“ছেলেটিকে একবার দেখা-ও হবে, 'আর ভদলোৌকের মনো" 
5ণও খানিকটা বোঝা খাঁবে। , চিঠিপাত্রে তিনি খোলাখুলি 
কিড় বলতে চাঁন না! সেতো দেখছ |” 

শিরিষবাঁবু চিনূক টুলকাঁনো শেষ করিনা উঠি! পড়িলেন 
'এপং জানাল! দিয়! মাথাটা বাহির করিমা সশব্দে নাঁকটা 
নাঁড়িয়া ফেলিলেন। কৌচা দিপা নাঁকটা মুছিতে মছিতে 
বলিলেন, “সন্দিও করেছে, ভাবছি ট্রেনে আবার এক্স্পোজার 
লাগবে । পরের শনিবারে গেলে কেমন হয়? বাঁজমহলে 
কদিন লাগবে আপনার ?” 

“আদালতের ব্যাপার তো, ঠিক বলা যায় না। সাক্ষী- 
ফাক্ষিগুলোও সব ঠিক করতে হবে, তা! ছাড়া, মনত হয়তো 
ছাঁড়তে চাইবে না, অনেক দিন যাঁই নি।” 


৩৪৯ 





স্ুশীলান্থন্দরী চকিতে একবার মুকুজ্যে মশায়ের 
মখের পানে চাহিয়া আবাঁর স্তপাঁরি কুঁচানোতে মন 
দিলেন । 

মন্ত অর্থাৎ মনোরমা নামক বিধবাঁটির সহিত মুকুজ্যে 
মশায়ের প্রকৃত সম্পর্কটা নে কি কেহ তাগ জানে না। 
সম্পর্ক একটা নিশ্চণই আছে, কারণ মকুজ্যে মশাই তাহার 
সমস্ত বাম নির্নাহ কবেন। মনোরমার বরস প্রা চল্লিশের 
কাছাকাছি, খব নিষ্ঠাবতী বিধবা । মকুজো মশাই যদিও 
তীঙাার সমস্ত বাঘভাঁর বন করেন, কিন্ত কখনও নিকটে 
রাখেন না। নানাস্থানে মকুজো মশাদের পরিচিত লোকের 
অভাব নাই, কাহারে না কাহারো পরিবারে মকুজ্যে মশাই 
মনোঁরমীকে রাখিযা দিনা নিজে 'মন্যন চলিমা যান। 
সাধারণত ঘে সকল পরিবার মুকুজ্জে মশারের 'মর্থ-সাহায্যের 
উপর নির্ভর করে সেই সব পরিপারেই মন্তকে তিনি রাখিয়া 
থাঁকেন। সম্প্রতি মনোরম! রাঁজমহলে ঘে পরিবারে রহিযাঁছে 
সেই পরিবারের কন্ঠাটি গেলে গিযাঁছেন, 'আপিসের টাকা 
ভাঁটিধাছেন এহ তাহার 'অপরাঁধ। মুকুজো মশাষের ধারণা 
লোক্টা নিরী্, ভাঙার প্রতি অবিচার করা হইয়াছে । তিনি 
'এষ্ট অপবাদ খণ্ডন করিপাঁর জন্য উঠিশা পড়িয়া লাগিয়াছেন। 
উকিল ব্যারিস্টার দারা যতটা কলা সম্ভব সবই করি 
দেখিবেন ঠিক করিয়াছেন । কলিকাঁতাঁঘ আঁসিঘা তিনি 
অমিঘার বিবাত ব্যাপারে নিজেকে ব্যাপৃত রাখিষাঁছিলেন 
এবং এ সন্ধে একটা পাঁকীপাকি ঠিক না ভওঘ| পর্য্যন্ত 
কোথাও নড়িবেন না ঠিক করিধাঁছিলেন; কিন্ধ গতকল্য মন্তর 
একখানি পত্র 'আসিরাঁছে বে অন্ত দুই-একদিনের জন্য 
রাঁজমভলে আসা শাহর নিতান্ত দরকার, না আসিলে 
মৌকদ্দমার ক্ষতি হইবে। সেইজনা নিতান্ত অনিচ্ছাসব্বেও 
সুকুজ্যে মশাইকে যাঈতে হইতেছে । 

শিরিধবাঁবু অকুল পাঁথারে পড়িয়া গিম়াছেন । 

শিরিষবাঁবুর মুখের উপর হাতটা একবার বৃলাইয়ী 
বলিলেন, “মাঁপনি ঘুরে আস্থন, তারপর যাওয়া যাবে। 
এতদিন যখন গেছে তখন দু-চার-দশ দিনে আর কি এমন 


১৩ ২২, 


* এসে যাবে । তা ছাড়া, যতই তাড়াতাড়ি করুন, বোশেখের 
আগে তো আর বিয়ে হচ্ছে না!” 

মুকুজ্যে মশাই বলিলেন, “হাতে কি খুব বেণী সময় আছে 
মনে কর তুমি? তিরিশটি পাত্রের সন্ধান পেষেছিলাম, 
চিঠিপর লেখালেখি ক'রে তো৷ জন পনেরোঁকে বাতিল করা 
গেছে, কুষ্ঠির মিল জন ছয়েকের সঙ্গে হ'ল না। বাঁকী আছে 
ন'জন, এদের সঙ্গে চিঠিপন্রে যতটা হবার হয়েছে, 'এইবার 
দেখাশোনা করা দরকার । সব কণ্টিই স্ুপাত্র। ন'জনের 
সবে দেখা করতে তোমার অন্তত এ সপ্তাহ লাগবে, তোমার 
তো শনি রবি ছাঁড়া ছুটি নেই ৮ 

শিরিষবাবুকে স্বীকার করিতে হইল--ছুটি নাই । কিস্ 
তিনি অবৃঝের মতো বলিলেন, “ন জনকেই দেখতে না হতে 
পরে । এই শঙ্ষর ছেলেটিকেই আমাদের পঠন্দঃ শঙ্করের 
বাবা অশ্থিকাবানু আমাদের দূর-সম্পর্কের 'আম্মীফও | সেজদার 
শ্বশুরবাড়ির সর্দে কি যেন মম্পর্ক আছে গুদের । ওইখাঁনেই 
হয় তো! হয়ে যাপে। কুষ্ঠি 'অগসাঁরে তাঁই হওয়া উচিত।” 

“ধর, বদি না হর --” 

শিপিষবাব অবশ্য ধরিতে রাঁতি নহেন, কিন্তু মুক্তির 
আবশ্যকতা 'অন্বীকার করা সুক্িন । ওপথে না গিয়া সুতরাং 
তিনি বলিশেন, “বুঝছেন না, আপনি সঙ্গে না থাকলে বেশ 
জোর পাওয়া যাঁম না, তা ছাঁড়। আপনিই অব করস্পন্ডেন্ন 
করেছেন। আপান থুরে আস্ুন, তারপর যাওয়া ষাবে। 
ভাগ্যে যা আছে তা হবেই । একা এক। এসব ব্যাপারে 
যাওনা ঠিক নম, আমি এর ভালোমন্দ তেমন বুঝিও না। 
তা ছাড়া নিজের দাঁষিত্বে একটা কিছু ক'রে ফেলে শেষে খদি 
গোলমাল হয, স্থুশালা আমাকে ৮ 


কথাটা শিগিবাবু শেষ করিলেন না, সুণালার দিকে 


একবার চাঠিবা উঠিয়া গিয়া পুনরাঁষ নাকটা। ঝাঁড়িপেন। 
মুকুজ্যে মশাই ও স্ুণালা পরস্পরের দিকে তাঁকাইয়া সহাস্ত 
দৃষ্টি বিনিময় করিলেন । 

অগন্যা স্থির হইল, যুঝুজ্যে মশাই রীজমহল হইতে ফিরিয়া 
আসিয়া শিরিষবানুকে লইয়া! অন্বিকাবাবুর সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে যাইবেন। তংপূর্বে কিছুই হইবে না । 

মুকুজ্যে মশাই উঠিয়া পড়িলেন । বলিলেন, “থাই তা হলে 
মন্থুকে একট! চিঠি লিখে দিই, কাঁল সকালের ট্রেনেই যাঁব |” 

মুকুজ্যে মশাই বাহিরে চলিয়। গেলেন । 


ভ্াক্রভশ্র 


[ ২৮শ বর্--১ম খও্- ৩য় সংখ্যা 


মুকুজ্যে মশাই চলিয়া গেলে স্তবশীলা স্বামীর মুখের দ্দিকে 
চাহিলেন ও বলিলেন, “সত্যিই তোমার শরীরট! খারাপ 
হয়েছে নাকি ? দেখি__» 

“কি দেখবে?” 

সুশীল! উঠিরা স্বামীর কপালে হাত দিয়] দেখিলেন । 

শিরিষবাঁবু তাড়াতাড়ি বলিলেন, “ও তেমন কিছু নয়, 
সামান্য একটু সপ্দির মতো” 

“গা-টা কিন্ত ছ্যার্ক ছ্যাক করছে, আজ বরং ভাতি খেয়ে 
কাজ নেই, কুটি দুখানা করে দি, শুকৃনো শাকৃনা খেয়ে 
থাঁকাই সন্দির ওষুধ-_» 

“না, না, রুট খাবো কি!” 

“সারধান হওয়া ভালো, দোঁজা পায়ে দাও” 

শিরিষবাঁবু মহা বিপদে পড়িয়া গেলেন । সুশীলা আলন। 
ভাতে গরম মোজা আনিয়া দিলেন। শিরিষবাঁবু মোজা 
পরিতে পরিতে বলিলেন, “রুটি কিন্তু খাবো নাঃ বুঝলে ৮ 

“তোমার কথা শুনছি কি-না আমি !” 

স্ুপারির ডালা লইয়! স্ণালাস্ন্দরী বাহির হইয়া গেলেন। 

শিরিষবাঁৰ মুগবিক্ৃতি করিয়া গরম মোঁজাঁকে গোঁড়ালি 
পার করাইতে লাগিলেন। একি বিপনে পড়িয়া গেলেন তিনি ! 


রান্নাঘর হইতে অমিধাঁকে দেখির়। স্ণালা মনে মনে 
প্রার্থ“ করিলেন, “ঠাকুর, ওর শিব পুজো যেন সাধক হখ, 
শঙ্চরের সর্দেই ওর নেন খিয়ে হয়|” 

অগিঘা উঠানের ওধারে মাটির শিব গড়িযা ভক্তিভরে 
পূজা করিতেছিল। যদিও মুকুঙ্যে মশাই শিব লইয়া যখন 
তখন তাহাকে ঠাট্টা করেন তু সে শিবপূজা ছাঁড়ে নাই । 
তাহার মনের গহনে যে চিরপ্তনী উমা বিয়া আছে তাহার 
'তপশ্যার বাঁধা দিবার সামর্থ তাহার নিজেরও নাই । 


এ 


বেলা মল্লিকের বাসার প্রফেসার গু বপিয়াছিলেন। 

বেলা বাড়িতে নাই, বাহিরে গিয়াছেন এখনও ফেরেন 
নাই। জনাপ্দন সিংহের “জেরা সে ঠহর যাইয়ে হুজুর” এই 
কথাগুলির উপর নির্ভর করিপা প্রফেপার গুপ্ত বাহিরের 
ঘরটাতে অপেক্ষা করিতেছিলেন । বেলার নিকট আগিবার 
এক্ট| ওজুহাত অবশ্ঠ প্রেসার গুপ্তের আছে, সর্বদাই থাঁকে 


ভাঁদ্র--১৩৪৭ ] 


এবং সে ওজুহাতিগুলি যে যুক্তিসহ নহে তাহাঁও প্রফেসাঁর গুপ্ত 
এবং বেলা উভয়েই জানেন। কিন্ত নাঁজানার ভান করেন । 
মাঁজ প্রফেসাঁর গুপ্ত মাঁসিয়াছিলেন বেলাকে জানাইতে বে 
তাঁহার কন্া মান্তু মামার বাঁড়ি গিয়াছে, আজ আর বেলার 
সন্ধাঁকাঁলে পড়াইতে খাইবার দরকার নাই । এ খবরটা 
কৌন চাঁকরকে দিয়ে পাঠাইলেই চলিত, কিন্ত -- 


আধ ঘণ্টা উত্তীর্ণ হইয়! গেল, বেলা দেবীর দেখা নাই । 
কখন ঘে সে ফিরিবে তাহা জনাদন ঠিক বলিতে পারিল না। 
বোন সায়েবের পত্ীকে বেলা! সকালের দিকে এম্াজ 
শিখাইতে যায তাহা প্রেসার গুপ্ত জানেন । সেখানে 
এভঙ্গণ দেরি হইবার কথা নয। প্রফেলার গুপ্ত আরও 
থ|নিকক্ষণ অপেক্ষা করিলেন, আঁর একবার হাঁত ঘড়িটা 
'গকটুকরা কাঁগজে তাভার 
আগমন-বান্ভী এবং আগমনের হেতু লিখিযা জনদ্দনের হাতে 
দিঘা বাহির হইনা পড়িপেন। আহার “কার'টা খন গলিট। 
হতে বাতির হইয়া গেল এবং সাত নহ্গদের বাড়ির দ্বিতলের 
ধাহানন হইতে বেলা যখন তাঁত দেখিতে পাইলেন তথন 
তনিও নামিনা 'আসি/লন । 

এই গপির সাঁত নগরের বাড়ির বাসিন্দাদের সঠি 5 ঘনিষ্ঠতা 
হওয়াতে বেলার ভারি গুবিধা হইযাঁছে। প্রফেসর গুপ্ের 
সানিধ্য 'এডাঁহবার প্রযাগন ধ্নই ঘটে (এবং সে প্ররোজন 
মপুনা প্রার়ই ঘটিচেছে ) বেলা সাঁত নম্বরের বাড়িতে আম্ম- 
গোপন করেন এবং ঘতক্ষণ না 'প্রফেসার গুপ্রের “কার্ট 
চণিম্া! যাঁর ততক্ষণ সেখানে বঙ্গিয়া গল্পগুজব করিতে থাকে । 
'একটি জরা-জীর্ণ বুদ্ধ ব্যতীত সাঁত নম্বরের বাঁড়িতে পুরুষ কেহ 
নাই। বেলার সমবয়পী একজন এবং বেলাঁর চেয়ে ছোঁট 
তিনজন মেয়েকে লইয়া বিপত্রীক বুদ্ধ হলধরবাবু সাত নম্বরে 
বাস করেন। হুলধরবাঁবু পিতৃভাঁবাঁপন্ন মেয়েগুলি মিশুক 
প্রকৃতির, বেলার সহিত বেশ খাঁপ খাইয়া গিয়াছে । বড় 
মেয়েটি কলেজে এবং বাকি মেয়েগুলি স্কুলে পড়ে। 
বড় মেয়েটি বেলাঁকে ম্যাঁটিক পরীক্ষা দিতে এবং বেলা 
তাহাকে গাঁন বাঁজন! শিখিতে সহায়ত! করিবে এরূপ একট! 
বন্দোবস্তও হইয়া গিয়াছে। 

আজ শৈলদের বাঁড়ি হইতে ফিরিয়া গলিতে ঢুঁকিয়াই 
প্রফেসার গুপ্তের “কারখানা চোখে পড়িতেই বেলা সোজা 


দেখিলেন, অবশেষে হতাশ হইয়া 


ভক্ম্ 
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সাত নম্বরে ঢুকিয়া পড়িয়াছিলেন। “কার চলিয়া গেলে, 
নিশ্চিন্ত চিত্তে নামিয়া আমিলেন এবং জনার্দন সিংহের নিকট 
হইতে প্রফেসার গুপ্রের গমন ও আগমন সংবাঁদটা এমনভাবে 
শুনিলেন বেন তিনি কিছুই জানেন নাঁ। প্রফেসার গুপ্তের 
লেখা কাগজখানাও অত্যন্ত নির্ষিকাঁর ভাঁবে দেখিলেন। 

আজ রবিবার, তাঁড়াতাঁড়ি ন্নানাহারটা সারির়া কোথাও 
বাহির হইয়া পড়িতে হইবে, তাহা না হইলে আবার কেহ হয়তো 
দমা করি আঁসিবা জুটিযা যাইবেন। বিগত কয়েকটি 
রবিবারের অভিজ্ঞতা ভইতে বেল! দেবা স্থির করিয়াছেন থে 
রবিবারটা তিনি খাঁহিরেই কাটাইঈবেন। একের পর এক 
পুরুষ বন্ধুর 'অগ্াাগম আর কিছু না হউক দৃষ্টিকটু । 


সানাভার সম্পন্ন করিণ। বেলা খেবী বাহির ভন যাইবেন, 
এমন সময়ে প্রিয়ধাধ আলিয়া প্রবেশ কশিলেন।  ভদ্র- 
লোকের শুষ্ক মুখ, চুল উন্কো-খুসকে চোখে এমন একটা 
দৃষ্টি বাতা অপ্লিকথান বর্ণনা করা শক্ত । শণ এবং মরিয়া ভাব, 

ভালবাসা 'এবং রাগ” বিশ্বান এবং নিশ্চয়তা শ্রিষবাবুর 

চকিত দষ্টির মধ্য ওতপ্রোতভাবে মিশিয়া ছিল । 

“দাঁদা যে, হঠাহ ?” 

প্রিয়বাঁবু নীরবে ক্ষণকাপ চাহিঘা রঙিলেন। 

তাহার পর বললেন, “ভেতরে চল, বলছি ।” 

উভনে ভিতরে আসিষা গ্রাবেশ কারালন। প্রিযবাবু 
ইতিপূর্বে নিছে বেলার নিকট আঁদেন নাই, তিনি এই প্রথম 
'আঁসিয়াছেন। ঘরের ভিতর টুকিঘা এবং বেলার ঘরখানি 
পরিপাটিরূপে সজ্জিত দেখিয়া তিনি কেমন যেন একটু থতমত 
খাইয়া গেলেন। মনে মনে বেলার থে দৈম্-নিপীড়িত অবস্থা 
তিনি কল্পণা করিয়া রাঁখিয়াছিলেন তাহার সঙ্গে বাস্তবের 
কিছুমাত্র মিল নাই দেখিয়া তিনি আশ্বস্ত হইলেন না, ভয় 
পাইয়া গেলেন। বেলা তো বেশ সুখেই আছে! আব ঘাই 
থাক, বেলার জানা কোন ছুঃখ নাই তাহা ঠিক । 

তীহার চিন্তাধারাঁয় বাঁধা দিয়! বেলা প্রশ্ন করিলেন, “তিন 
মাস পরে আজ হঠাৎ এসে পড়লে যে! বিয়ের নেমন্তন্ন 
করতে না কি !” | 

প্রিয়বাবুর সহসা যেন ধের্যযচ্যুতি ঘটিয়৷ গেল। 

“চোপ রও, বত বড় মুখ নয় তত বড় কথা!” 


প্রিয়বাবু ক্রোধে কাপিতে লাগিলেন। প্রির়বাবুর 


১৫৪ 


ক্রোধের আকস্মিকতা ও অধৌক্তিকতার পরিচয় বেলা 
ইতিপূর্বে বহুবার পাইয়াছেন, সুতরাং তিনি বিস্মিত হইলেন 
নাঃ একটু মুছু হাসিয়া ঘর হইতে বাহির হইয়া গেলেন । 
প্রিয়বাবু কিছুক্ষণ গুম হইয়া দীঁড়াইয়া রহিলেন। 
ভাঁবিতে লাগিলেন, হঠাৎ তিনি এ কি করিয়! বসিলেন। 
আসিয়াছেন বেলাকে ফিরাইিয়া লইম! যাইবার জন্গ, তাহার 
সহিত ঝগড়। করিবার জন্য নয়, কিন্ত হঠাৎ তিনি এ কি 
বলিয়া ফেপিলেন ! রাগারাগি করিবার জন্য তো তিনি 
আসেন নাই । নিকটেই একখানা চেধার ছিল তাহার উপর 
বসিলেন এব নিস্তব্ধ হইঘা গানিকক্গণ বূসিবা বুভিলেন ; 
আন্মধিক্কারে তাহার সমস্ত মন পরিপূর্ণ হইযা উঠিল। এই 
খাঁপছাঁড়া রাগের জন্য জীবনে তাহাকে বু প্রকারে বভবার 
লজ্জিত হইতে হইয়াছে কিন্ত কিছুতেই তীহার স্বভাব 
বদলাইল না। হঠাৎ পাশের থরে স্টোভ জালাঁর শন্ষে তিনি 
উঠিয়া! দাড়ালেন, বাহিরে 'আঁসিয়া দেখিলেন, বেলা স্টোভ 
জাঁলিয৷ চায়ের জল চড়াহতেছে। 
“তুমি ওই ঘরেই বস, চা করে নিষে খাচ্ছি এখুনি” 
কৌন কথা না ধলির়। প্রিযবাঁব্‌ পুনরাঁন ফিরিয়া আসিঘা 
চেয়ারে বসিলেন, তাহার কেবণহই মনে হইতে লাগিল, 
মেয়েটার শরীর রক্তমাংসের না পাথরের । 
একটু পরে বেলা রেকাঁবিতে কিছু জলখাবার এখং এক- 
বাটা চা আনিয়া তাহার সামনে একটি ছোট টিপবে সাঁজাটিরা 
দিম] শান্ত কঠে বলিলেন, “থাও--” 
“থাব। আমি কি এখানে খাবার জন্তে এলাম ?” 
বেলা এক গ্রাস জল আনিয়া টিপয়ের উপর রাখিতে 
রাখিতে বলিলেন, “খাবার জন্তে কেউ কারো বাড়িতে ধায় 
নাকি, তবে অতিথি এলে চা জলখাবার দেওয়াটা! ভদ্রতার 
একটা অঙ্গ_-” 
“আমি কি অতিথি না কি-বেআমার সঙ্গে ভদ্রতা 
করতে হবে !” 
বেলা কিছু না বলিয়! পুনরাঁয় বাির হইয়া গেলেন এবং 
একটা ডিসে কয়েকখিলি পান লইযা পুনঃ প্রবেশ ক€রলেন। 
_প্রিয়বাধু বলিলেন, “আগে আমার কথার 'একটা জবাব 
দে, তা না হ'লে কিছু খাঁব না আমি--” 
“বল” 
“আমার কাছে ফিরে বাঁবি কিনা ?” 


ভ্ডাক্রভবম্র 


[ ২৮শ বর্-_-১ম খণ্-৩য় সংখ্যা 


প্না 

“রাগের মাথায় একটা কথা বলে ফেলেছি, সেইটেকেই 
বড় করে দেখতে হবে ?” 

“বড় করে দেখতাঁম না _-ঘদি সেটা সত্যি কথা না হুত। 
আঁমি ভেবে দেখেছি, তুমি সেদিন যা বলেছিলে সেটা খুব বড় 
সত্যি কথা, তার জন্যে তোমার কাছে কৃতজ্ঞ আমি !” 

“কি সত্যি কথা ?” 

“মেযেমান্তিষ ভয়ে জন্মেছি বলেই বে চিরকাল তোমার 
গলগ্রহ হয়ে থাকতে ভবে এর কোন মানে নেই । নিজের 
পাঁঘ়ে দীড়াবাঁর ক্ষমতা মাঁষমাত্রেরই থাকা উচিত--তা মে 
মেয়েমা্ঠঘই ভোক বা! পুরুষমানিষঈ, ভোঁক |” 

“তার মানে ?” | 

“তার মানে আমি স্বাধীনভাবে থাকতে চাঁই ৮ 

“আমার কাছে থাকা মানে তা হলে কি পরাধীনতা 
বলতে চাও? আমি কি তোমার পর 1 

“পর কেন ভতে যাবে, কিন্তু আমি মেয়েমাতষ বলেই 
চিরকাল তোমার উপাজ্জনে ভাগ বসাঁব কেশ? তাতে 
আদারও সন্মান নেই, তোমারও সম্মান নেই |” 

উভয়ে কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন | 

“চা-টা খাও» ঠাণ্ডা ভবে বাচ্ছে--» 

চায়ের দিকে মনোধোগ না দিযা প্রিয়বাবু বণিলেন; 
“বেশ তো! রোজগার করতে চাও রোজগার কর, কিন্ত 
আমারই কীছে থাঁঝোঃ আলাদা বাসা করবার দরবার কি ?” 

“আলাদা থাকলে যে পরিমাণ স্বাধীনতা ভোগ করা বার, 
একসর্ধে থাকলে তা সম্ভব নয় । পরস্পরের স্বাধীনতা খর্ব 
করে একসন্দে বাস করার কোন সার্থকতা দেখতে পাই 
না আমি ।” 

খুব লঙ্কা লদ্বা কথা শিখেছিস তো !” 

বেলা কোন উত্তর দিলেন না। 

“ঘাবে না তা হ'লে ফিরে ?” 

“না|” 

প্রিয়বাবু উঠিয়া পড়িলেন। 

“উঠলে যে, খাবে না ?” 

“খাবার জন্যে আমি আসি নি, চললাম !” 

কিছুদূর অগ্রসর হইয়া গিষা প্রিয়বাবু পুনরাঁষ ফিরিয়া 
আসিলেন এবং বলিলেন, “আমার মনে এই যে কষ্ট দিচ্ছ এর 


ডাঁদ্র--১৩৪৭ ] 


ফল ভাল হবে না জেনে রেখো । শুধু আমার মনে নয়, 
অনেকের মনে কষ্ট দিয়েছ তুমি, লক্মণবাবুর মত ছেলে 
তোমারই জন্তে আত্মহত্যা করেছে । এ সবের ফল কখনও 
ভাল হয় নাঃ কখনও না, কখনও না। এই তেজ বেণা 
দিন থাকবে ন। 1” 

তাড়াতাড়ি বাহির হইয় ঘাঁইতে গিয়া প্রিয়বাঁবুর মাথাটা 
চৌকাটে ঠকিয়া গেল, কিন্তু তিনি গ্রাহ করিণেন না, 
'একবাঁর ফিরিয়াও চাচিলেন না । 

বেল নিম্পন্দ ভইয। দীড়াউযা রভিলেন | 

লঞ্মণবাঁবুর তরুণ বিহ্বল মুখান্ডবিটা মানসপটে ফটিযা 
উঠিল । ৃ | 

খু করিয়া! শব্দ হইল । 

বেলা চাহিয়া! দেখিলেন শঙ্কর দীড়াইয়া আছে। 

“শঙ্রবাবু যে, আস্থন |” 

শঙ্কর ভিতরে প্রবেশ করিল । 

শঙ্গর আঁসাঁতে বেলা ষেন অনেকটা আন্মস্থ হইলেন । 

হাসিষ। বলিলেন, “এমন অবস্থা কেন আপনার ? চান 
করেন নি নাকি ?” 

শঙ্গর সত্যই করেকিন স্নান করে নাই । কাপড় ময়লা, 
গরম জামার পিছন দিকটায় দেওয়ালের চুণ লাগিয়াছে, চক্ষু 
ডইটি রক্তবর্ণ, চুল উস্কো-খন্কো। 

শঙ্গর মিথ্যা! কথা বলিল। 

“শরীরটা ভাল নেই, জর হযেছে বোধ হয 1 

“সেই জন্যে রাস্তা রাস্তায় "ঘুরে বেড়াচ্ছেন ?” 

“একটা ভীষণ দরকারে পড়ে আপনার কাছে এসেছি। 
কিছু টাকা চাই__ধার ৮ 

“ওম, টাক! ধার চাইবার আর লোক পেলেন ন৷ 
আপনি? ক টাকা ?” 

“গোটা দশেক হলেই আপাতিত চলবে--” 

“এখন দশটাকা! তো আমার হাতে নেই। 
দি মাইনে দেবেন, কাল বরং দ্রিতে পারি |” 

“শৈলদি কে ?” 

“মিসেস এস্‌, কে,বোস। তিনি তো৷ আপনাকে চেনেন ।” 

ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া শঙ্কর বলিলঃ “সে কি গান 
শিখছে আজকাল আপনার কাছে ?” 

৪8৪8 
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. পগাঁন নয় বাজনা, আর একটু একটু ইংরেজী ।৮ ১ 

“আপনার সঙ্গে যেআলাঁপ আছে আমার সে কথা 
বলেছেন শৈলকে ?” 

“না, বলি নি-” 

“বলবেন ।” 

“বলে চাকরিটি খোয়াই আর কি !” 

“তার মানে ?” 

“আপনার সঙ্গে আর কাঁবো ভাব থাকতে পারে এ 
শৈলদির পক্ষে অসহা 1” 

শঙ্কর একটু হাসিল । 

বেলা বলিলেন, “চা খাঁবেন ?” 

“খেতে পারি-_, 

প্রিয়বাবুর চা ও জলথাঁবারটা বেলা! শঙ্গরকে বসাইয়া 
থাঁওয়াইলেন। 

খাইতে খাইতে শঙ্কর প্রশ্ন করিল, “শৈলর মনোভাঁবটা 
কি ক'রে বুঝলেন আপনি ?” 

“অনেক কথা আমরা মেয়ের! বুঝতে পারি |” 

“তবু বলুন না একটু শুনি |” 

“তা হলে চলুন রাস্তায় যেতে যেতে বলছি.। 
এক জায়গায় বেরোতে হবে, কাজ আছে» 

রাস্তায় বাহির হইতেই শঙ্কর বলিল “এইবার বলুন” 

বেলা হাসিয়া বলিলেন, “এই ধরুন, একটা উদাহরণ 
দিচ্ছি। রিণির সঙ্গে আপনার বিয়েটা যখন ভেঙে গেল 
তখন শৈলদি ভারি খুশি । একমুখ হেসে বললেন, শঙ্করদাকে 
জানি তো ছেলেবেলা থেকে, ওর নাঁড়িনক্ষত্র সব জানি, 
রিণির মতো মেয়েকে দেখে গলে পড়বার ছেলেই ও নয়। 
আগার তখুনি মনে হয়েছিল ওসব বাঁজে গুজব, শঙ্করদা 
বিয়ে করবে রিণিকে -তবেই হয়েছে !” 

এই পর্যন্ত বলিয়া বেল! দেবী থামিলেন, চকিতে একবার 
শঙ্করের মুখের পাঁনে চাহিয়া বলিলেন, “বিয়ের সব ঠিকঠাক 
হয়ে শেষ পথ্যন্ত ভেঙে গেল কেন বলুন তো !” 

শঙ্গর কোন উত্তর দিল না, নীরবে পথ অতিবাঁহন 
করিতে লাগিল । | 

বেল! দেবী এই নীরবতা-প্রসঙ্গে আর একটি প্রশ্ন করিতে 
যাইতেছিলেন এমন সময় পাশের একটি গলি হইতে একটি 
দৃশ্য মোটরকাঁর নিঃশব্দে বাহির হইয়া আসিল এবং একবার 


আমাকে 
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হর্ন দিয়া দাঁড়াইয়া: পড়িল। মোটরের দালাল অচিনবাবু 
গাঁড়ির ভিতর হইতে মুখ বাঁড়াইয়! শঙ্করকে সন্গোধনকরিলেন__ 
“নমস্কার শঙ্করবাবুঃ) আপনাকেই খুজছি ক'দিন থেকে--” 

“আমাকে? কেন বলুন তো ?” 

অচিনবাবু গাঁড়ি হইতে নাণিয়া পড়িলেন এবং স্মিতমুখে 
বলিলেন, “হস্টেলে যাচ্ছি---” 

“আপনার সঙ্গে একটু দরকার ছিল আমার --” 

তাহার পর বেলার দিকে চাহিয়া! বলিলেন, “ইনি কি 
আপনার সঙ্গেই ঘাচ্ছেন ? চলুন না, কিছু বদি মনে না করেন, 
লিফট দিয়ে দি আপনাদের !” 

বেলা বলিলেন, “না ধন্গাবাদঃ আনি অন্য জায়গায় মাঁব। 
শঙ্করবাবু, আপনি বান &র সঙ্গে আমি একাই যাচ্ছি» 

সকলেই যখন কি করিবেন ইতস্তত করিতেছেন তখন 
অচিনবাবু শঙ্করকে সঙ্গোধন করিয়া বলিলেন, “ইনি কি 
প্রফেসর মিত্রের কেউ হন নাকি ? শিষ্টিদিদির ওখানে গুকে 
দেখেছি বলে তো মনে হচ্ছে না ।” 

শঞ্ঘর পরিচয় করিয়া দিল । 

“না, গিষ্টিদিদির কেউ হন না ইনি । ইনি হচ্ছেন মিস 
বেলা মল্লিক, গান বাঁজন। খুব ভাল জানেন, অনেককে 
শিখিয়েও থাকেন । আর ইনি হচ্ছেন অচিনবাবগ মোটর- 
কারের দালালি করেন ।” 

উভয়ে উভয়কে নমস্ক।র করিলেন । 

অচিনবাবু নামটা শুনিয়া বেলা মনে মনে একটু উত্স্গুক 
হইয় উঠিয়াছিলেন । এই ভদ্রলোকই তাহা হইলে শিক্ষয়িত্রীর 
বিজ্ঞাপন দিয়াছিলেন এবং ইহারই সংশ্রব পরিহার করিয়া 
চলিতে প্রফেসাঁর গুপ্ত তাহাকে বলিয়াছিলেন! অচিনবাবু 
বেল! দেবীকে এক নজর আপাদমস্তক দেখিয়া বলিলেন, 
“কিছুদিন আগে আপনিই কি আমার কাছে শিক্ষযিত্রীর 
একটা পোস্টের জন্ত দরখাস্ত করেছিলেন? বেলা মল্লিক 
নামটা মনে পড়ছে যেন !” 

“প্রথম প্রথম অনেক জায়গায়, দরথাঁপ্ত করেছিলাম, 
আপনার কাছেও হয়ত করে থাকবো” 

' বেলা দেবী হাঁসিয়৷ উত্তর দিলেন। 

'অচিনবাঁবু বলিলেন, “বাইরে, মানে কোপকাতা'র বাইরে 
মেয়ের সঙ্গে থাকবার জন্তে একজন শিক্ষযিত্রীর দরকার 
আমার একজন বন্ধুর। ভাল লোক পাইনি এখনো তেমন । 


ভ্ডাক্ভ বশত 


[ ২৮শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড-৩য় সংখ্য, 


আপনি যান তো এখনো জোগাড় করে দিতে পারি। 
মাইনে পঞ্চাশ থেকে সুর, একশো পর্যন্ত ভবে। রেম্পেক্‌- 
টেবল্‌ জমিদার ফ্যামিলি” 

“না, ধন্যবাঁদ। আমার আর দরকার নেই, 

একটু থামিয়া! বেলা দেবী বলিলেন, “আপনারা যান 
তা হলে, আমি চললাম, আমার একটু কাঁজ আছে, নমস্কার |” 

বেলা দেবী চলিয়। গেলেন । 

তাহার প্রস্থানপথের দিকে মুগ্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়া অচিনবাবু 
বলিলেন, “বেশ স-প্রতিভ মহিলাটি --” 

শঙ্কর বলিল-_ “হ্যা” 

শঙ্কর অচিনবাবুর মোটরে চড়িয়া বসিল, অচিনবাবু 

স্টাট দ্রিলেন। কিছুদূর গিয়া অচিনবাঁবু বলিলেন, “হস্টেলেই 
ফিরবেন এখন? চলুন ন! একটু বেড়িয়ে আসা যাঁকঃ সন্ধে 
বেলা হস্টেলে পৌছে দেব আপনাকে |» 


“চলুন 1৮ ” 
কযেকমিনিট নীরব থাকিয়া শঙ্কর বপিল”দরকারটা কি ?” 
“চলুন ব্লছি ৮ 


শঙ্কর কিন্তু অশ্বন্তি বোধ করিতেছিল। সন্ধ্যার সমঘ 
মুক্তোর সতিত দেখা করিতেই হইরে । অচিনবাবুর পাল্লায় 
পড়িয়া আবার দেরি না৷ হইয়া ঘাঁয়। 

গড়ের মাঠের কাছাকাছি মাসিয়া অচিনবাঁবু 
গাঁড়ির গতিবেগ কমাইলেন এবং নিজ্জন একটা স্ান দেখিয়া 
গাঁড়ি থামাইলেন । সিগারেট কেস হইতে সিগারেট বাহির 
করিয়! শঙ্করকে দিলেন ও নিজে ধরাইলেন। 

“চলুন একটু বসা যাঁকি।৮ 

উপবেশন করিলে শঙ্কর বলিল,“ব্যাপার কি বলুন তে! ?” 

“ভন্টু বাবুর সঙ্গে আপনার বন্ধুত্ব আছে?” 

“আছে ।” 

“মুন্ময়বাব বলে ভন্ট্বাবর একজন বন্ধু আছেন, জানেন 
আপনি ?” 

“জানি |” 

“মুন্ময়বাবু লোকটি ইন্টেপিজেন্দ ডিপা্টমেণ্টে কাজ 
করেন, তিনি অকারণে আমার পেছনে লেগেছেন |” 

“আপনার পেছনে? কেন, কারণটা কি!” 

“কিছুই কারণ নয়, পুলিশের লোকেদের কারণের 
অভাঁব থাঁকে নাকি, খাঁড়া করলেই হল একটা | 


ভাঁদ্র--১৩৪৭ ] 





একটু নীরব থাকিয়া শঙ্কর বলিলঃ“আমাকে কি করতে হবে?” 
“আপনি ভন্ট্বাবকে বলে একটু ইন্ফ্রুয়েম্দ করতে 
পারেন যদ্দি বড় ভাঁল হয়।” 
“বেশ, বলব আমি ভন্ট্রকে | 
তাহার পর হাঁসিয়! শঙ্কর বলিলঃ “এই ব্যাপারের জন্যে 
আগে বললেই হত ।৮ 

অচিনবাবু সিগারেটের ছা1ইটা ঝাঁড়িয়া বলিলেন, “না 
মার একটা কথাও আছে 1৮ 

কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া! একটু ইতস্তত করিয়া অচিনবাবু 
বপিলেনঃ “একটা গুজব শুনেছিলাম, রিণির সঙ্গে আপনার 
খিষে হচ্ছেঃ এখন আবার গুজব শুনছি-_হচ্ছে না। কোন্টা 

»সত্যি বলুন তো |” 

“দু-ই সত্যি, হবে ঠিক হয়েছিল, এখন ভেঙে গেছে ।” 

“ভেঙে গেল কেন ?” 

“সে অনেক কারণে ৮ 

অচিনবাবু প্রশ্ন করিলেন, “ভে গেছে--এটা ঠিক ?” 

“ঠিক 1” 

শঙ্গর জিজ্ঞাসা করিল” এসব কথা জিগ্যেস করবার মানে ?” 

“আমার একটা উপকার করবেন ?” 

“কি বলুন ?” 

“আমরা স্বজাঁতি, আমার একটি মেয়ে আছে, নেবেন 
তাঁকে? দেখতে সে স্থশ্রীঃ পণও আমি যথাসাধ্য দেব, 
৪ই আমার এক মাত্র মেয়ে আর আমার কেউ নেই। 
মাপনাঁর মত ছেলের হাতে দিতে পারলে নিশ্চিন্ত হই 1” 

"আমার মতো ছেলের “ভাতে! আমার কতটুকু 
জানেন আপনি ?” 


এত ! 


হু+প্রা্্ী 


২০৪৭৭ 


বস স্৮__স্স্কি- -স্স্থ -খ্রস্ষ”--্ 








“ঘা জানি তাই যথেষ্ট । আপনি রাজি কি না বলুন, 
আপনি মত দিলে আপনার বাবাঁকে চিঠি লিখব |” 

“আমি বিয়েই করব না 1” 

“একেবারেই না ?” 

“একেবারেই না। তবে আপনার মেষের জন্তে অন্য 
পাত্র চেষ্টা করতে পারি । মেয়েটি কোথা ?” 

“মেয়েকে দেশে রেখেছি মশাই, এ কোলকাতা শহরের 
বা কাণ্ডকাঁরখাঁনা, তাতে মেয়েকে এখানে রাখতে ভরসা 
পাই না। দেশে আছে সে। দরকার হলে আনাতে পারি ।৮ 

“ওরই জন্তে কি শিক্ষয়িত্রী খু'জছিলেন ন! কি ?” 

“না, ওর জন্যে নয়, আমি অত টাঁকা কোথায় পাব 
বলুনঃ ও আর একজনের জন্যে !” 

অচিনবাবু সিগারেটে 'আর একটা টান দিয়! বলিলেন, 
“আপনি বিয়েই করবেন না ঠিক করে ফেলেছেন ?” 

পা» 

“কারণটা জানতে পারি কি 1” 

শঙ্গর একটু মুচকি হাঁসিয়! বলিল, “আমাদের মতন 
ভালো ছেলের পক্ষে বিয়ে করে গোল্লায় যাঁওয়! উচিত নব। 
জীবনের বৃহত্তর ক্ষেত্র আমাদের আহ্বান করছে ।” 

অচিনবাঁবু একটু হাঁসিলেন। 

বিবাহ-প্রসঙ্গ চাঁপা পড়িয়া গেল। নানারকম মামুলি 
কথা-বাত্তী চলিতে লাগিল । খানিকক্ষণ পরে তাহাঁও বন্ধ 
হইল । নীরবতা ঘনাইয়া 'আসিল। শঙ্ষর ভাঁবিতে 
লাগিল মুক্তোর কথা 'এবং অচিনবাঁবু ভাবিতে লাগিলেন 
বেলার সহিত তিনি আর একবার দেখা করিবেন কি-না 
করিলে কি ভাবে কোথায় করিবেন। ক্রমশঃ 


ছু'ধারা 
স্ীমিহিরলাল চট্টোপাধ্যায় 


প্রভাতে উঠিয়া হেরি টেবিলে আমার 
রয়েছে খামেতে ভরা ছুই খানি “তার” । 
প্রথম খুলিয়! হেরি, মোর ছোট মেয়ে 
টুকটুকে খোকা! এক নিজ কোলে পেয়ে 
চেয়েছে আশীষ । এই আনন্দ খবরে 
কপোল ভাঙিল মোর নয়নের লোবে। 


খুলিব! দ্বিতীম্ন তার হেরিলাম আমি 

বড় মেয়ে রমা মোর হাঁরাইয়। স্বামী 
লিখেছে, কেমন ক'রে থাকিবে সে একা 
আর কবে মোর সাথে হবে তার দেখা? 
আনমনে বসে থাকি “তার” ছুটি হাতে 
আনন্দাশ্র মেশে মোর শোকা্রর লাথে ! 





কথা £-_-সাহান। দেবা 


1 স। রস | 
- অ গ্‌ নি 


চে 


ন্‌। 


সা সজ্ঞা মা দা | 
কা - ম়। - 


অগ্রিসরী । অগ্নি জালো কাঁয়ায় তুলি” সাড়া । 
রক্তে আনার বহাঁও তন বহ্িরসধার। | 
তারার মত উদ্ধ শিখা 
ধরি” উঠুক সব ধুলিকা 
মুক্ত করো ভাঙি আমার মুন্তিকার এই কীগা। 
( নাঁশি” কালো আজি ঢালো তব আলোধারা ) 
আঁখি তোমার বেমন জাঁগে 
জাগাও তেমন অন্রাগে 
শরণব্দীর তলে জলুক জীবন আত্মহারা । 
বোনে কমলমসসাথী, 
কমলে মোর আসন পাতি? 
আপন মাঝে লুপ্ত করো আপন মম যারা । 
( নাঁশি” কালো আজি ঢালে। তব আলোধারা ) 


স্বর ও স্বরলিপি 2-দিলীপকুমীর 


আড়ক1ওয়ালি 
১ শঁ র্ 
ণ1 পা] ধা পণ | 1 সা গা মা |] পম। গমা জ্ঞঙ্ঞা সা ৃ 
-. যী - - অ গ্‌ নি ঘা লো 
১ বাঁ ্ ৩ ॥ 
পণ। দদ। জা স। | জ্ঞা দা পা খন | সাশ নল । 
১. বা পট 2 6 ও ডা - - 


৩৪৮ 











ভার্--১৩৪৭ ] লুল্লক্সি্পি ১০৪৪২ 
1 সা 7 সা | নর্পা খা 7 নর্সা খর্সা ণদা পমা | ভ্ঞা পর্মী দা ণা |, 
- ব কু তে আআ রী মা র বৃ - ভা - চ ও ভব 
জ্ঞা জর এ] জ্ঞা | সণ শা ণ। 7 | সণ দপ। মজ্ঞা রজ্ঞা | সা 7 এ 1 ]] 
ব নু. - হি রর - সূ ধা - - না 2. 5... 
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| জ্ঞ় 7 জ্ঞ। | জ্ঞা-াজ্ঞর্মা জুঙ্ভা । এস ণা 7] সা! দ। ণ। ম। "| 
- ধু - রি উ - ঠ - ক নণ ব ধু পলি - কা 
তে ভিডি ধরি ও রিড ও রন আআ - সন পা - তি - 
| জ্্ঞ 1 জগ | রঁভ্ঞ সা মা শি) শি মা এ] মা জ্ঞমা পা সন. 
-. গু লু ক - বো - - ভা - 6 ৷ - গা বু 
মাপ এ না উ- র্ ক পানি তি, শু ক ই” রী 
1 স। 1 হা | রঙ্ঞা ম। জ্ম। প। মপ। দ। পদ! ণ। 1 দণা। সা 7 7 | 
- মু - ভি কা র এ বশ - - রা - .-.- 
- মা - পন ম - ম - থা রী " বর 221২ 
| সাঁ - খা | সরা সণ। দ। 71 | ণ। - সাঁ | ণপা ণদ। মা 7 | 
- না - শি কা -. লো - - আআ - ছি ঢা - (লা - 
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রঃ রী ১ ন্ট টার 
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মঠ 
সা -া-- 


বা 7 ৩ 


রাঁটীয় কুলশাস্ত্রের এতিহাসিকত 


( আলোচনা! শেষাংশ ) 


অধ্যাপক শ্ত্রীদীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য এমএ 


আদিশুরের তারিখ 
ছিতীয় প্রবন্ধে ডঃ মজ্ুমদ।র মহাশয় আদিশুরের কালনির্ণয় প্রসঙ্গে প্রধানতঃ 
৮তুবিধ প্রমাণ আলোচন! করিয়াছেন, তৎসম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য সংক্ষেপে 
লিখিত হইল। 

(১) আদিশুর ও বল্লালসেনের মধ্যে 
নাম পাইয়া গড়পড়তা ধরিয়। 
শতকের প্রথমে” (পৃ ৮৪১) আদিশুরের রাজত্বকালের অনুমান করা 
হইয়াছে । রাট়ীয় কুলশাস্বের প্রতিপাদ্য বিষয় কতিপয় কুলীনের বংশাবলী 
ও কুলক্রিয়ার বিবরণ, রাজ ও রাজবংশের বিবরণ ইহার প্রতিপাদ্য বিষয় 
নছে এবং কোন প্রাম।ণিক গ্রন্থে শুরর।জগণের নামমালা নাই। “গোঁড়ে 
পাঙ্গণ' প্রণেতার প্রমাপক কুলাচাধ্য গ্রন্থ বর্তমানে সম্পূর্ণ অজ্ঞাত। 
লক্ষ্য করিবার বিষয়, শেষ শুররাজ অনুশুরের পর ডঃ মছুমদার মহাশয়ের 
স্বলিখিত উক্তি (পৃ ৮৩৮) অনুসারেই বল্লালমেন (১১৬০ খৃঃ) নহে, 
তাহ।র পিত! বিজয়সেনই ( ১১৯৮ খ্ঃ) রাজ! হন, অথচ কাঁলগণনাকালে 
বল।লসেনকেই ধরা হইয়াছে। বিজয়সেনকে ধরিয়া ঠাহার নিজ্ত 
গণনামুসারেই আদিশুরের সময় হয় “শক।বের” নহে, পরস্ত খুষ্ট।ন্দের 
১*ম শতকের প্রথমে । বন মহাশয় যে গ্রন্থ হইতে “সপ্তণুরে”্র নামমাল। 
উদ্ধৃত করিয়াছেন ( রাজন্টকাও, পূ ১** ) সেই গ্রস্থেই “জ্ীজয়স্তহ্থতেন ৮” 
পাঠ আবিষ্ষার করিয়াছিলেন। 

(২) ব্রাঙ্গণানয়নের তারিখ সম্ধন্ধে ১৪টি বিভিন্ন মত কুলগ্রন্থ 
হইতে সংগৃহীত ও আলোচিত হইয়াছে (পৃ ৮৪*-৪১)। ১২টির সন্ধে 
ডঃ মজুমদার মহাশয় নিজেই লিখিয়াছেন, 'কোনটিই কোন প্রাচীন ও 
প্রামাণিক গ্রন্থে আছে এরপ প্রমাণ নাই। “লঘুভারত”-কারের 
দোহাই দেওয়া এক শ্রেণীর গব্ষেকের প্রিয় কার্ধয, ডঃ মজুমদার মহীশয়ও 
তাহার মত পৃথকভাবে উল্লেখ করিয়াছেন। এই ধৃহৎ গ্রস্থ মুদ্রিত 
হইলেও অতান্ত ছুত্রাপ্য এবং ইহার প্রামাণ্যপরীক্ষ। এ যাবৎ কেহ 
করিয়াছেন কি-না জানি না । ধাহারাই ধৈর্যযসহকারে এই গ্রন্থ পড়িবেন 
উাহীরাই বুঝিবেন যে, ইহার পনর আন! জনশ্রুতি ও কল্পনামূলক এবং 
ইহার একমাত্র বৈশিষ্টা, অনেক অধুনা-বিপুপ্ত প্রাচীন জনশ্রুতি ইহাতে 
লিপিবদ্ধ রহিয়াছে। এই গ্রন্থের কোন উক্তিই বিনা বিচারে ও 
পর়িপোষক প্রমাণ ব্যতিরেকে গ্রহণ কর! ছুষ্ধর। বিপ্রকল্পলতার মতই 
বা কেন পৃথক লিখিত হইল জানি না। অগপ্রামাণিক ও অববাচীন 
গ্রস্থোন্ত এই চতুর্দশ মতপরম্পরার আলোচনা পণুশ্রম ; কালনির্দেশ 


জন রাজার 
দশম 


সাত 


( পূ ৮৩৮৩৯) “শকাব্দের 


ভারতীয় প্রকৃতিবিরুদ্ধ এবং এডুমিশ্র, হরিমিআ ও ফ্ুবানন্দ এ বিষয়ে 
প্রকৃতিপিদ্ধ নীরবতাই অবলম্বন করিয়াছেন। তারিখগুলি শকাবের 
সপ্তম, নবম ও দশম শতকের অন্তভ্তি। ইহাদের অন্যতমের প্রামাণ্য 
আলোচনার পূর্ব্বে দুইটি বিষয়ে আরও গবেষণ। আবশ্তক। ধাহা্দের 
মত উদ্ধৃত হইয়াছে তাহাদের মধ্যে একমাত্র প্রসিদ্ধ ব্যক্তি বাচম্পতি মিশ্র 
(৭ নং)। ইহার গ্রন্থে বস্ততই “বেদবাণাঙ্গ” পাঠ আছে কি-ন! পুথি 
মিলাইয়। নির্ধারণ করা কর্তব্য। দ্বিতীয়তঃ প্রাচীন কুলশাস্ত্রকার 
হরিমিশ্রের ষে শ্রোকে “দেবপালে”্র নাম পাওয়া যায় (রাজন্যকাণ্, 
পৃ ১২৩ পাদটাক1) তাহার সত্যত| নির্ণয় আবগ্ঠক। 

(৩) ডঃ মজুমদার মহাশয় শেষ প্রবন্ধে ( পৃ ৩৬৭ ) তাঅশাসনাদির 
অকাট্য প্রমাণবলে খুঃ একাদশ শতাব্দীতে কতিপয় শুরবংশীয় রাজার 
সঙ্গে সঙ্গে আদিশুরেরও অস্তিত্ব অধিকতর সমীচীন বলিয়া! ধরিয়াছেন। 
এরতিহাসিক দৃষ্টিতে ইহ! আপাতত: যুক্তিযুক্ত বলিয়! প্রতীয়মান হইবে, 
মদ্দি কুলশাস্ত্র দ্বার! ইহা! সমধিত হয়। কিন্তু উল্লিখিত সপ্তশুর কাহিনী, 
হরিমিশ্রের দেবপালঘটিত গ্লেরক, বাঁচম্পতি মিশ্রের “বেদবাণাঙ্গ” পাঠ 
এবং সর্ক্বোপরি কুলগ্রস্থের বংশাবলীর নির্দেশ আদে। ইহ! সমর্থন করে 
না। একাদশ শতাব্দীর রণশুরাদির সহিত আদিশুরের সংযোগ 
কেবলমাত্র শুর উপাধি দৃষ্টে অনুমিত হইয়াছে, কিন্তু এই সংযোগের 
নৈকট্য ও অবিচ্ছিন্নতার প্রত্যক্ষ প্রমাণ কিছুই আবিষ্কৃত হয় নাই। 
বঙ্গের চন্দ্র-বন্ধবংশের অভ্যুদয়ের বহুপুর্ব্বেও যেমন বিচ্ছিন্ন গোপচ্ 
কিম্বা দেববন্মীর আবির্ভাব হইয়াছিল আদিশুরেরও সেইরূপ হওয়া 
আশ্চর্যের বিষয় হইবে না। একটি কুলগ্রন্থে যেমন “বিজিত্য বৌদ্ধং 
বুপপালবংশং” পালরাজগণের পরাজয় স্থচিত করিয়াছে (পৃ ৮৩৯), 
তেমনি “লাহেড়ী কুলপঞ্জী” অনুসারে ( সন্বন্ধনির্ণর, ক্রোড়পত্র, পূ ৪৩) 
রাজা ধর্মপাল আদিশুরানীত ক্ষিতীশের পৌত্রকে তুমিদান করিয়া 
সমগ্র পালবংশকে আদিশুরের পশ্চাদ্বর্তী প্রতিপন্ন করিয়াছে। 

(৪) বল্লালী কুলীনদের বংশাবলীর পর্য্যায়গণন! দ্বারা আদিশুরের 
মময় নির্ধারণের "্রতিহাসিক কোন মুল্য নাই”-_ইহাই ডঃ মজুমদার 
মহাশয়ের সিদ্ধান্ত (পৃ ৮৪২-৩)। প্রাগবল্লালযুগের বংশাবলী সম্থদ্ধে 
কুলগ্রস্থসমুহের মধ্যে পরস্পর অনৈক্য প্রদর্শন করিয়া তিনি শ্বমত পরি- 
পোষণের জন্য বহু মহাশয়ের একটি দীর্ঘ মন্তব্য উদ্ধৃত করিয়াছেন। 
তাহার এই আলোচনায় কিঞ্চিৎ সংশৌধন ও পরিবর্ধন আবগ্ক | 
বল্লাল মাত্র উনিশ জনের কৌলীন্ত ব্যবস্থ। করিয়াছিলেন, রাটীয় প্রামাণিক 


৩৫৩ 


ভা্র--১৩৪৭ ] 


কুলশাস্ত্রের প্রধান প্রতিপাদ্য বিষয় হইল এই উনিশ জনের বংশমাল। ও 
কুলক্রিয়া বিবৃত করা। তন্মধ্যে সতর জনের উদ্ধতন বংশাবলী বস্থ মহাশয় 
মুদ্রিত করিয়ছেন (পৃ ১৩৮-৪২ ) 2-- 

শাগ্ডিল্য বন্দ্য বংশের ৬ জন-_২ জন প্রথম সমীকরণে ও ৪ জন 
দ্বিতীয় সমীকরণে উল্লিখিত হইয়াছে ( মহাঁবংশ, পৃ ১-৩)। একজন 
ঈশ।ন ক্ষিতীশ হইতে ১২শ পুরুষ, অবশিষ্ট ৫ জন ১১শ পুরুষ । এস্থলে 
বন্থ ও বিদ্যানিধির মধ্যে ( সন্বন্ধনির্ণয়, বংশাবলী প্রকরণ, পৃ ২-৪) 
পর্য।য় গণনায় একটুও পার্থক্য নাই। অথচ স্থানে স্থানে সামান্ত রকমের 
পাঠভেদ ও বিবৃতি হইতে পাওয়া! যায়, বিদ্যাপিধি মহাশয় গছ্যে লিখিত 
পৃথক্‌ গ্রন্থ হইতে বংশাবলী মুদ্রিত করিয়াছিলেন । 

কাখ্ঠপ (চট্ট) বংশের ৪ জন--১ জন ১ম সমীকরণের ও ৩ জন ২য় 
নমীকরণের, কিন্তু ধরবানন্দ-মতে ২য় সমীকরণে আর একটি বেশ নাম 
পাওয়! যায় (হল)। বন্থ ও*্বিদ্যানিধের পর্য্যায় সংখ্যা! ও বংশধারায় 
অনুপেক্ষণীয় প্রভেদ বর্তমান (সম্বনধনির্ণয, বংশাবলী, পৃ২২৫-৬)। 
সৌভাগ্যক্রমে ঞ্রুবানন্দের কারিকাংশ আবিদ্ৃত হওয়ায় বনু লিখিত 
বংখাবলীর প্রামাণ্য কতক পরিমাণে নমধিত হইয়াছে--যদিও তিন জনের 
মতেই বহুরূপ বীতরাগ হইতে নবম পুরুষ অধস্তন বটে। বন্ধ মহাশয় 
বিশেষভাবে আলোচনা করিয়! লিখিয়াছেন, “কাশ্ঠপ গোত্রের বংশাবলী 
মতি মাবধানে গ্রহণ কর! উচিত।” 

বাধ গোত্রে ৪ জন-_গোবদ্ধন পৃতিতুণ্ড ধরবানন্দ-মতে সধানিধি 
হইতে ১১, বঙ্গ মতে ১২শ, বিছ্যানিধি-মতে প্রথমতঃ ১*ম (বংশাবলী 
পূ ২৬৯), সংশোধনক্রমে পরে ১২শ (ক্রোড়পত্র পূ ৬৪-৫)। কাজি 
কানু-কুতৃহল বঙ্গ-মতে ১২শ, বিছ্বানিধি-মতে পুর্বে ১*ম ছিল 
(বশাবলী পৃ ২৭১-২), পরে সংশোধন করিয়। ১২শ হইয়াছে 
(ক্রোড়পত্র পূ ৬৭-৬৮)। লক্ষ্য করিবার বিষয় সংশোধনকালে 
বিদ্যানিধি বন্থধূত ক্লক হইতে পৃথক্‌ কারিক| উদ্ধৃত করিয়াছেন এবং 
সামাস্ত মতভেদের কথা উল্লেখ করিয়াছেন। চতুর্থ শিরো৷ ঘোষাল বিষয়ে 
উভয়ের পর্য্যায় গণনায় গুরুতর মতভেদ ছিল (৫-১২), কিন্তু ডঃ 
মজুমদার মহাশয় বোধ হয় পরিজ্ঞাত নহেন যে এখানেও বিদ্যানিধি 
ক্রোড়পত্রে (পৃ ৬৫) তাহা বহুর মতেই সংশোধন করিয়াছেন। গছ্যে 
লিখিত কুলপঞ্জিকার অবিশ্বান্তত্ের ইহা! একটি প্রকৃষ্ট উদাহরণ । ডঃ 
মজুমদার মহাশয় বহু মহাশয়ের দীর্ঘ মন্তব্যের শেষ বাক্যটি পরিত্যাগ 
করিয়াছেন__“গ্লেরকে লিখিত হরিমিশ্রের কারিক] ও কুলরাম হইতে... 
অবিকল উদ্ধৃত” ( বন্, পৃ ১৩৮) বংশাবলীর প্রামাণ্য পরিগ্রহের বিরুদ্ধে 
৬৪ মজুমদার মহাশয় যুক্তি প্রয়োগে বিমুখ হইলেন কেন জানি না। 
অনাবগ্তক বোধে এবং পাঠকগণের ধৈর্যযচ্যুতির আশঙ্কায় বাকী? 
গোত্রের আলোচন। পরিত্যক্ত হইল। নানাবিধ অসঙ্গতি ও মতভেদ 
সত্বেও বিবিধ পুরাণের বিচ্ছিন্ন অংশবিশেষ হইতে শ্রদ্ধ। ও যত সহকারে 
এতিহাদিকগণ যদি রাজাবলীর নামমাল1 ও পর্ধ্যায় গ্রহণযোগ্য করিয়া 
উদ্ধার করিতে পারেন, তবে বিংশ শতাব্দী পর্যন্ত অবিচ্ছিন্ন ধারায় 
বিভিন্ন একনিষ্ঠ ঘটক সম্প্রদায় কর্তৃক প্রব্রক্ষিত কুলীন বংশাবগীর 


ল্লাভ়ীন্স ক্ুলম্পাজ্ছ্রেল্স ভভিহান্িকভা' 


২2৫০ 


অপেক্ষাকৃত অঙ্গ অসঙ্গতি ও মতভেদ থ|কিলেও কেন কোন “এ্রতিহাসিক 
মূল্য” থাকিবে না, তাহার কোন সঙ্গত কারণ ডঃ মজুমদার মহাশয়ের 
আলোচনায় পাওয়া যায় না। প্রাচীন প্রামাণিক গ্রস্থোক্ত কুলীন 
ংশাবলীর সহিত অর্ববাচীন গ্রস্থোক্ত প্রদঙ্গাগত শুর বংশাবলীর সামঞ্জন্ত 
ন| হইলে শূর বংশাবলীই সব্বথা অবিশ্বান্ত প্রতিপন্ন হইবে। বগ্সির 
হাঙ্গামা বাঙ্জালার সর্বত্র বিশেষতঃ পুব্ববঙ্গে পরিব্যাপ্ত হয় নাই এবং 
কুলতন্বার্ণবোক্ত যবন কর্তৃক কুলগ্রন্থ বিলৌপের কথা অলীক । 

আদিশুর ও বল্লালসেনের মধ্যে উক্ত বংশাবলী!র নির্দেশ মতে * হইতে 
১২ পুকষের ব্যবধ।ন। আমর! পুর্বপ্রবন্ধে দেখাইয়াছি, বংশপর্যা।য়ের 
গড়পড়ত! দ্বার কালনির্ণয় এতই স্থুলরাপে সাধিত হয় যে, তাহার কোন 
এরতিহানিক মুল্য থাকে না। কিন্ত এই গড়পড়তারও উভয়দিকে 
পরমণীমা! আছে। নবদ্বীপাধিপতি কৃষ্ণচন্ত্রের জন্মতারিখ ১৭১* খবঁঃ 
( আধাট়ী পুণিম! তাহার জন্মতিখি ছিল)। তাহার জ্ো্টপু্র শিবচন্দ্রের 
জন্মতারিখ ঠিক শকাব্দ! ১৬৪৯।০1৮৬ অর্থাৎ ৭ই এপ্রিল ১৭২৭ খবঃ। 
ইহাকে একদিকে পরম সীমা ধরিলে ৫২ কিম্বা ৬ পুরুষে এক শতাব্দী 
হয়। এই হিসাবেও আদিশুরকে খু ১১শ শতাব্দীতে টানিয়! আন! 
যায় না। পক্ষান্তরে বাসুদেব স্যায়ালঙ্কার নামক আমাদের গবেষণ।র 
গোচরীভূত একজন প্রাচীন পঙ্ডিতের কনিষ্ঠ পুত্রের জন্মকাঁলে বয়স ছিল 
অনু ৭৫ বৎসর ; হিনাব করিলে ১২ পুরুবেরও কমে এক শতাব্দী 
হইল । বস্ততঃ এই গড়পড়তা! উচ্চ শ্রেণীর শিক্ষিত পরিবারে ২২২ 
পুরুষে শতাবী হইতে আরম্ভ করিয়৷ রাজপরিবারাদিতে ৪।৪১ পুরুষ 
পর্যন্ত পরিব্যাপ্ত হইতে দেখা যায়। এতদনুসারে আদিশুরের কাল 
৭**-_-৯** খুঁঃ অতিস্থলরপে নিণাঁত হয়। 

ডঃ মজুমদার মহ।শয়ের সবগুলি প্রবন্ধের সম্যক আলোচনা 
প্ুবন্ধ(কারে অপন্তব। আমরা কেবল তাহার শেষ প্রবন্ধোন্ত শেষ 
তিন্টি সিদ্ধান্ত এবং কুলশাস্থ্ের বিরোধী প্রমাণগুলি অতি সংক্ষেপে 
আলোচন! করিয়াই ক্ষান্ত হইব। 

পঞ্চব্রাঙ্গণের নাম ও বংশাবলী 

বন্থ মহাশয় লিখিয়াছিলেন, পক্রঙ্ষণ পঞ্চকের নামকরণ সম্বন্ধেও 
মতভেদ লক্ষিত হয়” (পৃ১*৫)। এই মতভেদ অতি সামান্ত-_ 
প্রামাণিক মতে ক্ষিতীশ প্রভৃতি পিতৃপধ্যায়, বাচম্পতি মিশ্রাদি মতে 
ভটনারায়ণ প্রন্থুতি পুন্রপর্ধযায়। ক্ষিতীশাদির সহিত ভট্টনারায়ণাদির 
যে পিতাপুত্র সম্বন্ধ তাহাতে কোনই মতভেদ দৃষ্ট হয়না। বহধৃত 
(পৃ ১৬-৭) এবং বিস্তানিধিধৃত (৩য় সং, পৃ ৫২৯-৩৩) হরিষিশ্রদির 
কারিকামুদারে বারেন্দ্র কুলপঞ্জীর উক্তির সহিতও সামঞ্স্ত রহিয়ছে। ' 
ডঃ মজুমদার মহাশয় নিজেও ইহার উল্লেখ করিয়াছেন (পৃ ৮৪৫), 
তৎসত্বেও তাহার মতে এ বিষয়ে মতভেদটা! দ্বিতীয় প্রবন্ধে “যথেষ্ট” (পৃঃ 
৮৪৪), এ বিষয়ে কুলশাস্ত্রের উক্তি শেষ প্রবন্ধে “অবিশ্বীস্ত” ( পৃঃ ৩৬৮) 
এবং সর্বশেষে “বিশ্বাসের সম্পূর্ণ অযোগ্য” ( পৃ ৩৭১) হইয়া দাড়াইল__ 
এই অপূর্ব বিশেষণ প্রয়োগের পরিপাটি বিদ্বেষমূলক নহে তিনি আশ্বাস 
দিয়াছেন, বিজ্ঞানমুলক কি-না! পাঠকগণ বিচার করিবেন। 


১০৫২, 


ভট্টভবদেবের ভুবছেছ্বর প্রশস্তি কুলগ্রস্থের বিরোধী বলিয়। অনেকেই 
ব্যাখ্যা করিয়াছেন । আদিশুর খুঃ ১১শ শতাব্দীর লোক হইলে এইরূপ 
সিদ্ধান্ত অবচ্প্তাবী। ডঃ মজুমদার মহাশয় লিখিয়াছেন-_( ফাল্গুন, পৃ 
৩৬৯ ) “আর যদি তর্বস্থলে ধর যায় যে, আরিশুর খুষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীতে 
বর্তমান ছিলেন_- তাহ! হইলে কুলগ্রন্ের বংশাবলীর মধ্যে আমরা 
ভট্টভবদেবের পুর্ব পুরুষের নামের উল্লেখ আশ! করিতে পারি।” 
কুলগ্রন্থের প্রতিপাদ্য বিষয়ে ডঃ মজুমদার মহাশয়ের ভ্রান্ত ধারণা আছে 
বলিয়া আমাদের সন্দেহ হইতেছে। প্রাগবল্লালযুগের পৃথক কোন 
কুলগ্রস্থ এখনও আবক্ক্িত হয় নাই। 'ধরবানন্দের মহাবংশাবলী এবং 
মহেশকৃত নির্দোষকুলপঞ্জিকা (ইহার সহিত লঙ্গাণসেন পূজিত মহেশ্বরের 
অভেদ কল্পনা সম্পূর্ণ ভ্রান্ত) মাধারণ5£ এই দুইটি গ্রপ্থে বংশাবলী 
ধারাবাহিক নিবদ্ধ আছে; কিপ্ত কেধলম[ত্র বল্প।লপুজিত ১৯ জন 
কুলীনের বংশধার! ইহাদের অভিধেয়, তন্মধ্যেও যাহাদের কুলধ্বংন 
হইয়াছে তাহাদের অধস্তন বংশধারা পরিত্যক্ত হইয়াছে । এতস্ভিন্ন 
৫৬ গাঞ্জির অন্য কোন বংশেরই নামনালা কুলগ্রন্থে নাই। পূর্বে 
লিখিত হইয়াছে 'বন্দ্যঘটায়' ৬ জন কোৌলীন্ত প্রাপ্ত হইয়ছিলেন__এই 
৬ জন ভিন্ন সমস্ত বন্দ্যঘটীয় ব্যক্তির বংশাবলীই কুলগ্রস্থের প্রতিপাদ্ 
বহিভ্তি অন্য গ[(ধর কথ! ছাড়িয়াই দিলাম। উক্ত গ্রন্থদ্ধয়ে একটিও 
আকুপীশ বংশ লিপিবদ্ধ হয় নাই। গ্রগ্থাতিরিভ্ত বিচ্ছিন্ন শুর ক্ষুদ্ 
পত্রিক। বা পাতড়ায় অকুলীন বংশের বিবরণ গাওয়া যায়। এইরূপ 
বহু পাতড়। সন্বশ্ধনির্ণয়কার মুদ্রিত করিয়া কালের করাল গ্রাস হইতে 
রক্ষা করিয়াছেন। বিভিন্ন সমাজের বিভিন্ন ঘটকগণ প্রসিদ্ধ শ্রোত্রিয় ও 
বংশজ পরিবারের নামমাল! এইরূপ পত্রিকায় লিখিয়। গিয়াছেন। 
বিক্রমপুরের এক ঘটক-গ্রন্থে মূলপাড়ার চাটাতি, মুড়ীপাড়ার বন্দ্য এবং 
রাজনগরের পুতিবংশের বিবরণ আমরা দেখিয়।ছি। এই সকল 
বিচ্ছিন্ন পত্রিকার বিচার-সাপেক্ষ। ডঃ মজুমদার মহাশয় 
দেখিতেছি পরিজ্ঞ।ত নহেন যে. ভট্টভবদেবের পৃর্নপুরুযেরও নামমালার 
কারিক! সব্ন্ধনিণয়ের ক্রোড়পত্রে মুদ্রিত হইয়াছে (পূ ৬৫-৬৭)-- 
বেদগণ্ভ-পুত্র বশিষ্ঠ নিদ্ধলগ্রামী, বশিষ্ঠের তৃতীয় পুর শ্রপতি, তৎপুত্র 
কৃষ্ণ, তৎকনিষ্ঠ পুত্র বামন, তৎপুন্ধ ভূবন, তৎপুত্র কেশব, তৎপুত্র 
আদিভবদেব প্রভৃতি । অর্থাৎ সৌভ্তরি হইতে ভট্টভবদেব ১৫ পুরুষ 
অধস্তন। এই তালিক। কতদূর প্রামাণিক নির্ণয় করার উপায় নাই। 
ইহা! বিদ্যানিধি মহাশয়ের ফরমাইস মত রচনা ব'লয়াও মনে হয় না; 
তিনি বংশপর্ধযায় সংখ) পররিজ্ঞত ছিলেন। জীমুতবাহনের বংশাবলীও 
. বিস্তানিধি মহাশয় মুদ্রিত করিয়াছেন_ তাহা এডুমিশ্রের কারিক1 বলিয়া 
লিখিত হইয়াছে (ক্রোড়পত্র, পৃ ৯২-৩), যদিও বস্থ মহাশয় সন্দেহ উত্থাপন 
কগিয়াছেন (রাজন্তকাগ্ডের ভূমিকা, পৃ৩)। এতদনুসারে জীমুশ্বাহন 
ক্ষিতীশ হইতে ১০ পুরুষ অধস্তন। এই উভয় বংশই শ্রোত্রিয়, হতরাং 
কুলগ্রন্থের ধারাবাহিক কুলীন বংশম।লার অস্তভূত হইতে পারে না। 
ভট্টভবদেবের পক্ষে বেদ্রগর্ভ অথব! মৌভরির নাম উল্লেখ ন! কর! 
একেবারেই আশ্চর্যের বিষয় নহে। প্রথমতঃ, তর্পণকালে ৭ পুরুষ 


প্রামাণা 


ভ্ডান্ভবশ্র 


[ ২৮শ বর্ষ__১ম খণ্ঁ_৩য় সংখ্যা 


পর্য্যস্ত সপিণ্ডের নাম গ্রহণ করাই শাস্ত্র ও শিষ্টাচারসিদ্ধ এবং তজ্জন্তই 
অন্যতম স্মৃতিনিবন্ধকার ভবদেব এবং (পরিশিষ্ট-প্রকাশকার ) নারায়ণ 
উভয়েই ৭ পুরুষের নাম কীর্তন করিয়াছেন। দ্বিতীয়তঃ, সিদ্ধলগ্রামী 
বল।তেই প্রকৃ&ট কুলপরিচয় এবং আদিপুরুমের নাম এক সঙ্গে কর্তিত 
হইল ধর! যায়--যেমন, পরবর্তীকালে একাধি* গ্রন্থকার 'নপাড়ীয়' 
'গয়ঘরীয়' প্রভৃতি দ্বারা কুলনির্দেশ করিয়াছেন। ভবদেব প্রশস্তির সহিত 
কুলশাস্ত্রের এই বিরোধ আশঙ্কা বন্পূর্ববেই উভপ্পক্ষে আলোচিত হইয়াছিল 
(ঢাকার ইতিহাস, ২য় খণ্ড, পৃ ৯৩-৯৭)। ভবদেব প্রশস্তি ও 
ভোজবশ্মীর তাক্সশামন উভয়ই সিপ্ঈলগ্রামকে রাটীয় সাবর্ণগোত্রের 
অন্কতম কুলম্থানরপে উল্লেখ করিয়। কুলগ্রঞ্থের পোষকতাই করিয়াছে 
এবং তাম্রশাননে “মধ্যদেশ-বিনিগ্গত” বিশেষণ দ্বারাও কানকুজ প্রবাদ 
সমগ্মিতি হইয়ছে, অথচ উতিহাসিকের লিপি কৌশলে ভবদেবপ্রশপ্ডি 
কুলগ্রন্থের বিরোধী প্রতিপন্ত্র হইতেছে ইহাই আশ্চধ্যের বিষয়। 

বাদালন্তগ্ুলিপি দ্বারাও কুলগ্রন্থের ইতিহাসিকত। ব্যাহত হয় না। 
প্রাচীন কুলগ্রস্থমতে আদিশুরের পুর্বে “মাত্র” সাতশতী ব্রাহ্মণগণ 
বঙ্গদেশে বান করিতেন এবং এ সময়ে তাহাদের মধ্যে “মাত্র” আটটি 
গোত্র ছিল (পূ ৩৭০ )-_এই উত্তি অমূলক । বন মহ|শয় “সাধারণের 
কৌতুহল পরিতৃপ্তির জন্য” (পৃ ৮৩) সাতশতী ব্রাহ্মণের উৎপত্তি সম্বন্ধে 
তিনটি মত উদ্ধৃত করিয়াছেন_-াহার মতে কোনটাই প্রকৃত নহে। 
তন্মধ্যে “প্রেমনারায়ণ সভ।স্থ ঞবানন্দ” একজন অর্বাচীন লোক-_ 
প্রসিদ্ধ ফ্রবঝানন্দমিশ্র হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্‌। এডুমিশ্রের বল্ল!লস্থ 
সপ্তশত ব্রন্মণের সঠিত আদিশুরের পূর্বতন ব্রাঙ্মণের কোনই সম্পর্ক 
নাই। বাচম্পতিমিশ্রমতে “সপ্ডশতপ্রমাণ।ঃ দ্বিজতয়১” (পৃ ৮৮) 
বৃষাধরঢ় হইয়| বীরসিংহপুরে গিয়াছিলেন কিন্তু বঙ্গদেশে এতভিন্ন আর 
একজন ব্রাঙ্মণও ছিল না এইরাপ অসম্ভব উত্ত্ি বচম্পতিমিশ্রে নাই-_ 
বন্থ-বিছ্যা(নিধি যাহাই অনুমানে বলুন না কেন। গোত্র সম্বন্ধে বস 
মহাশয় লিখিয়।ছিলেন--“বোধ হয়, পূর্বে উত্ত শুনকাদি আউটি গোত্রই 
ছিল” (পৃন২)। কুলশাপ্রাদিগ্রন্থের বিশিষ্টতাই এই যে, প্রতিপা্ভ 
বহিভূতি বিষয়ে ইহার! নীরবতা অবলম্বন করিয়। থাকে । চৈতস্ত- 
সম্প্রদ।য়ের প্র।মাণিক গ্রস্থগুলি পড়িলে মনে হইবে, বঙ্গদেশে তৎকালে 
অবৈষ্ব প্রায় কেহ ছিল না। রাটীয় কুলগ্রন্থের উৎ্কট আভিজাত্য ও 
তদ্ধপ ভিন্ন সম্প্রদায়ের ব্রাহ্মণ বিবরণ সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিয়াছে। এই 
প্রসঙ্গে, ড$ মজুমদার মহাশয়ের আর একটি ভ্রম প্রদশিত হইল। তিনি 
লিখিয়াছেন ( পৌষ, ১২৮ পৃ) “দানসাগরে ম্প্টই উত্ত হইয়াছে যে, 
বল্পলসেনের গুরু বারেন্দ্রবাসী অনিরুদ্ধ ভটও সারম্বত ব্রাঙ্গণ ছিলেন।” 
দান্সাগরের উল্লিখিত পঙ২ক্তি_- 


“নিস্তন্্রোজ্বলধী-বিলাসনয়নঃ স।রম্বতব্রহ্মণি” 


মুরাগির “স।রং তু নারস্বতং”-এর ম্যায় অনিরুদ্ধের কাব্যশান্ত্রে ব্যুৎপত্তি 
স্চিত করে-_সারম্থত শ্রেণীয় ব্রাহ্মণের গন্ধ এখানে একটুও বর্তমান নাই। 
রামচরিতের স্ায় ছুরাহ শ্লেখকাব্যের সংস্করণে এবং টাকা প্রণয়নে ধাহার 
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লেখনী সগ্ধঃ গৌরবাস্বিত ভাহাকে এ বিষয়ে অধিক লেখ। বাহুল্যসাত্র। 
অনিরুদ্ধের “হারলতা”গ্রস্থ মুদ্রিত হইয়াছে, গ্রস্থের পুষ্পিকায় “চাম্পা হট্িয়” 
বলিয়! নির্দেশ থাকায় তিনি বারেন্দ্র শ্রেণীর ব্রঙ্গণ ছিলেন নিঃসন্দেহ-__ 
এখনও “চম্পটি” গাঞ্জি প্রচলি ত আছে। 

ছন্দৌগপরি শিষ্টপ্রকাশের রচয়িতা নারায়ণ সম্বন্ধে বসু মহাশয়ের যে 
অভিমত ছার! “বঙ্গীয়কুলগ্রস্থের প্রধান ভিত্তি ধ্বংস হইয়াছে” ( পৃ ৩৭*) 
তাহা সম্পূর্ণ ভ্রমাত্ক । এ বিষয়ে প্রায় সকল খঁতিহাসিকই ত্রমে পতিত 
হইয়াছেন। নারায়ণের উত্ত গ্রন্থ অংশতঃ মুদ্রিত হইয়াছে । ( কর্ধর্জর্দীপ, 
13101-110108 12৫.) ন্বর্গত মনোমোহন চক্রবর্তী মহাশয় (0. £&, 9. 
[3., 1915, 0. 367) এই নারায়ণ উপাধ্যয়কে গোভিল ভাকার 
নরায়ণ ভট্রের সহিত অভিন্ন ধরিয়াছেন, তাহ! ঠিক নহে। ভটভাস্তের 
মত নারায়ণ উপাধ্যায় বহস্থলে ( কন্মপ্রদীপ, পৃ ৭১, ১৩৬, ১৭৬, ৭৮) 
উদ্ধৃত করিয়াছেন এবং একুস্থলে “ইতি গোভিলভাত্তকারাভ্যাং ভট্টনারায়ণ 
বগ্চসোমাভ্যামুক্তং” (17850. 11, 1.8) বলিয়া সকল সন্দেহের নিরসন 
করিয়াছেন। নারায়ণ উপাধ্যায় কল্পতরকার ও হারলতাকারের পরবর্তী 
এবং শুলপাণির পূর্ববর্তী, হুতরাং তাহার আবির্ভাবকাল খুঃ ত্রয়োদশ 
শতকের পূর্বে নহে এবং চতুর্দশ শতকের পরে নহে । তাহার পিতামহের 
পৃষ্ঠপোবক “রাজা জয়পাল” পালবংশীয় ত নহেনই, শিলিমপুর প্রস্তর- 
শাসনের জয়পালের সহিত ও অভিন্ন কি-না সন্দেহ। আদিশুরকে ১১শ 
শতাব্দীর লোক ধরিলেও নারায়ণের উদ্ধীতন ৭ম পুরুষ “কাঞ্জিবিস্বীয়” 
পরিতোষ তাহার পূর্বেব যান না। “কা্রিবিণীয়” কাঞ্জারির সহিত 
অভিন্ন নহে এবং সপ্তশতীও নহে (রাঁজন্তকাণ্ড, পৃ ১*৯-১*), সমস্তই 
বন্ছ মহাশয়ের প্রমাদবিভম্তন। কাঞ্ি কিম্বা কাঞ্রিল।ল বংশেরই প্রাচীন 
নাম ক।ঞ্জিবিন্বীয় এবং ফ্বানন্দের মহাঁবংশে বহুম্থলে ( পূ ২৮, ৩৩ প্রস্তুতি) 
শেষোক্ত নামও পরিগৃহীত হইয়াছে । কাঞ্জিবংশের ছুইজন মাত্র কানু- 
কুতুহল কোৌলীন্তনর্ধ্যাদ! প্রাপ্ত হইয়াছিলেন এবং অন্ত কোন কাঞ্জি- 
কুলোভবের বংশাবলী। কুলগ্রন্থের অপ্রতিপাগ্ভবিধায় প্রাপ্ত হওয়া যায় ন৷ 
নারায়ণ প্রভৃতির বংশাবলীও এইটু সহজ কারণেই কুলগ্রস্থে পরিত্যক্ত 
হইয়াছে। ইহাতে কুলগ্রন্থের প্রধান ভিত্তির ধ্বংস হয় না এবং কোন 
অসামঞ্জস্তও ঘটে না। 

কুলগ্রস্থের প্রামাণ্যপরিপে!ষক দশরথদেবের তাস্রশাসনের যতট! 
পাঠোদ্ধার হইয়াছে তাহার ৯টি বিভিন্ন গাঞ্চির উল্লেখ দৃঈ হয়-_-সমস্ত- 
গুলিই কুলগ্রন্থে পাওয়া যায়, ৮টি রাট়ীয় একটি (করপ্র গ্রাম) বারেন্দ্র। 
এতন্ভিম্ন সছুক্তিকর্ণামৃতে উদ্ধৃত কবিগণের মধ্যেও কতিপয় গাঞ্জির উল্লেখ 
দু হয়--“কর&” জন (সছুক্তিকর্ণামৃতঃ, [00090 0. 43 ) কেশর- 
কোনীয় (0, 47 ) তৈলপাঁটীয় (0. 58), ভট্টশালীয় (1১. 81) শকটীয় 
(0. 722) এক একজন। এই সকল গাঞ্জি রাট়ী ও বারেন্দ্রের 
অন্তভতি। অপর কতিপয় গাঞ্ি-গোতিথঘীর় (2. 5০), তালহড়ীয় 
(7. 57) রত্বমালীয় (0.71) এবং ভবগ্রামীন (০. 82)--কোন্‌ 
শ্রেণীর অন্তভূতি নির্ণয় করা কঠিন। এগুজিও সম্ভবতঃ বারেক্রশ্রেণীর 
অন্তর্গত। 
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ক্ষিতীশাদি পঞ্চ-ব্রান্ষণকে প্রদত্ত গ্র!মের নাম সম্বন্ধে বিশেষ মতভের 
নাই এবং ব্রাঙ্গণানয়নের কারণ যে “যজ্ঞানুষ্ঠান' ইহাতেও মতভেদ নাই 
বলিলেই চলে। যজ্ঞের অবান্তর প্রকার সম্বন্ধেই মতভেদ বিদ্যমান 
তাহাতেই কি কুলগ্রন্থোস্ত কারণ বিবরণ অবিশ্বান্ত হইয়া গেল? বহু 
প্রসিদ্ধ এ্রতিহাসিক ঘটনার বিষয়েও এরাপ অল্পবিস্তর মতত্দে দৃট হইয়! 
থাকে। আর প্রামাণিক গ্রন্থে আদিশুরের সময়ের অনুলেখ কিছ 
অর্ধচীন গ্রন্থে তাহার ভ্রান্ত উল্লেখ যদি কুলশাস্ত্রের প্রতিহামিকত| বিনষ্ট 
করিয়। থাকে, তবে ভারতীয় সাহিত্যের প্রায়কোন গ্রন্থেরই প্রতিহাসিকত। 
বিচারে হস্তক্ষেপ কর! আিধেয়। সঠিক তারিখ দেওয়া ভারতবর্ষের 
প্রকৃতিবিরুদ্ধী ছিল এবং ডঃ মজুমদার মহাশয়ও এক স্থলে লিখিয়াছেন 
সাধারণতঃ কুলগ্রন্থে এইরাপ এ্রতিহাসিক পদ্ধতি অনুহ্থত হয় ন! 
( পৌধ, পৃ ১২৭)। 

পঞ্চম সিদ্ধান্তে (পৃ ৩৭১) এবং অন্যত্র ইহার আলোচনায় (৩৬৮ পৃ) 
ডঃ মজুমদার মহ।শয় লিখিয়াছেন__“পাচজন ত্রান্মণের সন্তান-সম্ততিতে 
সার! বঙ্গদেশ ছাইয়া ফেলিল, বাতুল ভিন্ন এ কথায় কেহ বিশ্বাস স্থাপন 
করিবে না ।” কুলগ্রস্থের প্রতিহাসিকত বিচারে এই উক্তির প্রয়োজনীয়তা 
পরিস্কউ নহে। খুঃ ১৯শ শতাব্দীর শেষ পধ্যস্ত ষাহার! রাঁটীয় সমাজে 
নিকষ কুলীন কিন্বা অবিদম্বাদিতরাপে কুলীনের বংশধর বলিয়! পরিচিত 
সেই সহ্ম্র সহন্ ব্রাঙ্গণের মকলেই-_তন্মধ্যে একজনও বাদ পড়িবে না-- 
বল্ল।লপুজিত ১'জন কুলীনের বংশধর সন্দেহ নাই | ইহাদের বংশাবলী 
নিবদ্ধ করাই কুলগ্রন্থের প্রধ।ন প্রতিপান্ত । রাঢ়ীয় শ্রেণীর আভিজাত্য ও 
প্রতিষ্ঠায় প্রপুব্ধ হইয়! যুগে যুগে যে সকল ভিন্নজাতীয় ব্রাহ্মণ রাট়ীয় 
সমাজের অন্তভূতি হইয়াছে তাহা সমস্তই শ্রোত্রিয় ও বংশজের মধ্যে,একটিও 
কুলীনের মধ্যে নহে এবং ঘটকগণ কুলক্রিয়া ও মেলপরিচয়ের প্রসঙ্গে এই 
সকল অভিনব রাীয় ব্রাহ্মণকে সব্ষিগ্', 'আধুনিক' প্রভৃতি বিশেষণ দ্বার! 
অকপটে চিত্রিত করিয়া! গিয়াছেন। রাঢ়'ষ কুলততত্বগ্রন্থে লিখিত হইয়াছে 
(পৃ২৩৭)এধনও “সাগাঞ্রি” নামক শাগ্িল্য গোত্রীয় এক সমাজের সাতশতী 
্রাহ্মণগণ “বাঁড়,ষ্যে' হইয়! যাইতেছেন এবং বংশজকুল বদ্ধিত করিতেছেন । 
প্রত্যেক পৃথক সমাজে ধাহার! নূতন করিয়া রাটীয় ব্রাহ্মণ হইয়াছেন, 
ভাহাদ্দিগকে প্রবল জনশ্রুতি এবং ঘটকগ্রন্থের বিশেষণ প্রয়োগ এখনও 
চিত্রিত করিয়া রাখিয়াছে। কোন কোন সমাজে পঞ্চগোত্রের বহিতূতি 
ভিন্ন গোত্রীয় ব্রা্গণও রাঢ়ীয় বলিয়া! পরিচয় দিয়া থাকেন। 
এইরূপ নানাধুগের নানাবিধ সংমিশ্রণের ফলে রাট়ীয়সমাজ বিপুল আকার 
ধারণ করিয়াছে সন্দেহ নাই; কিন্তু কুলগ্রন্থের কিম্বা ঘট কসম্প্রদায়েয় সহিত 
তাহার কোন সম্পর্ক নাই। যুগধুগান্তর ধরিয়া কোন প্রকার সংমিশ্রণ 
ঘটে নাই--এইরূপ ধারণ! একমাত্র কুলীনসন্প্রদায়ের মধ্যেই আবদ্ধ এবং 
তাহা ঘুণাক্ষরেও ভ্রান্ত নহে। কিন্তু বংশজ কিনব! শ্রোত্রিয় সম্বপ্ধে এ 
ধারণ! কাহারও নাই এবং মস্তিকবিকৃতির আরোপটা অস্থানসংরস্ত 
হইয়াছে। 

ষষ্ঠ সিদ্ধান্তে লিখিত হইয়াছে কুলগ্রস্থগুলি মুখে মুখে প্রচলিত প্রবাদ 
অবলম্থনে লিখিত এবং গ্রন্থকারদের বিচারবুদ্ধির ও এতহাসিক জ্ঞানের 
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অভাব ছিল (পৃ ৩৭১)। তথাকথিত এডুমিশ্রের কারিকায় 
আদিশুরের পর “কালে গতে বহুতিথে” বল্লালসেনের রাজত্বা্দির এবং 
কেশব সেনের তুরম্বহস্তে পরাজয় প্রভৃতির বর্ণনা প্রতিহাসিক জ্ঞানের 
অভাব সুচিত করে না। হরিমিশ্রের কারিকাও যতদূর বন্থমহাশয় উদ্ধৃত 
করিয়াছেন তাহাতে ইতিহাসবিরুদ্ধ কিছু নাই ; আছে কতিপয় বাঙ্গালায় 
লিখিত এবং অর্কু।চীন কুলগ্রন্থে। ডঃ মজুমদার মহাশয় প্রাচীন অর্ধবাচীন 
নির্ব্বিশেষে ব্যাপকভাবে কুলগ্রন্থের উপর এই দোষারোপ করিয়। বিচারে 
শিথিলত| দেখাইয়াছেন। প্রুবানন্দের মুদ্রিত মহাবংশে বহুস্থলে পূর্ববর্তী 
ঘটকগণের বচন উদ্ধৃত হইয়াছে যথখ|, পৃ ৩ “কেচিন্মতে”, “কিঞ্চা 
বলিয়া একই বিষয়ে পৃথক কারিক|। 
পূ ৪ কেচিৎ 
পূ ৫ কিঞ্চ ইত্যাদি ইত্যারি। 
৭৭ পৃঃ পুতি শোভাকরের মৃত্যুশকাস্কের উল্তেখও “তথা চ ঘটকৈগী তিং” 
বলিয়। পুর্বগ্রস্থ হইতে উদ্ধৃাত। সুতরাং ফবানন্দ প্রগতির নিকট কে।ন 
বিখ্স্ত প্রামাণিক গ্রঞ্থ ছিল না-_এই উক্তি প্রমাণ-বিরুদ্ধ। আর, বিচার 
বুদ্ধির অভাব বিংশ শতাব্দীর মাপক।ঠিতে কেবল কুলশাস্বকারদের কেন, 
বৈদিক যুগ হইতে আরন্ভ করিয়৷ প্র।য় সকল ্রস্থকারেরই ছিল। 
সর্ধ্বতন্ত্রতথতন্ত্র শঙ্কপাবতার বাচম্পতিমিশ্র ভামতী টীকায় “যোগব্যান্ত্ের 
( অর্থাৎ যোগবলে যে মানুষ ব্যাত্রশরীর পরিগ্রহ করে ) উল্লেখ করিয়! 
বল্লাল কর্তৃক ব্রাঙ্মণন্থষ্টির বর্ণনাকারী এডুমিশ্রের প্রায় একপর্য্যায়তুক্ত 
হইয়! পড়েন । 
বল্লালের পূর্বেবও কৌ'লীন্তপ্রথার অস্তিত্বের প্রম(ণন্বরূপ ডঃ মভুমদ(র 
মহাশয় চক্রদত্তের বচন উদ্ধৃত করিয়।ছেন। 'কুলীন' শব্দ পাণিনির একটি 
পৃথ্ুক্‌ সুত্র দ্বার বিহিত (“কুল।ৎ খ£' ৪--১--১৩৯) এবং অমরকোষেও 
পাওয়। যায়। এই প্রসিদ্ধ কুলীনশবের বু[ৎপাস্তলভ্য অর্থ কুলের অপত্য 
অর্থাৎ কুলোৎ্পন্ন। বললাল সেন রাজশাসন দ্বার। কুলীনশব্দের পারিভাধিক 
অর্থ প্রবন্তিত কারয়! আভিধ।নিক অর্থ রহিত করিয়াছিলেন এইরাপ প্রম।ণ 
নাই। শিবদ।ম সেনও ঠাহ।র টীকায় আভিধানিক অর্থই দিয়াছেন__ 
“লে।ধ বলীকুলীন: লে।ধ বলীসংজ্ঞকদত্তকুলোৎপন্ন১ 1৮ অমরকে।ষের শ্রেষ্ট- 
টাকাকার রায়মুকুট ও “কুলীনাগ্রণী;” আন্ডিধনিক অর্থেই ব্যবহার 
করিয়া থাকিবেন। সামাজিক মর্যযাদ। ম।নবজাতির মজ্জ।গত এবং বল্ল।ল 
সেনের পূর্বেও নিশ্চয়ই কোন ন| কোন প্রকারের কুলাকুলব্যবস্থ। প্রচলিত 
ছিল যাহা কালক্রমে পরিবন্তিত ও পরিবদ্ধিত হইয়া বিলুপ্ত হইয়াছে। 
বল্লাল-কৌলাস্ভের সথষ্টি হইতেই অংশ-বংশ পরিবর্তাদির সুপ্ম্াতিহ্গ্দ এবং 
দুরূহ মধ্যাদ। ব্যবস্থা! যেরূপ পাওয়া যাইতেছে তাহাতে পৃর্ববপ্রচলিত 
ব্যবস্থা অস্তনিহিত থাকা খুব স্বাভাবিক। এডুমিশ্রও কুলাকুলপরীক্ষীণং 
বলিয়! বল্লালমেন কর্তৃক প্ররূপ ব্যবস্থার পরিবর্তন ই হুচন! করিয়াছেন, 
তাহার নুতন সৃষ্ট নহে। ধর্মার্দিত্যের তাত্রশাসনোক্ত “বৃহচ্চট্র” নামের 
মধ্যে ডঃ মজুমদার মহাশয় যে চট্ট উপাধিল্র আবিষ্কার (পৃঃ ৩৭*) 
করিতে অগ্রনর হইয়াছেন তাহা চরমাবশিই তৃণথণ্ডের অবলম্বনার্থ কি-না 
জানি না। 


ভ্ঞাব্রত্ন্বঞ্ 


[ ২৮শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড--৩য় সংখ্য। 


এতাবৎ আলোচন! দ্বার। আমরা প্রতিপাদন করিতে চেষ্টা করিয়াছি 
যে, কুলশাস্ত্রের মুলগ্রস্থ বিজ্ঞানসম্মত প্রণালীতে পরীক্ষা ন করিয়া তাহার 
্রতিহাসিকতা বিচার উচিত নহে। ভ্রমপ্রমারদদের অবকাশ তাহাতে 
অবগ্ন্তাবী। অথচ শ্রগ্রন্থদমূহ হস্তলিখিত পুথিনংগ্রহের কোন প্রতিষ্ঠানে 
উপযুক্তরূপে সঞ্চিত হয় নাই। ব্যক্তিগত সংগ্রহের শোচনীয় পরিণাম 
স্ব্গত বহ্থ মহাশয়ের আচরণ হইতে বোধগম্য হইবে। তাহার জীবনব্যাপী 
সঞ্চয়ের সাক্ষাৎ আলোচনা হইতে বিহ্ধৎসমাজ বঞ্চিত রহিয়াছে! 
বিষ্তানিধি মহাশয়ের সংগৃহীত কুলগ্রস্থরাশিরও বোধ হয় অনুরূপ ন্মবস্থা । 
সুতরাং আমর! সাদরে অভিজ্ঞ ও অনুসদ্ধিৎহ্থ পাঠকবর্গকে অনুরোধ 
করিতেছি ধাহাদের সুযোগ ও সুবিধা আছে তাহার! যেন কুলশাস্ত্রের 
প্রতিলিপি নংখ্রহ করিয়। কোন প্রতিষ্ঠানে অর্পণ করেন। এখনও ঘটক- 
গৃহে বহুতর গ্রন্থ সঞ্চিত আছে। আমরা যে সকল সাধারণ পুখিশালায় 
এ যাবৎ অনুনন্ধান করিয়াছি তাহাদের সব্ধত্র সথব্যবস্থ। বিদ্কমান এবং 
আমর! বিশেষভাবে নবদ্বীপ পাবর্বলক লাইব্রেরীর ভূতপূর্বব হুযে।গ্য নম্পদক 
শ্রীযূত গোপেন্দুভূুষণ সাংখ্যতীর্থ মহাশয়ের নিকটঞখ্ণী। তিনি অনুগ্রহ 
পূর্বক মুল্যবান পুথি পীক্ষ। করিয়৷ তাহার অংশবিশেষ উদ্ধার করার 
স্থযোগ ও অনুমতি দেওয়ায় এই আলোচন! লেখা অনেকাংশে 
সম্ভবপর হইয়াছে । 

পরিশেষে অমর! ডঃ মজুমদার মহাশয়ের নিকট আমাদের কৃতজ্ঞত! 
জ্ঞাপন করিতেছি । তিনি উপেক্ষার যোগ্য প্রতিবাদেরও উত্তর দিয়া 
আমাদিগকে গৌরবান্বিত করিয়াছেন। ভাষাৰ ইচ্ছাকৃত তীব্রতার 
বহিরাবরণ তাহাকে ক্ষুব্ধ করিয়াছে দেখিয়। আমর! নিতান্ত দুঃখিত ও 
লজ্জত হইলাম--তিন তাহা উপেক্ষা করিয়া প্রতিপাদ্ভ।ংশের 
উপর মন্তব্য করিলে আলোচনার উপকার হইত । আমর! প্রথমাংশে 
উদ্াাহরণন্বরূপ ৩খানি কুলগ্রন্থের প্রামাণ্যবিচার করিয়াছিলাম, তন্মধ্যে 
২খ|নি মুদ্রিত এবং সহজলভ্য এবং তৃতীয়টার অংশবিশেষ সছ্যোমুদ্রিত। 
ডঃ মজুমদার মহাশয় যে গ্রন্থন্বয়কে প্র।ম[ণিক ও কৃত্রিম বুলিয়ছেন আমরা 
নানাবিধ প্রমণ প্রদর্শনপূর্বক তাহাই অভ্রাস্ত ও জাল বলিয়াছি; 
কিন্তু হুঃখের ব্যয় তিনি আমাদের প্রদশিত প্রম।ণাবলী উপেক্ষা করিয়।, 
কোথায় এবং কেন কিছুই নির্দেশ না করিয়। প্রাম।ণিকগ্রস্থেও অবিশ্বাস্ত 
অংশ এবং কুত্রিমগ্রন্থেও অবর্জনীয় বা বিশ্বাস্ত অংশের আস্ততব প্রতিপাদন 
করিতে লেখনী ধারণ করিয়াছেন। বলালসেন-লস্প্পণসেন কিনা ঞবানন্দের 
অভুযুদয়কাল বিতর্কের বিষয় না হইলেও বংশপর্য্যায়ের গড়পড়ত! ধরিয়। 
তিনি কেন গণনা করিয়াছিলেন, ফব।নন্দ মিশ্রের বংশখ।র1 বিষয়ে তাহার 
ভ্রমপ্রদর্শন সন্বেও তাহ। এখনও অবিশ্বাস্ত কি-ন। প্রস্তুতি বহু প্রশ্ন তাহার 
উত্তর পড়িয়। আমাদের উদিত হইয়াছে, কিন্তু তাহার অগ্রচুর অবসরের 
উপর দৌরাত্ম্য করিয়। তাহ। জিজ্ঞাসা করিতে আমর! বিরত থাকিলাম। 
ভারতবর্ষের এক বিশিষ্ট বিশ্ববিস্ভালয়ের কর্ণধারের লেখার প্রতিবাদ 
রচনায় আম।দের ক্ষুদ্র লেখনীর ধৃত শ্বতঃসন্ধ, কিন্তু বাহার লেখার 
স্বতঃসিদ্ধ গ্রামাণিকত! রহিয়াছে ; তাহ।র দায়িত্বও অনন্থসাধারণ-_-ইহার 
উপলব্ধি হইলেই আমাদের প্রতিবদের কৃতার্থত। সাধিত হয়। 


ভাঁদ্র--১৩৪৭ ] 


এই আলোচনা লিখিত হওয়ার পর সম্প্রতি আমরা ঢাক! বিশ্ব- 
বিষ্ালয়ের বিপুল পুখিসংগ্রহ তত্রত্য কর্তৃপক্ষের অনুগ্রহে দেখিতে সমর্থ 
হইয়াছি। মহেশ মিশ্র রচিত “নির্দোষকুলপঞ্জিকাঁর” কতিপয় পুথি 
রক্ষিত আছে, তন্মধ্যে ছুইটিতে মুখবংশের শেষে “অথ সমুদ্রগড়িয়। যুখৈটা” 
নামে বিখ্যাত কুলাচাধধ্য এডুমিশ্রের বিস্তৃত বংশীবলী লিপিবদ্ধ আছে। 
সংঙ্গিগ্তাকারে একটা মাত্র ধার| উদ্ধৃত হইল £-- 

ধাঁধু, জলাশয়, জিয়া (“দক্ষিণকপাটে শ্বয়তমণিঃ* ), শঙ্করাচার্যয, 
বলদেব ( দক্ষিণরাটী), গো, দুর্য্যোধনীচার্ধ্য, এডুমিশ্র কুলপতি, মাঙ, 
কবিরাজ, ঈশ্বর, রাঘব ঘটক. পরমেশ্বর, আখগুল ঘটকাচার্্য, বাগীশ 


আোবলর্সক্ষ্য। 


১০৫ ০ 


শিকদার, মহেশ্বর ঘটকসিংহ, রাজারাম বিশারদ, হরিরাম সার্বভৌম | 
(8৪৪ ক পুথি ৪১৮-১৯ পত্র, ৩২৩৩ পুথি ২৮১-২ পত্র) 

মুখবংশের এই ধারা আত্মন্ত কৌলীন্যবর্জিত এবং একমাত্র এডুমিশ্রের 
গোৌরবার্থ-ই কোন কোন গ্রন্থে ইহা স্থান লাভ করিয়াছে। লক্ষ্য করিবার 
বিষয় এডুমিশ্র জিয়া! হইতে অধন্তন বষ্ঠ পুরুষ এবং জিয়ার জাত! গুয়িকের 
বংশধর প্রথম বল্লালী কুলীন আহিতের পৌব্রপর্য্যায়ের লোক। স্ৃতরাং 
দ্সুজমাধৰ ও কেশব সেনের সহিত তাহার সংযোগ অসম্ভব হয় না। 
এডুমিশ্রের ৬ পুত্রের মধ্যে কারিকায় উল্লিখিত কুশধ্বজের নাম নাই, 
কিন্ত অনুরূপ একটি ন।ম (মকরধবজ্ধ মিশর) আছে। 


সস পসসএসদ রোজ 


শ্রাবণসন্ধ্য। 


কাদের নওয়াজ 


রিম্‌ ঝিম্‌ জল ঝরে অবিরল 

এসেছে শ্াঁবণসঙ্গ্যাঃ 
যেন আনন্দে মধুর ছন্দে 

নাঁমিছে অলক-নন্দা । 


দুল ছুল তুই বুল বুল, 
তুল তুল জুই ফুল তুল, 
কদম কীঁঠালে-্টাপা যে আকুল, 
ফোটে কেয়া ম্ুগন্ধ!। 


রিম্‌ ঝিম্‌ রবে ঝরিছে শীর 
সেতাঁরের যেন বাঁজিছে মীড়__ 
টুংটাঁং আর টুং টুং, 
শুনিতেছি সারা মর্সুম্‌, 
হায়! বহে মৃছ্-মন্দা। 


বারিরাঁশি বহে কল কল, 
তড়াগের আখি ছল ছল, 
হাঁকে তরঙ্গ চল চল, 
বেণু বনে হাওয়া! চঞ্চল, 
নাচে নদী লীলা-ছন্দা । 


আঁবণের সাথে কানাঁকাঁনি-__ 
করিছে প্রকৃতি রূপ রাণী, 
বিজুরী শাঁসাঁয় দিটি হাঁনি__ 
পাছে সে প্রেমের নৰ বাণী, 
পৃথিবী আঁজিকে লয় জানি, 

হয় ধরা শিরদন্দা | 


কপোত-মিথুন রয় কুলায়-_ 
ঠোঁটে ঠোঁট» মুখে মুখ বুলাষ। 
কুজনে, দুজনে, মন-তুলায় 
উতল-বাতাসে নীড় ছুলায, 
নয়নে রূপার কাঠি বুলাঁয় 
যাঁমিনী চাদিনী ছন্দা। 
বালি-হাঁস বক কোয়া-পাঁখী 
থগঞ্জন, মনোহর-আঁখি, 
দল্‌-পিপী-দলে ডিম ঢাঁকি, 
ডাকে না ক” আর থাঁকি থাকি, 
আাবণের গানে কান রাঁখি-_ 
কৰি চাহে, এক ছবি আঁকি" 
সবার নয়নানন্দা, 
এসেছে আাবণসন্ধ্যা | 


দেড়শত বৎসর পূর্বের বাঙ্গালা পত্র 
প্রীস্বরেন্দ্রনাথ সেন এম-এ, পিএচ-ডি,বি-লিট্‌ 


সরকারী কাগজপত্রে যে কেবল প্রাচীন কলিকা তাঁর সম্থান্ত 
হিন্দু অধিবাঁসিগণের পরিচয় পাওয়া যায় তাহা নহে, 
তখনকার সামাজিক ও অর্থনৈতিক অবস্থা সহ্ন্ধেও কিছু 
কিছু খবর পাওয়া যাঁয়। "বাঙ্গালা ১১৯৪ সালের ১৫ই 
আষাঢ় খিদ্রিরপুরের বিখ্যাত ঘোষাল পরিবারের কৃষ্ণচন্দ্র 
ঘোষাল এবং তাহার পুত্র জয়নীরাঁয়ণ ঘোঁবাল কলিকাঁতার 
অনাথ ও ছুংস্থদিগের ছুর্গতি মোচনের জন্য একটি অনাঁথ 
মণ্ডপ ও ইগ্াষ্টি বাটী নিষ্্াণের প্রস্তাব বড়লাটের নিকট 
পাঠাইয়াছিলেন। সেকালের রীতি অনুসারে তাহাদের মূল 
পত্র পাঁরসী ভাষায় লেখা হইয়াছিল এবং তাহার সঙ্গে 
একখানি বাঙ্গাল! অনুবাদ পাঠান হইঘাঁছিল। এই দুইখাঁনি 
পত্রই এখন ভারত সরকারের মহাঁফেজখানায় আছে। 
পূর্ন প্রবন্ধে বলিয়াঁছি যে, গোকুলচন্দ্র ঘোষাঁলের সময় এই 
পরিবারের সৌভাগ্যের সুচনা হয়। তিনি ভেরেপ্ট্ট 
(৬০1০151) সাহেবের দেওয়ান ছিলেন । নবাব মীরকাঁসিম 
ঈষ্ট ইগ্ডিয়। কোঁম্পানীকে চট্টগ্রামের মালিকানাম্বত্ব দান 
করিবার পর ভেরেল্ট্ট সাহেব এঁ জিলাঁর বন্দোবস্ত করেন । 
বোধ হয় সেই সময়ই ঘোঁষালেরা সন্দীপের জমিদারী 
পাইয়াছিলেন। স্বনীমধন্য জয়নারায়ণ ঘোষাল ঢাকায় 
শেক্সগীয়র (511715551১০) সাহেবের অধীনে চাকুরী 
করিয়া পৈতৃক সম্পত্তির বিশেষ উন্নতি করিয়াছিলেন । 
তিনি শেষ জীবনে ৬কাশীবাঁসী হইয়াছিলেন। সেখানে 
তিনি বেনারসের বিখ্যাত ব্যবসাধ়ী কাঁশ্শীরী মলের 
দুর্গীকুণ্ডের নিকটস্থ সম্পত্তি খরিদ করেন। তাহার 
তত্বাবধানে এই সম্পত্তির আয় দ্বিগুণ হইয়াছিল । বাঙ্গলী- 
টেখলার মিশনরী ক্কুলে তিনি বহু অর্থ দ্রান করিয়াছিলেন । 
তাঁহার পুত্র কালীশঙ্কর কলিকাতীয় কুষ্ঠরোগীদিগের জন্য 
একটি আশ্রম প্রতিষ্ঠার জন্ত অনেক টাকা ও জমি 
দযাছিলেন। সুতরাং জয়নারায়ণের সঙ্গে সঙ্গেই ঘোষাল 
পরিবারের সমীজসেব! ও দ্রানশীলত। শেষ হয় নাই। 

কৃষ্ণচন্দ্র ও জয়নারায়ণের বাঙ্গালা পত্রে প্রকাশ যে, 


৩৫৩৬ 


তাহারা এক বখসর একজন মুহুরী রাখিয়া কলিকাঁতাঁর 
অনাথ, আতুর, দুঃস্থ ও অক্ষম্দিগের সংখ্যা নির্ণয় করিবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন। তখন আদমস্ুমারীর ব্যবস্থা ছিল না) 
স্থতরাং ঘোঁধালদিগের এই চেষ্টা বিশেষ প্রশংসনীয় সন্দেহ 
নাই। তাহাদের হিসাঁৰ মতে তখন ৪৬০ জন জীবিকা 
অজ্জঞনে অসমর্থ দরিদ্র ব্যক্তি কলিকাতাঁর রাস্তায় ও গলিতে 
থাঁকিত। ইহাদের ছুঃখ দূর করিবার উদ্দেস্তে ঘোষাঁলেরা 
বড়লাটের নিকট প্রস্তাব করেন যে, পাঁচ শত জনের বাসের 
উপযোগী একটি অনাঁথমণ্ডপ নিন্ীণ করিলে ইহাঁদের আশ্রয়ের 
ব্যবস্থা হয় এবং একটি ইগ্ডাস্্ি বাটী নির্মাণ করিয়! ইহাদের 
জীবিক1 অর্জনের ব্যবস্থা করা যাইতে পারে । ব্লা বাহুল্য 
যে স্বাধীনভাবে জীবিক। অর্জনে সমর্থ হইলে কাহাঁকেও 
অনাঁথমণ্ডপে আশ্রয় দিবার অভিপ্রায় তাহাদের ছিল না। 
ঘোষাল মহাঁশরের| কেবল কলিকাতার গরীবদিগের এহিক 
মঙ্গলের কথা চিন্তা করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই। মৃত্যুর পরে 
যাহাতে স্ব স্ব সম্প্রদায়ের রীতি অন্তসাঁরে এই সকল 
অনাথদিগের অন্ত্ে্টিক্রিয়া শান্ত্রসম্মতভাঁবে সম্পন্ন হয় 
তাহার জন্ ত্রীঙ্গণ ও মৌলবী নিয়োগের প্রস্তাবও তীহারা 
করিয়াছিলেন। তাহারা অনাথমণ্ডপের প্রতিষ্ঠাকল্পে 
বজবজের রাস্তার নিকট জমি দিতে চাহিয়াছিলেন এবং এই 
প্রতিষ্ঠানের নিত্য নৈমিত্তিক ব্যর নির্বাহের জন্য অর্থসংগ্রহের 
বিভিন্ন উপায় নির্দেশ করিয়াছিলেন । ভাষার দিক দিয়াও 
এই চিঠিখানি অত্যন্ত মূল্যবান । ইংরেজ পাদরীদিগের 
আগমনের সঙ্গে সঙ্গেই যে সহসা বাঙ্গীলা গছ্যের সৃষ্টি হয় 
নাই তাহা অনুমান করা কঠিন নহে। সুতরাং বাঙ্গালা 
গগ্যের ক্রমবিকাঁশের ধারা নির্ণয় করিতে হইলে এই সকল 
প্রাচীন চিঠিপত্রের রচনাঁরীতি ও শব্দবিন্যান লক্ষ্য করিতে 
হইবে। সেই জন্য নিয়ে কৃষচন্দ্র ঘোষাল ও ত্য পুত্র 
জয়নারায়ণের পত্র সম্পূর্ণ উদ্ধত করা হইল। বলা বাহুল্য 
যে ইহাতে প্রাটীন বানানের কোন পরিবর্তন কর হয় 
নাই। 


ভাদ্র--১৩৪৭ ] 


- হীপতোগাক সু ীনালাণ ভোগা গরিব নিরোজেরাঠিপন 
এ্োইনচগিহ পুাহিরিতহ নাম্গালিতারাতাঃ দো রাহিচি ববিতা, খরা 
৪৫] ৭১৪ রং 

করিত ভরি রক এলাদচে বান হরি যে দিলু 


বাজে ভানন্চাত। 


তিনে 





ধাহাতুরেষ হের নার্জেষগা টিতোস 
পির মেজ রিচি হন 





রা 
চা 
গু 
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মহীমহিম মহিমাসমূহ শ্রীযুত রাইট হানবিল ৬ 
গবরনর জানেরল বাহাদুর সাহেব রত 
মহোগ্রপ্রতাপ বরাবরেষু 

যে 


সাকিন খিদিরপুর 


শ্রীজয়নারায়ণ 


শ্রীকুষ্চচন্দ্র ঘোষাল তশ্য পুত্র শ্রীজয়নারাঁয়ণ ঘোঁষাল 
গরিব কাঙ্গালি লোকের প্রতিপালনার্থে হকিকত১ লিখিতেছি 
_ববাঙ্গালার কলিকাতা সহরের সমস্ত গরিবের মধ্যে প্রায় 
৫০০ পাঁচশত গরিব জাহাঁরা কানা! খোঁড়1 অতুর অচল ও 
ু্গ* ব্যাধিপ্রস্থ অনাথা পিতামাতাহিন ও পতিপুত্র বিহিন 
শক্তিরহিত শ্রম করিয়া! আঁত্মভরণ পোষণ করিতে অযোগ্য 
সর্দদা সহরের রাস্থাতে ও গলিতে ও বৃক্ষতলাতে বাঁস করিয়। 
থাকে যাহাদ্দিগের মৃত্যু গাঁড়ি ও ঘোড়ার চপেটে ও 
অন্ত ২ অসদগতিতে তাহাদ্দিগের মৃত্যু হইলে পরে সহরের 
মুর্দারফরাস আসিয়া স্থানান্তর করিয়া ফেলিয়া! দেয় ইহাতে 
যে যেমত জাতি সাস্ত্র সম্মত গতি হয়না এই অনাহত 
অনাথাজিবের প্রাণরক্ষার কারণ যদি শ্রীযুত রাইট হাঁনবিল 
গৌবনর জানেরেল বাহাঁছুর সাহেবের অন্থুগ্রহ হয় ঁ সকল 


১। হকিকত--( আরবী) তথ্য, বৃত্তান্ত । 
২। বোধ হয় পহু। 





পানা 


€কড্রস্পভি তুলল প্ুস্ড্রেল ন্বাজ্গলা। সন্ত 


দিবে রত রামু একে বহার 


গদি দরদিতবিাজামি 


সা লরি 


২০০৭, 






উট পু প্তিষ্ঠ। তরক্ঃনের 


প্?2-4ধুরধীবহ (ারিজে গঞ্হার্হেউলব 


শাস্প্ীম্পি 


এহহহিহ হাুযত 
চিক চাও চৌনউধোক 


টড 
শ$ 


০৪৮ 


হর 


2 


গরিব প্রতি দৃষ্টি করিয়! ছুঃখ বিমোচন করেন তবে ইহাতে 
অত্যন্ত পুণ্য প্রতিষ্ঠা চিরকালের জন্তে জগতসংসারে 
থাঁকিবেক একাঁরণ আমরা এসকল গরিব লোকের ছুঃখ ছুর 
করিবার নিমিত্যে ও সহরের উপকারের জন্যে বিস্তারিত 
দফাঁওয়ারিতে আপনাদ্দের বুদ্ধিক্রমে নিচে লিখিতেছি-_ 
শ্রীযৃীত রাইট হানবিল গৌবনর জানেরেল বাহাদুরের ও 
সহরের বাসিন্দাদ্দিগের জ্ঞাতসাঁর কারণ আমর একসন এক 
এক মুহরির রাখিয়া এই সহরের গলি ও রাস্তার & সকল 
অক্ষেম লোকের তালিক করিয়ছিলাঁম তাহাতে একসনের 
তালিকা চারিসত চৌসাট্ট লৌক-_ 

১ প্রথম । কলিকাতা সহরের নিকট একস্থান নিপ্দিষ্ট 
করিতে হয যাহাতে ত্র ৫০ পাঁচসত লোকের বাঁসকরণের 
বাটা হইবেক ও এক পুক্ষরিণী জলের জন্তে কাঁটাইতে হইবেক 
আন্দাজ দুইসত বিঘা! জমি হইলে বাঁটা ও পুক্করিণী ও বাঁগিচ। 
ভাল উপযুক্ত হইবেক-_ 

২ দ্বীতিয়। এই অনাথমণ্ডপের এ সকল অনাথার 
রক্ষার কারণ এক কমিটা ছয়জন কলিকাতার বাঁসস্থ 
হিন্দুধর্্মভিতু বড় মন্তস্ত ও একজন শ্রীধূত বড়সাহেব এই 
কয়েক ব্যক্তি নিরোপিত হয় যে তাহারা সর্বদ! এই স্থানের 


সপ 





৩। দফাওয়ারি-- (আরবী দফা+পারশী ওয়ার ) দফায় দফায় 
12122 1১ 10610), 


৪। এখনকার ভাষায় বাসিন্দা-- 





৬০০৮৮ 


ও এই নকসার এবং ত্র সকল গরিবেদ্দিগের খবরদারি 
কারণ শ্রীযুত বড়সাহেব প্রতি সপ্তাহতে একবার ধঁ কমিটিতে 
বসিবেন- অথবা এঁ অনাথমণ্পের বাঁটীতে জাইয়া ভাল মন্দ 
তত্ত করিবেন জখনকার যে আবিস্তক কঙসলের হুকুম ও 
গৌরসি* দরকাঁর হইবেক তখনি তাহ শ্রীযুত বড় সাহেবতক 
জ্ঞাতপার করেন যে তিনি কঙসলতক জানাইয়া৷ তাহার 
প্রতুল করিয়া দ্রিবেন জখনকাঁর যে বিষয় সমন্ত শ্রীযুত 
বড় সাহেবতক এন্লা থাকিত্বক-_ 

৩তৃতীয়। এ সকল গরিবেদ্দিগের মধ্যে জাহাঁরা 
আরাম পাইয়া! আপন ২ শ্রম করিয়! গুজরাঁণ করিতে সমর্থ 
হইবেক তাহারা ইগুষ্টরি বাঁটা ও অনাথমণ্ডপ হইতে গিয়া 
অন্ন্তরে তাহাদ্দিগের আপন ২ ব্যবসার চেষ্টা করিবেক 
অক্ষমলোক বাতিরেক এ স্থানে থাকিতে পারিবেক নাঁ_ 

ও চতুর্থ। ইগুষ্টরি বাটীতে থাকিয়া জাহার যে 
সাধ্যান্জাই কর্ম করিতে পারিবেক তদন্ুরূপ কার্ধ্য 
দেওয়াইতে হইবেক তাহাতে যে উপস্বত্ত হইবেক তাহা 
গরিবলোকের ভরণপোধনার্ঘে বাটার খরচপত্র হইবেক-_ 

৫ পঞ্চম । তাহারা যে জেমন জাতি তাহার তদনুরূপ 
লোক ব্রাহ্মণ ও মৌলবি নিধুক্ত করিতে হইবেক তাহাঁদ্দিগের 
মৃত্যু হইলে পরে অগ্নিতে দাহন করে এবং কবর দেয় সে 
সময় সাস্ত্রমত বিধান করেন-- 

৬ সষ্টম। কলিকাতা সহরের পলিস আঁফিস হইতে 
সহর কোতয়ালকে আজ্ঞা করিবেন সে জথন যে আমাদ্িগের 
জিকির» মত গরিব কাঙ্গীলি লোক দেখিবেক তখনি সে 
সকশ লোককে ইও্টরি বাঁটাতে পৌছাইয়। দেয়-_ 

৭ সপ্তম। ৫০০ পাঁচসত গরিবের সালিয়ান! খরচ যে 
হইবেক ইহার আলাদা হিসাব ইঙ্গরেজিতে এই নকসার সঙ্গে 
দিলাম ইহাতে ব্রাঙ্ণণ ও মৌলবি আদির যে অল্প খরচ 
হইবেক তাহার নিরোৌপন লেখা যায় নাই ইহার কর্তা যাহারা 
হইবেন তাহারাই নিরোপন করিবেন-_ 

৮ অষ্টম। সেই কমিটীর কর্ম কর্তীরা মাহেনা পাইবেন 
না সেওয়ায়' তাহান্দিগের মুহরির ও অন্ত অন্য চাকর 


৫ গৌর সি--মূল পারণী পত্রে কুবকার শব্দ পাওয়া! যাইতেছে । 
৬। জিকির-_( আরবী ) কথা, 521217161১0. 
৭। সেওয়ায় ( পারশী )--ব্যতিরেকে । 


ভ্ঞাব্রভল্শ্র 


[ ২৮শ বধ ১ম থণ্ড ৩য় সংখ্যা 


জাহার! মাহিনা লওনের উপযুক্ত এ স্থানের কার্যে 
নিযুক্ত থাকিবেক-_ 

৯ন্বম। একজাই খরচের ও জিনিসের হিসাঁব ও 
আর যে কিছু হিসাব প্রতি মাঁস কাবার বাদে এঁ কমিটার 
কর্মকর্তীরা সহি করিয়! হিসাব দপ্তরে রাখিবেন নকল 
দস্তখত করিয়া! কঙসলে পাঠাইবেন__ 

১০ দ্রসম। প্রী কমিটীর কর্মকর্তার! ও শ্রীযূত বড়সাঁহেব 
এই কয়েকজনে ত্র ৫০০ লোক থাঁকনের উপযুক্ত বাটার 
নক্স| তৈয়ার করিয়! নকৃস1 মাফিক বাটার ফুরাঁন করিবেন 
তাহাতে জিনি অল্প দরে বনাইবাঁর দরখাস্ত দ্রিবেন এবং 
মাঙ্গল” মাল জাঁমিন দিবেন তাহা'রি সহিত বাঁটা বনাইবাঁর 
সওদা* নির্দিষ্ট হইবেক__ | 

১১ একাদস। অনাথার বি্যাসিক্ষার নিমিত্যে সিক্ষা- 
গুরু নিরোৌপিত করিতে হইবেক তাহাতে তাহার মধ্যে 
যে যেমন বিছ্যাসিক্ষা করণের উপযুক্ত তাহারে তদনুরূপ 
সিক্ষা করাইবেক 


১২ দ্বাদস। গরিবেদ্দিগের সাঁলিয়ানা ষে খরচ হইবেক 
তাহার সংস্থা তাহাদ্দিগের আধষনের পূর্ব স্থির 
করিতে হইবেক-__ 

১৩ ত্রিয়োদস । আবিস্তক জখনকার যে কর্মের যে 


ধারা করিতে হয় তাহা এ কমিটীর কর্মমকর্তীর1 ও শ্রীযুক্ত 
বড়সাহেব করিবেন কিন্তু প্রথমত ইগষ্টরি বাটা তৈয়ার 
করিতে যে টাঁকা চাহি তাহা মজুদ করিবেন ২ দ্বীতিয় বাটা 
তৈয়ার করণের উপযুক্ত স্থান নিরৌপিত করিবেন 
৩ তৃতীয় এই ৫০০ পাঁচসত লোকের নির্ধবাহের নিমিত্যে 
পুজি স্থির করিবেন সালিয়ান! খরচ যে হইবেক তাহাতে 
আামরা এমত দৌলতমন্দ১* নহি যে এত খরচের সংস্থা করি 
এই প্রযুক্ত এ বিষয় হুজুরে এত্ডলা করিতেছি ইহার উপায় 
কোম্পানীর মেহেরবানিঃ ১ ব্যতিরেক এ মুলুকে অন্য উপায় 
নাহি অতএব যদি অনুগ্রহ করিয়া ইহাতে শ্রীযুক্ত রাইট 
হানবিল গৌবনর বাহাদুর ও কঙসাল সাহ্বোন নিচের 


স্পা াশিশাপিপপিশশশশ সপ ৯ 


৮। মুল পারশী পত্রে আছে--মাতব্বর মাল ঝ৷ প্রচুর জিনিষ । 
»। সওদা--(পারশী) বন্দোবস্ত । 

১*। দৌলতমন্দ_-ধনবাঁন। 

১১। মেহেরবাণি--অনুগ্রহ। 


৮ ৮ শশী ১ ল পাশাপাশি িশিশীস্পীশী শিস্পোশীসস্পীাশী পিপি পপি টি 


ভাত্র--১৩৪৭ ] 


হকিকত দৃষ্টী করিয়া মতজ্জঃ২ হন তবে এই নকসার 
প্রতিপালনের রাহা ঃ৩ হইতে পারে। 

১৪ চতুর্দস । যে কাল অবধি কোম্পানি বাঙ্গালা আমল 
করিয়াছেন সেই কালাবধি কোম্পানি দ্বারা এবং জমিদার ও 
তালুকদার ও ইজা'রদার লোকে দ্বারা অনেক ভূমি দেবোত্তর 
ও ব্রঙ্গোত্তর ও মহোত্রাণ হইয়াছে কিন্তু তাহাতে এমত 
খয়রাত কারণ জমি মকরর১৪ হয় নাই অতএব আমর! 
বিবেচনা করিলাম এবং উচিত হয় যে সকল জমিদার ও 
তালুকদার জাহাঁরা কলিকাতাঁর নিকটস্থ এবং জাহাদ্দিগের 
গমনাগমন এবং তাহাদ্দের উকিল সর্ব! সহরে বাঁষ কুরে 
এহারা সকলে ৪০০০০ ছল্লিশ হাঁজার বিঘা! লায়েক পতিত 
। জমি দেন সনেক দুই সনের মধ্যে আবাদ হইতে পারে ইহাতে 
তাহাদ্দিগের লোকসান হইবেক না আর এই সকল জমির 
থে উপন্বত্ত হইবেক তাহা হইতে গরিব লোকের খরচ 
চিরকালের জন্য থাঁকিবেক এবং এহাদ্দিগের নেকনাঁম ১৭ 
থাকিবেক এ সকল জমি আবাদ করিতে ২ ছুই বতসর 
লাগিবেক তাহাতে জমি আবাদ করণের যে খরচ হইবেক 
তাহা এ কমিটা হইতে হইবেক-__ 

১৫ পঞ্চদস । অথবা! যেমত কোম্পানির মদরসা করিয! 
ভরণ পোষণার্থ জমি দাতব্য করিয়াছেন যদি সেই মত 
কোম্পানির ২৪ চব্বিষ পরগণণর খাঁষমহল হইতে জমি 
দাতব্য হয় তবে আবাদ তরছুদের১৬ দরকার থাকেনা ও 
আবাদ তরছুদের খরচ লাগেনা ২০০০০ বিষ হাজার তঙ্কা 
সালিয়ানা উতপত্তি হয় ১৫০০০ পোনের হাঁজার বিঘা 
হাসিল জমি হইতে ইহাতে সরকারের লোকসান সালিয়াঁনা 
কমোবেষ ১৫০০০ পোঁনর হাজার তঙ্কা হইবেক 

১৬ সষ্টদস। অথবা যে সময় শ্রীযুত মে টাঁচট সাহেব 
ও তাহাঁর আমিন এহাঁর। জখন ২৪ চব্বিষ পরগণাঁর জাঁম 
জরিপ করিয়া হস্তবুধ করিয়াছিলেন তাহাতে পরগণার 
জমিদার লোক ও তালুকদার ও আমিন এহাঁরা কোম্পানির 


3০৯ ৮ শি শা ্পীাশী লী শশী শীট শীট পিপিপি ৯ পট সত পপ ছি 


১২। মতজু-_( আরবী ) মনোষোগী। 
১৩। রাহ! রাস্তা | 

১৪। মকরর--( আরবী ) নিদিষ্ট, নিধুক্ত। 
১৫। নেকনাম-(পারশী) হ্বনাম। 

১৬। তরদুদ--( অ৷রবী ) বিবেচনা, ব্যবস্থা | 


দেকডুম্পশভ শুসল্ল পুরে াজ্চালা পত্র 


হয় এইরূপ হুকুম হইলে মহাঁজনানের* লোকসান অতি 


২০৫৯২ 


৬৭০০০ সাঁতসট্টি হাঁজার বিঘা জমি বিক্রী করিয়া খয়রাত 
লিখিয়া দিয়াছেন তাহাতে এদাঁনন্তরে চব্বিষ পরগণার 
তহসিলদারের দরখাস্ত মত রিবিনিউ বোরড এই সকল 
জমি ফিরিয়া লইতে হুকুম করিয়াছেন এবং জমির জমা 
সরকার কোরক রাখিতে হুকুম করিয়াছেন অতএব যদি 
কঙসলে এই সকল জমি প্রকত১* বাঁজেআপ্ত করেন তবে 
এই এক নতুন মনাফা কোম্পানিতে হইবেক ইহা হইতে 
গরিব লোৌকের ভরণপোষণার্থে যদি কোম্পানি এ সকল 
জমির মধ্যে বিষ হাজার তস্কা উতপত্তি হওনের মত জমি 
হুকুম করেণ তবে ইহাতে কোম্পানির লৌকসান হয়না এবং 
৫০০ পাচসত গরিব লোক প্রতিপালন অনায়ানে হয় যেমন 
আমার দেসে খয়রাত জমি ব্যতিরেক চিরকালের জন্টে 
বিষ হাজার তঙ্কার সালিয়ানা সংস্থা হয়না অতএব শ্রীদূত 
গৌবনর জানেরেল বাহীছুর অন্রগ্রহ করিয়া যে কয়েক 
প্রকার লেখ গেল ইহার একপ্রকার অথবা আর কোনে 
প্রকার বিবেচনা করিয়া স্থির করিয়া দেন-_ 

১৭ সপ্তদস | ইগুষ্টরি বাটা বনাইবার লাঁয়েক জমি 
২০০ দুইসত বিঘা মাগুরা পরগণার মধ্যে কলিকাঁতাঁর নিকট 
পাঁওনের বাধা নাই সরকার হইতে এ জমি দেন কিন্বা 
আমাদ্দিগের বজবজিয়ার রাস্তার নিকট কিঞ্চিত জমি আছে 
তাহা হইতে আমরা জায়গা বনাইবার জমি দ্িৰ যে সকল 
ধারা বিষ হাঁজার তক্কার সংস্থানের কারণ লেখা গেল যদি 
কঙসলের পছন্দ না হয় এ কারণ আর এক প্রকার 
লিখিতেছি তাহার হকিকত এই কুলু হাসিলের:* উপর 
সায়ের মহলে" ১পুর্বের রিত আছে হুজুর হইতে খয়রাত করেন 
যে (ছিন্ন অংশ) সেইমত মহাঁজনাঁন সকলে দিত এইরূপ 
এখন তক সায়ের মহলে ও হাঁসিলাতের উপর স্থানে স্থানে 
থয়রাত মকরর আছে যদি এই বিষ হাজার তঙ্কাঁর সংস্থান 
কারণ আমদানি ও রপ্তানি কলিকাতা সহরে জত হয় ইহার 
উপর ফি সতকরা এক আনার হিসাবে মকরর হয় এবং 
আমদানি ও রপ্তানি কি খালিয়া নৌকার উপর কিছু নিরিখ 


সস 


১৭। প্রকৃত। 
৮৮। কুনু হামিন-সম্পর্ণ আয়। 
১৯। সায়ের মহল-_লবণ গ্রস্তুতির ট্যাক্স ও আবোয়াব। 


২০৬১০ 


"অল্প কিন্তু অহিক২১ খোঁষনামৎ্ৎ এবং পরকাঁলের জন্ে 
অনেক পুন্য অনায়াসে এত গরিব লোকের দোয়া পৌছে 
হুজুরের এতফাঁকেরৎ কারণ এই একরূপ এত্তলা দিলীম 
যদি মঞ্জুর হয় তবে পরমিট পঞ্চত্তরার সাহেবদ্দিগের নামে 
হুকুম হইবেকে তাহারা সন সন উধুল করিয়া ইপ্ুষ্টরি বাঁটাতে 
পৌছাইয় দিবেন 

১৮ অষ্টাদস। যেমন কলিকাতাঁর নতুন গিরিজাঁর খরচ 
মাথন্ট করিয়! হইয়াছে ইওষ্টরি বাটা বনাঁইবাঁর খরচ সেইরূপ 
মাথট্ হইয়া হইবেক কিন্তু ইহার আমাদ্দিগের দেসের দস্তরমত 
জদি সাহেবের! মাথট্ের এক নিয়ম করিয়া দেন তবে অতি 
ত্বরাঁয় এ জায়গা বনাইবাঁর টাঁকা মজুদ হইতে পারে তাঁহার 
নিয়ম এই কমোবেৰ লাক টাকা খরচ হইলে বাটী ও ইহার 
লওাজিমাং* স্থান তৈয়ার হইবেক ইহার আঁহোঁয়াল» 
কোম্পানির ইঙ্গরেজ ও বাঙ্গালি চাকরহাঁয়েরং্৭ উপর 
ইহাঁ্দিগের পায়া কিস্থা খেদমত মাফিক এবং সহরের 
কোম্পানির চাকর সেও্ডায় পাকা হাবেলিওয়াঁলা বাসিন্দার 
উপর এক নিরিখ মকরর করিয়৷ দেন সরকারের খাচাঁঞ্চি 
ও পুলিষ আফিসের দ্বারা এ ট1কা আদায় হয় এমত হইলে 
অতি শরীপ্ব টাকা আদায় হইয়া বাটা তৈয়ার হইতে পারে 
সহরের গলি ও রাস্তা হইতে এসকল অক্ষেম গরিব অন্তত্রে 
স্থাপিত হইলে সহরের লোকের অনেক প্রকার আরাম 
হইবেক মোছলমানের আমল অবধি এসকল ধারা বন্দ 
হইয়াছে পূর্বে হিন্দর আমলে এমতরূপ গরিবের জস্থে স্থান 
ও ইহার ব্যয় নিরোপন ছিল মহারাঁজা যুধিষ্টিরের আমলে 
এই স্থানের নাম অনাথমণ্ডপ ছিল এখন সেইমত নিয়ম 
বিলাতেও আছে যুনিতে পাই-_ 


নহাজনের ( পারশী ) বহুবচন। 

এহিক। 

খোসনাম-_হনাম | 

দেোয়া_( আরবী) আশীববদ । 

এতফাক-_( আরবী ) যুক্ত হওয়া এখানে অবগতি । 
লওঞ্জিমা--( আরবী) আবগ্ঠকীয় জিনিষ । 
আহে।য়াল--( আরবী ) হককত, তথ্য । 

চাকরের পরসী বহুবচন। 


| 
২১। 
২২। 
২৩। 
২৪। 
২৫। 
২৬। 
২৭। 





ভ্ডাল্রত্লশ্র 


কথা জোর করিয়া বল! চলে না। 


[ ২৮শ বর্ষ__১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


গরিব কাঙ্গালি লোকের দুঃখ বিমোচন কারণ এবং 
তাহাদ্ধিগের যুখতপত্তি নিমিত্যে যে নকসা আমরা তৈয়ার 
করিয়া শ্রীযুত গৌবনর জানরেল কঙসলে জ্ঞাত করিতেছি ইহাতে 
কোঁনে। বিষয় আমাদ্দিগের বিবেচনার ও লিখিবাঁর ক্রুটী ও তুল 
হইয়া! থাকে তাহার যাহাতে ভাল হয় সাঁহেবেরা বিবেচনা করিবেন 
এ বিষয় সম্পুস্ত,২” কারণ আমাদ্দিগে হইতে মেহনত ও তরছ্দ 
যেতক দরকার হইবেক তাহা করিতে প্রস্তুত আছি ইহার 
ইঙ্গরেজিতে তরজমা কাঁরণ উপযুক্ত আমরা নহি এসন্যে বাঁ্গলা 
লিখিয়] দিলাম ইতি--সন ১১৯৪ সাল তেরিখ ১৫ আশাঁড়। 

, এখন আর আমরা হকিকত লিখি না» নেকনাম বা 
খোঁস নামের জন্য চেষ্টা করি নাঁ$ কিন্তু খয়রাঁত খবরদাঁরি, 
দৌয়া, মেহেরবাঁনি, মঞ্জুর, মকরর প্রভৃতি বিদেনী শব্দ বেমালুম: 
বাঙ্গালার সামিল হইয়া গিয়াছে । স্থতরাঁং এই চিঠিতে 
সংস্কৃত শব্দের বানান যতই বিকৃত হউক না কেন ইহার ভাষাঁর 
উপর পাঁরণা প্রভাব খুব অল্পই বলিতে হইবে। এমন কি 
অনুবাদে সর্নমদা মূল পাঁরণীর অগ্ুসরণও করা হয় নাই । ছুই 
চারিটি অধুনা অপ্রচলিত পাঁরসী শব্দ বাঁদ দিলে ভাষা হিসাবে 
ঘোষালদিগের পত্র আধুনিকত। দাবী করিতে পারে ! অষ্টাদশ 
শতাব্দীর শেষভাগে কুচবিহার হইতে পিখিত কতকপুণি 
বাঙ্গাল পত্র ভারতসরকারের মহাফেজথানায় পাঁওযা 
গিয়াছে । তাহাতে পারণী শব্দের ব্যবহার অপেক্ষাকৃত 
বেণী। বর্তমান পত্রে মাত্র একটি পর্ত,গীজ শবের ব্যবহার 
দেখা ঘাঁয়। মাসকাবারের “কাবার” (4০41১81) পর্তুগীজ । 
সেইরূপ “রাইট হাঁনবিল” “গবরনর জাঁনেরল”৮ “কও সিল” 
(০০1০1) “ইওুষ্টরি” প্রভৃতি ইংরেজী শব্দের বিরুতরূপ 
আলোচ্য পত্রে স্থান পাইয়াছে। বাঙ্গ!লা ভাষা বিদেণী শব্দের 


-- শর্বরুদ্ধে কখনও বর্জন-নীতি অবলম্বন করে নাই এবং নানা 


ভাঁষার দানেই আধুনিক বাঙ্গীলা ভাষার সমৃদ্ধি হইয়া 
শব্দসম্পদ বৃদ্ধির জন্য প্রয়োজন হইলে বাঙ্গালা ভাষা 
ভবিষ্ততে বিদেশ হইতে নূতন শব্দ আমদানি করিবে না 


২ ৮ শী শিশ্পীশশীটিিপাশ পাপা শশী শিপী সস 


২৮। সম্পূর্ণতা? 


মিটমাট 


শ্রীযামিনীমোহন কর 
ছিভীক্স জন্ক সব খবর পাওয়া যাবে। ওর সঙ্গে ডাক্তারের কি সৰ 
নাকি গণ্ডগোল হয়েছে । 
প্রথম দৃশ্য বেলা । আমার যে পাঁচটার সময় ডিউটি আরম্ত। 
মেটানিটি হোমের সংলগ্র-বাগান। কয়েকজন নার্স গল্প করতে ব্যস্ত আমি শুনবো কি ক'রে 
২য়া। একটা ভাল দেখে গান শুনিয়ে দে, তা হলে 


১মা। কই, হাসি এখনও এলো না? 

২য়া। এখুনি এসে পড়বে । ওর সাড়ে তিনটা অবধি 
ডিউটি ছিল। আসবার সময় আমার সঙ্গে দেখা হয়েছিল। 
বললে, “কাঁপড়জীম! বদলে এখুনি আসছি ।” 

৩য়া। ততক্ষণ বেলা, তুই ভাই, একটা গান কর্‌। 
হাঁসি না এলে সেই সব কথাবার্তা ঠিক জমবে না। 

বেলা। হাঁসিদির মুখের হাঁসি আজকাল একেবারে 
মিলিয়ে গেছে । 

১মা। বাবেই না বা কেন? বিভাঁসবাবুর এইটা 
ভারী অন্তাঁধ। এতদিন হাঁসি বলতে একেবারে অজ্ঞান | 
এই নিয়ে মামরা হাঁসিকে কত ক্ষেপিয়েছি । আর এখন 
এ মালতী বলে কে এক মেয়ে এসেছে, তাকে নিয়ে এত 
মশগুল বে হাঁসির দিকে আর ফিরেও চান না। 

২য়া। মেয়েটার সঙ্গে আবার একটা ছেলে । 
নাকি নিরুদ্দেশ । 

ওয়া । আমি ভাই একদিন স্বামীর নাম জিজ্ঞেস করতে 
প্রথমে ফোঁস ক'রে উঠেছিল । পরে বললে, *ম্বামীর নাম 
করতে নেই ।” 

বেলা । আমি সেদিন জিজ্ঞেন করলুম» “মালতীদি, 
তোমার ছেলের ভাই বয়স কত?” সে উত্তর দ্বিলে, “ছু- 
বছর।” তাতে আমি বললাম, “আমার দিদির ছেলের বয়স 
এক বছর, সে কিন্ত এর চেয়ে কেমন মোটা সোঁটা |” 
আমার দ্রিকে কটমট ক'রে চেয়ে বললে, “ছেলে কি রোগা 
হতে নেই!” সেই সময় ওর ঘরে আমাদের ডাক্তারবাবু 
এসে পড়লেন, আমিও তাড়াতাড়ি সরে পড়লুম। 

১মা। তুই আগে একট! গান শোনা । হাঁসি এলে 


স্বামী 


তোর ডিউটি শেষ হলে আমি নিজে তোর ঘরে গিয়ে 
তোকে সব শুনিয়ে আসব। 
বেলা । ঠিক তো? ভূল না কিন্ত রেখুদি। তা হলে 
রাত্রে আমার ঘুম হবে না। 
২য়া। হ্যা গো, হ্যা 


বেলার গান 


এইবার গান ক্‌। 


রাও! অধরে কেন হাসি খেলে? 
গোলাপবাল! কোন্‌ রতন পেলে? 
কোন্‌ ভোমর1 এসে 
তোমায় ভাল বেসে 
পরশ দিয়ে গেল হৃদয় মেলে ॥ 
দখিন বাতাস প্রাণে দিল দোল]|। 
বদ্ধ মনের দ্বার হ'ল খোল! ॥ 
কোন্‌ মাতাল ফাগুন 
প্রাণে আলল আগুন 
বাথ! বেদন দিল দূরে ঠেলে ॥ 


১মা। হ্যা রে বলো, কি রতন পেয়েছিস, বলবি না? 
২য়া। আর তোর প্রাণেই বা কে এসে আগুন জবালল? 


ব্লো। যাও, তোমরা সব তাতেই খালি ঠাট্টা কর। 

৩য়া। তোর সঙ্গে যে ছেলেটি প্রায়ই দেখা করতে 
আসে 

বেলা । মে তো আমার দিদির দেওর। পশ্চিমে" 


থাঁকত, এই কিছুর্দিন হ'ল এখানে বদলি হয়ে এসেছে । 
২য়া। দিদির দেওর-__বৌদির বোন__মিলেছে ভাল"! 
১মা। এখন ভালয় ভালয় বেলার মনস্কামন! পূর্ণ 
হ'লে হয়। 


৩৬১ 


৪৩৬ 


২৬০২, 
বেলা । যাও, তামরা ভাঁরী ইয়ে। আমি চললাম । 
আমার ডিউটির সময় হয়ে গেল । 
প্রস্থ/ন 
ওয়া । মেয়েটি বেশ। ওর যদি বিয়ে হয়ে যাঁয় তো 
আমি খুর সুখী হই। 


২য়া। 'আঁমর1 সকলেই হই । 
গেলে আর বিয়ে হবে না। 

১মা। আমাদের এ জীবনে কি স্ুথ আছে বল্‌? 
মেয়েদের সবচেয়ে আকাঙ্খার গ্িনিস হল স্বামীর ঘর । 


এখন না হ'লে বড় হয়ে 


২য়া। এঁযেহাসি আসছে । 
১মা। ভনানক গন্তীর দেখাচ্ছে, ঝগড়া-টগড়া হয়েছে 
নিশ্য়ই। 


হাসির প্রবেশ 


ওয়া । তোমার জন্তে কখন থেকে অপেক্ষা করছি । 

হাঁসি । আর বল” কেন? ডিউটি শেষ করে চলে 
আসছি, এমন সময় আমার ওপর হুকুম হ'ল, কেবিনে কে 
এক নূতন মহিলা এসেছেন তাঁর টিকিট তৈরী করবার। 
তিনি আবার এমন নার্ভীস যে কোন কথার উত্তরই 
ঠিকভাবে দিতে পারেন না । 

১মা। এত গম্ভীর কেন? কিছু একটা হয়েছে নাঁকি' 

হাসি। তুমূল। আজ বেলা এগারোটার সময় 
বিভাঁসবাঁবু জেনারাল ওয়ার্ডে ঘুরতে এসেছিলেন। একজন 
রুগীকে স্পঞ্জ করাবার কথা ছিল। আমাকে এসে জিজ্ঞেস 
করলেন, “স্পঞ্জ করানো হয়েছিল?” আমি বন্ধুমঃ 
“জানি না।” তিনি প্রশ্ন করলেন “জানেন না, মানে?” 
আমি উত্তর দিলুম» “ও রুগী আমার চাঞ্জে নয়, মালতীর 
চাঁঞ্জে।” তিনি রেগে জবাব দিলেন” “সে ছেলেমাভষ, 
নতুন এসেছে । যদি কোন কাজ তুলে যাঁয়, আপনাদের 
উচিত তাঁকে শুধরে দেওয়া ।” আঁমি বন্লুম” “ছেলেমানুষ 
, কি-না জাঁনি না, তবে ছেলের মা, সেটা জানি। আর 
আপনি থাকতে আমরা তাঁকে কি শোধরাব?” তিনি 
চটে গিয়ে 'একটা সীন করতে যাচ্ছিলেন, এমন সময় আমি 
ব্লুম “এটা রুগীদের ঘর। আপনি ডাক্তার, ভুলে যাঁবেন 
না।” তিনি কথা না কয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। 

২য়া। তোমার তাহলে এবার চাকরি নিষে টানাটাঁনি। 


ভ্ঞার্সভ্বশ্র 


[ ২৮শ বর্ব-_১ম খণ্ড-_৩য় সংখ্যা 


হাঁপি। বোধ হয়। চাঁকরি যায় ঘাঁবে তাই ঝলে 
অন্তায সহা করতে মাব কেন? কোথাকার কে একটা 
মেয়ে, না জানে ভাল কাজকর্ম, না৷ জানে ভদ্রভাঁবে মিশতে, 
সে এসে আমাদের ওপর আধিপত্য করছে। তার দশ খুন 
মাফ। অথচ তার চিএ সম্বন্ধে বিলক্ষণ সন্দেহের কারণ 
রয়েছে । এই যে ওর ছেলেটা; এট! কাঁর? ও বলে বটে ওর 
স্বামী নিরুদ্দেশ, কিন্ত আমার তাতে যথেষ্ট সন্দেহ হয়-_ 

১মা। আমর! এক ঘরে তিনজন করে রয়েছি, কিনব 
ওর জন্ত একটা স্বতন্ব ঘর ছেড়ে দেওয়। হযেছে । 

২যা। আবার একজন ঝি রাখা হয়েছে-_ 

' ৩মা। তা নাহলে কি করে চলবে? ও বখন 
ডিউটিতে যাবে তখন ছেলে দেখবে কে? তা ছাড়া, ঝির 
মাইনে তো ও নিজে দেয়__ 

ভাসি । নিজেদ্েয়! তোমার কথা শুনে বাঁচি না 

৩মাঁ। এই চুপ! ডাক্তারবাবু আসছেন। 

২য়া। অনেক দিন সিনেমা যাঁওনা হয়নি) চল্‌ একদিন 
যাওয় যাক । 


ড।ক্তার বিভা বোসের প্রবেশ 


মালতী দেবীকে দেখেছেন ? 
না। এদিকে তে। আসেনি । 
হয়ত” তাঁর কৌঁধার্টারে আছে । 
আচ্ছা। 
বসবেন? 
বিভাস । না, কাজ আছে। 


বিভাঁস। 
১মা। 
২যা। 
বিভাস। 
ওয়া । 


প্রস্থান 


হাসি। কাঁজ আছে, না, ছাই আছে। 
মালতীর কাছে । একেবারে অসহা হয়ে উঠেছে! 
রাত্রে তার ঘরে বসে গল্পঃ হৈ চৈ। 
কিছু বুঝি না। 

১মা। হ্যা রে হাসি, এ ছেলেটা আমাদের ভাক্তার- 
বাবুর মত অনেকট! দেখতে, না? 

হাসি। তোমার বুঝি এতদিন পরে সেই খেয়ালটা 
হ'ল! আমি সেটা অনেক্দিনই ধরেছি । আগে থেকেই 
ওদের জানাশুন! ছিল । ছেলে হ'তে মান্ষ করবার অন্থবিধা 
হবে বলে চাকরি দিয়ে এখানে এনে রেখেছে । 


এখন চললেন 
রোজ 
আমরা যেন ন্যাকা, 


বব” -স্ ব্থা-_স্্” স্ব _স্ ব্রা”. সদ স্ব ব্রা 


ভার্র--১৩৪৭ ] 





২য়া। এটুকু মেয়ের পেটে এত শয়তানি ! 

হাসি। এটুকু মেয়ে! তোমার মাথা খারাঁপ। কম 
ক”রে ওর বয়স আটাঁশ হবে। 

ওয়া । না) না, বছর আঠারো-উনিশ হবে । 

হাসি । শোন কথা। দশ বছর আগে হয় ত তাই ছিল। 

১মা। কিন্তু এ রকম বেহাঁয়াপনা আমরা কতদিন 
সহ করব? 

হাঁসি। বেশীদিন না। কলকাঠি টেপা হয়েছে। 
জীরিজুরি সব ভেঙে যাবে। 

২য়া। কি রকম? 

হাসি। দেখতেই পাবে । এখন কিছু বলব না। 

য়া । তোমায় ভীক্তারবাবু কিছু বলেন কি? 

হাসি । (ৰঙ্গার দিয়ে) কিসের কি বলবেন? 

শয়া। এই, একসঙ্গে সিনেমা যাঁওযাঁর কথা, কিংবা 
লেকে বেড়াতে ঘাঁওয়ার কথা 

ভাসি । এর পর "আবার শুর সঙ্গে 
মাঁমাঁয় কি ভেবেছ ? 


আমি বাব? 


২মা। আগে তো তোমায় খব ন্নেহ করতেন । 

হাঁসি । সে সব কথায় কি 'মার কোন প্রযোজন আছে? 
১মা। এ কে একজন বুদ্ধ ভদ্রলোক এদিকে আসছেন । 
সি । ডাক্তারবাবূর বাঁবা। এই ভাসপাতালের 


প্রতিষ্ঠাতা । তুমি 'এঁকে দেখনি, ওরা দেখেছে । 
পদ্ধার প্রবেশ 


হাঁসি । ( এগিয়ে গিয়ে ন্মঙ্গার করে) আঙ্ন, 
শাল আছেন? 5 
সকলের নমন্কার 
সনৎ। কে, হাঁসি না? চিনতে পারি না-_অনেক- 


দিন দেখিনি কি-না? এই তো সেই কমলা আর স্তধা, না? 
এইটিকে তো! চিনতে পাঁরছি নাঁ_ 


হাঁসি । নতুন এসেছে, এর নাঁম বাঁণী। 

সন্ৎ। বেশবেশ। কাজকন্ম কেমন চলছে ? 

হীসি। ভালই । 

সনৎ। দেখ মা, তোমাদের একটা কথা ছিজ্ঞেস 
করবার আছে। 

গাসি। কি, বলুন। 


ম্িউম্ীউ | 


২১৬১৩ 


সনৎ। মালতী ঝলে কোন নতুন নার্স এসেছে?  * 


১মা। হ্যা। এই বছরখানেক হ'ল এসেছে । 

সন । মেযেটি কি রকম? 

২য়া। বয়স আঠারো-উনিশ হবে, অন্তত সে তাই 
বলে। দেখতে ভালই । তবে | 

সনৎ। তবেকি? 

৩য়া। তার আবার 'একটি ছেলে আছে-_ 


হাঁসি । অথচ তাঁর স্বামীর সন্দন্ধে সে কিছু খলন্ে 
চা না । 


১মা। জোঁর করলে বলে, “স্বামীর নাম মেয়েদের 
করতে নেই---” 

২য়া। কখনও বলে? “স্বামী নিরুদ্দেশ” 

৩য়া। কিন্তু আমাদের সন্দেহ হম, ওর ভেতর অনেক 
গালমাল আছে । 

হাসি। বলুন; এ রকম ক্ষেত্রে আমাদের একসঙ্গে 


থাঁকতে কি রকম বিশ্রা লাগে না! 


সনৎ। বটেই তো। তা তোমরা বিভাসকে বলো ন। 
কেন? 
হাসি। তিনি তো মালতী বলতে অজ্ঞান। কেউ 


কিছু বললেই তিনি ফোঁস করে ওঠেন। আর ওকে তো 
উনিই একদিন সঙ্গে করে নিয়ে হাঁজির হয়েছিলেন । 

১মা। রাত্রি এগারোটা-বারোটা অবধি ওর ঘরে বসে 
ডাক্তারবাবু গল্প করেন__ 

২য়া। ওর আর 'ওর ছে'লর সমস্থ খরচ প্রায় ডাক্তার- 
বাবু বহন করেন বললেই চলে_ 

ওয়া । বিকেলে ছেলেকে নিয়ে সে এইখানে বেড়াতে 
আসে, ডাক্তারবাবুও সঙ্গে সঙ্গে এসে উপস্থিত হন। 

সনৎ্। ওঃ! (একটু ভেবে) আচ্ছা, 
দেখতে কেমন? 

হীসি। কিছু বদি নামনে করেন তো বলি। 


ছেলেটি 


সনৎ। মনে করব কেন? বলনা। 

হাঁসি । অবিকল-_ডাক্তারবাবুর মত। 

সনৎ। বিভাসের মত ? | 

মা । 'আজ্জে হ্যা । আমাদের সকলেরই সেই মনে হয়। 

২য়া। এই নিয়ে হাসপাতালে সকলেই কানাঘুষে 
করে। 


১০৬০৩ 


ওয়া। মধ্যে মধ্যে দু-একজন রুগীও আমাদের দু-চীরটে 
কথা বলে। 

হাসি। একসঙ্গে আমরা সকলে থাকি, কাজেই 
আমাদের ওপরও লোকের ধারণ! খারাপ হয়ে যাচ্ছে। 


সনৎ1? বেশ। আমি আজই ওকে এখান থেকে 
সরাবার ব্যবস্থা করব। 
হাসি। প্র আসছে । আপনি বদি ব্যাপারটা পরিক্ষার 


ভাঁবে দেখতে চাঁন তো একটু,তফাঁতে থাকুন। আমরাও 


সরে পড়ছি। 


সনৎ। ওরা এইখানেই আসবে? 

হাঁসি । হ্্যা। সন্ধ্যার সময় আমাদের সব ডেলী 
রিপোর্ট সাবমিট করতে চলে যেতে হয়। সেই সময় শুরা 
এখাঁনে বসে অনেকক্ষণ গল্প করেন । 

সন্ৎ। ওকে রিপোর্ট দিতে হয় না? 

হাসি। না। ওর কথা আলাদা । আচ্ছা, আমরা 
পালাই-__ 


নার্সদের প্রস্থান 


সনত্বাবু আস্তে আস্তে একটা গ।ছের পিছনে গিয়ে পুকোলেন। 
(কছুক্ষণ সব নিস্তব্ধ । পরে ছেলের হত ধরে মালতীর 
প্রবেণ। পশ্চ।তে বিভাস 


বিভাঁস। আগ কেমন আছ? 

মালতী । ভাল। 

বিভাস। আর অনল হয় নি তো? 

মালতী । না। 

বিভীস। ছেলের আর জর হয নি নিশ্চয়ই ? 
মালতী । না। সেই ওষুধট! খেষে ভাল আছে। 
খোকা । মা? ব। 

মাঁণতী। খেলা কর। 


খেক। বল খেলতে লাগল 


বিভাঁস। সে বইটা পড়া হয়ে গেছে? 

মালতী । হ্থ্যা, শেষ হয়ে. গেছে। 
হয় তো আর একট! দেবেন? 

বিভাস। না নাঃ অস্থবিধা কিসের ? 


স্থেলেটি বল খেলঠে খেলতে হঠাৎ পড়ে গিয়ে কেদে উঠল। 
[ব্ভান তাড়াতাড়ি তকে তুলে নিয়ে আদর করতে লাগল 


যদি অস্থবিধা না 


উপল্রুভলশ্ব 


| ২৮শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৩য় সংখ্য 
বিভাস। আহা হা; লাগেনি তো? কীদে না 
এমন সময় সনত্বাবু বেরিয়ে এলেন 
বিভাস। (থতমত খেয়ে ) আঁজ্ঞে--আপনি-- 
সনৎ। হ্যাআমি। (ছেলের দিকে) একে? 
বিভাঁস। ( মালতীকে দেখিয়ে ) এর ছেলে । 
সন্ৎ। তাজানি। আমায় দাও । 
বিভাস ইতস্তত করতে লাগল 
সনৎ। ( মালতীর প্রতি ) আমার কোলে ছেলে দিতে 


তোমার কোন আপত্তি আছে? 
মালতী । ( ভীতভাঁবে ) আজে, না। 


বিভ।সের কোল থেকে ছেলে নিয়ে সনতবাবুর কোলে দিল 


সনৎ। (আদর করে) আমি তোমার দাঁছু হই, 
বুঝলে ? 

খোকা । দাদ্ধ। 

সনত। হা দাছু। চমতকার দেখতে হয়েছে। কি 
নাম রেখেছ ? 

মালতী । নাম? 

বিভাসের প্রতি ভিজ্ঞহ নেত্রে চাহিল 
খিভাঁস । নাম? কই নাম তো 
সনত। রাখা হয় নি-_কেমন? (ভ্রমেই অধিকতর 


উত্তেজিত হতে লাগলেন) তা আমাকে জানান হয় নি কেন? 
তোমার যখনই বিবাহের চেষ্টা করেছি, তখনি আপি 
করেছ; এখন তার কারণ বুঝতে পেরেছি । আমাকে না 
জানিয়ে গোপনে বিবাহ করবার উদ্দেশ্য কি? এবং এক্প 
ভাঁবে বাস করাঁরই বা কারণ কি? আমার বংশধরকে 
লোকে হীনচক্ষে দেখে । আমার পৌন্র_ 

বিভাস ও মালতী । কি বলছেন আপনি? 


সনৎ। চুপ কর। আমাকে রাগিও না। না জাঁনিষে 
বিয়ে করেছ__ 

বিভীস। বিয়ে করেছি! কি বলছেন সব যা-তা__ 

সনৎ। বিয়ে করনি? কেন? দরকার মনে করনি? 
ছেলে হয়েছে _ 

বিভাস। ও ছেলে আমার নর-_ 

মালতী । আমারও নয়__ 

সনৎ। বাজে বোকো না। আমার এতথানি বয়স 


ভাত্---১৩৪৭] 
৮৮- স্যার” 


হলঃ কত লোক চরিয়ে পয়সা রোজগাঁর করলুম, তোমাদের 
কথায়তুলছি না । যা হয়ে গেছে, তার আর কোন চাঁরানেই। 
_-আঁমি অবিলঙ্ষে বিবাহের ব্যবস্থা করছি । ছিঃ ছিঃতোমাঁদের 
আজকালকার ছেলেমেয়েদের কি কোন কাগুজ্ঞান নেই __ 
বিভাম। আপনি তো আমার কোন কথাই বিশ্বাস 
করছেন না। আজ যদি মহাঁদেববাঁবু বেঁচে থাকতেন তা হ'লে 
তিনি সব পরিষ্াঁর ক'রে দিতে পাঁরতেন-__ 
সনৎ। আমায় বকিও না বিভাস। মৃত ব্যক্তি যে 
কোন সাক্ষ্য দিতে পারে নাতা আমি জানি । তার মৃত 
মাত্সার অসম্মান কোরো না। 
বিভাঁস। আপনি উত্তেজিত হবেন না 
এ সনৎ। আমি সব'জেনেছি। এখন অন্বীকার করার 
চেষ্ট। বুথা । আজই ওর জিনিষপন্তর তোমার কোয়ার্টারে 
নিয়ে যাবার ব্যবস্থা কর। নার্সদের কোয়ার্টারে ওদের 
মার ফেলে রাখ! উচিত নয়। ঘত শীগগির সম্ভব আমি 
এদের নিয়ে দেশে চলে যাঁব। 
মালতী । ও ছেলে কিন্ত-- 
সনৎ। সেখানে ভালই থাকবে । বেশ স্বাস্থ্যকর 
গায়গা । আমি চললুমঃ রাত্রি হয়ে গেছে ভিম পড়ছে। 
উমি এখুনি ওর জিনিষপত্তর নিয়ে যাবার ব্যবস্থা কর। 
মনৎবাবুর ছেলে সহ প্রস্থন। ছু'জনে স্তম্ভিত হয়ে দাড়িয়ে রইল 
বিভাঁস। কোঁথেকে কি সব_- 
মালতী । উনি মনে করলেন ও আমার-_ 
বিভাঁস। উনি তো বিয়ে না দিয়ে ছাড়বেন না 
মালতী । জৌর ক'রে কিংঘা দয় ক'রে আমাকে এই 
মিথ্যা কলঙ্ক দিয়ে আপনাদের গ্রহণ করতে হবে না। তা 
আমি কিছুতেই স্বীকার করব না। 





বিভাস। না? নাঃ তোমার কথা বলছি না। তোমার 
খোকার 

মালতী । আমার নয়__ 

বিভাস। (রাঁগত ভাবে) হ্যা হ্যা, তা সবই জানি-_ 

মালতী । (চেঁচিয়ে) আমি কিন্ধ বাঁর বার বলেছি, 


ও ছেলে আমার নয়। আমার ওপর আপনারা একটা 
মিথ্যে সন্দেহ করে__ 
বলতে বলতে কেঁদে ফেললে । বিভাস হতাশভবে চুপ ক'রে 


দাড়িয়ে রইল 


মিসউম্মাউ 
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দ্বিতীয় দৃশ্য 


হারীত লোমের ডিটেকটিভ ব্যুরো । আপিদে একটি টেবিল, 
গোটা চারেক চেয়ার, একট মোফা। বুযরোর নাম বড় বড় অক্ষরে 
প্রাচীর-পত্রে লেখা । শার্লক হোমস, রবার্ট ব্রেক ইত্যাদি ডিটেকটিভ 
গল্পের বই আঁলমারীতে সাঁজান। মিষ্টার মোম ও তার য়্যাপিষ্টান্ট 
ডাক্তার হুদর্শন দেব জানল! দিয়ে রাস্তার দিকে চেয়ে আছেন 


হারীত। এ যে ছাতা-হাতে লোকটি রাস্তা দিয়ে 
যাচ্ছে, ও হ'ল একজন কেরাণী। 

স্থদর্শন। আর এঁষে মেয়েটি বই হাতে বাঁস থেকে 
নামল, ও স্কুলে কিংবা কলেজে পড়ে । 

হারীত। আমার সঙ্গে থেকে থেকে দেখছি তোমারও 
ইন্টিউশনের ক্ষমতা বেড়ে বাঁচ্ছে। 

সুদর্শন । তুমি হলে আমাদের শার্লক হোঁমসের মোস্ট 
আপটু-ডেট সংস্করণ । 

হারীত। আর তুমি আমার বন্ধু ডাক্তার ওয়াটুসন্‌। 
এই নতুন লাইনে নামাটা মন্দ হয় নি। আর সব ব্যবসাই 
তো একেবারে ভরা 

স্থদর্শন। কিন্তু এ ব্যবসা যে বড় ফাঁকা । 

হারীত। তবে উইদ আওয়ার ব্রেণ (হঠাৎ বাইরে 
দেখে লাফিয়ে উঠল ) চুপ, এসেছে এসেছে__ 


স্থদর্শন। কিহ'ল? 
হারীত। একজন মকেল। দেখ কি রকম পোজ নি। 
তুমি একটা বই নিয়ে সোফায় বস। 


সুপর্শনের তথাকরণ । একজন লোকের প্রবেশ 


হারীত। বন্থুন। আপনি নিশ্চযই কোন মাঁচ্চেণ্ট 
আপিসে কাঁজ করেন? 

আগন্তক । আমি দুধের ব্যবসা করি। 

হারীত। ঠিক হয়েছে । আপনার বিরুদ্ধে কি একদল 
লোক মিথ্যে মিথ্যে বনাম দিচ্ছে__ 

আগন্তক । আজ্ঞে না-এই কাগজে আপনাদের 
বিজ্ঞাপন দেখে_ 

হারীত। ও আর বলতে হবে না। আগেই বুঝতে 
পেরেছি। আপনার স্ত্রী-পুত্র-কন্ঠ! যাঁই চুরি যাক না কেন-__ 

আগন্তক । আহা-_সবটা শুনুন আগে । স্ত্রী-পুত্র-কন্তা 
চুরি যাবে কোঁথেকে, আমি ধিয়েই করিনি। আপনারা 


১০৬০৬ 


বিজ্ঞাপনে পিখেছেন্_-“আপনার জীবন ঘর্দি বিপদসম্কুল হয়ে 
থাকে, আপনার স্ত্রী-পুত্র-কন্তা যদি হারিয়ে গিয়ে থাকে, 
গযনা তৈজস-পত্র যদি চুরি গিয়ে থাকে তবে আমাদের 
কাঁছে আস্থন | ঘ! হারাবে সবই আমরা খুঁজে দিতে পারি |” 


হারীত। পারি বইকি। আপনার তৈজস-পত্র-- 
আগন্তক'। আজ্ঞে না_আমার-_ 
ভারীত। কিছু সঙ্কোচ করবেন না। আমার সাঁমনে 


ধা বলবেন আমার বন্ধুবর জাক্তার সুদর্শন দেবের সামনে তা 
বলতে আপনি কুষ্ঠিত হবেন না। আমরা ছুঃজনে একসঙ্গে 
কাঁজ করি। 

আগন্তক । আমার _বুঝলেন কি-না গরু হারিয়েছে । 
এ যে-সে গরু নয । টালিগঞ্জে যে প্রদর্শনী হযেছিল তাতে 
তৃতীয় পুরঞ্কার পেয়েছে । সবশুদ্ধ চারজন গরু প্রদর্শনীতে 
এসেছিল । আমার দাদার শ্বশুর মহাশয় প্রদর্শনীর সেক্রেটারী 
ছিলেন-_ 

হারীত। (খুব গম্ভীরভাবে ) আমায় একটু চিন্তা 
করতে দিন। সুদর্শন, তুমিও চিন্তা কর। 


ছজনে কপালে হাত দিয়ে মাথা হেট ক'রে চিন্তা করতে লাগল 


আগন্ধক। (কিছুক্ষণ পরে) আমায় আবার আর 
এক জায়গায় যেতে হবে 

হারীত। (চাঁপা কণ্ঠে) দেখুন, ব্যাপারটা গুরুতর | 
প্রত্যেক স্টেপ ভেবে চিন্তে নিতে হবে । আর জিনিষটা খুব 
গোপনে করত হবে--যেন কাক পক্ষী টের নাপায়। কিছু 
ভাঁববেন না । আঁমি সব ঠিক ক”রে দেব। আচ্ছা, এইবার 
কাঁজে লেগে যাওয়া ঘাক। স্থদর্শন, তুমি নোঁটবুকে সব 
টকে নাও । খুঁটিনাটি গুছিয়ে বলুন। কখন কি কোন্‌ 


'কাজে লেগে যাঁবে কিছু বলা যাঁয় না। হই'ঁ-_নাঁম? 
আগন্তক । মুরলীধর মহাঁপীত্র। 
হারীত। বাঁপমা? 
আগন্তক । বাঁপ মারা গেছেন, মা আছেন। 
হাঁরীত। তাদের আর কোন । 


“আগম্ধক । আজ্ঞে না-_-আমিই তীঁদের একমা সন্তান । 
হারীত। (লাফিযে উঠে) না-_না_আমি গরুর 
কথ! জিজ্ঞেস করছিলুম | 
আগন্ধক। তা তো বুঝতে পারিনি । 


ভক্ত ভব 


[ ২৮শ বষ-_-১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


হারীত। আবার প্রথম থেকে আরম্ভ করতে হবে। 
সুদর্শন ওগুলো কেটে দিয়ে আবার নতুন করে নোট লিখে 


নাও । বলুন_-গরুর নাম? বেশ ভেবে বলবেন। 
সরলী। মুঙলী । 
হারীত। জন্মস্থান? 
মুরলী। বড়শে। 
হারীত। রঙ? 
মুরলী । শাদা । 
হারীত। শি? 
মুরলী । দেড়টা। 
ভহারীত। তার সাইজ? 
মুরলী। কার? গরুর না শিডের? 
হারীত। শিডের । 
মুরলী। মাপা নেই। 
চারীত। গরুর? 
মুরলী। ঠিক ব্লতে পারি না। আমার বুক মবধি 
উচু হবে। 
হাঁরীত। স্থদর্শন, হাইটটা মেপে নাও । 
সুদর্শন | ( মাঁপতে মাঁপতে ) ৯ ঝুঁকবেন না। ঠিক 
সোজা হয়ে দাড়ান । কোন্‌ অবধি দেখিয়ে দ্রিন। হযেছে__ 


হাইট ৩ ফুট--১০২ ইঞ্চি । 


হারীত। নাকে ডগা থেকে লেজের ডগা পর্য্যন্ত 
ক*ফুট ভবে? 
মুরণী। ঠিক বলতে পারিছি না। 
হারীত। পাঁচ ফুট? 
মুরলী। তা হতে পারে। 
. স্থদর্শম। দশ ফুট? 


মুরলী। আজে হ্যা, তাও হতে পারে । 
হারীত। লিখে নাও পাঁচ হইতে দশ ফুট পর্য্যন্ত। 
কণ্টা পা? 


মুরলী । চারটে । ও তো! কম-বেণী হয় না। 

হারীত। কেন হবে নাঁ_-এই তো! আপনার গরুর 
দেড়টা শি । 

মুরলী। আজে না চারটে পাই আছে। 


হারীত। ভাল। এই অবধি বেশ হল। এখন নেক্সট 
পয়েণ্ট । আপনার এই হারানো পদার্ঘটির ছৰি আছে? 


ভাত্র--১৩৪৭ ] 


৮" “সস, ব্রা স্ব সহ 


মুরলী। আছে। প্রাইজ পাবার পর তোলা হয়েছিল । 
এই নিন । 








স্থ্ছ” 


ছবি দিল। হারীত ও হুদর্শন মন দিয়ে দেখতে লাগল 


হারীত। যাক, এই দিয়েই কাঁজ চালাতে হবে। 

সুদর্শন । অগত্যা । উপায় কি? 

মুরলী। কেন? ছবিতে কি দোঁষ হয়েছে? 

ভাঁরীত। অনেক দোষ। 'প্রথমত সব সময গরুর 
গণায় মালা থাকবে না; দ্বিতীয়ত তার পাশে কাপ হাতে 
'অপনি থাঁকবেন না; আর তৃতীয়ত এবং সেইটাই 
সবচেয়ে মৃস্িল, আপনার পাশে দীড়িয়ে গরুর মুখে চোখে যে 
একটা আত্মীয়তার ভাব ফুটে রয়েছে-_ন্ত সময় সেই ভাবটা 
গাঁকবে না। সুদর্শন, কে চুরি করেছে বুঝতে পারছ ? 

সুদর্শন । না। তুমি ফিছু আন্দাজ করেছ নাঁকি? 


হারীত। হ্যা। 

সুর্শন। কে? 

হারীত। এ দাঁদার শ্বশুর | 
সুদর্শন | না না 
হারীত। নিঃসন্দেহ | 


মুরলী। তা কখনও হতে পারে না। 

হাঁরীত। তা বদি না হয়, তবে কালু গুণ্ডা । 

মুরলী। আপনারা কি জানতে পেৰে গেছেন কে 
টুরি করেছে? 

হারীত। নিশ্চয়ই । চুরির ঢ$. দেখেই আমরা ধরে 
ফেলি--কে দোষী। 

মুরলী। তবে গিয়ে আজই ধরে ফেলুন । 

হারীত। তাঁড়াতাঁড়ি করলে আমাদের একাজ চলে না । 
অব্জারভেশন্‌ দরকার । ধরতে হবে তো বাঁমাল। আচ্ছা, 
এইবার খাওয়ার কথা। স্থদর্শন মনে আছে, নবাব 
খাঞ্জাথানের বেগমের বেরাল হারিয়ে যেতে আমর! তার 
খাওয়া দেখে কি রকম ধরে ফেলেছিলুম-_ 

সুদর্শন । সে ঘটনাটা আমি লিপিবদ্ধ করেছি। 
সেই রাজা ক্যাবলাকান্তের ইদুর-_ 

হারীত। (হেসে ) সেও এক অদ্ভুত ব্যাপার। বাক, 
মাপনার গরু কি খায়? 

মুরলী। কিখায় মানে? সবইখায়। 


আর 


চ্সিউন্মাউ 
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হারীত । মাঁচিষ খায়? 

নুরলী। কোন গরুতেই তা খায় না বোধ হয়। 
আমার গরু জুতে৷ থেকে বই পর্যন্ত সবই খেয়ে ফেলে। 

হারীত। কি জুতা? পেটেন্ট লেদার, ক্রোম, কাঁফ-_ 

মুরলী। সব। ওসব বাঁছ-বিচার নেই। 

হাঁরীত। আর বই মানে? কি সাইজের? কাদের 
পাবলিকেশন ? পছ্যের না গঞ্চের ? ছবি শুদ্ধঃ না অমনি? 
মলাঁট নরম না শক্ত ? 

মুরলী। সব রকমই চলতে পারে। 

হারীত। কেসট খুব বোরাঁল মনে হচ্ছে না? 

সুদর্শন । রীতিমত ঘোঁরাঁলো! । একটা পয়েন্ট ঠিক 
ক্লিয়ার ভলনা। এক একটা বইয়ের ওজন কত», আর 
একসঙ্গে বিশ্রাম না করে কতগুলো থেতে পারে 
জানা দরকার । 

হারীত। ঠিক বলেছ। 

মুরলী। তাঁতে কি লাভ? 

হারীত। কোন হারানো গরুর সন্ধান পেলে তাকে 
পেই সংস্করণের ততগুলো বই খাইয়ে বাঁচাই করতে হবে, 
সেট! আপনার কি-না? 

স্থদর্শন। আপনার গরুকে খুঁজে বার করবার এর 
চেয়ে স্থুবিধাজনক 'এবং সহজ উপয় আর আছে কি? 

মুরলী। আজ্ঞে না। তা--গরু পাওয়। যাবে কি? 

হারীত। নিশ্চয়ই যাবে। এইবার পুরস্কারের কথা। 
একটা পুরস্কার ঘোষণা করলে কাঁজ অনেক তাড়াতাড়ি 
এগোবে। ধরুন, বদি আপনি হারানো সামগ্রীর জন্য পাঁচশ 
টাকা পুরস্কার ঘোঁষণা করেন” আর আমাদের মেহন্নতের 
জন্য আর পচাঁশ” টাঁকা দেন__ 

মুরলী। কি বাছেন আপনি? গরুটা কিনেছিলুম 
মাত্র দেড় শটাকাঁয়। তাকে খুঁজে পাবার জন্য খরচ 
করতে হবে এক হাজার টাকা । দরকার নেই আমার এক 
পেয়ে-_ 


তবে 


হারীত। আপনি কত অবধি দিতে রাজী আছেন? 
মুরলী। সবশ্ুদ্ধ টাকা দশেক । ৃ 
হারীত। তাতে কি হবে? 

সুদর্শন । আমাদের ঘোবাঁথুরিতেই তো তাঁর চেয়ে 


বেণী খরচ হয়ে যাবে । তার ওপর মেহন্নত-_ 
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নুরলী। বেশ। নাহয় আরও পাচ টাকা বাড়িয়ে 
দিচ্ছি। কিন্ত পনেরোর চেয়ে এক পয়স। বেশী দেব না । 
আচ্ছা তাই। এ আমাদের পরোপকারের 
ব্রত। পয়সার জন্য আঁটকাঁবে না। তবে অর্দেক অগ্রিম 
দিতে হুবে। 

মুরলী। অর্দেক তো আমার কাছে এখন নেই। মাত্র 
পাঁচ টাকা আছে-_ 

সুদর্শন। ত্তাই এখন -দিয়ে যাঁন। এর যে বললুম* পয়সাই 
সব নয়। 

মুরলী। ( সুদর্শনের হাতে পাঁচটা টাকা দিয়ে) এই 
নিন। কবে নাগাদ খবর পাৰ? 

হারীত। এক সপ্তাহের মধ্যে আপনার বাড়ীতে গরু 
পৌছে দিয়ে আসব। মধ্যে একদিন এসে বাড়ীর ঠিকানা 
'মার গোটা পাঁচেক টাক দ্রিয়ে যাবেন | সেই সঙ্গে আমাদের 
কাজ কতদূর এগেলে। খবরও নিয়ে যাঁবেন। 

মুরলী। ঠিকাঁনাটা আজই না হয় আপনাদের কাঁছে 
রেখে যাই 

হারীত। কোন তাড়াতাড়ি নেই। 
হবে। আচ্ছা! নমস্কার-_ 


রাত। 


সেইদ্দিনই সব 


মুরলী নমস্কার ক'রে চলে গেল। দর্শন মাথায হাত দিয়ে 


ভাবতে লাগল 
হারীত। স্থদর্শন, কি ভাবছ? 
স্থদর্শন। এ ভদ্রলোকের গরুর কি হবে? 


হারীত। কিছু ভেব না। এখনও সাত দিন সময় 
আছে। আমি সব ঠিক ক'রে দেব। কিন্ত জিতেনবাবুর 
যে এখুনি আসবার কথা। 

স্থদর্শন। রিপোর্ট সব ঠিক ক'রে রেখেছি । 

হারীত। আজ সকালে নবদীপকে “অন দি স্পট্‌” 
পাঠিয়ে দিয়েছি । দশটার একটু পরেই এখানে আসবে। 

সুদর্শন । দশটা! তো! বাজল। 

হারীত। (জানলা দিয়ে বাইরে দেখে ) ভদ্রলোকের 
বিল কত হয়েছে? 

স্থদর্শন। ছু”শো। টাকার । 

হারীত। কত এডভান্স দিয়ে গিছলেন ? 

সুদর্শন । দেড়শো । 


জ্রান্রভন্রশ্্ 
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হ|রীত। আমাদের কাজকর্ম মন্দ হচ্ছে না। মঞ্কেন 
খুশী হবে বলেই মনে হয়। পায়ের শব্দ পাঁওয়! যাচ্ছে। 
কাঁজে বস। মনে রেখ ডিটেকৃটিভরা সব সময়ই ব্যস্ত থাকে। 
কখনও গল্প করে না। 


সদর্শন একট| খাতা হাতে বসল । হারীত রিপোটটগুলে। পড়তে 
লগল। এমন সময় শ্রীজিতেন্্রনাথ ঘোষের ঘরে প্রবেশ 


হারীত। এই যে জিতেনবাঁবু$ আস্তুন, আসন বসুন । 

জিতেন। (বসে) তারপর, কোন খবর পেলেন ? - 

হারীত। আপনার ছেলের ছবির একহাঁজার কপি 
ছেপে আমাদের সহকন্মীদের দেব মনে করেছি, আর “লস্ট, 
লস্ট, লস্ট” ছবিসশুদ্ধ প্লাকার্ড দশ হাজার ছাপিয়ে চারিধারে 
মেরে দিতে হবে। কাঁজ আমাদের ভালই এগোচ্ছে । 
সমস্ত দিকে কর্মীদের লাগিয়ে দিয়েছি । স্থদর্শন দু+-চাঁরটে 
রিপোর্ট পড়ে জিতেনবাঁবুকে শোনাও। 


হুর্দশন খাত খুলে পড়তে লাগল 


স্দর্শন। বারাসতে মন্াঁন পেয়েছিলুম | হুবহু মিলে 
গিছল। সেই নাক সেই মুখ সেই চোখ । তাঁদের বাড়ী 
গিয়ে হাঁজির হযে প্রথমেই জিজ্ঞেস করলুম, “ছেলেটি কি 
আপনাদের ?” ভদ্রলোক ভয় পেয়েছে, চোঁখ মুখ দেখেই 
ধরে ফেললুম__ যদিও মুখে কিছু প্রকাশি করলেন ন! । বললেন, 
“না কেন ?” প্রশ্ন করলুমঃ “কোথেকে কুড়িয়ে পেয়েছেন ?” 
তিনি চটে বললেন, “কি বলছেন পাগলের মত ? কুড়িযে 
পাব কেন? ও আমার বোনের ছেলে, এখানে তারা 
বেড়াতে এসেছে ।” আমি না দমে বললুম, “ওসব আমাদের 
জানা আছে। এখন লক্ষ্মী ছেলের মত ছেলেটিকে আমাদের 
হাঁওডওভার করুন।” তিনি রেগে গালমন্দ ক'রে আমাকে 
প্রায় ঘাড় ধাক! দিয়ে বের করে দিলেন। অবশ্য আমিও 
ওঁকে দু-ঘা দিতে পারতুম, কিন্তু আমাদের কর্তব্য বিচলিত 
না হওয়া । এমন সময় ছেলেটি বেরিয়ে এল। তাঁকে 
দেখে হঠাৎ মনে পড়ে গেল যে, আপনার ছেলের বয়স 
দু বছর আর এর বয়স আট বছর অথবা তার চেয়ে বেশী। 
আমি সেখান থেকে চলে এলুম। হাল ছাড়িনি। অন্য 
জীয়গায় সন্ধান চালাচ্ছি। ইতি 

হারীতরঞ্চ সোম 
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সুদর্শন । দেখেছেন কি রকম সব আপ এগ ডুইং ! 

জিতেন। বটেই তো। 

স্থদর্শন। আর একটা শুনুন । শিবপুর বোটানিক্যাল 
গার্ডেনে সন্ধান পেয়েছিলুম । ছবিতে আর সে চেহাঁরাঁতে 
কোন পার্থক্য ছিল না । চাকরের কোলে ছিল একজন 
ভদ্রলোক ও মহিলা সঙ্গে ছিলেন। কাছে গিয়ে জিজ্ঞেস 
করলুমঃ “আঁপনাঁদেরই ?” ভদ্রলোক আমার দিকে এক দৃষ্টে 
কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে বললেন, “না|” বুঝলুম ঠিক ধরেছি। 
আবার প্রশ্ন করলুমঃ “কত বয়স হবে ?” তিনি উত্তর দিলেন 
“দু'বছর 1৮ জিজ্ঞেস করলুম, “কোথেকে কুড়িয়ে পেলেন ?” 
তিনি তার জবাব না দিয়ে উন্টে আমায় প্রশ্ন করলেন, 
“কদিন আগে ছাঁড়ান পেয়েছেন ?” এমন সময় একটি যুবক 
ও তরুণী এল। মেয়েটি জিজ্ঞেস করল, “কি হয়েছে মা ?” 
ভদ্রমহিল! হেসে উত্তর দিলেন, “একটা পাগলের পাল্লায় 
পড়েছি । তোর মেয়েকে দেখে জিজ্ঞেস করছে কোথায় 
কুড়িয়ে পেয়েছি ।” দেখলুম যুবক আস্তীন গুটোচ্ছে। তাড়া 
তাঁড়ি পাঁতিলা হয়ে পড়লুম । আরও সন্ধান করছি। ইতি 

সুদর্শন দেব 
হারীত। দেখছেন, স্ুদর্শনের কি রকম বুদ্ধি! 
জিতেন। একটু অতিবুদ্ধি হয়ে গেছে। 


হারীত। “অন দি স্পট” একজন এখন কাজ করছে । 
'আঁমাঁদের শ্রেষ্ট ট্রেসার-_ 

জিতেন। ট্রেসার কি! 

হারীত। যে সমন্ত ক্লু ট্রেস করে। 

স্থদর্শন। এ বেসে আসছেন 

জিতেন। কিন্ত দুবছর আগের ঘটনার আপনার 
ট্রেপার অন দি স্পট কি রু, পাবেন? 

হারীত। দৌঁষী অন দি স্পট আসবেই। 
নবদ্বীপ টোলের প্রবেশ 

নবদধীপ। (চেয়ারে বসে) উঃ, সমস্ত সকালটা যা 
মেহন্নত গেছে ! 


হারীত। সে তো আমরা জানিই। সেই জন্তই তো 
এই সবচেয়ে শক্ত কাঁজের ভারটা তোমার উপর চাপিয়েছি। 
কিছু পেলে? 

নবদ্বীপ। নব্দীপ ঢোল কখনও কোন কাজে আজ 
অবধি অরুতকাধ্য হয়েছে ? 


৪৭ 


মিউমান 
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২১৬০৯, 
হারীত। না। সে কথা তুমি বলতে পাঁর বটে। 
স্থদর্শন | তোঁমাঁর কা্্য-প্রণালীটা জিতেনবাঁবুকে 
শুনিয়ে দাও। 

নবদীপ। ভোরে উঠেই লেকের ধারে গিয়ে পায়চারী 
করতে লাগলুম। দেখি একটা গাছের পাশে ন্যাকিড়ীয়. 
জড়ানো কি যেন পড়ে আছে। তখুনি বুঝলুম এই 
আপনার হারানো ছেলে। বলেছিলেন লেকের ধারে 
ফেলে গেছে__ 

জিতেন। সে তো দু”বছর আগেকার কথা । এখনও 
কি সেই রকম ভাবে লেকের ধারে পড়ে থাকবে! 

নবদ্বীপ । চেষ্টার ক্রটি করতে নেই। গিয়ে স্যাকড়া 
খুলে দেখি একজোড়৷ ছেঁড়া চটী জুতো । কিন্তু এতেই দমে 
গেলুম না। “একবার নাহি পাঁর দেখ শতবার” এই হল 
আমাদের ব্যবসাঁর মূল মন্ত্র। খুঁজতে খুঁজতে দেখি* এক 
বেঞ্চিতে একটি ছোট ছেলে বসে আছে । পকেট থেকে 
আঁপনাঁর ছেলের ছবি বের করে মিলিয়ে দেখলুম-_-একেবারে 
মিলে যাচ্ছে। কোথাও একটু ভুল নেই। ছেলেটাঁকে 
মিয়ে আসব বলে কোলে করেছি এমন সময় একটি চাকর 
এসে হাঁজির । “ছেলে নিয়ে কোথায় যাচ্ছেন?” বলে এমন 
চীতৎকাঁর আরম্ভ করলে যে সব লোক জড় হয়ে গেল । আমার 
বুদ্ধিটা খুব তীক্ষ। তখনই বুঝতে পারলুম, কোথায় ভুল 
হয়েছে । তাই, তাড়াতাড়ি সামলে নিয়ে বললাম, “ছেলেটা 
বেশ দেখতে । একটু আদর করছিলুম।” এই বলে 
চাঁকরের হাতে একটা টাকা দিয়ে সরে পড়লুম। পিছনে 
শুনলুম একদল লোক, “চোর, গয়ন! চুরি করতে এসেছিল” 
বলতে লাগল । একদল লোক “পাগল” বললে । ছু-একজন 
বুদ্ধ পুলিশ ধরিয়ে দেবার পরামর্শ দ্িলেন। আমি আর 
সেখানে দীড়ালুম না । একটু এগিয়েছি এমন সময় দেখি 
একটি ঝি ছেলে কোলে যাচ্ছে। সে যে আপনার ছেলে 
সে বিষয়ে আমার কোন সন্দেহ রইল না। এগিয়ে গি়ে 
কাঁর ছেলে প্রশ্ন করতে, সে হেসে বললে? “ষে বাড়ীতে কাজ 
করি তাদের । তবে এ ছেলে নয়, মেয়ে।” একটুখানির 
জন্তে ফস্কে গেল। পু 

হারীত। কি রকম করিতকন্মী লোক, দেখছেন? 

জিতেন। তা তো দেখতেই পাচ্ছি। 

নবদ্বীপ । হঠাৎ মনে পড়ে গেল, চুরি করে জঙ্গলে 
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, কিংবা বস্তীতে লুকোতে হয়। কাছাকাছি কোন জঙ্গল না 
থাকায় লেকের আশে পাশে বস্তীতে ঘুরতে আরম্ভ করলুম। 
দুজনের উপর সন্দেহ হল। তাদের ছেলেদের চেহারাও 
মিলে গেল। বয়সও দুবছর মনে হল। পুলিশের ভয় ও 
পুরস্কারের লোভ দেখিয়ে তাদের এখানে আসতে রাজী 
করিয়েছি । দশটার পর আদতে বলেছি । এই এল বলে। 
অনেক বকাঁবকি করতে তারা স্বীকার করেছে যে ছেলে 
তাদের নয় । :, 

জিতেন। দুটো! আমার তো মাত্র একটি ছেলে 
হাঁরিয়েছে__ 


ছেলে কোলে একজন বৃদ্ধের প্রবেশ 


নবদীপ। দেখুন, এই আপনার ছেলে তো? 


জিতেন। না। 
নবীপ। না মানে? হতেই হবে। হ্যা ভে, এ 
ছেলে তোমার? 


বৃদ্ধ। আজ্ঞে না। কুড়িয়ে পেয়েছিলুম | 
নবদ্বীপ । কোথায় কুড়িয়ে পেয়েছিলে? 


বৃদ্ধ । লেকের ধারে । 

নবদধীপ। কদদিন আগে? 

বৃদ্ধ। প্রায় বছর খানেক। 

নবদ্ধীপ। তখন এর কত বয়স হবে? 

বৃদ্ধ। এক বছর। 

নবদ্বীপ । হল তো। এ আপনার ছেলে না হয়ে 
যাঁষ না। 


ছেলে কোলে একটি মেয়ের প্রবেশ 


হারীত। তুমি কি চাও? 

মেয়ে। ( নবদ্বীপকে দেখিয়ে ) উনি আমায় পুলিশে 
দেবেন ভয় দেখিয়ে এখানে আসতে বাধ্য করেছেন । আমার 
নিজের ছেলে না হ'লেও একে আমি এক বছর বয়স থেকে 


কোলে পিঠে করে মানুষ করেছি। নিজের ছেলের মতনই 
মায়া পড়ে গেছে। 
" হারীত। তা হলে এ ছেলে তোমার নয়? 

মেয়ে । আজ্ঞে না। 

হারীত । কোথায় পেলে ? 


মেয়ে। লেকের ধারে বছর খানেক আগে কুড়িয়ে 


ভাল্ভ শর 


ছেলেটি আমার ন্য়। 


[ ২৮শবর্ষ_১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


পেয়েছিলুম। আমাদের ছেলেপুলে ছিল নাঃ তাঁই আমি 
একে মান্য করছিলুম । উনি গিয়ে জোর করে-_ 
নান 
নবদীপ। আহা হা, কাঁদ কেন? 
চিরকাল তো! রাখা যায় না। 
যাবে। কেঁদে আরকি হবে? 
স্থদর্শন। এ ঠিক আপনার ছেলে । 
মুখ, দেখেছেন? 
জিতেন। একটুও মিল নেই। এ ছেলে আমার নয়। 


পরের ছেলে 
সন্ধান পেলেই তাঁরা নিয়ে 


সেই নাকঃ সেই 


স্থদর্শন। বলেনকি! হিসেবের গরু কি বাঘে খায়? 
এ ছেলে আপনার হতে বাধ্য । . 

জিতেন। বার বাঁর বলছি এ আঁমাঁর ছেলে নয়-- 

নবদীপ। যখন কোন ছেলেই আপনার পছন্দ হচ্ছে না, 


তখন আমর! আর কি করতে পারি? 
জিতেন। আপনাদের আর কিছু করতে হবে না। 
এখানে আসাটাই আমার অন্ঠায় হয়েছিল । 


হারীত। কিন্তু এই যে ছবির একহাঁজার কপি 
করতে দিয়েছি-_ 

স্থদর্শন। আর দশহাজার প্র্যাকার্ড_ 

নবদীপ। আর দেশবিদেশে আমাদের কন্মীরা ঘুরে 
বেড়াচ্ছে 

হাঁরীত। এর খরচ? 

সুদর্শন । তার চেয়ে এক কাজ করুন। পুরস্কারের 
পরিমাণ বাড়িযে দিন__ 


নবদধীপ। আর একট ক্ষমাঘেন্না করে একটি ছেলে 
বেছে নিন__ 

জিতেন। আপনার! চুপ করুন মশাই। এ কোন 
আমি আপনাদের নামে কেস করব । 
এখুনি পুলিশে গিয়ে খবর দিচ্ছি । 'মাপনারা সব জেচ্চোর। 
দেড়শ টাকা ঠকিয়ে নিয়েছেন, আরও নেবার চেষ্টা 
করছেন__ 

হারীত। আপনি স্যর মিছিমিছি রাগ করছেন। 
যদি আর কিছুদিন সময় দেন-_ 

স্থদর্শন। তা হ'লে হয়ত আমর! আপনাকে-- 

নবদীপ। আরও গুটিকতক ভাল ছেলে জোগাড় 
করে দিতে পারি। 
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জিতেন। ধন্ঠবাদ। যা আপনারা আমার জন্য তুষার । বাবা, আমাল নল-__ 
করেছেন এই যথেষ্ট । ট্েখেদকোপ নিতে গেল 
রেগে প্রস্থান বিভাস। হাত দিও না। যাঁও এখান থেকে__ 
তিনজনে মাথায় হাত দিয়ে বসে রইল তুষার । ফু 
বৃদ্ধ। ( একটু পরে ) আমাদের টাকা দিন। আমরা বিভাপ। মালিকে বল তুলে দেবে। 
বাড়ী চলে যাই। চাকর ঢ নিয়ে এসে টেবিলে রেখে চলে খেল । মালতী এসে 


হারীত। (চটে) টাকা দেবে না-_ আরও কিছু! 
ঘাঁও, এখাঁন থেকে বেরিয়ে বাঁও। 

মেয়ে। যাচ্ছি। কিন্তু আপনাদের রাস্তায় বার হওয়। 
বন্ধ করে দেব। এখুনি বন্তীতে গিয়ে সকলকে আপনাদের 
কগা বলছি। রঃ ৃ 


বুদ্দ। চেয়ার টেবিল সব নিয়ে যাব। ভেবেছেন কি? 
বৃদ্ধ ও মেয়ের ছেলে নিয়ে প্রস্থ! 
হারীত। (দীর্ঘশ্বাস ফেলে) ব্যাড লাক্‌। ফাষ্ট 


কেস্টাই আন্পাক্সেস্ফুল হযে গেল ! 
মাথায় হাত দিয়ে তিনজনে আবার বনল 


ভুভীক্ম অঙ্ক 
ডাক্তার বিভ।স বন্থর কোয়্টার। মালতী একল! বদে সেলাই 
করছে আর গুন গুন ক'রে গান গাইছে 
গান 
মন্দির রচেছি হায় মাঝারে নিদয় নিঠুর শ্ঠ/ম 
ক্ষণেক আনিয়া দাড়াও হাসিয়া হোয়ো না হোয়ো না বাম ॥ 
তোমার চরণ-পরশ ল।গিয়া 
স্প্ত পরাণ উঠিবে জাগিয়। 
জীবন সফল হইবে হেরিয়। নয়নেরি অভিরাম ॥ 
আকুল মিনতি শুনিতে না পাও 
বিমুখ হইয়া কেন গো কাদাও 
বল প্রভু বল, বৃথাই কি তবে ভকত বসল নাম ॥ 
বিভাসের প্রবেশ। হাসপাতাল থেকে ফিরল। ্টেথেক্কোপটা 
টেবিল রেখে ইজিচেয়ারে শুয়ে পড়ল 
মালতী । চা আনতে বলব? 
বিভান। হু'?বল। সেই নতুন বইখাঁনা কোথায়? 
মালতী । টেবিলের ওপরই রয়েছে । 
বলে বইধান। না দিয়েই ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। বিভাস উঠে 
বইখানা নিয়ে আবার শুয়ে পড়ল। পড়ছে এমন সময় 
তুষারের প্রবেশ। সনৎবাবু খোকার নাম তুষার রেখেছেন 


চেয়ারে বসে আবার দেলাই করতে লাগল 
তুষার । মা-কোয়ে _ 
মলতী। মাঃ, বিরক্ত কোরো না । 
তুধার। ( সেলাইটা টেনে ) তুমি-_ 
মালতী । কি ছৃষ্টী কর 





এমন সময় সনতবাবুর গল! পাওয়। গেল 


সনতৎ। (নেপথ্যে ) তুষু দাদু, কোথায় গেলে ? 

তুষার। এই যে। 
সনৎবাবুর প্রবেশ 

সনৎ। দাদু তুমি এখানে” আর আমি তোমায় সারা 
বাড়ীময় খুজে বেড়াচ্ছি! ্‌ 

তুষার । দাদু, মা কোঁযে না। 

মালতী । কি? কোলে আসবে? এস, এস-_ 
( কোলে নিয়ে ) মাণিক আঁমাঁর, সৌন। আমার 

তুষার। দাঁছু, বাবা 

বিভাস। (তাড়াতাঁড়ি বাধা দিয়ে) খোকা, কাল 
তোমার নতুন গাঁড়ী আসবে। 

সনৎ। চলে! দাদা, এবার আমরা যাই । 

তুষার । দাছু, ফু-_ 

সনৎ। হ্যা, তোমায় ফুল তুলে দেব । দাছু, তোমায় 
কে ভাল বাসে? 


মালতী ও বিভাসের দ্িকে একবার চেয়ে পরে সনৎবাবুর কাছে এসে 
তুষার। তুমি । মানা বাবা না । 
সন্ৎ। খালি আমি ভালবাসি? 
তুষার । হাঁ, তুমি ভায়ে। 
সন্তৎ। (হেসে ) বেশ এই কথা মনে রেখ । চলো, 


বাগানে গিয়ে ফুল তুলি । 


তুষারের হাত ধরে সনৎবাবুর প্রস্থান 
বিভীস। অস্ত আড়াল থেকে তোমার গান শুনছিলুম। 
মালতী । চুরি করে? 


২2০১২, 


বিভাস। তাছাড়া আর উপায় কি? চেঁচিয়ে তো 
কখনও গাইলে না । 

মালতী । বাবা শুনলে যদি কিছু মনে করেন। 

বিভা! তোমার ওপর বাবা! খুব সন্তষ্ট। বলেন, 
এমন চমত্কার" কাজের মেয়ে দেখা বায় না। 

মালতী । উনি সদাশিব লোক ৷ অতি অল্পতেই সন্তষ্ট। 

বিভাঁস। তা বটে, কিন্তু দৌষ হচ্ছে এই বে নিজের 
ছাঁড়। আর কারও যুক্তি তিনি মানতে চান না। অন্যায়কে 
প্রখয় তিনি দেন না এবং গুর যদি মনে হয় কোন অন্যায় 
হয়েছে, উনি তখুনি জোর করে তার প্রতিকার করেন। 
সত্যসত্যই সেটা অন্যায় কি-না, তার প্রতিকার সম্ভব অথবা 
উচিত কি-না-সে সব কথা ভাবা উনি দরকার মনে 
করেন না । 

মালতী । বাবার এই দোষটা! আপনার খুব বেশী ক্ষতি 
করেছে বোধ হয় 

বিভাস। কোন্‌ দোষটা? 

মালতী । আরও পরিষার ক'রে বলবার 
আছে বলে আমার মনে হয় না। কারণ, বুঝতে 
বোঝবার ভাঁন করলে বোঝান যায় না। 

বিভাস। যদ্দি বাবা একটা ভুল করেছেন বলি তো 
এতে দৌষের কিছু হবে না নিশ্চয়ই । মিথ্যে করে আমার 
সম্বন্ধে একটা কুধারণা-_ 

মালতী । আর আপনারা আমার প্রতি অবিচার 
করেন নি। এই যে দয়া অথবা_ 

বিভাঁস। আমার যে কোন দৌষ নেই তা তুমি জান। 
কিন্ত-_ 

মালতী । কিন্ত আমি যে নির্দোষ তার কোন প্রমাণ 
নেই। এই তো আপনি বলতে চান? একট] গরীব 
মেয়েকে আশ্রয় দিয়েছেন বলে তার ওপর যথেচ্ছ! কলঙ্ক 
চাঁপাবার অধিকার আপনাদের নেই। আপনি ভয়ে, নিজের 
অনিচ্ছ! সত্বেও এই বিবাঁহটাকে স্বীকার করেছেন তা আমি 
জানি, কিন্ত আপনার বাবাকে সমত্ত কথ! বোঝাবার চেষ্টা 
করেন নি কেন? 

বিভাস। তিনি কারও কথা শোনেন না। তার ওপর 
আবার ব্রড প্রেসারের কগী। উত্তেজন। তার পক্ষে খারাপ । 

মালতী । তাঁই বলে আমার ওপর এই অত্যাচার-_ 


প্রয়োজন 
পেরে ন৷ 


ভ্ঞাল্রভব্রঞ 


| ২৮শ ব্য__-১৭ খণ্ঁ_-৩য় সংখ্যা 


এমন সময় ফুল হাতে তুষারের প্রবেশ 

তুষার । মা? ফু-_ 

মালতী তাকে এক চড় মারলে । সে চীৎকার ক'রে কেঁদে উঠল 

বিভাঁদ। ও কি করলে? 

মালতী । এই তো যত নষ্টের গোড়া । কোথাকার 
কার ছেলে__ 

বিভাঁদ। সেইটাই তো-_ 

মালতী । (চীৎকার ক'রে ) আপনি কি বলতে চাঁন 
স্পষ্টভাবে বলুন__ 

বিভীস। (উত্তেজিত ভাবে ) বলবার কোন দরকার 


আছে কি? এমনিতেই তুমি বেশ বুঝতে পারছ-_ 
সনৎবাবুর কণ্ঠস্বর শুনিতে পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে দু'জনেই চুপ 
ক'রে গেল। সনৎবাবুর ঘরে প্রবেশ । হাতে একটা 
গহনার ক্যাটালগ 


সনৎ। বৌমা, খোঁকা কীদছে কেন? 


মালতী । কি হয়েছে খোকা? কি হয়েছে? 
তুষার । দাঁছঃ মা মায়ে। 
মালতী । না খোকা, না। সেলাইটা পড়ে গ্রিছল 


তুলতে গিয়ে কনুই লেগে গেছে। 
আদর করতে লাগল 
বিভান। কোথায় লেগেছে খোকা? এস আমার 
কাছে, আমি ফু দিয়ে দিই । ব্যথা ভাল হয়ে যাবে। 
তুষার । ( মালতীর প্রতি ) না, তুমি ভায়ো না। 
সনৎ্। এস দাঁদা, তুমি আমার কাছে এস। 
তুষারকে কোলের কাছে টেনে নিয়ে সনৎবাবুর একট চেয়ারে 
উপবেশন। একজন বেয়।রার প্রবেশ 
" বেয়ারা। (বিভামের প্রতি) আপনার সঙ্গে কে 
একজন বাঁবু দেখ! করতে চাইছেন । 
বিভাঁস। কে? কি নাম জিজ্ঞেস করেছিন? 
বেয়ারা। আজে হ্যা, করেছিলুম । তিনি বললেন নাম 
ব্ললে চিনতে পারবেন না। 
বিভাস । আচ্ছা, চল যাচ্ছি। 
বিভান ও বেয়ারার প্রস্থান 
সনতৎ। বৌমা, তুষুর জামার বোতাম ছি'ড়ে গেছে । 
মালতী । বসিয়ে দেব বাঁবা। 
সনৎ। তুমি আজকাল আছ কেমন? 


ভাদ্র-_-১৩৪৭ ] 


৬৮ স্ব 
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মালতী । ভালই তো! রয়েছি। 

সনৎ। কিন্তুদ্িন দিন রোগ! হয়ে যাচ্ছ। তোমায় 
কত দিন থেকে বলছি একটু রেস্ট নাও কাজকম্ম একটু 
কম ক'রে কর, তা তুমি শুনবে না। 

মালতী । কি আর এমন কাজকর্ম । 

সনৎ। হ্যা দেখ বৌমা, কাল দ্বিজেনদের ওখানে 
গিছলুম। তার বৌমাদের জন্য কি এক রকম নতুন 
প্যাটার্নের চুড়ী গড়ে এসেছে দেখিয়ে তার মেয়ে কণিকা 
বল্পেঃ সেই নাকি আজকালকার ফ্যাশান। এক্ষুণি 
ক্যাটালগ খানা ওদের চাকর দিয়ে গেল। তুমি দেখতো 
তোমার পছন্দ হয় কি-ন*? 

মালতী । আমার তো অনেক গয়না আছে বাঝা। 


সনৎ। তা থাকতে পারে, কিন্তু এই রকমের 
প্যাটার্নের তো নেই। 

মালতী । মিছামিছি পয়স। নষ্ট__ 

সনৎ। ( উত্তেজিতভাবে ) আমার পয়সা, তোমাদের 
নয়, সেটা সর্বদ| মনে রাখবে । কি বলদাছু? 

তুষাঁর। হ্যা। আমাল পয়তা। 

সনৎ। (হাসিয়া) হ্যা, তোমার পয়সা, ঠিক বলেছ । 

মালতী । আপনার বেড়াতে যাবার সময় হ'ল। 


জলখাবার এইখানেই নিয়ে আসব ? 


সনৎ। না না, আমিই যাচ্ছি চল। 

তুধার | দীছু” আমি বেই__ 

সনৎ। বেশতুমি আর আমি দুজনে বেড়াতে যাঁব। 
দুধ থেয়েছ ? | 

তুষার । দুধ না; বিন্ু। 

মালতী । আগে দুধ খেয়ে নেবে চল, তারপর 
বিস্কুট দেব। 

তিনজনের প্রস্থান 


বিভাস ও জিতেনবাবুর কথ কহিতে কহিতে প্রবেশ 
বিভাস। তার পর জিতেনবাবুঃ আপনি কি করলেন ? 


জিতেন। বাবা ভয়ানক গোঁড়া ছিলেন। গবর্ণমেণ্টে 
খুব বড় চাকরি করতেন। আমি কিন্তু একেবারে অপদার্থ 
ছিলুম। কখন কোন কাজকর্্ করিনি। দেশভ্রমণ 


করাই আমার একমাত্র নেশা ছিল। যে মেয়েটির কথা 
বলছি তার সঙ্গে কলকাতায় আলাপ হয়। আমি তাকে 


মিিউমাকডি 
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সত্যই ভালবেসে ফেলি এবং সেও আমায় ভালবাসত"শ 
গরীবের মেয়েঃ আমি তাঁকে গোঁপনে বিবাহ করি । 

বিভাঁস। তাঁর পর-_ 

জিতেন। প্রথমে ভেবেছিলুম, স্থবিধা মত বাবার কাছে 
প্রকাশ করবো, কিন্ত__ ্‌ 

বিভাস। আপনার বাবা যখন জানলেন-_ 

জিতেন। বাবাকে আমি জানাতে সাহল করলুম ন!। 
সুদূর দিল্লীতে তিনি থাকতেন, কলকাতায় বলতে গেলে 
আসতেনই না। একটা আর্ট স্কুলে ভন্তি হয়েছি এবং ছবি 
আকা শিখছি এই বলে কলকাতায় বাড়ী ভাড়া করে 
আমার স্ত্রীকে নিষে থাকতে লাগলুম । কি সে আনন্দ, কি 
সে তৃপ্তি। কিন্ত আমার সে স্থথ বিধাতার সইল ন|। 
বছর খানেক পরে ছেলে হবার সময় আমার স্ত্রী মারা গেল । 
সে সময় আমার পরিচিত পাড়ার এক গরীব দম্পতি 
আমাদের যথেষ্ট সাহাঁধ্য করেন। স্ত্রীর মৃত্যুর পর তারাই 
ছেলের ভাঁর নেন। 

বিভাস। আপনার বাঁবা তখন বেঁচে? 

জিতেন। হাঃ ছেলে সঙ্গে ক'রে নিয়ে ষেতে সাহস হল 
না। আর ছেলেও তখন বড্ড ছোটি। এদিকে আমার 
স্ত্রীর শোকে আমি প্রায় পাগল হয়ে উঠেছিলুম। ছেলে 
তাদের কাছেই রইল । আমি আর কলকাতায় টিকতে 
পারলুম না দেশ ভ্রমণে বেরিয়ে পড়লুম। অবশ্য মাঁঝে 
মাঝে আমি টাঁকা পাঠাতুম। আর মধ্যে মধ্যে কলকাতায় 
এসে খোকাকে দেখে যেতুম। এমন সময় খবর পেলুম-_ 
বাবার অস্ত্রথ। দিল্লীতে গিয়ে পৌছবাঁর দিন দশেক পরেই 
বাবা মারা গেলেন। 


বিভাস। তখন ছেলেকে নিয়ে যাওয়ার বাবস্থা 
করলেন না কেন ? 
জিতেন। বাবার অসুখ আর শেষ কাজকর্ম নিয়ে ব্যস্ত 


থাকাতে সময়ে টাকা পাঠাতে পারিনি। একসঙ্গে ছুমাসের, 
টাক! এবং ছেলেকে নিয়ে আসবার জন্য একখান! চিঠি 
লিখে ও ভাড়ার টাকা শুদ্ধ দিয়ে একটা ইনসিওর্ড লেটার 
পাঠালুম । সেটা ফিরে এল। তাদের সন্ধান নেই। 


বিভা । ভারী বিপদ তো! তারপর-_ 
জিতেন। আমি তখনই কলকাতায় ফিরে এসে সোঁজ 
তাদের বাড়ী গেলুম। দেখলুম সেখানে তাঁরা নেই। 


১০৭৪৪ 


গড়ার কেউ কোন খবর দিতে পারল না। হতাশ হয়ে 
বাড়ী ফিরে এসে পুলিশে খবর দেব কি না ভাবছি, এমন 
সময় চাকর একটা চিঠি দ্রিয়ে গেল। অনেকদিন আগে 
এসেছে । খুলে দেখি আমার সেই প্রতিবেণী_যার কাছে 
ছেলে রেখে গ্রিয়েছিলুম, তার চিঠি। 

বিভাস। তখন আপনার ছেলের সন্ধান পেলেন ? 

জিতেন। না। তিনি লিখেছেন যে বিশেষ পলিটিক্যাল 
কারণে তাঁকে ও তীর স্ত্রীকে হঠাৎ কলকাতা ত্যাগ ক'রে 
পালাতে হয়েছে । ছেলে সঙ্গে থাকলে ধরা পড়তে হবে 
বলে তারা লেকের ধারে ১৫ই মাঁচ্চ ভোরবেলায় ছেলে রেখে 
দিয়ে যান। তাদের বিশ্বাস, কেউ না কেউ নিয়ে যাঁবেই-- 
এবং আমি ছেলে ফিরে পাবই । 


বিভান। একট! ছে!ট ছেলেকে রাস্তায় ফেলে তারা 
চলে গেলেন! এত অতি অন্যায় কাজ। ছেলের বয়স 
তখন কত হবে ? 

জিতেন। বছর খানেক। 

বিভাস। তথন কি করলেন? 


জিতেন। পুলিশে খপর দিপুম । কিন্তু কোঁন সুবিধা 
হল না। তাঁরা বললে, এরকম ছেলে তো প্রায়ই ফেলে 
যাচ্ছে। থানার বলেন্দ্রবাবু বলে একজন ভদ্রলোক বললেন 
যে, বছরখানেক আগে একজন ভদ্রমঠিল! ছেলে নিয়ে লেকে 
ডুবে মরতে এসেছিল । তবে আর কোন সঠিক সন্ধান 
দিতে পাঁরলেন না, কারণ কেসটা ডাঁষেরী করা হয় নি। 
তখন ধিনি থানার কর্তা ছিলেন তিনি মৃত। সেই মহিলাটি 
ছেলে শুদ্ধ একজনের সঙ্গে চলে যায়, এই অবাধ বলেন্দত্রবাঁবু 
ব্লতে পারলেন। তবে কোথায় গেছে, সে খবর তিনি 
দিতে পারলেন না। তার পর এক ডিটেকটিভ ব্যুরোতে 
গিয়ে সে এক কর্দভোঁগ | প্রায় ছুঃশ টাকা খরচ হ'ল, 
অথচ কিছু খবর পাওয়া গেল না। 

বিভাঁস | তাঁরা আপনাকে ঠকিয়েছে। যত সব জোচ্চর । 

জিতেন। হয়ত তাঁই। কিন্তু এসব নিয়ে মাঁথা 
ঘামাবঝার মত মনের অবস্থা আমার ছিল না। আশা 
ছেড়ে দিয়ে 

বিভাদ। কিন্তু আপনি আমার কাছে এসেছেন কেন! 
সেকথা তে! এখনও বললেন না। 

জিতেন। কদিন আগে পার্কে অন্যমনস্ক হয়ে বসে 


ভ্ডান্সভ শর 


[ ২৮শ বর্-_-১ম খণ্ড ৩য় সংখ্য। 


আছি, এমন সময় একটি ছেলেকে দেখে কি রকম যেন 
চমকে উঠলুম। ভাল ক'রে তার কাছে এগিয়ে গিয়ে 
দেখলুম হুবহু আমার সেই হারানো খোকার মত দেখতে । 
চাঁকরের সঙ্গে বল খেলছিল। আমি একদৃষ্টে তার দিকে 
চেয়ে দাড়িয়ে রইলুম । মনে হ'ল, আমার ছেলে একবছর 
পরে ঠিক এই রকমই দেখতে হ'ত । তাঁরপর যখন চাঁকর 
সেই ছেলে কোলে করে বাড়ী ফিরে চলল, আমি তার 
অন্ুঘরণ করলুম। আপনার বাড়ীতে সে এসে ঢুকল। 
বুঝলাম আপনারই ছেলে। সেই থেকে আমি প্রায়ই দূর 
থেকে আপনার ছেলেকে দ্বেখি, কিন্তু আপনার সঙ্গে আলাপ 
করতে সাহস হয় না। আজ আর থাকতে পারলুম না, 
তাই আপনাকে দেখা করতে অন্ররোধ করলুম । বুঝছি, 
আমার এ সবই পাগলামি, তবুও" 


বিভাস। কিন্তু আপনি কি মনে করেন এ ছেলে 
আপনার? 
মিতেন। আপনি অসন্থষ্ট হবেন না। আমি তা 


বলিনি। তবু আমি আপনাকে আমার ইতিহাসটা না 
জাঁনিবে থাকতে পাঁরলুম না। কে যেন আমাকে ঠেলে 


নিয়ে এল। 
বিভাস । আচ্ছা আঁপনাঁর ছেলের কোন ছবি নেই? 
জিতেন। আছে। বাবার অস্থখের খবর শুনে দিল্লী 


বাওয়ার আগে তুলেছিলুম । আমার সঙ্গেই রয়েছে। 
( পকেট থেকে ছবি বার করে ) এই দেখুন 
ঠিক সেই সময়ে মালতীর ঘরে প্রবেশ 

মালতী। (কম্পিত আবেগপুর্ণ স্বরে) 
ছবিখানা। 


দেখি 


' জিতেন। আপনি-_ 
ছবি মালতীর হাতে দিল 
বিভীস। ইনি আমার স্ত্রী। 
মালতী । (ছবির দিকে চেয়ে) সেদিনও ঠিক এই 
কাপড়জাম! পরে ছিল-_ 
বিভাস। হ্র্যা। 
জিতেন। তবে কি_ 


মালতী । আমাদের ছেলে নয়, সে আপনারই ছেলে । 
লেকের ধারে আমি তাঁকে কুড়িয়ে পাই । আর সেইজন্যে_ 


কেদে ফেব্রে 
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বিভাস। মালতী, চুপ কর। যা হয়ে গেছে__ তৃষারকে তাঁর নাতি বলেই জানগন। ' এসব কথা জানল্লে 
মালতী । না না, আমার ছেলে নয়, আমি বার বার ওর মনে বড্ড শক্‌ লাগবে । 
বলেছি-__ সনত্বাবুর প্রবেশ 
জিতেন। আপনাদের ছেলে নয়_তবে কি সত্যই বিভাঁস। বাবা, এর নাম জিতেনবাবু। আমার 
সে বহুদিনের বন্ধু। 
তুষারের ঘুড়ি হাতে প্রবেশ জিতেন প্রণাম করলে 
তুষার। মা, ঘুই। সনৎ্। বেশ বাবা, বেশ। বেঁচে থাক। আমার 


দাদু তুষুর সঙ্গে এখনও আলাপ হয়নি বুঝি ? 


শতুন লোক দেখে সে ভয় পেয়ে গেল জিতেন। আজ্ঞে না। ও নতুন মানুষ দেখে ভয় 


তুধার। ( মীলতীর কাঁছে থে সে ) মা, কোষে । পাচ্ছে। 

মালতী । (কোলে করে ) বেশ ঘুড়ি। কে দিলে? সনৎ। দাদু, আমার কাছে এস। 

তুষার। দাছু।, | মালতীর কোল থেকে নেমে সনতবাবুর কাঁছে এল 
বিভাস। তুষু$ তুমি এই বাবুর কাছে যাবে? সনৎ। এ কাঁকা, বুঝলে? 

তুষার। না, যাঁই না। তুষার। হু । কাঁকা। 

বিভান। আপনি কি একে__ সনৎ। ওর কাঁছে যাঁও। কিছু বলবে না। 
জিতেন। মানে_দেখুন_কিছু মনে করবেন না_ তুষার। বকেনা। 


মালতী । না, আমি দেব নাঁ। ওর জন্তে অনেক জিতেন। না খোকা । আমি কাউকে বকি না। 
লাঞুনা গঞ্জনা সয়েছি, কিন্তু তবু ওকে ছেড়ে দিতে আমি তোমীর সঙ্গে খেলা করব। 


পারব না। তুষার । ঘুই__ 

বিভাঁস। মালতী, অধৈর্ধ্য হয়ো না। 1তিনি যখন_- জিতেন। হ্যা, ঘুড়ি ওড়াঁব। 

মালতী । না-না-না, ও আমারই ছেলে আমি দিতে সনৎ্। তুমি বাবাঃ আজ এখানে খেয়ে বাড়ী যাঁবে। 
পারবে না কি বল? অস্থবিধা হবে না ত”? 


জিতেন। (খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে) না, আপনাদের জিতেন। আজ্ঞে, অসুবিধা না, তবে__ 
কাছেই ও থাক। আপনাকেই ও মা বলে জান্ুক। তাই সনৎ। তবে আর কোঁন ওজর আপত্তি চলবে ন!। 
ওর পক্ষে ভাল। কোন কর্তব্ই আমি আজ অবধি তুষার। চও-_ঘুই_ব-- 


করিনি । হয়ত এ তাঁরই সাঁজী। কিন্ত বিভাসবাবু* মধ্যে সনৎ। চল। এখন তোমার সঙ্গে না খেললে দাঁছুর 

মধ্যে আমায় এসে দেখে যেতে দেবেন । তাঁরবেণী আমি আর তৃপ্তি হবে না। 

কিছুই চাইছি না। তিনজ'নর প্রস্থান 
বিভাস। খোকা” যাঁও তোমার কাকাবাবুর কোলে । বিভাস। মালতী! 

কাকাবাবু কেমন ভাঁল-_ মালতী । বলুন। 
তুষাঁর। না? ভায়ো ন1। বিভাঁস। এখনও বলুন। আমায় ক্ষমা কর।' 
সনৎ। (নেপথ্যে) তুষু দীছু, আবার কোথায় আমাদের তুল হয়েছিল-- 

পালিয়ে গেলে-_ মালতী । কিন্তু আমার পক্ষে সেট! কতথানি লক্জাঁ- 
তুষার । এই যে মা কোয়ে-_ বিভাস। জানি। কিন্ত আমাদের এ ভুল তুমি না 


বিভাঁস। জিতেনবাবু১ আপনি আমার বাঁবার কাছে এ ক্ষমা করলে আমি যে চিরকাল তোমার কাছে দোষী হয়ে 
বিষয়ে কোন কথা কখনও উল্লেখ করবেন না। বাবা থাকব। অবশ্ঠ দোষ আমারই-_ 


[ ২৮শ বর্ষ-_-১ম থণ্ডঁ- ৩য় সংখ্যা 


স্হা”” সস্্হ বব 


২০৭২৬ ভ্ডাল্রত্ডশ্ব 
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॥ মালতী । আপনার নয়, দোষ আমার অদৃষ্টের_ বিভাস। (তুষারের হাতে স্টেথেসকোপ দিয়ে) এই 


ফাঁউন্টেন্পেন হাতে তুষারের প্রবেশ নাও নল-_ 
তুষার। মা, কাকা কম-_কাঁকা ভায়ো। তুষার। ( স্টেথেন্‌কোপ হাতে ) দাঁছুঃ বাঁবা নল-_ 








বিদ্যা পরে আহা বেঁচে থাক। 


মালতী । ( কোলে নিয়ে চুমু খেয়ে ) খোকা, তুমি কাঁর রি 
কাঁছে থাকবে ? আমার কাছে, না কাকার কাছে? বিভীস। বল মালতী, আমায় ক্ষমা করলে? 

তুষাঁর। তোমার কাছে। ( হাত ধরে ) নইলে__ 

বিভাস। আমার কাছে? মালতী । একেবারে অত আদর ভাল নয়_-ভয় করে। 

তুষার। হ্্যা। বাঁবা নল-- যবনিকা 

জননীর ব্যথা 
কবিশেখর শ্রাকালিদাস রায় 

রাত জেগে ছেলে পড়ে অবিশ্রীন্ত উচ্চস্বরে এ জননী জানে না কি এ সময়ে দিলে ফীঁকি 
প্রত্যাঁসন্ন পরীক্ষার পড়া । হবে সারা জীবনই বঞ্চনা ? 

যেন গোটা বাড়ীথানি আসন্ন বিপদ জানি যাহার! হয়েছে বড় তাহারা কঠোরতর 
ভয় দ্বিধা উৎকগায় ভরা । করেছে যে তপস্তা-সাঁধনা ? 

অন্য ঘরে তার সাথে জননী জাগিয়া রাঁতে পুত্রভাগ্যবর্তী বলে গৌরব পাইতে হ'লে 
অস্বস্তির সহিছে বেদনা, মূঢ়মীয়! হবে ত্যজিবাঁরে 

না জানি কতই ব্যথা কত অম-কাতিরতা জানে নাকি জননী তা এ শ্রম হবে না বৃথা 
পায় ছেলে, করিছে কল্পনা। লক্ষী আসে উদ্যমীর দ্বারে? 

মনে ভাঁবে বার বার যদিই বদলে তাঁর 8 ০০ 
বান মহাছন্দ্ চলে ্্ প্রাণে । 

জেড . এদ্বন্বের কীযেব্যথা : অন্য কেবা বুঝিবে তা? 
নিজেই খাটিত অবিরল। ৃ ০০০০৪০০০০০৪ 

পড়িতে পড়িতে ছেলে নিতান্তই ঘুম পেলে সাফল্য লভেছে যারা নিশ্চয় বলিবে তারা, 
পুথি বুকে ঘুমাইয়া পড়ে, এই ক্লেশে কি এমন ব্যথা? 

সন্তর্পণে মাতা গিয়া মশারিটি খাটাইয়া ঢের কষ্ট এর চেয়ে এ সংসারে পেয়ে পেয়ে 
দেঁয় ধীরে, যেন চুরি করে। তবে ভাঁগ্যে জুটে সার্থকতা । 

চুরি ছাঁড়া কিবা আর? হরে লয় ক্লেশভার মূ জননীর হরি গুঢ়তাঁর নীতিবিধি 
ভাঁবে আহা একটু ঘুমাক, যুক্তিতে ত বুঝে ন! হৃদয় । 

যা আছে কপালে হবে এত পড়া কেন তবে? রাতজাগা মিছে তার ভ্রান্তি জাগে পিছে তার 


মমতা ত মিছে কতু নয়। 


ভাগবতে রূপক 
প্রীদাশরথি সাংখ্যতীর্ঘ 


অনাদ্দিকাল থেকে বিশ্বে যে মিলনের শ্রোত চলেছে--তার বিরাম 
নেই, বিচ্ছেদ নেই, অন্ত নেই, তরজ্সিনী বুকভর! বীচিভঙ্গ নিয়ে নেচে 
নেচে চলেছে সাগরে মিশতে-তার সেই উদ্দামগতিকে বাধা দেয় কার 
সাধ্য। জলভর! মেঘের কোলে বিদ্যুৎ ঝকমক্‌ ক'রে জানিয়ে দিল 
মিলনের হাসি। আবার সরসীর শ্বচ্ছ হৃদয়ে নিটোল টাদদের লুকে |চুরি- 
গেলা_-সে এক অপূর্ব মাধুরীলীলা। পুষ্পতর মাটীর রদ নিয়ে বেড়ে 
উঠল, কুহ্মসন্তারে বায়ু আবার তাঁর সৌরভ চারিদিকে ছড়িয়ে জগৎকে 
মাতিয়ে তুলল। এই পুষ্প অতি নির্মল, পবিত্র__যেন মানবের প্রেম। 
দেবতার উদ্দেগ্যে ফোটে, কিন্তু তার সৌরভ আনন্দ দেয়__ 
মারা বিশ্বকে। 

অখিল বিশ্ব তোলপাড় করলে দেখ! যায় মিলনের সঙ্গীত ছাড়! 
আর কিছু নেই। পরমাণু পরম।ণুর সহিত মিলে এই সুন্দর জগৎ রচনা 
করেছে। প্রকৃতির পেলবগাত্রে ফুলের জাগরণ দেখ! দিয়েছে, চাদের 
আলে।ক তার মুখে হাসি ফুটিয়েছে, পাখীর কূজন ও তটিনীর কলতাঁন 
হার মুখে ভাষা দিয়েছে। মে জোছনার রঙ. মেখে ফুলের অলঙ্কার 
প'রে তালবৃস্ত হাতে ক'রে ভার নিয়ন্তার প্রতি পবিত্র প্রেম নিবেদনে 
মাপনাকে ধন্য মনে করছে। এই প্রেম-এই মিলনই সত্য। ইহা 
এ[শ্বত, নির্মল, নিরবগ্ । এই প্রেমই সমগ্র জগৎকে জাগিয়ে রেখেছে। 
মন্দ/কিনীর পৃতবারি ন্বর্গের সম্পদ যে মন্দকিনীবারি বর্গদ্থ।র 
প্বিত ক'রে হরিদ্বারে বয়ে যাচ্ছে তাহা কত শ্বচ্ছ! কত শীতল ! 
হার স্পর্শে সকল জ্বালা জুড়িয়ে যায়, তার হাদয়ের পুকোন পাথরটি পর্য্যন্ত 
অবাধে দেখ। যায়, অবিরাম শোতে কোন শৈবাল জমে না। যেন 
প্রেমিকার হদয়-স্বচ্ছ শীতল নিঞ্চলঙ্ক। আপনার ভাবেই বিভোর-- 
দেবতার পায়ে আপনাকে বিলিয়ে দিতেই যেন তার জন্ম। মর্তে এই 
তরঙ্গিনীর নাম ভাগীরখী-কল্মষ-ন|শিনী। সমতল ভূমিকে প্লাবিত ক'রে 
হদয়ের ছুই পার্থ শশ্তদস্তার বহন ক'রে কত জীবকে প্রাণদান করে কে 
৷ বলতে পারে? তার পৃত পীযুষধার! সেবনে কত পাগী উদ্ধার পায় 
তার কি গণন। আছে। পাতালে আবার তাহাই ভোগবতীরপে 
আনন্দদান করে। পাতালের জল শীতল ও শরীর-গঠনোপযোগী | এই 
প্রেমও গঙ্গাবারির ম্যায় অনাবিল। দেবপুজায় মন্দাকিনী নায়কপুজায় 
ভাগীরথী এবং সন্তানের কাছে ভোগবতী। অনন্তশায়ী বি যিনি জীব- 
ধদয়ে অন্তর্বামী-রাপে নিত্য বিরাজ করছেন তিনিই এই প্রেমের সংকধ্ণ 
বিকর্ণণে রত। এই যেবিরাট মনোরম বিশ্ব--তারই প্রেমকপ আনন্দ- 
শক্তির বিকাশ। ইহা তার লীলা-_নিত্য নিরবচ্ছিন্ন বিচিত্র। এই 
পীলারদ আপামরসাধারণকে পান করাবার জম্তই দেই পরম- 


ব্যোমাধিকারী বিষুণর নরদেহধারণ। যেরপেতিনি বুন্দাবনকে, পাগল 
ক'রেছিলেন, যমুনার তটে রূপের হাঠ বসিয়েছিলেন, রাসমঞ্চে ক্রীড়াবিচঞ্চল 
কামিনীফুল ফুটিয়েছিলেন__সেই রাপ কই? যেবাণীর তানে যমুনা উজান 
বহিত, গোপবধুগণ পাগল হ'য়ে ছুটে আস্ত, ময়ুর ময়ূরী নৃত্য কর্ত, সে 
ধাশীর কলতান আজ নীরব কেন? কত হাহ্য কত লাম্ত, যখুনার 
“ফেনিল তরঙ্গ ভঙ্গে কত সঙ্গীতধারা, 
পুলিনের প্রতি রেণুমাঝে প্রাণ নিয়ে লুকোচুরি খেলা ।” 

আজ কোথায় গেল। আছে সব। সেই বৃন্দাবন আছে, মেই যমুনা 
আছে, সেই ময়ূর ময়ুরীর নৃত্য আছে, কিন্তু সব যেন প্রাণহীন নিম্পন্দ । 
কৃষ্ণ নেই, গোপবধূ নেই-_তাই অন্তর্বাহিনী ফন্ষনদীর ম্যায় উপরে 
একটা! বিরাট বালুকার রাজ্য হাহাকার করছে। এই কৃন্ট কে? 
কে ব'লতে পারে এই বিরাট ব্যোমধিকারী কৃ্ণ কে? সানু মনুষ, 
সেই অনন্তের স্বরূপনির্ণয় কর্বে কি তার শক্তি? তবে কল্পনা ! যুগে 
যুগে ধষিগণ কল্পনার নেত্রে সেই বিরাটের এক একট! রাপ দিয়েছেন, 
ম।নুষের কল্পনা! তাকে মানুষ ক'রে গড়েছে। তাই ক্ষুদ্র মানুষ আমরা-- 
আজ তাকে আমাদের মত ক'রে বুঝতে শিখেছি । তাতেই আমাদের 
হখ, তাতেই আমাদের তৃপ্তি, তাতেই আমাদের পুরুষার্থ। যশোদ! কে 
বাৎসল্যরসে অসহায় শিশুপুত্র ব'লে জানতেন, গোপীগণের কাছে তিনি 
ইষ্ট, আরাধ্য, প্রিয় ছিলেন। আবার নারদাদির ধ্যানে তিনি অচিন্ত্য 
অব্যক্ত চিদাভান। সকলেই আনন্দ পায়, সকলেই সেই পীযূষ রসের 
আম্বাদন করে, সকলেই সেই এক বির1টকে দেখে, কিন্তু মুস্তিভেদ মাত্র । 
ইষ্মুর্তি_সন্মুখ থেকে একপ্রকার, পার্শ হ'তে বিভিন্ন আবার পশ্চাৎ 
হ'তে অন্যবিধ। কিন্তু ই্ট একই । বিরাট সুর্য ক্ষুদ্র মুকুরে ক্ষুদ্র হ'য়ে 
পড়ে বলে কি তার তেলাম্বতা থাকে না? আকাশের পূর্ণ হুর্য্য মুকুরে 
ছোট হ'লেও পূর্ণ ই থাকে। “পূর্ণন্ত পুর্ণমাদায় পূর্ণমেবাবশিশ্কতে”_- 
পূর্ণ হ'তে পূর্ণ নিলেও পূর্ণই অবশিষ্ট থাকে । তাই কৃষ্ণ-অবতার 
হ'লেও পূর্ণ। 

এই কৃষ্ণের বিস্তৃত বিবরণ আমর! বিধুপুরাণে, ভাগবতে ও 
্রহ্মাবৈবর্তপুরাণে পাই । মহাভারতে প্রসঙ্গক্রমে তীর উল্লেখ আছে 
মাত্র । বিষ্ুপুরণের কৃষণ অমিতশক্তি ঈশ্বর । মানবত্বকে চাঁপা দিয়ে 
ঈশ্বরত্ব প্রকট করাই এই পুরাণকারের উদ্দেশ্য । ভাগবতকার কৃষ্ণকে 
আরও নরম ক'রে গড়েছেন। তার কৃষ্ণ শুধু বীর নন্‌্__মধুর ও প্রেমিক | 
ভাগবতের রাদ-পঞ্চাধ্যায় পড়লে বুঝ! যায়, গ্রন্থকার ভগবানের 
মাধূ্ধ্যলীল! বর্ণনায় তার সমস্ত শক্তি ব্যয় ক'রেছেন। সেই জন্যই 
ভাগবতকে কেহ কেহ কাব্য বলে। কিন্তু কাব্য হ'লেও এরূপ বিচিত্র 


৩৭৭ 


৪৮ 


২৩৮ 
কাব্য বড় দেখ! যায় না । ইহ ব্যাসের একট। মহৎ দান। কব্যের 
ছলে তিনি অখিল আধ্যাত্মিক ব্য।পার বর্ণনা করেছেন। ভার লেখায় 


নৈপুণ্য আছে। ব্রহ্মবৈবর্তক।র কৃঞ্চকে আরও নামিয়েছেন। তিনি 
ভাগবতের প্রধান গোগীর নাম দিয়েছেন রাধিকা । রাধিকা আয়।ন- 
কামিনী । কিন্তু আয়।নের সঙ্গে বিবাহের বহু পূর্বে ভার কুষেঃর সহিত 
বিবাহ হ়-_ইহা ব্রঙ্গবৈবর্তপুরাণে পাওয়া যায়। যাহা হউক, এই 
ব্র্মবৈবর্তপুরাণই বর্তমন কালের বৈষ্ণব কবিগণের উপজীব্য। 
বৈষধবপদাবলী ব্রহ্গবৈবর্তপুরাণের মাধূর্যযরল নিয়েই রচিত। ঘাটে, মাঠে, 
পথে, নদীর ধারে-__বালক বালিক্‌], যুবক যুবতী, বৃদ্ধ বুদ্ধা-_সকলের মুখেই 
সরস বৈগঃবপদাবলী ব্রঙ্গবৈবর্তপুরাণের মাধ্রারসের সাক্ষ্য দিচ্ছে। এ'র| 
সব কৃষ্ণকে মানুষ ক'রে গড়েছেন। তাই ভার হতে বাণী, মাথায় 
শিখিপুচ্ছ, কটিতে পীতধড়া। তাই তিনি গোষ্ঠে ধেনু চরাচ্ছেন, আর 
বশীর মধুর তনে গোগীমন মুগ্ধ কর্ছেন। তই তাম।স! দেখবার 
জন্ত কখনও বা ব্রঞ্জবধুগণের কাপড় চুগি ক'রে গাছের উপরে তুলে 
রাখ ছেন। 

এট| নরপীলা1। কিগ্তু ভগবল্লীল।র একটা রাপ দেওয়া যায়__য| 
নিক্ষলঙ্ক, নিতাশ্ুদ্ধ, নিরবগ্ধ। তা ব্যাসের অভিপ্রেত হ'লেও ভামায় 
পরিস্কট করেন নি। গুনা যায়, পুরাণাদি রচনার পর একদিন দেবধি 
নারদের সঙ্গে বাসের দেখা হয়। ভগবান্‌ ব্যাসের মানাঁসক শাস্তি 
তখনও আসে নাই। তাই দেবধি তাকে শ্রীভগবল্লীলা কীর্তন করতে 
অনুরোধ করেন। বললেন--তাঁতেই তার চিত্তপ্রসাদ ঘট্বে। 

শ্লীভাগবত্ের গে।গীলীলাই বৈষ্বের ভূতশুদ্ধি। ভূতশুদ্ধি বিনা 
বর্গাদর্খন হয় ন। তাই ক্রুজ গোগীলীলর প্রয়োজন হ'য়োছিল। 

শন্থে আছে__“দেবোভূত্বা দেবং যজেশ।” অর্থাৎ দেবত। হয়ে 
দেবত।কে পূজা কর্তে হয়। মৃন্ময় শরীরকে চিন্ময় না করতে পার্লে 
চিন্ময়ের উপাসনা অসম্ভব । “ঘমঃ সমম।কর্ধাত”--সমান বন্ত সমানকে 
টানিয়া থাকে । জল জলকে টানে, মাঁটী মাটীকে টানে, বাধু বাধুকে 
টানে। দুটি জলধারা পরস্পর মিশ.বার জন্যই সকল সময়ে চেষ্ট! করে। 
ভূতলে না পারলে ভূমির অভ্যন্তরে কিন্বা বাতাসে গিয়ে তারা মিশবে। 
মাঁটাতে যে গাছ জন্মে তার পাতা! মাঁটীতে পড়ে মাটাই হয়, প্রাণবাযু 
প্রাকৃত বাযুকে আকর্ষণ করে। সেইরূপ চিন্ময় শরীরই চিন্ময় ব্রঙ্গকে 
পূজ। করতে পারে । 

মূলাধারে যে দীপকলিকাঁকার জীবাত্মা| আছে, তাঁকে কুলকুগুলিনীর 
সঙ্গে হুযু্না পথ শিয়ে বাইরে এনে, মুললাধার, স্বাধিষ্ঠান, মণিপূর, 


, অনাহত, বিশুদ্ধ ও আজ্ঞা এই যটুচত্র ভেদ ক'রে, ব্র্মীরন্ক্‌ স্থ সহম্মদলপদ্দে 


পরমাত্মায় সংযুক্ত কর্বার পর, সেখানে ক্ষিতি, অপ. তেজঃ, মরুৎ, ব্যোম, 
গন্ধ, রস, রাপ, স্পর্শ, শব্দ, নাসিকা, জিহব।, চক্ষুঃ, ত্বক, শ্রোত্র, বাক্‌, 
পাঁণি, প।দ, পাঁযু উপস্থ, প্রকৃতি, মনঃ, বুদ্ধি, অহংকার এই চতুর্বরবংশতি 
তত্বকে লীন মনে ক'রে, “যং” এই বাধু বীজ চিন্তা ও জপ কর্বার পর, 
বহিবীজ “রং” মন্ত্রে কুস্তক ক'রে কৃষ্ণবর্ণ পাপপুরুষের সহিত দেহকে 
ভন্ম করতে হয়। তার পর চত্ত্রবীজ “ঠ২* মন্ত্রে শরীরকে অমৃ ময় 


ভাল্পভন্রশ্ব 


| ২৮শ বধ-_-১ম থণ্ড- ৩য় সংখ্যা 


করবার পর “বং” নামক বরুণবীজে শরীরকে নুতন ক'রে গড়তে হবে। 
পরে পৃর্ীবীজ “লং” মন্ত্রে শরীরকে মুদূঢ় করে, সেই নুতন দেহে “দোহ্হম্‌” 
অর্থাৎ আমিই সেই ঈশ্বর--এই মনে কর্তে হবে। ইহারই নাম তৃত- 
শুদ্ধি। এই ভূতশুদ্ধি হ'লেই জীব পরমাত্মপূজার অধিকারী হয়। 

এত বড় ব্যাপারটাকে সংক্ষেপে ধরতে গেলে বল্তে হয়__অহং 
জ্ঞ।নযুক্ত জীব, পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয় এবং অন্তরিক্্িয় মনঃ বুদ্ধি ও অহংকার-_- 
এই অষ্ট ইন্দ্রিয় নিয়ে সুযুক্না নাড়ীপথে যট্চক্র ভেদ ক'রে শ্রহ্মর্ধ স্থ 
পরমাক্মার সঙ্গে মিল্তে যাচ্ছে । এই মিলনেই জীবের শুদ্ধি। একটু 
প্রণিবান করলেই দেখা যায়--ভূতশুদ্ধির এই জটিল ব্যাপার গোপী- 
লীলায়ও অবস্থিত। তন্ত্রোন্ত মূলাধ।রচক্র বৈষবদের গোকুল। গো 
শবের অর্থ ভূমি এবং কুল শবে স্থান বুঝায়। অতএব গোকুলের অর্থ 
তৃস্থান। মূলাধারচক্রই তৃস্বান। যুল আধার অর্থাৎ পাখি শরীরধ। নী 
জীবের প্রধান স্থান। কাঁজেই মুলাধাঁন্চক্র গোকুল। এই মুলাধারচৰ' 
জীবের কোধমধ্যে বর্তমান। ইহা ত্িকোণ এবং চতুর্দল পদ্মবেষ্টিত । 
তিনটি কোণকে জীবের ইচ্ছাশক্তি, জ্ঞন্শক্তি ও ক্রিয়।শক্তি বলে। 
পদ্মের চতুর্দল যথাক্রমে প্রিয়, মোদ, প্রমোদ এবং সংমোদবৃত্তি। এই 
মূলাধারচক্রেই জীবের বাস। এইখানে শুদ্ধানন্দ জীব বীজরাপে সুপ্ত । 
তাই কোনও স্কট স্পন্দন লক্ষিত হয় না। যেন গোকুলে যশোদার 
ক্রোড়ে সচ্যোজাত কৃষ্ণ নিদ্রত। বীজরপে শিশুকৃষ্ণ যেন আনন্দপন্ন 
দিয়ে ঘেরো। কুলকুগ্ুলিনী জীবের অহংজ্ঞান। অহংজ্ঞ।ন জীবে নিত্য 
বর্তমান। আমি করছি, আমি দিচ্ছি-এরাপ আমিত্ব না থাকলে 
জীবের কর্তৃত্ব থাকে না। তাই জীব কুলকুগুলিনীযুক্ত। এই জীবকে 
বৈষ্ণবতন্ত্রে রাধিকা নাম দেওয়া! হয়েছে। রাধিক1 ঝ। আরাধিক। অর্থে 
পৃজয়িত্রী বুঝায়। শিবরাপী পরমাত্মীর জীবই পুজক। বিশুদ্ধবুদ্ধিসত্তে 
প্রতিবিষ্বিত চৈতন্যকে সাংখ্যদশনে ব্যাবহারিক জীব বলে। রাধিকাই 
জীব; কেন-না, রাধিক1 নিত্য কৃষ্ণান্রিধ্যযুক্ত । কৃষ্ণকে শুদ্ধ চৈতন্য বলা 
যায়। কৃষ, ধাতুর উত্তর কর্তৃবাচ্যে ণক্‌ প্রত্যয় ক'রে কৃষ্ণ শব্দ হয়। 
কৃন, ধাতুর অর্থ আকর্ণণ কর! । যিনি অখিল অজ্ঞান আকধণ করেন 
অর্থাৎ ধার উদয়ে অখিল অজ্ঞানের লাশ হয় তিনিই জ্ঞানরূপ কৃষ্ণ । 
এই জ্ঞানরূপ কৃষ্ণ অজ্ঞানরাপ কংনকে বধ ক'রে সত্তাত্মিক! প্রকৃতি 
দেবকীর প্রতিষ্ঠা করেছিলেন । কৃষ্ণের রাধাদি অষ্ট সখী যেন জীবের 
বুদ্ধযাদি অষ্ট ইন্দ্িয়। পরমাত্সা কৃষ্ণ । ন্থযুয্াা নাড়ী যমুনা! নদী। 
বুদ্ধ্যাদি অই্েক্ডিয়যুক্ত জীব যেমন স্বযুয়া নাড়ী দিয়ে যট্চক্র ভেদ ক'রে 
পরমাজ্মার সঙ্গে মিল্তে যায়, কৃষ্ণভাবযুক্তী রাধিকাও তেমনি ললিতার্দি 
অষ্টসখী নিয়ে গোকুলাদি ফট্‌-ক্ষেত্রে লীল! ক'রে যমুনাপুলিনে কৃষ্ণের 
সঙ্গলাভে স্খিনী হ'তে চায়। এই গেল প্রথম চক্র মুলাধার-_বৈষ্ণব- 
অস্ত্রোক্ত গোকুল। দ্বিতীয় চক্রের নাম স্বাধিষ্ঠান--জননেক্দ্রিয়ের মূলভাগে 
অবস্থিত। ইহাকে কামস্থান বা কামলৌক বলে। তৃবর্পোক এর 
নামান্তর । এই স্বাধিষ্ঠানচক্রে ফড়দল পদ্ম আছে। পদ্মের ছয়টি দলে 
ছয়টি কর্শন-_শান্তি, বশ্ঠ, স্তস্তন, বিদ্বেষ, উচ্চাটন ও মারণ। বৈষণবগণ 
এই চক্রকে বুন্দাবনের স্থানবিশেষ ব'লে থাকেন- যেখানে বালক 


ভাদ্র-১৩৪৭ ] 


নৃষ্ণকে গোপ রক্ষার জন্য শাস্তি প্রভৃতি ষট্কর্্ম করতে হয়েছিল । 
এখানে স্ব অর্থাৎ আত্মার নিত্য অধিষ্ঠান। আত্মা এখানে সর্ববদা 
জাগ্রত। তাই এই চক্রে অবস্থানকালে জীবের “বহুস্তাম্‌” “গ্রজায়েয়” 
অর্থাৎ 'আমি বু হ'ব, জন্মগ্রহণ করব' এই বৃত্তি হয়। তারই ফলে 
জননেন্দ্রিয়ের সবলতা ও মিলনচেষ্টায় জীবের শান্ত্যাদি যটুকণ্মন। 
এখানে কৃষ্ণ আর মুলাধার গেকুলের শ্ঠায় যশোদার কোলে সুপ্ত নন-_ 
নালকবেশে বৃন্দাবনক্ষেত্রে চঞ্চলপদচারী এবং শান্ত্যাদ্ি কর্মের ছ্বার! 
গোপরক্ষায় তৎপর । 

এই শান্তি কর্মের বিবরণ অতি মনোরম। 


ন।য়,-_ 


তন্ধে পাওয়। 


“শাপ্তিবশ্ঠান্তম্তন।নি বিছেষোচ্চাটনে ততঃ । » 
মারণাস্তানি শংসস্তি যট কর্্মণি মণীষিণঃ ॥" 


শীপ্রি, ব্, অ্তন্তন, বিদ্বেষ, উচ্চাটন ও মারণ এই ছয়টি তন্তেক্ত শঞ্জ- 
নিতন কম্ম। এই ষট্কন্ম্ের দেবতা যথা ১-- 

“রতির্বাণী রমাজোষ্ঠ। ছুর্গা কালী যথাক্রমম্‌ । 

ষটকন্ম দেবতা; প্রোক্তাঃ কর্মাদৌতাঃ প্রপৃজয়েৎ ॥” 


রত, বাণী, মা, দ্যোষ্ঠা, ছুর্গা ও কালী বথাক্রমে শান্তা।দি মটুকর্ত্ে 
দেবতা । এই নকল কর্মারগ্তের পূর্ব্বে দেবতার পৃজ| করলে সিদ্ধিলাভ 
হয। এই শান্তযাি কাধের কাল নিয়ম আছে, যথ! $-- 


“হেমন্তঃ শংস্তিকে প্রোক্তঃ শিশিরোবশকশ্মাণি । 

বসপ্তঃ স্তম্তনে প্রোক্তে। বিদ্বেষে গ্রীগ্ম এব চ॥ 

প্রাবৃড়চ্চাটনে জ্ঞেয়া শরগ্নারণ কন্মণি |” 
পুনশ্চ $-- 

“নিশামুখে চ হেমপ্তঃ প্রদোষে শিশিরাগমঃ | 

প্রহরার্দে বসন্তঃ স্তাদ্‌ গ্রীষ্মোমধ্য নিশাগমে । 

তুষ্যযামে চ বর্ধাখ্যঃ শরদহমুখে মহা” 


এখাৎ্, শাপ্তিকর্ম্ে হেমপ্ত উপযুক্ত এবং নিশমুখই তস্ত্রে হেমন্ত বলিয়া 
কখিত। বশ্ঠকর্শে শীতকাল যোগ্য-যাহার ন।মান্তর প্রদোন। 
বনগ্ত স্তম্তনপক্ষে উপযুক্ত এবং প্রহরার্ধই তস্ত্রো্ত বসন্তকাল। বিদ্বেম 
বম শ্রীষ্মকালেই বিহিত এবং তন্ত্রে মধ্যনিশীগমকে গ্রীষ্ম বলে। 
ঠস্টাটনের উপযুক্ত কাল বর্ণা_-যাহাঁর নামান্তর তুর্ম্যযাম। মারণকণ্ 
এগৎকালে অর্থাৎ অহমুখেই হ'য়ে থাকে । 

বনি অন্থরগণ কৃষ্ণ ও গোপগণকে বধ করবার জন্য এসেছে তখনি কৃষ্ণ 
কৌশলে রতি অর্থাৎ মনন্তষ্টির দ্বারা তাদের ক্রোধের শান্তিবিধান 
করেছেন। শাস্তিকর্মের রতিই দেবতা । কামপক্ষে শাস্তিকর্্র-__ 
কারণ, একত্র অবস্থানেই নায়ক নায়িকার মদনশাস্তি এবং 
এই শান্তি কন্মের নিশামুখই বিহিত সময়। আবার কাব্যশাগ্্ে পাওয়া 
নং. বিতি স্তৎ্সহবর্তনম।”-_তৎসহ বর্তনই রতি নামক মিলন। দ্বিতীয় 
পির কর্মী বগ্ঠ। বগ্ঠের দেবতা বাণী। কৃষ্ণপক্ষে__চাটুবাক্য প্রয়োগে 
“গ্গণের বগ্ততা সম্পাদন এবং কামপক্ষে+নায়ক নায়িকার পরস্পরের 


লহবহূুন। 


ভ্ডাঞগন্ক্ভ্ শক 


২0৮৯২ 


প্রতি মর্দদবাক্যে আনুকুপ্্য লাভ। প্রর্দোষই এর উপযুক্ত সময়। স্তস্তন 
তৃতীয় দলে। কৃষ্ণপক্ষে--সন্মে'হন দ্বার! শত্রগণের নিশ্চেঠত| সম্পাদন । 
রম! এই কার্যের দেবতা । রমা শব্দের প্রকৃতিগত অর্থ সম্মোহন 
( রময়তি মোহয়তীতি রমা) কামপক্ষে_সস্তোষকর মিলনের দ্বার! নায়ক 
নায়িকার পরস্পর স্তম্তন অর্থাৎ নিশ্চেষ্টতাপ্রীপন। হুখপ।রবশ্যই ইহার 
কারণ। প্রহরার্ধে এই ব্য।প|র সম্ভবপর, কারণ প্রহরার্ধই এর উপযুক্ত 
কাল। চতুর্থ দলের কাধ্য বিদ্বেদ। কৃষ্ণপক্ষে_ আক্রমণকারিগণের 
পরস্পরের প্রতি ঈধ্য। সম্পাদন, যার ফলে কলহের দ্বার নিক্তেদেরই 

ং২। কামপক্ষে- বিদ্বেষের অর্থ__রতিকলহ, অর্থাৎ সংযোগে 
পরস্পরের অভিভাবেচ্ছ! । ইহার দেবতা! জ্যেষ্ঠ! অর্থাৎ কর্মমপটু নায়িকা । 
কাব্যশান্ত্রে নায়িক। ছুই প্রকার--কণিষ্া ও জ্যে্।। কনিষ্ঠা সলজ্জা যেন 
ঈষন্ুদিতা। জোঠা প্রগল্ভ। অর্থাৎ বিগতলজ্জ। অতএব কর্মীপটু। সেই 
জন্তই জ্যেষ্ঠ ভাবই নায়ক-ন।য়িকার পরস্পরাভিভবে প্রধান সাধন। মধ্য 
নিশাগমই এই ব্যাপারের উপদুক্ত কাল। পঞ্চম দলে উচ্চটন। 
কুষঃপক্ষে_ স্থীনভ্রংশ অর্থাৎ একস্থ।ন হ'তে অন্যস্থনে প্রেরণ । আক্রমণে 
উদ্যত অহ্রগণকে সময়ে সময়ে কার্য্যব্যাজে কৃষ্ণ অন্যত্র পাঠিয়ে দিয়ে 
তাদের উদ্দেন্ঠ ব্যর্গ ক'রে দ্রিভেন। কামপক্ষে উচ্চাটনের অর্থ-_-রতি- 
কলহের উত্তেজনায় শরীরের ভূষণ।দির স্থানচ্যতি। এই কার্ধ্যের দেব! 
দুর্গা। কারণ দুঃখ অর্থাৎ মিলনবিষয়ে অতি কৃচ্ছ,সাধনের ফলেই এই 
অবস্থা এবং চতুর্থ প্রহরই এর উপযুক্ত সনয়। যষ্ট দলের কার্ধ্য মারণ 


অর্থাৎ হত)1। কৃঝপ-ক্ষ-__অস্থরবিন।াশ এবং কাঁমপক্ষে অবসাদ খা 
রতিক্লেশ। হৃহার দেবতা কালী--যিনি নিবুত্তিবিধ।য়িনী এবং সময় 
অহমুগে ব| উষ1। এই গেল ফড়দ্রললমখিত স্বাধিষ্ঠানচক্র । জীব 


যতক্ষণ স্বধিষ্ঠান চক্রে থাকে ততক্ষণ কামন! অতিক্রম করতে পারে ন। 
তাই স্থষ্টিকামনায় জাবকে শরীরমিলনের অপেক্ষা করতে হ্য়। 
তৃতীয় চক্রের নাম মণিপুর । মণিপুর চক্র নাভিতে অবস্থিত। স্বর্সোক 
তার নামান্তর । বৈষ্ণবগণ ইহ।কে বুন্দাবনের রাসস্থল বলেন। নাভিতে 
চিত্তের অবস্থান। চিত্তের সংশয়বৃত্তি। সেই জন্য .চিত্বন্থ মণিপূর 
চক্রে জীব আত্ম সম্বন্ধে কিছুই স্থির-নিশ্য় করতে পারে না। জীবের 
জ্ঞান হয়- -এই দেহ আত্মা কিম্বা দেহ ব্যতিরিক্ত কোন অবিন্খর আত্মা 
আছে। এই হেতু মণিপূরকে “মেঘাভ ও বিদ্যুদাঁভ” বলা হ'য়েছে। 
কখন সান্ধকার, কখনও বা আলোকময়। বৃন্দাবনের রাসস্থলেও 
গোগীদের মনে সংশয় জেগেছিল-__যাদব কৃষ্ণ মানব, না অতিমানব। 
তারা কখনই স্থির সিদ্ধান্তে উপস্থিত হতে পারেন নি। কৃষ্ণের মধুর 
লীল। দেখে তারা মনে করতেন কৃষ্ণ সামান্য মানুষ -আবার যখনই 
দেখতেন কৃষ্ণ গোবর্দন ধারণ কর্ছেন, ব্রহ্মমোহন করছেন, অসুর দলন 
করছেন, তখনই তাকে অতি-ম।নব বলে মনে হত। এই রাঁপস্থল নামক 
মণিপুরচক্রে রাধিকারীপ জীবের সংশয়বৃত্তি কখনই দুর হয়নি। এই 
ভূতীর চক্রে একট! দশদল পন্ম আছে। হহা ম্বর্গ অর্থাৎ আনন্দ ভোগের 
স্থান। প্রেম এখানে নিত্য বিরাজমান। পগ্মের দশটি দলে প্রেমের 
প্শবিধ বিকাশ দেখা যাঁয়। যথা--“নয়নজীতিও প্রথমং চিত্রা সক্গস্ততোহখ 


১৪৮৮০ 


স্্্তস্ এ 


সংকল্পো নিদ্রা চ্ছেদস্তমুতাবিষয়নিবৃত্তিন্তরপান।শ উন্মাদে। মুচ্ছণ মৃতিরিত্যে- 
তাঃম্মরদশদশৈব হ্থ্যঃ॥৮ চন্ষুতগ্রীতি অর্থাৎ চোখে ভাল লাগ1--প্রথম 
দলের কার্ধ্য | নয়নাভিরাম যাদব কৃষ্ণকে গোগীগণ যখন প্রথম দেখেন, 
তখনই, ভার্দের চক্ষুঃগ্রীতি জন্মেছিল। তারপর কৃষ্ণের প্রতি চিত্তের 
আসক্তি “দ্বিীয় দলের কাধ্য। কৃষ্ণকে পাবার ভন্য দৃঢ় সংকল্প তৃতীয় 
দলে। চতুর্থ দলে নিদ্রাচ্ছেদ। নিদ্রার অভাবে কৃশতা পঞ্চম দলের 
কাধ্য। ষষ্ঠ দলে উদ্রাসিম্ত অর্থাৎ কৃন্দেতরব্বিয়বিরাগ। সপ্তম দলে 
লঙ্জাত্যাগ । অষ্টম দলের কাধ; উন্মন্ততা, নবমে মুচ্ছণ এবং দণমে মৃত্যু 
ব। ভ।বনমাধি। কৃষ্ণকে পরমাস্মা এবং রাধাকে জীব ভাবলে জীব 
মন্বন্ধেও এই দশবিধ ভাবের অবকাশ আছে অর্থাৎ যতক্ষণ জীব মণিপুর 
চক্রে থাকে ততক্ষণ জীবের পরণান্ম সম্বন্ধে ঢকুপরীভ্য।দি দশবিধ প্রেমের 
বিকাশ হয়। শ্বর্গে জীব বিপুল আনন্দ ভোগ করে। তন্বদর্শগণের 
মতে ন্ব্গের লক্ষণ যন্নহ্ঃখেন সম্ভি্ৎ ন চ খ্রস্তননভ্তরম্‌ আভিলাযো- 
পন্ীতঞ্ক ঘৎ ততসুখং শ্বঃপদ|ম্পরম্‌।”--যে স্থখ ছুঃখযুক্ত নয়, আসিবামাত্র 
চলিয়া যায় না! এবং ইচ্ছ।মাত্র উদ্দিত হয়, তাহার নাম ম্ব্গ। মণিপুর 
চর্ম বা রাসস্থলেও ম্বগের মত আনন্দ ভ্বোগ। এই আনন্দ বিশুদ্ধ, 
দাধকালম্থায়া এবং ইচ্ছামত উপনীত। শর্গের জীবগণেরও 
মুক্তিবিধয়ে সংশয় থাকে । শ্বর্গ, ভোগের স্থান_ মুক্তির স্থান নয়। 
এই মণিপুরচককে বা রামন্থলকে শ্বগ বল! গ্যায়সঙ্গত। চতুর্থ চক্রের 
নাম অনাহত-_হইদয়ে অবস্থিত । উদ্ভাদ।দিতোর হয় এই চক্রের প্রভ|। 
এগ।নে প্রন্গগ্রপ্থিস্িত শব্দ আনাহৃত বা সু্্র।বস্থায় থকে । তাই এই 
চধর পাম অন।াহত। মহর্লেক এর নমান্থর। বেষ্ণচবগণ এই চত্রকে 
মথুর। বলেন। খর্দয় অহংকারের স্থ।ন বলে, এই অনাহত চক্র কম্মের 
কের । অহংক।র বা অহংজ্ঞাম হতেহ কম্মের প্রবৃত্তি । এই চক্রে 
একটি ছাদশধল পদ্ম আছে। পশ্মের দ্বাদণদলে অহংকারের দ্বাদশ 
ত।ব বর্তম।ন। অহংকর হ'তে একাদণ হীন্দ্িয় ও ভূশগণের শুনা বন্থ।র 
উৎপার্ত হয়। এই দ্বাদশ ভাবে বন্তমান জীব অনাহত চক্রে পরম।যআ্মার 
পৃ্ীয় নিম্ন। কন্মক্ষেত্র হৎপিগ্ড ও শরীরের দুধিত রক্ত বিশুদ্ধ হয় 
এবং সেই বিশুদ্ধ রন শিরাসমূ'হ চালিত হ'য়ে অন্ত অবয়বের সত্তা রক্ষা 
করে। হদ্গহ্ররস্থিত অন।হন্ত চকেও জীব একা দশোন্জয় ও তন্মাত্রদ্বার| 








হদশ দল পদে অজ্ঞান ন।শপুৰবক দিব্য বিময়ানুভব, দিব্যকাধ্য ও 
দিব্য ভাবদেহ গঠন ক'গে পরমাত্মতত্বের সন্ধানে অপর ঢক্রসমুহের সত্ব 
মব্র।ক্ষেত্রেও জানরাপ কৃষ্ণ অজ্ানরূপ কংশন।শ করে' 
তারহ ফলে জগতে? 


রক্ষা করে। 
সঙ্ঝপ। দেবকাকে প্রততিষিত করেছিলেন। 
সশু(নংরক্ষণ হ'য়েছিন। মথ. ধাতুর উত্তর উর প্রত্যয় ক'রে স্ত্রীলিঙ্গে 
'আপ, যোখে মধুর শব্দের উৎপত্তি । মথ, ধাতুর অর্থ নস্থন বা বিলোড়ন। 
যেস্থানে কংস মণ্ধন করে' বিশুদ্ধ সত্তপ্রধান| বেবকঈর প্রতিষ্ঠ| হ'য়েছিল 
তার নাষ মথুরা। এই মথুরায় জগতের বাজরূপ কুষণ জন্মগ্রহণ করেল 
এবং গোকুলে পালিত হন। মুলীধান্সচত্র অর্থাৎ বাজকোে সঞ্চিত বীজ 
ও যাহ! পুত্ররূপে জন্মগ্রহণ করে তাহ! হৃদয়ের বিশুদ্ধ রক্ত হ'তে উত্তত। 
এইজন্য পুলকে ওরম বলা হয়। উরস্‌ শখের অর্থ হৃদয় । পধ্যালোচন। 


ভ্ডাল্রত্ড অশ্র 


[ ২৮শ বর্ ১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


ক'রে দেখ! গেল হৃৎপিণ্ডে রত্তমন্থন, অনাহত চক্রে অজ্ঞান মন্থন বা 
অজ্ঞান নাশ এবং মথুরায় কংনমন্থন হয়। আবার মহঃ অর্থে তেজঃ বা 
অহংকার। মহর্লেক ও সপ্তলোকের হৃদয় স্বরপ। এই মহ্র্লোকে 
জীব তেজঃ বা অহংক।র দ্বারা কর্মমস্থন করে" বিশুদ্ধতক্রস্থিত জনলে[কে 
সাস্বক শরীর গ্রহণ করে। এই সমস্ত কারণে হৃৎপিও্ড, অনাহতচক্র' 
মথুর! ও মহর্লোক এক পধ্যায়তুক্ত বলে গ্রহণ কর] যায়। 

পঞ্চম চক্র বিশুদ্ধ কণ্ঠে অবস্থিত । বৈষ্ণবগণ ইহাকে ছারকা বলেন। 
জনলোক এর নামান্তর । এখানে সস্থবিশুদ্ধি হয় বলে এই চক্রের নাম 
বিশুদ্ধ । কন্মফলের দ্বার বলে ইহাকে দ্বারকা] বলে। দ্বারকায় কৃষ্ণ 
সান্বিক কর্মের পূর্ণযল পুল্ল লাভ করেছিলেন। জ্ঞান ভক্তির জনুস্থন 
রলে জনলোক এর নাম। কণস্থ বিশুদ্ধচক্র প্রকৃতির লীলাভূমি_বাণর 
জন্মস্থান ।. এখানে একটি নোড়শদল' পদ্ম আছে। মোড়শদলে ষোড়শ 
শ্বরের বিকাশ । মাতৃক। সরহ্বতীর হল বর্ণবীজ এবং স্বরই শক্তি 
স্বরবর্ণ যোগেই শব্দের উচ্চারণ। তাই কণ্ে শব্দময়ী সরস্বতী পরিস্ব,ট] | 
এই্বরের মধ্যে আবার আটটি প্রধান। যথা_-অ, ই, উ, খ, ৯», এ ও 
অং দ্বারকায়ও কৃষ্ণ নুযুনাধিক যে।ডশ সহম্স স্ত্রী নিয়ে লীলা করেছিলেন , 
কিন্তু তাদের মধ্যে রুস্সিনী, সত্যভ।ম!, জান্ববতী, সত্যা, ভঙ্রা, লক্ষণ, 
কালিন্পী ও মিত্রবিন্দা এই আট মহিষী প্রধান! ছিলেন। এই ছ্বারক 
বা জনলে।কে কৃষ্ণ বিশুদ্ধসত্ত প্রধান! প্রকৃতির সংস্পর্শে জ্ঞানীর ভক্ত পুণ 
ল।ভ করেছিলেন ' বুন্দ।বনে গে।পীপীলায় কিন্ত তা হয়নি বৃদ্দাবনে? 
রাসস্থণ বা শর্গ, ভোগের স্থান-_জন্মের স্থান নয়। যষ্ঠ চঞ্চের নাম আজ 
_ মধ্যে অবস্থিত। বৈষুবগণের মতে কুরুক্ষেত্র এর সংজ্ঞা। 
৩পোলে।ক এর অন্ত নাম। আজ্ঞাচক্রে অবস্থানকালে জীব কম্মনিবু্ 
হয়ে জ্ঞ।ন ও আনন্দে বিরাজ করে এবং জীবের সমস্ত আজ্ঞ। খা প্রেরণা 
এই আজ্ঞাচক্র গেকেই আসে। এখানে যে দ্বিদল পদ্ম আছে তার দুটি 
দলে “হ-ক্ষ” বর্ণছ্থয়ের হ্য।স হয়। হকার শিববীজ ঝা জ্ঞানতত্ব এব" 
ক্ষকীর অক্ষরবীজ ব৷ আনন্দতন্ব । শাস্ত্রে আছে--জ্ঞানঞ্চ শঙ্করাদিচ্ছেৎ 
মুক্তিমিচ্ছেদ্‌ জনাদন।ৎ ”__ অর্থাৎ শঙ্কর বা শিব হতে জ্ঞান এবং 
জনার্দন বা অক্ষর হতে আনন্দরূপ মুক্তি ইচ্ছ! করা উচিত। কুরুক্ষেঞ্জে 
"ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ কন্দত্যাগ ক'রে জ্ঞান ও আনন্দে বর্তমান ছিলেন। 
নেইজন্য কুরক্ষেত্রের হুদ্ধে তিনি অন্ত ধরেন নি--অজ্জুনের সারথা 
করেছিলেন এবং জ্বীনযোগ ও ভক্তিযোগ শিক্ষা দিয়েছিলেন। এখানে 
তিনি কেবল আজ্ঞই করেছিলেন। তাই কুরুক্ষেত্রকে আজ্ঞাচক্রের 
নামান্তর বলা হ'য়েছে। তপৌলোকেও সনকাদি ব্রহ্ধার মানসপুত্রগণ 
কর্মনিধৃত্ত হয়ে জ্ঞান ও আনন্দে পরমাত্বীর ধ্যানে নিমগ্ন। শাগ্দে 
আছে -“সনকাছ্যস্তপঃ সিদ্ধ! ষেচাপি ব্রহ্গণঃ সুতাঃ। অধিকার নিবুদা 
যে তিঠন্তন্মিং স্তপন্ততঃ1” তপোলোক হতে কেবল আজ্ঞাই আমে, 
কশ্প আসে না। সেইজন্ত আজ্ঞাচক্রকে তপোলেোক বল! অনঙ্গত নয়। 
“ভৃভূবিঃ স্ব” এই তিন লোকেই জীবভাব ধাকে বলে গোকুল বৃন্দীবন ? 
র।সস্থলেই জীবরাপ। রাধিকার লীলা । “মহ্র্জনতপঃ” এই তিন লোকে 
জীবের জীবত্ব প্রচ্ছন্ন । তাই নথুর! স্বার1 ও কুরুক্ষেত্রে রাধিকার ম%। 


জাঁদ্র_-১৩৪৭ 1 


নেই__কৃষেরই লীলা। জীব এই যট্চক্র ভেদ করে, ব্র্গর্ধস্থ 
পরমাত্মায় মিলিত হয়। সেখানে চতুর্বিংশতি তত্ব লীন হ'য়েছে মনে 
করে। তার পর সহআার হ'তে নির্গত সত্যের আলোকে তার “চিদ্ানন্দ- 
রূপঃ শিবোহহং” অর্থাৎ আমি জ্ঞানানন্দ স্বরূপ হ'য়েছি এই প্রতীতি 
হয়। এই ব্রহ্মরন্ধে, সপ্তম লোক-_সত্য অবস্থিত। এখানে পরমাজ্মরূপ 
শিব নিত্য বিরাজমান। তার জ্যোতি; দেহ ও ইন্দ্রিয়গণকে উদ্ভাসিত 
করে। বৈষ্ণবগণের মতে এই লোকের নাম প্রভাস। প্র-পূর্র্বক ভাস্‌ 
ধাতুর উত্তর কর্তৃবাচ্যে অন্‌ প্রত্যয় ক'রে প্রভা শব্দ বুৎপন্ন হয়। 
ভ|স্‌ ধাতুর অর্থ দীপ্তি। অতএব প্প্রকৃষ্টরপে দীপ্ত অর্থাৎ জ্ঞানে।জ্জবল যে 
করে তার নাম প্রভাস। এই প্রভ।সে শ্রীকুলঃ বিরাট যজ্ঞ করেছিলেন । 
যজ্জে ত্রিডুবন নিমন্ত্রিত হ'য়েছিল। তাই জীবের চতুর্ধিংশতি তত্ব 


০ক্রানক্কিলেল হা! 


১০৮৯ 


সহত্রদল পদ্মে লীন হয়। গোপীগণের সঙ্গে রাধিকাও এসেছিলেন । 
জীবরূপ| রাধিকার এই প্রভাসরূপ সত্যলোকে পরমাত্মরূপ কৃষের সঙ্গে 
একত্প্রাপ্তির ফলে সত্যের জ্যোতিঃ প্রকাশ পায়। এই হ'ল 
ভাগবতের কৃষ্ণগোপীতত্ব। এই তত্ব মনে মনে বিচার ক'রে ভগবান্‌ 
ব্যামদেব আননকামনায় ভাগবত লিখেছিলেন বলেই মণে হয়। তার 
এই ভাগবত জগতে একটা অমর দান--একটা অক্ষয় কীন্তি।-_যা যুগে 
যুগে মানুষকে কলুষ থেকে দূরে রেখে বিমল আনন্দ দ্রান করবে। 
তবে দর্শনের হৃঙ্ম্র তত্ব পাঁছে মানুষ বুঝতে না পারে তাই তিনি কৃষ্ণ, 
রাধা, গোপী, আয়ান প্রভৃতি চরিত্রের অবতারণ। ক'রে এই ভাগবতকে 
সরল করে' দিয়েছেন। সার এই অপার করুণার জন্য আমর! কৃতজ্ঞ 
খদয়ে তার চরণে কোটি কোটি প্রণাম করি। 


কোকিলের ব্যথ। 
শ্রীকুমুদরগ্জন মল্লিক 


১ 
মনে পড়ে রে-_সেই দূর বনভূম | 
প্রিয় কাক কাঁকী্দের কাকলির ধুম। 
সেই স্থখময ভোর; 
আঁজ মনে পড়ে মোর, 
শাখে শাখে জল্সাঁর মহা মরশুম | 
২ 
আমি যে পরের ছেলে, আমি এত পর, 
ভাবি নাই লভিয়াছি-_মায়ের আঁদর | 
হাঁয কি স্থথের নীড়, 
সে কি পুলক নিবি, 
জননীর পাখা ঢাকা নির্ভয়ে ঘুম। 
৩ 
কণ্ঠে ও দেহে মনে মাথা মমতা 
ভুলিব কি? তুলিবার নাহি ক্ষমতা । 
স্থৃতি তাদেরি শুধু; 
বুকে জোগায় মধু, 
যেথা যাই পথে পথে ফোটায় কুস্থুগ | 


ও 
এ জীবনে হায় আঁমি আর পাব না, 
নেহচঞ্চুর সেই শস্য কণা । 
কোথা কোঁথারে তারা ? 
ডাঁকি আপনাহাঁর৷ 
সাড়৷ নাই, সারা বন রয়েছে নিঝুম । 
€ 
ফাঁন্তনে হেরি নিতি নৃতন শোভা, 
ধাত্রী সেকোথা? জগধাত্রীরূপা ? 
সেই ভোল! ভাইবোন__ 
সদা টানে মোর মন 
সেথাকার ধুলি মোর রেণু কুস্কুম। 
৬ 
মোর ডাঁকে মাধবীরা ফুটাইছে ফুল, 
থরে থরে জাগিতেছে আম মুকুল। 
মোর সকল এ গান 
জাঁনি তাঁহাদেরি দান। 
তাহাদের ছেলে আঙ্গ বিদেশে কুটুম । 


ভীও ততভ্ 


 শ্রান্বর্ণকমল ভট্টাচার্য 


ছ্য 


পুর বাড়ীর বাহির হইবার সঙ্গে সঙ্গেই মন্দাঁকিনী 
আসি শ্বশুরের ঘরে ঢুকিলেন। চতুর্দিকে সন্ধানী দৃষ্টি 
ঘুরাইয়া লইতেই আলমারীর মাথায় কাঁগজে-মোঁড়া কাপড়ের 
বাণ্তিটা দেখিতে পাঁন। তাড়াতাড়ি একটা চেয়ার 
টানিয়া লষ্টযা বাণ্ডিলটা পাঁড়িতেই তাহার চক্ষ স্থির । এই 
ছেলের পাড়া-বেড়ানো ! এই ছুপুরবেলাই যদি উমেদপুর 
বাজারে না গেলে নয়, তো মার কাঁছে অমন মিথ্যা কথার 
কি প্রয়োজন ছিল? মন্দাকিনী প্রথমটায় খানিক স্তন্কের 
মত বসিয়া রহিলেন। কাপড় দিবার কথা সুলতা আর 
অণিমাকে । কিন্তু এ যে ছেলে-বুড়ো সকলেরই একখানা 
করিয়াধুতি আর শাঁড়ী। অণিমাঁকে কাঁপড় দিতে হইবে বলিয়া 
কি তাহা এত দাঁমের শাড়ী? কমলা রঙের শাড়ীখানা 
চার-পাঁচ টাকার কম কিছুতেই নয়। মন্দাকিনীর সর্ববাঙ্গ 
রাগে থর থর করিয়া কাপে। এতই বদি নিজে কর্তা, বে 
আগে মার সম্মতি লওয়ার কি দরকার ছিল? 

তার মা হইবার আগেই মন্দাকিনীর শাশুড়ী মারা যান। 
সেই থেকে এ-সংসারের সর্বময়ী কর্্রী তিনিই। শ্বশুর 
আর স্বামীর উপর এতকাল যে আব্দার আর অধিকাঁর 
থাটাইয়া আসিয়াছেন সেই একটানা আধিপত্যের উপর 
পুত্রের এই হস্তক্ষেপে আজ দারুণ আঘাত করিয়াছে। 
অভিমানে মন্দাকিনী গুম্‌ হইয়া বসিয়া! রহিলেন বহক্ষণ। 
কিসের এত দরদ? অণিমারা এমন কোন আপন জন? 
মায়ের সঙ্গে ছেলের এই ছলনার অর্থ কি? 

মন্দাকিনী শঙ্কিত হইয়া ওঠেন। মনে পড়ে, গত 
চৈত্র মাসে সরোজিনী মাসীমার মারফত সুলতা সুনীলের 
সঙ্গে তার মেয়ের বিবাহের প্রস্তাব করেন। মন্দাকিনী 
হাঁসিয়! সে প্রস্তাব উড়াইয়া দিয়াছিলেন। দশ-বিশ ভরি 
সোনা পাইবার ভরসা নাই, আত্মীয়স্বজন যে যেখানে আছে 
সকলকে বিবাহ উপলক্ষে এক স্থানে জড় করিবার আশা 
নাই, ছেলে তাহার আর কিছু না হউক অন্তত এক সেট 
সোনার বোতাম আর একটা হাঁতঘড়িও পাঁইবে না__এমন 


রওয়ানা হন। 


বিবাহ মন্দাকিনী মনের কোণেও স্থান দেন না। বিশেষত, 
নানা স্থান হইতে বিবাহের প্রস্তাব আসিতেছে--দর 
উঠিয়াছে আড়াই হাজার পধ্যন্ত। সুলতাঁর ছুবাঁশা তো 
কম নয়! বাক্‌ প্রন্তাবটা উঠিতে ন! উঠিতেই থামিয়া বাঁয়। 
মন্দাকিনীও কথাটা প্রায় ভূলিয়াই গিয়াছিলেন। 

কিন্ত আজ তাঁর মনে দারুণ শঙ্কা দেখা দিয়াছে । এ 
নিশ্চয়ই জুলতার চক্রান্ত। মেয়েকে তাঁর ছেলের ঘাড়ে 
গছাইতে চাঁয়। তারই জন্য ফাঁদ পাঁতিয়াছে সে। নহিলে? 
মা হইযা অমন সোমন্ত মেয়েকে এ-বাড়ীতে বখন-তখন 
আসিতে দেয় কোন্‌ প্রাণে? যেমন মা» তেমনি মেয়ে! 
পুরুষের কাছে হো-হো হি-হি করিয়া অটহাঁসি হাসিয়া 
মেয়েছেলেকে অমন হেলিযা ছুলিয়া পড়িতে কে কনে 
দেখিয়াছে ! সতের-আঁঠার বছরের মেষের এতটুকু কাঁগু- 
জ্ঞানও থাকিতে নাই !--তাঁর ছেলের কি দোষ? ওদের 
মনে যে এত বিষ সে কি করিয় জানিবে? তাহার ছেলেকে 
ভাঁলমান্ষ পাইয়া মা-মেয়েতে মিলিয়! পর করিবার চেষ্টা 
আছে। সে গুড়ে বালি! মন্দাকিনী কঠোর সঙ্গল্লে বুক 
বাঁধিয়া উঠিয়! ধ্াড়ান। 

কাপড়ের পুটুলিটা লইয়া! অণিমাঁদের বাড়ীর উদ্দেশে 
আত্মীয়স্বজন পাড়াঁপড়শীদের সঙ্গে ভদ্রতা 
লৌকিকতা! বজায় রাখিবার মালিক এখনও তিনিই । ছেলে 
বত ব্ড়ই হউক, যত স্বাধীন ইচ্ছাই থাকুক তার, তাহাঁরই 
ছেলে সে। মন্দাকিনী মনে মনে আত্মীভিমাঁনে ফুলিয়া 
ফাঁপিয়। ওঠেন। 

স্থলত| ঘরের মেঝেতে কাঁথা সেলাই করিতে বসিয়াছেন। 
মন্দাকিনীকে দেখিয়াই অনুগৃহীত অম্গগতের মত উঠিয়া 
দীড়ান, “দিদি হঠাঁষ কি মনে করে ?-_অণুত তোর 
বড়মাকে পি'ড়ি দে একখানা |” 

অণিমা! পিড়ি পাঁতিয়া দেয়। মন্দাকিনী বসিয়। পড়েন 
গম্ভীর মুখে । তাহার এই মেঘভাঁর লক্ষ্য করিল অণিমা 
খানিক আগের উগ্র মুত্তির সঙ্গে ইহার যোগাবোগ আছে 
অনুমান করিয়া! লজ্জীয় একটু রাড হইয়া ওঠে। 

“এ নতুন কাঁপড় কিসের দিদি?” 


২৩৮৭ 
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এ ০ 


“তোদের দিতে এসেছি, স্ুলু 1” 

“সে কি!” বিক্ষারিত নেত্রে সুলতা মন্দাঁকিনীর মুখের 
দিকে তাকান । 

“কেন, আমি বুঝি তোদের পুজোয় কাপড় দিতে 
পারি না ?” 

“তা বল্ছি নে দির্দি। ভাবছি, এ দুর্দিনে খামকা-» 

“তোরা তো আমার পর নোন্‌।-_-আমার বড় খুকী 
যাবার পর অণুকে তো আমি কোলের কাছে শুইয়ে মরার 
শোক ভুলতে চেরেছিলাম। বাঁদল আর অণু মাষের পেটের 
ভাই-বোনের চেয়ে বুঝি কম ?” 

“সে-কথা মিথ্যে নয়»” সুলতা মৃদু হাঁসিয়া বলিতে 
থাকেন, “মেয়েকে শুধু আমি পেটে ধরেছি, ও তোমারি 
গেয়ে । গ্যাখো নাঃ আমি এত করে বললাম__অণু শীতের 
দিন আস্ছেঃআমি আজকাল আর ভালে! ক'রে চোখে দেখতে 
পাঁই না, ছু'চে হুতো৷ পরাতে অন্য লোক ডাঁকতে ভষ, তুই 
কাথা নিয়ে বোস। মেয়ে কথা আমার কাঁনেও তুললে না। 
সে এখন রুমাল সেলাই নিয়েই ব্যন্ত__বাঁদলদা চলে যাঁবার 
আগে ফুল তুলে তাঁকে দেওয়া চাই ।” 

মন্দাকিনীর মুখের উপর পিছলাইয়! যাঁয় একখানি 
ফ্যাকাশে পরদ|। স্থলতা কিন্ক তেমনি বলিয়। চলিয়াঁছেন, 
“দিদি, তুমি রত্ব পেটে ধরেছ। ও ছেলে এখন বেঁচে 
থাকলে হয।” 

মন্দাঁকিনী মাথা নোয়াইর! কাপড়গুলি এক একখান! 
করিয়৷ মাটিতে রাখিতে রাখিতে বলিয়! চলিলেন, “এ খাঁন 
তোর, এ শাঁড়িথানা অণুর--এ তিনখানা ছোটদের, অণুর 
বাবার জন্তে সাদা পাঁড় আনতে বলেছিলাম, তাই এনেছে ।” 

“কাপড় বুঝি বাদল কিনে এনেছে ?” 

“না! --" স্্য। '. আমি বললাম, পুজোর মধ্যেই যর্দি 
কাপড় না দেওয়া হ'ল তবে দেওয়া না-দেওয়! সমান । 
খোঁকাকে উদ্দপুরে এই ছুপুরবেলাই পাঠিয়ে দিলাম।” 

সুলতা উল্লাস চাঁপিয়৷ বলিলেন,“তোমাঁর যত বাড়াবাড়ি । 
এই ছুপুর রোদে ছেলেকে পাঠিয়েছে এক ক্রোশ পথ 
দুরে উমেদপুর বাঁজারে? ছেলেটা! বাড়ীতে দুদিন জিরোতে 
এসেছে, তাও তোমরা! দেবে না।” 

মন্দাকিনী অসন্থ মনোভাব অতিকষ্টে চাপিয়া রাঁখেন। 
এ যে মায়ের চেয়েও মাসীর দরদ বেশী ! 


ভীল্ল ও ভরত 
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বহাল বে 


“--অগুর সিক্ধের শীঁড়িখানি পুরোনো হয়ে গেছে-- 
জায়গা জাঁযগাঁয় ছিড়ে গেছে। যাক, এ শাড়িথানি 
ধুইয়ে বাক্সে তুলে রাখব। কোথাঁও বেরোতে হলে_ 
আমার তো মার সাধ্যি নেই দিদি !” 

“হ্যা, আমিই খোকাকে বলেছিলাম, অণুর শাড়ি 
ভালো! দেখে আনতে । নইলে, ওর বুঝি সে-সব খেয়াল 
আছে, তেবেছ 1” 

স্থলতা মেয়েকে ডাকেন, “অণু! তুই আবার কোথায় 
গেলি ?” 

“কেন ?” ঘরের বাঁহির হইতে জবাব আসে । 

“শাড়িখানা। পরে তোর বড়মাকে একবার পেন্নাম 
করে যা।” 

বাহির হইতে কোন সাড়া-শব্দ পাঁওয়া গেল না। 
অণিমা পিড়ায় ঠেস্‌ দিয়া দীড়াইয়া মা আর বড়মার কথা 
শুনিতেছে নিঃশবে । 

“স্থলু খোকাকে এবারই বিয়ে দেব।” 

“বাদল নাকি বিয়ে করতে চা না?” 

“কে বললে ?” 

“অণু বলছিল ।৮ 

“অণু তো সব জানে ! আমার পেটের ছেলেকে আমি 
চিনি না, চিনতে এসেছে অপরে 1৮ মন্দাকিনী গরম 
হইরা উঠিয়া আবাঁর পরক্ষণে সামলাইয়! লইয়া নরম স্থুরে 
কহিলেন, “ও-সব মনের কথা নয়, মুখের কথা । নিজের 
বিয়ের কথা বুঝি নিজে সেধে বলবে ?” 

এবার সুলতা একটু অবাক হন। মন্দাকিনীর কথার 
মধ্যে যে অকারণ উক্মা প্রকাশ পাইল তাহার মর্ম ভাল 
বুঝিতে ন৷ পারিয়৷ জিজ্ঞান্্র চোখে চাহিয়া! রহিলেন । 

“ছেলের কর্তা তাঁর ঠাকুরদা, আর তার মা ।--তারা 
যা ঠিক করবে তা মানবে না এমন ছেলেই নয় আমাঁব 1» 
অকাঁরণেই একবার ঢোক গিলিয়া লইয়! মন্দাকিনী 
বলিয়। যাঁন,ঃ “মালদহ থেকে যে সম্বন্ধ এসেছে সেখানেই 
কথাবার্তী ঠিক করে ফেলি, কি বলিস্‌ স্ুলু? মেয়ে 
দেখতে ভালো, গায়ের রঙ তোর চেয়েও ফরসা হবে। 
একুশ ভরি সোনা দেবে। শ পাঁচেক টাকার জিনিষপত্তর 
দেবে বলেছে । নগদও আটশ” টাকার মত দিতে চায়। হাজার 
টাক। দিতে রাজী হলেই ওখানে পাঁক1 কথা দিয়ে ফেলব |” 
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স্থলতা চুপ করিয়া শুনিয়া ঘাঁন-কোঁনরূপ মন্তব্য 
জানান না। | 

“কি বলিস্‌ স্ুলু?-তোদের কি মত?__আত্মীয়- 
স্বজনদেরও একবার জিগগেশ করে নিতে হয় ।৮ 

“বেশ তো-এখানেই কাজ ঠিক করো,” সুলতা কাষ্ঠ 
হাঁসি হাসিয়া কহিলেন, “বাদলের বিয়ে, এ যে আমাদের 
সকলকাঁরই আনন্দের ব্যাপার !_কিন্ধ দিদি, বাঁদলের 
বৌ দেখে শুনে পছন্দ করে আনতে হবে। শুধু টাকার 
কথা ভাবলেই তো চলবে না। অমন ছেলের সঙ্গে তৈমনি 
মেয়েই খুঁজে বার করতে হয় ।” 

“সন্ধ্যে হয়ে এল স্থলুঃ আমি এবার উঠি” বলিয়া 
মন্দাকিনী সহসা আসন ছাঁড়িযা উঠিয়া গাড়াইল। 

স্থলতা তাহার পিছনে পিছনে চলিতে চলিতে বলিলেন, 
“বাদলকে একবার আঁসতে বলো দিদি! ইন্কুল নিয়ে ওর 
সঙ্গে অনেক কথ! আছে আমার ।” 

“হ'”-মন্দাকিনী বক্রকটাক্ষে একবাঁর পিঁড়ার গাঁ- 
ঘেধিয়া-ীড়ানো অপিমাঁকে দেখিয়া লইয়া উঠানটুকু 
পার হইয়া যান। 

অণিমা আন্তে আস্তে ঘরে ফিরিয়া আসে। এই পূজার 
কাপড় যে বড়মা দেন নাই--অন্তত তাঁর ইহাতে পুরাপুরি 
সম্মতি ছিল না সে-কথা অণিমার বুঝিতে বাঁকী নাই। 
দুপুরের ঘটনাটা আর সন্ধ্যার এই পরিশিষ্টের মধ্যে যে 
যোগাযোগ রহিয়াছে তাহা অনুমান করিয়া লইবার মত বয়স 
ও বুদ্ধি তাহার আছে। ছি! ব্ডমার কি কুৎসিত মন। 
বাঁদলদার মার উপর অণিমা মনে মনে ক্ষিপ্ত হইয়া ওঠে। 
সঙ্গে সঙ্গে নিজের মীর উপর্ও তাঁর রাগ হয় দারুণ। মার 
এই কাঁডালপন! অসহা ! বড়মা এমন কোন্‌ রাণী রাঁসমণি, 
আর তাঁরাই ব! এমন কি জলে পড়িয়াছে যে, বাঁর বাঁর করুণা 
ভিক্ষা চাহিতে হইবে কালীঘাটের ভিখারীর মত ? 

স্ূলতা ঘরে ঢুকিয়াই সর্ধপ্রথমে মেয়ের উপর বঙ্কাঁর 
"দিয়া ওঠেন, “তোর বুদ্ধিগুদ্ধি একেবারে লোপ পেষেছে। 
শাঁড়িখানা পরে তোর বড়মার পায়ের ধূলো নিলে কোন্‌ 
মহাভারত অশুদ্ধ হত শুনি?--এমন জেদের মুখে 
আগুন !” 

“থামো। আর বকবক করো ন1১” বলিয়া অণিম। 
সন্ধ্যা"প্রদীপট! জালিতে যায়। 


ভ্ডাল্ভ্ডক্্ 


[ ২৮শ বর্ব_-১ম খণ্ড--ওয় সংখ্যা 


স্থুলতা ঝাঁজিয়া উঠিলেন, “পরের ঘরে গেলে এত জেদ 
চলবে না তখন-_ দেখে নিস্‌।৮ 

অণিম! ফিরিয়। দাড়ায় । রাগে তার ওষ্ঠাধর কাঁপিতে 
থাকে । মার মতই বঙ্কার দিয়া কহিল, “হাঁঙলা স্বভাব 
তোমার ম'লেও যাবে না। যাঁর তাঁর কাছে অমন দেন্ 
জানাতে লজ্জা করে না তোমার ?” 

“পোড়ারমুখীর বথা শোন! বাঁদলর! যেন আমাদের পর !” 

“আপনার লোক যে নয় তা তুমিত জানো, আমিও 
জানি ।--নতুন কাপড় দেখে ভিখিরীর মত তুমি নীলুর মার 
পা] চাটতে পার, আমি পারি না ।” 

“কি বললি 1» সুলত টগবগ করিয়া ওঠেন, “তোর 
যত বড় মুখ নয় তত বড় কথা। হাঁন্ন ভগবান! পেটের 
মেয়েও চোঁক রাগায়।--চোঁকখাকী, তুই তো জানিস না 
তোর ভাবনায় রাঁত্তিরে আমার ঘুম হয় না। মর তুই, 
মর--মরে আমায় নিষ্কৃতি দিয়ে যা ।_যাঁর জন্যে চুরি করি 
সে-ই বলে চোর !” 

“আমার ভাবনা তোমাকে ভাবতে হবে না” 

“বটে! যা না চলে_ যেখানে ছু'চোক যায় চলে যা। 
কত কুটুম আছে, বরণডাল! সাজিয়ে রেখেছে । যাঁ না 
চোকখাকী। কে তোঁকে সারা জীবন খাওয়াবে-_কাঁর 
অত দাঁয় ঠেকেছে ।” ্‌ 

মা-মেয়েতে এমন ঝগড়া প্রায়ই হয় । গা-সওয়া হইয়| 
গিয়াছে উভয়েরই | কিন্তু ইদানীং অণিমাঁর বড় করিয়! 
বাজে এ ভাত-কাঁপড়ের খোঁটা। কবে, কৌথাঁয়, কোন্‌ 
ঘরে গিয়া ভাত-কাঁপড়ের আশ্রয় মিলিবে তারই জন্য যেন 
আজন্ম আবেষ্টনীর মধ্যে জলের উপর তেলের মত আলগ! 
হইয়া ভাগিয়া থাকিতে হইবে-_মিশ খাইবার অধিকার নাই। 
মায়ের সঙ্গে সমানে সমানে লড়িতে গিয়া এই উদাঁরানের 
প্রসঙ্গে আদিলেই কে যেন সহস! তাঁর মুখ সুচ-হুতাঁয় সেলাই 
করিয়াদেয়। সে যেন এ-থরে কিছুকাঁলের অতিথি-_কোৌঁথায় 
যাইবে তাহারও কোন নির্দিষ্ট ঠিকান! নাই। 

সন্ধ্যা-প্রদীপ জালিয়া অণিমা নীরবে এই অসময়ে গিয়া 
বিছানায় শুইয়া পড়িল। স্থলতার মুখ কিন্তু তখনও বন্ধ হয় 
নাই। ঝাঁজিয়াই চলিয়াছেন, “আমারি হয়েছে মরণ। বাপ 
তো খায় দায় আর পাঁড়ায় পাড়ায় আড্ড৷ দিয়ে বেড়ায় । 
কুটো ছিড়ে ছু'খানা৷ করবার উপকার নেই। অথচ বাবুর 
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ব্পপ থপ ব্থন্যগপ ন্গ ব্যপা স্গন্ছিপা স্বস্তি খসে প্রিল স্থলে পা সে বযাপা প্রস্থ 


মান কত ! তোর আর দোঁষ কী! যেমন ঘরের মেয়ে তেমনি 
তো হবি। হাঁভাতের গোষ্ঠী! আঁবাঁর আমায় বলে হালা ! 

থাঁনিকবাদে গজ গজ করিতে করিতে সুলতা আহ্বিক 
সারিতে বসেন । আহ্বিক না ছাই ! থাঁকিয়। থাকিয়া! মেয়ের 
উপর গায়ের ঝাল মিটাইয়া! লন | অণিমা কিন্ত চুপ করিয়াই 
আঁছে। কথার পৃষ্ঠে কথ! বলিতে সে-ও জাঁনে ৷ কিন্ত নান! 
কারণে মার ভাত কাপড়ের খোঁটাটা আঁজ তাঁহার মনে 
একটা নিক্ষল আক্রোশের ঝড় তুলিয়াছে। ধুবড়ী থাকিলে 
এতদিনে তাঁর ম্যাটিক পরীক্ষার সময হইয়া আসিত। 
সরমাদিদির মত ট্রেনিং পাঁশ করিতে পারিলে তারও একটা 
খিহিত হইত নিশ্চয়ই | | 
». আধ ঘণ্টা বাঁদে সুলতা আঙ্তিক সাঁরিব1 উঠিষা ঈীড়ান । 
বভক্ষণ নীরবতাঁর পর আঁসনট1 গুটাঁইতে গুটাইতৈে আবার 
স্বর করেন, “আঠার বছরের বৃড়ী মাগী--এখনো৷ তার হ'স 
নেই এতটুকু !-একদিন তোঁকেও মেষের মা হতে ভবে রে 
নননবি তখন কত জালা |” 

এমন সমম ছুষাঁরের বাহির ভইতে বাদলের স্াাশ্তয 
ঝগম্বর ভাঁসিঘা আসে, “নকাকীমা, মা-মেয়েতে গড়া সুরু 
করেছ বুঝি 1” 

“বাদল ? আয় আঁ ।” আুলতাঁর কণন্বর চটু করিম 
কোমল পরদায় নানিঘা আসে, “দিদি বুগি পাঠিয়ে দিয়েছে? 
'আমি তোকে আসতে বলে দিয়েছিলাম--” 

“কার কথা বল্ছ %” 

“তোর মা ।-_ এ গায়ে মামার আর দিদি কে রে?” 

“মা বুঝি তোমাদের এখাঁনে এসেছিল ?” 

“হ্যা! আমাদের সব পৃজোয় কাঁপড় দিয়ে গেল ।-- 
কি পাঁগলামো তোমার, বলো তো ?” 

স্থনীলের চক্ষু স্থির! অপ্রতিভের মত কহিল, “পুজোর 
কাপড়-হ্যা-তা '"* মা কখন এসেছিল কাকীমা ?” 

“এই তো সন্ধ্যের আগে ।-বোস্‌ নাঃ দাঁড়িয়ে 
রয়েছিন্‌ কেন ?” 

মেঝের উপর কাপড়গুলি তেমনি পড়িয়া আছে । স্থনীল 
দেখিয়াই সমস্ত ব্যাপার মুহূর্ত মধ্যে বুঝিয়া লইল। প্রথমে 
ভয়, তারপরে লজ্জা, তারপর রাগ _তিনটি অনুভূতি একসঙ্গে 
মিলিয়া! অসহনীয় অবস্থা ! সামনের একটা জলচৌকির উপর 
ধন্ত্রগালিতের মত বসিয়া পড়ে। ন”কাকীমাঁর কথায় কাঁন 
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নাই । মনে মনে মার উপর ক্ষিপ্ত হইয়া ওঠে। সেনা হয় 
দুপুরেই বাঁজার হইতে কাপড় কখন কিনিয়৷ আনিয়াছিল ; 
তাই বলিয়! বাঁর বাঁড়ীর আলমারীর মাথার এক কোঁণ হইতে 
চোরের মত সেগুলি খু'জিয়া টাঁনিয়৷ বাঁহির করিতে হইবে? 
এত বিশ্রী সন্দেহ তাঁর কোন্‌ সাহসে? না স্থনীন্ধ এই 
বাড়াবাড়ি সন্থ করিবে না কিছুতেই ৷ কিসের ভয়? কাহাকে 
ভয়? মনে মনে আবার সে দপ. করিয়া জ্বলিয়া ওঠে । 

স্থলতা বলিয়াই চলিয়াছেন, “ছেলে আগে মেয়ে দেখে 
পছন্দ করুক, তবে তো কথাবার্তা চালাচালি। দিদিকে 
আমি তাই বল্ছিলাম। বাদলের মত ছেলের ঘাঁড়ে তো 
আর বা-ত একটা গছিয়ে দিলে চলবে না দেখতে ভাল 
হওয়া চাঁই, ইংরেজীটাও একট্র-আধটু জানবে, তোর ম! আর 
নকাকীমার মত সেকেলে মেরে মানাবে কেন ?--টাকা- 
পয়সার কথা হচ্ছে পরে । কি বলিস ?” 

আঁনমন। সুনীল ছোট 'একটা “হু” করিয়া মায়ের উপর 
নীছিয়া চলে মনে মনে। তাহার অন্যমনস্ক ভাঁবটা টের 
পাইল শুধু অণিমা । 

স্থলতা কিন্তু উৎসাহিত হইয়া! বলিতে থাকেন, “জানা- 
শোঁনা ঘর থেকে মেয়ে আনতে হয় । নইলে, কি আনতে কি 
এসে ভাঁজির হবে তাঁর ঠিক কি ! পরের টাকা কে আর কত 
বড়লোক হয় রে বাদল; কিন্ত যাঁকে নিয়ে সারা জীবন ঘর 
করতে হবে সে জিনিষটি দেখে শুনে বাজিয়ে আনতে হয় 1৮ 

“ন,কাঁকীমা, আমি আঁজ এখন উঠি 1৮ 

“সে কি! বোস না। তোর কাছে যে আমার 
অনেক কথা আছে,” বলিয়া স্থলতা মেষেকে ডাকেন, “খুকী, 
ওঠ. ন11” 

অণিম। সাড়া দেয় না। 

“ওঠ না ।-_-উঠে এসে নতুন শাড়িখানা পরে তোর 
বাদলদার পায়ের ধুলো নে |” 

মেয়ে তেমনি নির্বিকার । 

“উঠ বি নে আজ ?”-_স্থুলত। কণ্ঠস্বর চড়াইয়। দেন । 

“থাক্‌ না নকাকীনা। ওর বোধ হয় শরীর ভাল 
নেই ৮ | 

“শরীর খারাঁপ নর আরো কিছু !_ মাঝে মাঝে ওকে 
'অমনি ভূতে পাঁয়।” 

অণিমা চুঁড়ির আওয়াঁজ করিয়া পাঁশ ফিরিয়া! শোয় । 


১৮৮০২৩ 


“কানের মারা খেয়েছিন ?-শুনতে পাস্‌ না?” সুলতা 
বঙ্কাঁর দিযা ওঠেন । 

কি ? 

“কিআর কি !_-এই ভর সান্ধ্যেবেলা মাচছষ নাকি 
বিছানায় শুয়ে থাকে । তোর ভালমন্দের ভমডরও নেই ?” 

নাই বে তাঠা নিঃসন্দেহ। কেন না, ইহার পরেও 
অণিমা কি-না বিছানা ছাঁড়িয! উঠিষা আসিল না। ভাবিতেছে 
কত কি। বড়মার উপর "অভিমানে ফুলিয়া উঠিতেছে। 
কি পাপ মন তার । নহিলে ছুপুরবেলাই বা অমন কাগড 
করিবেন কেন, 
রোঁজগাঁরে ছেলের মা বলিয়া কি দেমাঁকটাই না দেখাইয়া 
গেল । অণিমারা না ভয় গরীব আজ । তাই বলির] বড়মারই 
বা অত গুমর তি ? 

স্নীল এবার উঠিরা পড়িয! কহিলঃ “ন* কাঁকীমাঃ দর্ত- 
বাড়ীতে মনে।মোহন খাঁড়জোর সর্গে দেখা হযেছে আমাদের 
হেডমাস্টার মশার । তাকে তোমার স্ষণের কথা বললাম । 
ইউনিয়ন বোর্ডের প্রেসিডেণ্ট থেকে সুর করে ডিগ্রিক বোর্ডের 
চেয়ারমা1ন পন্যন্ত তর জানাশোনা আছে বহুলেো।কের সঙ্গে । 
তিনি কথা দিষেছেন, তোমায় গ্র্যাণ্ট পাইযে দেবেন 1৮ 

“বাদল, তোদের দযাঁসই বেঁচে আছি বাবা । নইলে ঘার 
হাঁতে পড়েছি তার বুনি কোন হু'স আছে !-রাঁতি 
পোঁহালে হাঁড়িতে জল ফোটাতে হয় সে-ভাঁবনা আমি মেষে- 
মাঁভষ ভযেও আমাকেই ভাবতে হচ্ছে |” 

অণিমা মনে মনে মায়ের উপর আবার ফোস করিয়া 


ওঠে । গুনীল না থাকিলে এখনি ছুঃকথা শুনাইঘ। দিত সে। 
আবার সেই কীছুনি। কেবল কীদ্দিমাই জিতিতে চাঁষ__ 


তাই সারাজীবন কপাঁলে শুধুই কানম্ী। অণিমা অপরের 
কাঁছে মাকে অমন কপাভিক্মী করিতে দেখিলে সহ্য করিতে 
পাঁরে না কোথায় থেন বড় লাগে তার। এখন সে বড় 
হইয়াছে, বুদ্ধি হইবাছে, মান-অপমাঁন শোভন-অশোভনের 
বোধ জন্মিযাঁছে। 

স্থনীলকে লগ্ন ধরিয়া উঠানটুকু পাঁর করিয়া দিয়া 


1 
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শ্পল্রভ-্শ্ব 


আর সন্ধ্যার আঁগে--এই খানিক আগে 


তোরা, "মান ধুয়ে ধুয়ে খা। 


[ ২৮শ বর্ষ ১ম খণ্ড-৩য় সংখ্যা 


স্থলতা৷ ঘরে ফিরিয়া আসিতেই অণিমা ধরা! গলায় কহিল, 
“তুমি আর ওদের বাঁড়ী যেতে পারবে না ।” 

“কাদের বাড়ী?” 

“নীলুদের বাড়ী” 

“তোর কথায ?” 

“হ্যা, আমারি কথায়” অণিমা দৃঢ়কে জানাইয়। 
দেয়। স্থলতাঁও সঙ্গে সঙ্গেই মুখ ঝাঁমটা দেয় “আমার 
পেটে তুই হয়েছিল, না তোর পেটেই আঁমি হয়েছি, 
শুনি ?--তোঁর হুকুমে আঁমি উঠব আর বসব ?” 

“তুমি অমন যাঁর-তার ক'ছে মরাবীননাকীদতে বসোনা ।” 
" "হারে আমার নবাবনন্দিনী ! 
ইচ্ছে যাঁয়। 


মান দেখে মরে যেতে 
যেমন বাঁপ তেমনি 'তার মেষে ।-থাঁক না, 
আমি চলে বাঁব-ঘেদিক 
দু'চোখ যাঁয়। আমি আর ওসব ইক্কুল-ফিস্টলের হাঙ্গামাঁর 
মধ্যে নেই । খাঁওয়। জুটবে কোখেকে দেখবথন । অকাল 
না হতেই যে তোদের চোদ্দ পুরুষের আাদ্দের চড়া না বসালে 
চলে না! আবার গুমর ছ্যাখো 1” 

অণিমা বিছানা! ছাঁড়িবা নিঃশবে বারান্দায় আসিয। 
বসে। মায়ের উদ্দেশ্ট। বাদলদার অভিপ্রায় বড়মার 
আঁক্রোশ--সবই সেস্পষ্ট বুঝিতে পারে। তাহাকে কেন্ত্র 
করিয়াই চক্র ঘুরিতেছে। ঘুরক! আপত্তি নাই। কিন 
বাদলদাকে সে ভাল করিয়া বুঝিযা উঠিতে পারে না। 
অণিমার দিকে ঝুঁকির! পড়িতে চাঁয় যদি, নমিতা সেনকে 
ভালবাসে না তবে? না, তাঁর খেয়ালী মনের ঘোলাটে 
আবর্তে নমিতা আর অণিম্য দুজনেই অসহায় ছুটি শ্রোতের 
ভেলা? তাঁর উদ্দেশ্য কি ?--মনের শেষ কথাটি ? 
. দুপুরবেলা! বড়মার কাঁছে ধমক খাইয়! নানা কথার সঙ্গে 


এই প্রশ্নগুলি অণিমাকে পাইয়া বসিয়াছে। মনে মনে 
সঙ্কল্প করে, আর সে ও-বাঁড়ী যাইবে না। যাঁদের মনে 
অত কালি, তাঁদের সঙ্গে আবাঁর সন্ধন্ধ কি? কি করর্ধ্য 


সন্দেহ বড়মার ! তাঁর ছেলে অমন বার বার আমে কেন 
এ-বাড়ীতে ? সে দৌষও কি অণিমাদের? ক্রমশঃ 


শট 





বালিনে-__অলিম্পিক গেমস্‌ 


ডাঃ গোরাটাদ নন্দী এম্‌-বি, এম্-সি-ও-জি (লগ্ুন) 


কপাল ঠকে বেরিবে পড়লাম বাঁ্িনে। কিছুই ঠিক নেই। 
খেলা দেখার টিকিটও পাইনি, সঙ্গীও পেলাম না । যদিও 
প্রথনট| দুজন ভাবী যাত্রীর দ্রেখা পেয়েছিলাম, কিন্ত দুজনেই 
যাওয়া না যাওয়ার মাঝখানে এমন ইতস্ততঃ আঁরস্ত করল যে 
-একাই বেরিয়ে পড়তে বাধ্য হলাম । শিক্ষা বথেষ্টই হচ্ছে। 
বরাতে আরও অনেক আছে বুনতে পারছি । পরনির্ভরতা 
এবং সঙ্গী খোঁজা 'এ ছুটো স্বতাঁব না বদপালে আর চলছে না। 
তাঁর ওপর ইন্ধন খোগাচ্ছে আমার স্বাভীবিক সঙ্গোচ। কেন 
এঘে এমন হয বলতে পারি না । দল না হলে যেন আমার চলে 
না। অথচ শেখ পর্যন্ত দলও জোটে না। হয়তো বা সার! 
দীবনটাই এমনি খাঁবে। দশটার সময় ব্যাঙ্কে গিয়ে একটু 





বালিনের নদী 


শশ্বন্ত হলাম থে হিসাবে এখনও ৪০ পাউও্ আছে । আমার 
ধারণা ছিল অবশিষ্ট মার পনের পাউণ্ড আর আছে। বাঁক 
১৫ পাঁউও তুলে তাঁর থেকে দশ পাউড জান্মীণ মাএ ভাঙিয়ে 
নেওয়া গেল । এর একটা মজা আছে--বিদেশে ভাঁঙালে এক 
পাঁউণ্ডে বাইশ মার্ক পাওয়া ঘা, বার্লিনে এসে ভাঙাঁলে ১২ মার্ক 
পাওয়া যাঁয়। এটা আন্তর্জাতিক আথিক ব্যবস্থা । জান্মীণী 
ঘাদের কাছে খণী, এই রকম করে তাঁদের ধাঁর শোধ হচ্ছে। 
এর অপব্যখহার বন্ধ করবার জন্য কড়া বন্দোবস্তও আছে । 
আমি সেদিনকার দর অন্কসারে ২০৮০ মার্ক করে পেলাম । 
পরে জেনেছিলাম এঁ দরেও ১ মার্ক করে ঠকেছি! যাহোক, 
তাঁরপর গাওয়ার স্্বীটে গিষে আর একজন যাত্রীর সন্ধান 


করলাম। তিনি যাবেন কি বাবেন না-ঠিক বললেন 
না। আর একজন ধাবেন না আমায় আগেই বলেছিলেন। 
সেখান থেকে আমাদের ঝবিঞু মুখুজ্জেকে ধরে সঙ্গে নিবে 
দেশী ট্র্যাভলিং এজেন্সি--ওরিয়েপ্ট লায়ডে গেলাম । সেখানে 
টিকিট সন্তা। ৪ পাউণ্ড ৭ শিলিং দিয়ে ধালিনের বিটার্ণ 
টিকিট কাঁটা হল। 'একটার সময় বাড়ী ফিরে দেখি আমাদের 
বাসার বুড়ী কর্ী আমার যাত্রার জন্ত লব গোঁছগাছ করে 
রেখেছে । বুড়ী জিজ্ঞাসা করলে খাঁওযা হয়েছে? এদের 
সঙ্গে সপন্ধ অনেকটা বাড়ীর মত ভযে গিয়েছে কিনা! এই 
নিনান্ধব দেশে এদের সহানুভূতিটুকু ভালই লাগে! আমার 

খাওয়া হয়ে গিয়েছিল । পথে একটা ঠিক্-নারে আমি 
স্াগুউইচ আর দুধ খেয়েছিলাম । এখানে মক্কার? 


চপ ই + সপ্ন +++ তলাক্গ কত 





শা 
৪8৩০৭ 1 


রি. 4৮৮11, 


5.৯ . 15587: 8 
2958: 
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সম্বন্ধে কিছু পরিচঘ আঁবশ্তাক। মিক্-বার লগ্নে নৃতনতম 
দোকান । এর আদশ আমেরিকা থেকে আমদানী । আমেরিকা 
যখন ড্রাই-_অর্থাৎ মগ্হীন দেশ ছিল-তখন পথিকের 
তৃষ্ণা মেটাবার জন্য ইংরাজী বার বা মদের দোকানের 
অনুকরণে মিক্ক-বার করেছিল । এতে পান ও পুষ্টি দুইই 
হয় -অথচ খুব সস্তা । দুধের সঙ্গে ফলের সিরাপ মিশ্িঃয় 
অথবা কোকো, হয়ণিক্ন, ওভাল্টিন্‌ এই সব নাঁনা জিনিষ 
মিশিয়ে নানা রকম মুখরোচক পানীয় তৈরী করে এবং কলের 
সাহাষ্যে ছুধকে ঝাঁকিয়ে__খুব সুস্বাছ করে খেতে দেয়।' 
সস্তায় ভাল জিনিষ খেতে পায় লোকে, পেটও ভরে । এটা 
আমেরিকাতে নাঁকি ভীষণ চলেছে-_-তাই লগ্ডনেও আমদানী 


৩৮৭ 


৩৮৮৮৮ 


হয়েছে, কাগজে এই সব পড়েছিলাম । আমেরিকা-ফেরত 
বিষুমুখুজ্জের কাছে সব সঠিক শুনে আমি আর মুখুজ্জে__ 
আমাদের দুজনেরই খেয়াল হল যে এ ব্যবসা আমাদের দেশেও 
বেশ চলে এবং সঙ্গে সঙ্গে একটা খসড়া পর্যন্ত তৈরী হয়ে 
গেল কি করে, ব্যবপ। ফাঁদা যাঁবে। কল্পনা কোন দিন হয়ত 
বাকাঁজ প্রসব করতে পারে দেখা যাক । আশায় 'আঁছি 
তো অনেক কিছুরই । কল্পনার ত আর কাঁষ্টম্ন্‌ ডিউটি 
দিতে হয় না, সব দেশেই তাই এর অবাঁধ গতি, বিশেষতঃ 
চারিদিকে যতই নৃতন জিনিষ দেখি ততই মগজের ভিতর 
উদ্ভট কল্পনা! সব ফেনাতে থাকে ! ভ্যত কোনদিন বাস্তবের 
রূড আঘাতে মগজের কান্ননিক বেলুনটি ফেটে গিয়ে সব 
হাওয়ায় মিলিয়ে যেতে পারে! উপস্থিত নব নব কল্পনার 
স্থখেই দিন কাটছে, জল্পনায় বাঁপিতে হচ্ছে বেণীর ভাগ 
অবসর । যাঁক, বড় রাস্তা ছেড়ে অনেক গলি ঘুজির মধ্য 
ঢুকে পড়েছি দেখছি+ মোড় ঘিরি এইবার । *** 
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হকির টিকিট 


গাড়ী ছাঁড়বে তিনটেয় । বাড়ী থেকে দুটো কুডিতে রওনা 
হলাম । যাত্রার সময় আবার বিদায়ের পালা ! বাড়ীর বুড়োর 
সঙ্গে আমার বেণী ভাব এবং বেশী ঝগড়া কিনা-_বুড়ী বলে যে 
তুমি গেলে বুড়ো দুঃখিত হবে ! বুড়ো বলে-_সত্যিই, তুমি 
চলে গেলে আঁমি কার পিছনে লাগব__ইত্যাদি ইত্যাদি । 
আমি দেখি যেখানেই যাই কেমন ক'রে যেন শিকড় গজিয়ে 
যায়। যেমন সর্বত্র বলি--এখাঁনেও বলে গেলাম_চিঠি 
লিখব। বাঁসে উঠে অতিষ্ঠ এবং অধৈধ্য হয়ে উঠলাম । ঘন 
ঘন ঘড়ি দেখছি । পাঁচ মিনিট থাঁকতে ভিক্টোরিয়া ষ্টেশনে 
পৌছে গেলাম । সময়-জ্ঞান একেবারে বড় সাহেবদের মত । 
আমার এই ইউরোপ ভ্রমণে ছুজন বন্ধু দেখি বিদায় দিতে 
এসেছেন; ডঃ মুখাঁজি অর্থাৎ সেই বিষু যুখুজ্জে আর মিঃ ঘোঁষ 


ভপল্রভ শর 


[ ২৮শ বধ-_-১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


সেই “ওরিষেন্ট, লয়েড” টিকিট কোম্পানির লোক । তিনি 
আমার জন্যে টিকিট নিয়ে দাঁড়িয়েছিলেন । 

গাড়ীর পর্ন একেবারে “সাঁইলেপ্ট, পিকৃচার' সঙ্গে 
ত স্থটকেশ আর ওভারকোট । জাঁয়গা পেলাম এক 
ঘরে বেখানে ছুটা জানান মহিলা নিজেদের ভাষায় ত্রুতগতিতে 
রেলের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে কথা বলে চলেছে। মহিলা শব্দটি 
ব্যবহার করেছি দেখেই মাশা করি বুন্নবেন এঁদের বয়েস 
হয়েছে__-মর্থীৎ উপঘুক্ত তরুণীর দলে পড়েন না-_আশাঁর 
চিসাবে! আমি নীরব এবং জড়পদার্থব বসে আশে 
পাশের দৃশ্য দেখছি আর মাঝে মাঝে প্রের়াস-প্রিজও 
এর সদ্যবহাঁর করছি। লগ্ডন থেকে ডোভার পর্য্যন্ত একটাও 
কথা বলিনি__এই ভাঁবে ভ্রমণ করসে মৌনীবাঁবা হয়ে দেশে, 
ফিরব-__তবে 'একটা ভরসা, জটা৷ কিছুতেই গজাতে পারবে 
না_কাঁরণ টাঁকমহাঁশয় দিনে দিনে শনীকলার ন্যায় 
বাড়ছেন ! দেড়ঘণ্টায় ষাট মাইল নন্-ঈটপ্‌ ছুট মেরে 
ডোঁভাঁর পৌছে দে-দৌড় স্টিমার ঘাঁটে _-স্যাত্রী আর সকলের 
দেখাদেখি । আশে পাশে কাঁতরভাবে তাঁকিয়ে কোথাও 
একটীও গাঁটবর্ণের লৌক দেখলাম না । বুখলাম এ যাত্রার 
আমিই রভীন জাতের ( 0০01)70730 20107) 'একমাত্র 
প্রতিনিধি! তা'বলে ভাববেন না যে তার জন্তে নিজেকে 
ধন্য মনে করেছিলাম ! বরং স্থদীর্ঘ মৌন যাত্রার দুঃসহ 
অবস্থা ভেবে মনে মনে বথেষ্টই কষ্ট হচ্ছিল! নৈসর্পিক 
শোৌভাঁও ভাল করে উপভোগ করতে পারিনি । ডে|ভারের 
শ্বেতগিরি ণক্‌ ক্লিফস্”? এর কথা বইতে পড়েছিলাম 
এবার চাক্ষুষ দেখা গেল৭ ধারণা ছিল একেবারে সাদা _ 
দেখলাম তা নয়__মাঁটার ধুসরবর্ণের সঙ্গে খড়ির সাদা রং 
মেশান । 

আমার সহ্যাত্রিণীদের একটু পরিচয় না দিলে বর্ণনা 
অসম্পূর্ণ থেকে যাঁবে। বাঁচনিক পরিচয়ের স্ুযৌগ হয়নি_- 
চাক্ষুষ পরিচযনই সসক্কোচে কিছু হয়েছে । একজনের সঙ্গে 
তেরঘণ্টা পরে সামান্য কিছু কথাবার্তী হয়েছিল--সে কথা 
পরে বলব । দুজনেই জার্মান, তবু তাদের কথা আড়ি পেতে 
শুনে বুঝেছিলাম--একটু একটু ইংরিজি জনে । দুজনেই 
মোটা এবং “বাংলায়” যাঁকে বলে 13001. এদের চেহারা 
দেখে জান্মান মেয়েদের সম্বন্ধে যে ধারণ! ছিল তা বদ্ধমূল হল। 
--পরে অবশ্ঠ বালিনে পৌছে সে মত বদলাতে হয়েছিল৷ 


ভাদ্র--১৩৭৪ ] 
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জান্মাণীতেও হ্থন্দরী মেয়ে আছে । সঙ্গী মহিলা ছুটির বয়েস 
তিনের কোঠার মাঝামাঝি-পাশ্চাত্য শাস্্ব মতে যৌবন 
এখনে। যাঁয়নি। একজনের চেহারা মুখ 'এবং হাঁসির ধরণ 
দেখে আমার কেবলই মিস্‌ বোসের কথাই মনে পড়ছিল । 
এটী শ্বভাবতঃ একটু গনম্ভীরা--আর একজন এর তুলনায় 
চটুলা ! নে সারাপথই হি হি আর হাহা ক'রে হ।সছিল আর 
এত কথা বলছিল থে আমার বেজায় রাগ এবং চিংসা 
হচ্ছিল। আমারও সঙ্গে একজন কেউ থাকলে আমিও কথা 
আর হাসির ফোয়ারা ছোটাতে পারতাম ! নেহা, একলা 
পড়ে গেছি তাই ঠোটে দাত চেপে বোব| হ'ঘে বসে আছি। 
এটী যেগনি মোটা, তেমনি গালফুলো গেবিন্দর মা! আর 
দীতগুলো এতো উঠ্ট যে ছোট ছেলেমেয়েরা দেখে ভন পেতে 
পারে! পরে এর মারও পরিচয় পেনেছিলাম । আপনারও 
প।বেন | তবে ২৪ ঘণ্টাঁর সঙ্গ ণাঁভে এটা বেশ বুঝতে পেরেছিলাম 
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এখলেটিকের টিকিট 


মহিলাটি একটা রাক্ষপী বিশেন! সারা রাস্তা আপেল 
কামড়াতে কামড়াঁতে চলেছেন,--এত অ।পেলও সঙ্গে এনেছিল ! 

ডোঁভাঁরে পাসপোর্ট পর্ধ শেষ করে একটী ষ্টিমাঁরে 
উঠলাম-_এটা বড় জাহাঁজও নয়, ছোট লাঞ্চও নয়, 
মাঝামাঝি | অর্থাৎ “না গাধা-না ঘোড়া আর কি! কেবল- 
মাত্র ফাষ্ট ক্লাস আর সেকেড ক্লাস আছে । যদ্দিও ডোঁভাঁরে 
নেমে দৌড় দিয়েছিলাম, জাহাজে উঠে দেখি রেলিং এর 
ধারগুলো ডেক চেয়ারে আর লোকে ভরে গেছে, আর 
মাঁঝখানটা মাঁলপত্রে বোঝাই । কোনও রকমে একজায়গাঁয় 
দাঁড়ালাম। তখনও লোকের আসা বন্ধ হয় নি। জাহাঁজ 
ছাঁড়লে- চক্‌ ক্রিফস্‌ গুলে! ভাল করে দেখা গেল। খানিক 
দূর পর্ধান্ত জলের মধ্যে টানা পাথরের দেওয়াল গাঁথা আছে, 
আর তার ওপর সারি সারি কামান বসান আছে-_দেশকে 


ববাভিনন্নে অক্শিম্পিকি গস, 
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স্্হ ৫--_-স্হদ বব” সহ সহ ্্থ বি সি ক্াক্ফি 


শক্রর আক্রমণ থেকে বাচাবার জন্য ।' দেখে আমার মূলে 
হ'ল এগুলো কি আর কাঁজে লাগবে, ভবিস্বৎ যুগের 
আক্রমণ ত মার স্থলপথে বা জলপথে হবে না-এবার বুদ্ধ 
হবে বিমানে । জাহাজ পুরা বেগে ওপারে বেলজিয়মের 
দিকে অগ্রনর হলো। আমিও ভাল জাবগাঁর চেষ্টায় 
বেরুলাম । ছ্টিশারের ওধারে গিয়ে দেখি একট। দড়ির বেড়ার 
ধারে খানিক জাবগ। আছে । শ্ীমান স্থটকেসকে সঙ্গে 
নিয়ে সেথানে আস্তানা গাড়লাম । তখনে। দেখি চেরারের 
আমন।নি হচ্ছে। আমিও লোঁকটীকে খলনাম একখানা 
চেঘার এনে দিতে পারো? লোঁকিট অন্নানবদনে বললে-__ 
“মার নাই!” আমিও নিশ্চিন্ত হলাম। কিছু পয়সা 
বাচল। বতলোক বসে মাছে তার চেখে বেশ লোক 





অলিম্পিক ষ্টেডিয়মের একটি দৃশ্য 


দাড়িয়ে আছে । আমিও দড়িতে ভেলান দিয়ে সধূম চিন্তায় 
সময় কাটাতে লাগলাম । জলে দেখবার মত কিছু ছিল না 
দেখবার ছিল অনেক কিছু ছোট্র জাহাজটাতে । জাহাঁজ 
ছাঁড়বাঁর সঙ্গে সঙ্গে একটা বম ঘণ্টা বাজাতে বাজাতে 
হেকে গেল-চা প্রস্তুত! জাঠাঁজটী বেলজিযানদের- 
ভাল ইংরাজী বলতে পারে না, জাহ।জের লোকের! তাদের 
উচ্চারণ শুনে সকলেই হাঁসছিণ ! কথায় একটু টান ছিল 
তাঁদের__মনেকট। 'এই রকম “টটী রেডী” ! দীড়িয়ে 
দাঁড়িষে আশে পাশের লোক চল।চল দেখতে লাঁগলাম-- 
স্কুলের ছেলের! দলে দলে মাষ্টারদের সঙ্গে যাচ্ছে মাগষ্ট 
মাসের শরতের ছুটিতে ভ্রমণ করতে । এদেরই মজা ! 
দল বেঁধে মনের আনন্দে চলেছে । কবে যে আমাদের 
দেশে এরকম হবে। কত জায়গাই ত দেখবার আছে। 
ইউন্ভাসিটি থেকে বা শিক্ষা বিভাগ থেকে অনায়াসে 
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বন্দোবস্ত করে দিতে পারে--তাঁতে সত্যিকারের শিক্ষা 
হয়। বাক, সঙ্গী অভাবে কল্পনাকে সঙ্গিনী করেছিলাম । 
আর দেখছিলাম 'এদেশের মেয়ের দলে কত রকম চেহারা, বয়স 
অন্তনারে সাজালে কত সারি হতে পাবে আর কতরকমের 
পোনাঁকঃ "কত, রূুকম চুলের বাহার, আর কতরকম 
প্রসাধন চাতুধ্য । শুনেছিলাম অনেক মেয়ে একলা বেরোয় 
সঙ্গীর খোঁজে এবং পেষেও যাঁর। তাঁকে বল! হয় নাকি 
“কম্প্যাশিয়নমিপও১! ভাল কথা। তবে তাত্পধ্য সবাই 
জাঁনে এর, ছেলে এবং মেয়ে উভয়পঞ্ষই । স্টেশনে আসবার 
পথে বিঝুরর সঙ্গে এই সব কথাই হচ্ছিল। তাঁই মনে মনে এই 
রকম একটা কিছু দেখবাঁর প্রলোভন ও কৌতুহল ছিল এবং 
দেখবার সেভাগ্যও হয়েছিল । 


ক্রমশঃ জাহাজের লোকের! শান্ত হয়ে উঠন। যার বই 





অলিম্পিক গ্রেডিয়।ম 


আছে বাঁর করে পড়তে আরন্ত করল যাঁদের »প্পী আছে 
গল্প সুরু করল, বুড়ো বুড়ীরা চোখ বুল, আর ছেলেরা মহা 
উল্লাসে ঘুরে বেড়াতে লাগল ॥ তারপর একে একে লাঞ্চ-ব্যাগ 
থেকে যে খার খাবার বার করে যেন আমাঁকে দেখিয়ে 
দেখিয়েই খেতে লাগল । যাঁর সঙ্গে খাবার নেই সে জাহাঁজের 
পেছনদিকের ক্যান্টিন থেকে বিস্কুট, শ্যাগুউইচ, চকোলেট 
এই সব কিনে এনে খেতে আরম্ভ করল। আমারও 
লোভ হচ্ছিল, কিন্তু আমি মন স্থির করতে পারছিলাম না। 
খাব কি খাব না-_জাহাঁজে খেতে গেলে অনেক পয়সা খরচ, 
তাঁর চাইতে পার হযেই খাওয়া যাবে। অথচ কিঞ্চিৎ 
ক্ষুধার উদ্রেকও হয়েছে-_-আঁর যে দিকেই চাই, আশে পাঁশে 
সবাই খাচ্ছে--কাঁজেই আঁর স্থির থাকতে পারা গেল না। 
মনটা খাই খাই করে উঠল । একলা অবস্থায় মনের ভাবটা 
কিরকম হয়েছিল জান ?--যেন মস্ত এক প্রতিযোগিতা £ 


ভ্ঞালতভন্বশ্র 
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আমি--আর--বাকী সকলে! শেষ পর্য্যন্ত পেটেরই জয় 
হল। চলে গেলাম নিচে রিফেস্মেন্ট রুমে, সেখানে দেখি খুব 
মদ্র চলছে । আশে পাশে টেবিল খালি আছে দেখে একটাতে 
বসে পড়লাম এবং বোকাঁর মতন এদিক ওদিক তাকাতে 
লাগলাম । মিনিট পনেরর মধ্যেও কোন ওয়েটার আসে না 
দেখে অনেকে উঠে গেল। আমি এবং আরও কয়েকজন 
বসেই রইলাম ।__খেতে পাই না পাঁই__-বসতে পেয়ে আমি 
বেঁচেছিলাম | ডেকের ধারে দাড়িয়ে দাড়িয়ে পা ধরে গেছল ! 
অবশেষে চা এল- এক শিলিং ছ পেন্স অর্থাৎ ১ টাকা দিয়ে 
এক কাপ চা আর একখান! কেক খেয়ে টাকে হাঁত বুলোতে 
বুলোতে ওপরে উঠলাম । দেখি আমার জায়গায় পাশের 
চেয়ার খানি বিরাঁজ করছে ! কি আর করব, দড়ির পেছনে 
অর্থাৎ মেয়েদের ঘাঁতারাতের রাস্তার দাঁড়িয়ে থাকতে হল। 
যাব কোথায়? সেই রাস্তা দিয়ে যখন তখন মেয়েরা 'এক 
একজন যায় আর আসে । কোথায় তা আর বলতে হবে না 
বোধহয় । সে দরজীয় লেখা ছিল 1.751105১ 1)71197)5 
1)41)১১ তিন ভীঁষাঁর-“মহিলারা” । যাঁরা যাচ্ছেন ভ্রক্ষেপ 
নেই ! আমারই শেমটা ওদের পথের কালো কাটা হয়ে 
দাঁড়িযে থাকতে লজ্জা! করতে লাগল | ঘণ্টাখাঁনেকের মধ্যেই 
নন্যের প্রয়োজন অনুভব করতে লাগলাম । থাডক্লাশ মব 
দেশেই সমান । পরে রেলেও এই কাণ্ড দেখেছি । এইবার 
একট। মজার ব্যাপার দেখবার সৌভাগ্য হল-_সেই কথা 
সঙ্গী খোজার-__যা আগে বলেছি । একটি ভদ্রবেশিনী, মাথায় 
বড় টুপি দেওয়া, মাঝামাঝি রকম পালিশ করাঃ তিনের 
কোঁটার গোড়ার দিকের--আমাঁর কিছু সামনে এসে 
দাড়াল-_জাহাজ তখন ছুলছিল- চেহারা দেখে বিবাহিতা 
বলে ধারণা হয়েছিল। আধ ঘণ্টা পরে দেখি যাঁরা 
পায়চারী করছিল তাদের মধ্যে একটী গাঁ রংএর লোক 
মেয়েটির সামনে এসে চেনা চেনা ভাঁবে তাকাতে লাগল । 
চোঁখের ভাষা আছে বইয়ে পড়েছি এবং চোঁখেও পড়েছি, 
ব্যাপারটা জানি এবং দ্রেখেওছি । কিন্তু, তাঁর যে এ 
হেন প্রশ্নোত্তর সংগ্রহের ০০৫০ বা সাক্কেতিক লিপি আছে 
তা জানতাম না। দেখে বেশ আনন্দ পেলাম । লোকটির 
ধরণ ধারণ দেখেই সন্দেহ হয়েছিল । মেয়েটির চোঁথ দেখতে 
পাঁইনি--পেছনে ছিলাম । ন! হলে ছুদিকেরই শিক্ষা হত। 
যাহোক, পরের ঘটনাগুলি চমতকার । মেয়েটাই প্রথমে কথা 


ভা্র--১৬৪৭ ] 


স্থরু করল । বুদ্ধিমতী কিনা _10817059] 11 0150955 
সেজে গেল । বলল ৬৬০০1৭ ৮090 
00৬40 1035 ০2৯১? (আমার বাঁক্সটা গাঁদা থেকে পেড়ে 
দেবে?) সে ত তিন পায়ে খাড়া! ফেদো ভাঁতখাঁবিঃ 
না আচাঁক কোথা? বাঁক নামান হল--বড় ভারী। 
নামাবার পরে দেখা গেল হাঁতিলটা এক জায়গায় 
খুলে গেছে । মেরাঁমত সুরু হল- মেয়েটা ঝুঁকে পড়ে দেখতে 
শাগল | কাণে কাণে কিছু কথা হল কিন| জানি না- মোট 
কথা দেখা গেল-_মেয়েটীর সব কটা! লাগেজই ছেলেটা নিয়ে 
দুজনে একসঙ্গে উপরে উঠে গেল । তখন বেলজিয়ামের তীর 
কাছে এসেছেঃকাঁজেই আদ্ও আমার স্থ।টকেসের হাতল ধরে 
উপরে উঠলাম। তখনও অগ্রগামী দুজনের নৃতন আলাপের 
ধরণটা দেখবার খুব ইচ্ছে আছে । দেখতেও পেলাম । দুজনে 
দাঁড়িয়ে অনর্গল বকছে আর ঠেসে চলেছে । জাহাঁজের 
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বিজেভাদের সম্মানের পর জাতীয় সঙ্গীত হচ্ছে-_ 
সকলে হাত তুলে আছে 
দৌলাঁনিতে মেষেটা টলে টলে গড়ছে আঁর ছেলেটী তাকে পড়া 
থেকে বাঁচাবাঁর জন্য ঢুহাঁত বাড়িয়ে আগলে ধরছে । 
73183 হয়ে পড়েছিলাম বলেই আমার মনে হচ্ছিল যেন টলার 
মধ্যে একটু চেষ্টা আছে । আর বীচাঁবার চেষ্টার মধ্যেও একটু 


তবে 


যেন আতিশষ্য আছে । জাহাজ থেকে নেমে ট্রেনে ওঠবাঁর 
সময় দেখতে পেয়েছিলাম-_গাড়ীতে ছুজনে এক কামরায় 
উঠছে-_তারপর দৃষ্টির বাঁইরে চলে গিয়েছে__সগ্য আলাপী দুটা 
ক্ষণপূর্ধ্বের অপরিচিত নর নারী । আমি তাঁদের কয়েকদিনের 
মিলনের সর্বাঙ্গীণ সাফল্য কামনা করি ! 

জাহাঁজ থেকে নেমে-_আবা'র পাঁসপো্ট পর্ব এবংআঁবাঁর 
কাস্টাম্স্‌ পর্ব । আমার ছোট্র বাঝ্স এবং স্বাভাবিক সাধু 
মুখ দেখেই বোধ হয়_ বাক্স না খুলিয়ে ছেড়ে দিল । 


নালিতেনে অকিলিস্পিক ০গসস্ 
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ট্রেন ছাড়ল সাঁড়ে আটটায়। ইন্টীরন্তাশান্তাল ট্রেণ 
লম্বা দৌড় দেবে বেলজিয়ামের অষ্টে্ থেকে হাঙ্গে- 
রীর বৃদাঁপেষ্ট, পধ্যন্ত-_পাঁচটা দেশের ভেতর দিয়ে 
কাঁজেই সুবন্দোবস্ত। ফাষ্ট, সেকেণ্ড আর থার্ড ক্লাস 
এবং “রেষ্টরাকার, আছে। করিডর ট্রে অর্থাৎ 
বারান্দাওয়ালা আমাদের দেশে দীজ্জিলিং মেলে যেমন 
আছে । তবে থাড ক্লাস গাড়ীর কাঠের বেঞ্চিতে বসে 
যেতে হয়ঃ শোবার বন্দোবস্ত নেই, সিটে নম্বর দেওয়া । 
একজন সহযাঞার দেখাদেখি ছ*পেনি দিয়ে এক গদি 
কিনলাম--সাঁরা রাত বসে বেতে হবে ত। রাত তিনটেয় 
কোঁলোনে পৌছাৰ এবং সেখানে গাড়ী বদল করতে হবে। 
আমাদের দুবেঞ্চিওয়ালা কামরায়_-ছুটী মেয়ে এবং পাঁচটা 
পুরুষ । তাঁর মধ্যে একটা দম্পর্তী । আমার জন্ম-পত্রিকায় 





হকি ফ।ইনাল- জাম্ম(গুর গোলের কাছে-_ 
ভারতবর্ষ ৮-১ গোলে জিতেছে 


কন্টারাঁশি মাছে বলেই বোধ হয় । কারণ) একটী মেযে 
আমার সামনে এবং একটা পাশে এসে বসল । সাঁমনেরটার 
একটু পরিচয় দেব। জান্মীন যুবতী, স্থাস্থ্যবন্তী এবং 
কিঞিতি বিছ্ধীও, কারণ গাড়ীতে অস্কাঁর-ওয়াইল্ডের 
ইংরাঁজী সংস্করণ পড়ছিলেন। মনে হল গেয়েটী একটু 
চিন্তাশীলা এবং গভীর প্ররুতির কিন্তু অলঙ্কারবিলাঁমিনী | 
পরে জেনেছিলাম জাব্মীন মেয়েরা ঠোটে রং না মেখে কাঁনে 
এবং হাতে গয়না! পরাই বেশী পছন্দ করে। মেয়েটীকে 
দেখে “শিকারী ললনা” বলেই মনে হয়েছিল। শুনেছিলাম 
কন্টিনেপ্টাল শিকারী মেয়েরা ট্রেণে ট্রেণে ঘুরে বেড়ান। 
নাও হতে পারেন ইনি হয়ত সে দলের, তবে মগজে 
তখনো! জাহাজের ঘটনাটা ঘুরছিল--তাই আলাপ করবার 


১৯১৯, 
লোভ হচ্ছিল। একলা আর এমনভাবে কতক্ষণ মুখ 
বুজে থাকা যাঁয়। পাশের মেয়েটা ত তার স্বামীর সঙ্গে 


প্রাণভরে গল্প করে চলেছে । ইংলগ্ডে একটা জিনিস লক্ষ্য 
করেছি যে স্বামীদের সব সময়েই স্ত্রীদের চাইতে বয়সে 
ছোট দ্রেখায়। , এক্ষেত্রেও দেখছি তাই । ট্রেনেও আবার 
জাহাজের মত সকলে বাঁদ্‌্কেট্‌ খুলে খেতে আরম্ভ করল । 
লোভ সামলাতে না পেরে ছুজন রেস্তোরা? কারে চলে 
গেল। আমিও তাদের অঞসর্ণ করলাম এবং গাড়ীর 
ভিতর দিয়ে দিয়ে সেখানে গিয়ে হাজির হযে দেখলাম 
সব টেধিশই ভগ্তি! বাঁবাজীদের ভাষা একটুও বুঝি না। 
আলাদা একটু জীয়াগা করে নেবো যে তারও উপায় নেই ! 


খানিকক্ষণ ঘুরে ফিরে চলে এলাঁম 'এবং ঠিক করলাম 
আজ রান্তিরে ট্রেনে একাদধা করব। কিন্তু পেটের 





লেঝ।র কাম্পে খাল কাটা হচ্ছে 
তাগিদ বেড়ে ধাঁওমাঁভে আবার রওনা হলাম রাত দশটায় । 
এবাঁর 'একটা টেবিলে 'একটি জায়গ। পেলাম । সে টেবিলে 
আর ছুঙ্গন জেকোম়োভাকিযার লোক মার একজন 
জাপানী । জাপানী দু একবার তাঁদ্রে সঙ্গে 5ংরাঁজীতে গল্প 
করতে চেষ্টা করে বার্থ হল-পরে আমার সঙ্গে কিছু কিছু 
কথা বলতে স্বর করল । খাওয়া দাওয়া ভাল । আমাদের 
দেশের মতই পরিবেশন করে- বার বার দের। আর 
চাই--আঁর একটু মাস দেখ একটু সব্জী নিন্না? 
ভালই লাগছিল বিদেণাদের এই যত্র যাদের । তৃপ্সির সঙ্গে 
খেলুম । জল পাওয়া যাঁধ না । দিলে বিষাঁর । আমি বললাম 
একটু জল দিতে পার এনে দিল সৌঁডা। তাঁর দাঁম 
বিয়ারের চাইতে বেশী। তবে সতীত্ব যখন বজায় আছে-- আর 
বিয়ার খেলাম না। বিল যখন এল খাওয়ার স্খ ও তৃপ্তি 
নিমেষে মিলিয়ে গেল--৩৫ ফ্র্যাঙ্ক ! অর্থাৎ ৫ শিলিং। 
ঘরে যখন ফিরলাম-_সাঁড়ে এগারটা বেজে গেছে। 


আমাদের ঘরে তখন নীল আলো জলছে। পাশের 


ভ্ঞাব্রভজশ্র 


[ ২৮শ বর্ষ_-১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


মেয়েটী--ইা! করে ঘুমুচ্ছে এবং কিঞ্চিৎ নাসিকাঁধবনিও 
করছে! বিয়ের পরে একটু আয়েসী হয়ে পড়েছে বৌধ 
হয়! আর সামনের মেয়েটা আমার সিটে দিব্যি পা তুলে 
দিয়ে পাঁশে ঝোলান ওভার কোঁটে মাথা এবং দেহ ঢেকে 
অঘোরে ঘুমুচ্ছে। অনেকক্ষণ দাড়িয়ে ভাবলাম কি করা 
যায়! মেয়েটিকে জাগাবো কি? ডেকে তুলব? এমন 
সমঘ হঠাৎ মেরেটি বোঁধ হয় আমার দীর্ঘ নিশ্বাসের শব্দে 
জেগে উঠে পা একটু সরিয়ে নিল। আমি ধন্যবাদ জানিয়ে 
বেঞ্চের তলায়--পাঁয়ের ভিড়ের মধ্যে আমার পা ছুটোর 
একটু জায়গা করে নিষে চক্ষু বুজলাম । চক্ষুই বুজলাঁম__ 
মগজ কিন্তু জেগেই রইল । গাড়ীর দোঁলানিতে এবং 
স্থানাাবে সামনাসামনি পরস্পর চতুষ্পদ ক্রমাগতই 
আলাপ হতে লাগল । একটু তন্দ্রা আসে--আঁর কঠিন 
চরণ পরশে ঘুম ভেঙে বাঁয়। এইরকমেই ঘুমে 
চোখ নিয়ে জান্মীন সীমান্তে পৌছালাম। ষ্টেশনে তখন 
রেডিয়োতে বক্তৃতা আর বাগ হচ্ছে_চেয়ে দেখি ষ্টেশন 
ফুলে আর পতাঁকীয় সাঁজাীন। গাড়ী থাম্তেই নেমে 
পড়লাম । ভীষণ জলতৃষ্ণ পেয়েছিল রেলে ভোঁজনট! 
'একটু গুরুতর হয়েছিল কিনা । জলের খোঁজে বেরিয়ে গরম 
কফি খেলাম । মধনাভাঁবে গুড়ং আর কি! গভীর রাঁতে 
'একটু শীত অন্ভব করতে লাগলাম এবং বেশ একটু 
অন্তর কাঁপুনি লাগতে সবক ভল। কফি খেয়ে প্রাটফন্থে 
পাঁয়চাঁরী সুরু করলাম। এখানেও কাস্টমসের তাড়া । 
সঙ্গে বিদেশী অর্থ থাঁকলে-_ লিখিয়ে নিতে হবে । আমার 
ছিল না। নিশ্চিন্ত! 

রাত সাঁড়ে তিনটের কোলোনে নামতে হল। 
সময়, সামনের মেয়েটা আমাকে বপল--দথ! করে আমার 
বাক্স ছুটো। নামিবে দেবেন । নামিয়ে দিতে দিতে ভাবছিলাম 
কি সর্দনাশ ! আর কোনো শিকার খুঁজে পেলেনা না কি? 
কিন্তু তা নয, আশঙ্কা অমূলক- মেয়েটা এখানেই নেমে গেল | 
মনে মনে তখন একটু ছুঃখই অন্ভব করলাম । এক 
ভদ্রলোককে বালিনের গাড়ী কোথায় এবং কখন ছাড়বে 
জিজ্ঞাসা করে জানলাম-_ছু নশ্বর প্রাযাটিফর্্-_-৪-৫৬ মিনিটে | 
নীচে নেমে গেলাম । টিকিট ঘরের দিকে এগিয়ে খোঁজ 
করাতে আমার ভাঁষা কেউ এক বর্ণ বুঝতে পারলে না, 
আমিও বোঝাতে পাবলাম না। এবার উদ্ধার করলেন-- 


নামবার 


ভার্--১৩৪৭ ] 


সেই ইংল্যাণ্ডের গাড়ীর মোটা হাশ্তময়ীটা। তিনি এসে 
বললেন_-আমি একটু একটু ইংরাজী জানি। অনেক 
কথাই বললেন যাঁর সারাংশ হচ্ছে, তুমি বাঁলিনে যাবে? 
আঁমিও যাঁব। তোমাকে সব দেখিয়ে দেব। তুমি কোথায় 
থাকবে? থাঁকবাঁর জায়গ! চাই? কিরকম? সন্ত না বেশী 
দামের? আমি তাঁকে সবিনয়ে ধন্যবাদ দিয়ে জানালাম 
_ আমি একটা আস্তানা ঠিক করেছি, নাম হিন্দুস্থান 
হাঁউস- কাটা দ্রেখালাম-_তাতে ঠিকানা! লেখা ছিল । ভদ্র- 
মহিলা একটু দমে গেল। পায়চারী আর ধূম উদগীরণে সময় 
কাটাচ্ছিলাম হঠাৎ সেই মেয়েটী এবং তাঁর সঙ্গের ছেলেটা 
এগিয়ে যাচ্ছে দেখে অমি, তাঁদের অনুসরণ করলাম । ভুল 
ভাঁঙল। ওরা দম্পর্তী নয়। সঙ্গেরটী রাস্তার জোগাড় । 
একই গাড়ীতে গিয়ে উঠলাঁম তবে পাশের কুঠরিতে । বসে 
বসে টুলছি। একটু একটু আলো হয়েছে--কোলোন__ 
কোলোন সৌন্দর্যের জন্টে বিখ্যাত -_-রাইন নদীর তীরে এই 
সুন্দরী নগরী । আবার গাড়ী বদলাতে হল--ডুসেলডফ . এ 
শহরের নাম__এখানেও গাড়ীতে বসে ঢুলতে ঢুলতে বেলা 
বাড়তে লাগল । কত লোক এল গেল। কত অপরিচিত! 
পাঁশে এসে বসল, উঠল, নামল । দুজনের কথা মনে আছে । 
কফি খাওয়ার কথ। মনে আছে। ঠাণ্ডায় লেগেছিল ভাল । 
ছোট ছেলেদের কাল লোক দেখে আমোদ লাগার কথ! মনে 
আছে। তাদের আমোদ বেড়ে গেল যখন তাঁদের ডেকে 
সিগারেটের ছবি দিলাম । তাঁদের “ব্ল্যাকী” বলতে শেখালে 
কে? বেলা তিনটের সময় বা্িনে পৌছে গেলাম। 

খবরের কাগজে আগেই পল্ডেছিলাম যে সমস্ত জাম্মীণী 
অলিম্পিকের জন্টে ভাল করে সাজান হচ্ছে। সারা পথ তার 
চিহ্ন পাওয়া গেল। সব বাড়ীতেই নৃতন করে রং দেওয়া 
হয়েছে । বাঁগান তৈরী করা হয়েছে । আর ফুলগাছ সাঁজান 
হয়েছে । জান্মীণীর স্বস্তিকাঞ্চিত জাতীয় পতাঁকার অভাব 
নেই। সব বাড়ীতেই টাঙান আছে, ছোঁট এবং বড়। কুইন 
ভিক্টোরিয়ার জুবিলির সময়েও বোধহয় আমাদের দেশ এত 
সাজানো হয় নি। তার কারণ এর মধ্যে খানিকটা তরুণ 
নাজী” জাতীয়তা এবং “কর্তার হুকুম” আছে। বেশীর ভাগ 
লোকই এখানে কর্তার নাম করতে অজ্ঞান । এদের দেখা হলে 
বলতে হয়-_“হেল্‌ হিটলার !, আমাদের দেশে দেখা হলে হিন্দু- 
নীরা যেমন বলে পাস রা বাঁকু সাহেব” গাড়ীতে আসতে 


€০ 


লবান্নিন্মে অলিম্পিক গেমস, 


২9৯২ ২০ 


আঁসতে চারিদিকের এই কৃত্রিম সৌন্দধ্য এবং সৌষ্ঠব দেখতে 
পাচ্ছিলাম বটে; তবু আরও একট। জিনিষ চোঁথে পড়েছিল 
_-সেটা এদেশের অপূর্বব নৈসগিক সৌন্দধ্য । পাহাড়, জঙ্গল, 
জলাশয় কিছুরই অভাব নেই, এখানকার প্ররুতির রূপে 
ইংল্যাণ্ডের মত একঘেয়েমি নেই বরং আমাদের দেশের তরু- 
লতার ঘনঘটাঁর কথা মনে করিয়ে দেয়। এখাঁনে শহরের 
মাঝে মাঝে কলকারখান। অনেক । কলকারথানায় এদেশ 
পৃথিবীর অনেক দেশকেই পেছিয়ে রেখেছে । দেখে মনে 
পড়ল-_ আমাদের দৈনন্দিন ব্যবহারিক জীবনে “জান্মীণীতে 
প্রস্তুত” জিনিষের বহর । 

বালিন ষ্টেশন লোকে লোকারণ্য এবং স্বস্তিকা পতাকায় 
লাল হয়ে আছে। এদের জাতীয় পতাঁকা লাল এবং তার 
মধ্যে ণ্বস্তিকা” চিহ্ন আঁকা । ম্থ্যটকেস হস্তে চারিদিকের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করতে করতে রক্তবর্ণমুখে বাইরে এসে 
দাড়ালাম । ভাগ্যে কোথার যাঁৰ সেটা ঠিকই ছিল! 
ট্যান্সীর জন্ত অপেক্ষা! করতে করতে দেখলাম একটা ছোট 
ছেলে অটোগ্রাফের জন্যে এসে হাজির !_-সে যাত্রায় 
বেচে গেলাম এক ভাড়াটে ঘোড়া গাড়ীওয়ালার 
দয়ায়! সে ছেলেটাকে কি বলাতে সে চলে গেল। ট্যাক্সী 
চড়ে কার্ড বার করে হিন্দুস্থান হাউসের ঠিকানা! দেখালাম । 
সঙ্গের পয়সা গুণে দেখলাম ১ মার্ক ৯৫ কেনিগ 
আছে। মিটারে বেণী উঠলে হোটেল থেকে চেয়ে দিতে 
হবে। লজ্জার কথা ; যাহোক, কার মুখ দেখে উঠেছিলাম 
জানিনা_বরাতগুণে ঠিক উঠল ১:৯৫! ব্জ্ড বেঁচে 
গেলাম। তগবান রক্ষে করেছেন! হহিন্দুস্থান হাউসে, 
কর্তী নলিনী গুপ্তের সঙ্গে দেখা হল। ইনিই এই 
হোটেলের মালিক। এখানকার পরিচয় সবিশেষ 
পরে দেব। ঘর ঠিক হল-_-৬ মার্ক রোজ, আর 
খাওয়া প্রায় ৪ মার্ক_-রোজ দশ মার্ক । মনে মনে হিসাঁৰ 
ঠিক করলাম, এতে দিন দশেকের বেণী চলবে না। মিঃ গুপ্ত 
এখানকার পুরাতন বাসিন্দা। সকলেই আমায় বললেন 
এভাঁবে আসা উচিত হয়নি। কারণ ৪01১1০0০509 
টিকিট পাওয়া প্রায় অপভ্ভব। হকি, ফুটবল এসব হয়ত 
পাওয়া যেতে পারে। তবু নলিনীবাঁবু বললেন চেষ্টায় 
থাকুন। মিঃ বোস বলে আর একজন ভর্রলোক যিনি 
কলের চেয়ে খবৰ বেশী বাধেন, আমাকে কিছু বেশী দাম 


২৪১১ 


1 ২৮শ বর্ষ-_১ম খণ্ড-৬য় সংখ্যা 





“দিলে টিকিট জোগাড় করে দেবেন বললেন। ইনি এই 
ব্যবসাই করেন। আমাদের দেশে বাযোক্কোপের চাঁর 
আনার টিকিট ছ-আনার মতন। আমাকে একদিন 
একখাঁন! ছু মার্কএর টিকিট দশ মার্কে দিতে চেয়েছিলেন । 
আঁমি লেব, বলে পরে কিন্তু আর নেইনি। তাই তিনি 
আমার ওপর কিঞ্চিৎ রুষ্ট । এখানকার পুরান বাসিন্দারাঁও 
লগুনের মত নিজেদের তালে থাকেন এবং বান্ধবীদের সাঁহ- 
চর্য্যেই দিনপাঁত করেন । ” নবাগতদের সাহাধ্য করা দূরে 
থাঁকুক অনেকেই তাঁদের মাথায় হাত বুলিয়ে কিছু রোজগার 
করে নিতে চাঁন। হাঁয়, বাঙ্গালী জাতের স্বভাঁব-_-সব দেশেই 
সমান । ব্যবসা বুগ্ধিটা একটু অন্যদিকে ঘোঁরালেই ত হয় ! সব 
বাঁজালীই অবশ্য এ রকম নষ, ভাল লোৌকেরও দেখা পেয়েছি । 
তবে “হিন্দৃস্থানএর ঘে কয়টা ছোকরা দৃষ্টিপথে এসেছে 
তাদের ব্যবহারে সন্থ্ হতে পারিনি । বেলা সাড়ে চাঁরটেয় 
দাড়ী কামান এবং মুখ ধোবাঁর পর-_মাহাঁরটা কিছু গুরুতর 
হয়ে গেল। একটু গড়িয়ে নিতে বললেন মিঃ গুপ্ত। ঘরে 
গিয়ে সোফার ওপরে হেলান দিতেই ভর! পেটে ঘুম আসতে 
দেরী হল না । গুপ্ত মশাই আমার কথামত মিঃ বৌসকে টিকিট 
জোগাঁড়ের চেষ্টায় ধরে নিয়ে এলেন। তিনি যে যে উপদেশ 
দিলেন তা পরে পালন করেছিলাম বটে, তবে তাঁকে 
সন্ত করতে পারিনি সেকথা আগেই বলেছি । বিকেলে 
প্যাণ্টের পকেটে হাত ঢুকিয়ে সাহেবী চালে বেড়াতে 

বেরুলাম। তখনও একটু রোদ্দুর আছে-আর 
ঠাণ্ডাও নেই তত। মিঃ গুপ্তর কাছে রাস্তার হদিস 
জেনে নিলাম-_আমাদের রাস্তা [11 £158130 1২ 211২- 
[1২ ৯১১]: ধরে হাটতে আরম্ভ করলাম । হিসেব রাখতে 
লাগলাম কোনদিকে চলছি আঁর 


কোন পাশে কয়বার , 


মোড় ঘুরছি। কারণ, হারিয়ে গেলে পথ চেনা মুস্কিল, 
জিজ্ঞাস করাও মুস্কিল। এরা কথা বোঝে না। আমিও 
বুঝি না! তখন সন্ধ্যেবেলা গাড়ী ঘোঁড়া বেণী ছিল 
না। রাস্তা ঘাট এখানে বেশ পরিষ্ষার। বড় বড় বাঁড়ী। 
দৌকানগুলি খুব সাজান। অলিম্পিক খেল৷ উপলক্ষে_-যত 
বেণী বিক্রয় হবে তত বিদেণী পয়সা আসবে । এখানে 
নাকি এক মিলিয়ান বিদেশীর আমদানী হয়েছে। 
তাছাড়া, জান্মাণীর সব জায়গা থেকেই লোক বার্লিনে 
এসেছে । রাস্তায় ছোট বড় এবং ছেলেমেয়ে সকলের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করতে করতে পথ চলতে কেমন যেন অস্বস্তি 
বোধ হচ্ছিল। দুজন থাঁকলে ততটা! অসুবিধা বোধ হয় না 
একলা যেন কি রকম লাগে! মেয়েরা আশ্চর্য্য হয়ে তাকাচ্ছে 
-তাঁর সঙ্গী বা সঙ্গিণীকে ডেকে দেখাচ্ছে--এই রকম। 
__কাঁজে কাঁজেই রডীন গায়ে আশে পাঁশের সকৌতুক 
দৃষ্টি মাখিয়ে একটু তাড়াতাড়িই বাসায় ফিরলাম। 
রাস্তা পাঁর হতে গিয়ে বিপদ । এযাঁবকাঁল 1০০ 
০01০ 150 দেখে এসেছি--এখাঁনে 1521) €০ 07০ 
1২121 ! সবাই রাস্তার ডানদ্িক দিয়ে চলে । ট্রাম বাসের 
দরজা ডানদিকে । রাস্তা! পার হবার সময় কোনদিক দিয়ে 
গাড়ী যায় আগে ভেবে নিতে হয়। এখানকার হোঁটেলে 
রাস্তার ধারে বসে খাবার বন্দোবস্ত আছে। গুনেছি 
ফ্রান্সেও নাকি তাঁই। ঘণ্টা দেড়েক বাদে ফিরে খাবার 
আর ইচ্ছে হলো ন!। কাপড় চোপড় ছেড়ে রাত সাঁড়ে 
আটটাতেই শধ্যা নিলাম । মাথার কাঁছেই টেবিল ল্যাম্পটা 
জলছিল। অনেক রাত্রে গুপ্ত মশাই আমার খোঁজ করতে 
এসে নিবিয়ে দিয়েছিলেন । 

ক্রমশঃ 


বসম্ত-বন্দনা 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 


হে বসন্ত! হে কিশোর ! আজি তুমি আসিয়া দ্বারে 
নঅ নমস্কারে 

তোমারে বন্দনা করি হে বাঞ্িত চির মনোহর ! 
ধরণীর পর 

যুগে যুগে বর্ষে বর্ষে আন তুমি নব শিহরণ । 

যেথায় বিরাজ তুমি সেথাকার গগন পবন 


মুখরিত যৌবনের গালে, 
স্ুললিত তানে 

অবিরাম তোলে তান সেথাকার বিহঙ্গম যত; 
সেখ! শত শত 

শুষ্ক তরু যাছু স্পর্শে ফলে ফুলে ওঠে মুঞ্জরিয়া 
তপ্ত মরু ওঠে শিহরিয়া। 


তরনালকর্ম 


শ্রীমতী নিরুপম। দেবী 


৯৭ 


বালুময় বিস্তৃত চরের মধ্যে ক্ষীণধাঁরা যমুনা প্রবাহিত। দুরে 
নদীগর্ভে অথবা অধুনা সেই বালুচরে অবতীর্ণ হইবার বিস্তৃত 
স্থদৃঢ় প্রস্তরময় সৌঁপানশ্রেণী বৃহৎ বৃহৎ স্তত্ত, চাঁদনি বা চন্দ্র- 
শালিকাযুক্ত, অস্তমাঁন হৃর্য্যের আরক্ত কিরণে করুণ হাঁসি 
হাঁসিতেছে। আজ নদীর জলধাঁরাঁর সঙ্গে তাহাদের কৌন 
সম্পর্কই নাই, অথচ তাঁহাদের এই বিস্তৃত খশ্বরয্যময় ঘাটের 
বুকেই একদিন এঁ যমুনা লহরী তুলিয়া নাচিয়া আবর্ত স্থষ্ট 
করিষা বহিয়া যাইত। আজ দুর বালুকা প্রান্তরের বুকে 
তার সেই লুপ্রপ্রাঁয় ক্ষীণ কায়া যাহ! সান্ধ্য সুর্যের আভাঁয় 
মরীচিকার মতই কেবল চক্‌ চক্‌ ছল্‌ ছল্‌ করিয় মৃছুমোতে 
বহিয়া যাইতেছে তাহারই পানে চাহিয়া ঘাটগুলি বেন অতীত 
দিনের স্বপ্ন দেখিতেছিল । ততোধিক দূরে দেবালয়ে সুউচ্চ 
মন্দির চুড়াগুলি যেন আঁকাঁশপটে লেখা ছবির মত দীড়াইয়া 
আছে, ন্দীতীর নির্জন, চাঞ্চল্য রহিত । 

ক্রমে কুর্যাঁলোক একেবারে নিভিয়া যাঁওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই 
এক ধূসর আভায় নদী চরের বিশাল দেহ ব্যাপ্ত ভ্ইয়া 
পড়িল। ক্রমে তাঁহাঁও বিলীন হইয়া অন্ধকারেরই একাধ্যি- 
পত্য স্থাপিত হইল। 

সেই শীর্ণ নদীতীরে বাঁলুকা রাশির বিস্তৃত মরুভূমিতুল্য 
বক্ষে এক উদাসীন মৃষ্তি । দেহ ধুলিময় কক্ষ, জীর্ণ কৌপীন 
ও বহিবাসে আবরিত। উজ্জল বিশাল নয়নের দৃষ্টি তীব্র, 
ক্ষণে ক্ষণে তাহা যেন কিসের তৃষ্ণাঁয় দপ দপ করিয়া! জলিয়া 
উঠিতেছিল, বেমন করিয়া! দূরান্তে শ্মশীনের চিতাবহথি কিনব 
আলেয়ার আলে! ধক ধক্‌ করিয়া! জলিয়া আবার তখনই 
দিগন্তে অনৃশ্ট হইতেছে। চড়ার বুকের গভীর অন্ধকার এক 
মৌন গান্তীর্য্ে ক্রমশ গভীরতর হইতেছিল, নীরব আকাশের 
বুকেও তেমনি গভীর মৌনতা, উজ্জল তারকারাশির 
নিম্পন্দতা কচিৎ জ্যোতিচাঞ্চল্যে একএকবার ম্পন্দমান 
হইয়! উঠিভেছে, যেন কিসের একটা ভয় অন্ধকারের আবরণে 
গ্রীম্মরাত্রির গুমটের মত ধীরে ধীরে নিঃশব্দে সঞ্চিত হইতেছে, 


কখন এক মুহূর্তে তাহা যেন ফাটিয়া! পড়িবে। নদীর অপর 
তীরে কদাচিৎ নিশাচর পণুতর কঠধবনি, তাহাও যেন ভীতির 
জড়িমা পূর্ণ। 

উদাসীন সেই বাঁলুকাঁরাশির মধ্যে আসন করিয়। 
স্থির খজু দেহে নিশ্চল নেত্রে সেই অন্ধকাঁর-পানে চাহিয়া 
ছিলেন। যেন সেই স্চীভেগ্য অন্ধকাঁর রাশিতে তাহার 
স্চীতীক্ষ দৃষ্টির দ্বারা ভেদ করিতে চাঁন। সেই অন্ধকারের 
আবরণে যেন কি এক মহ| রহস্ত আবরিত হইয়া আছে, 
তাহার তীক্ষ দৃষ্টি তাহ! বিধিয়া ফুঁড়িয়া ছিন্ন ভিন্ন করিয়া সেই 
অনৃশ্য বস্তু আবিষ্কার করিবে । দণ্ডের পর ধগ» 'প্রহরের পর 
প্রহর অতীত, কোথাও নূতনত্বের কোন সাঁড়া বাঁজিলন1। 
প্রকৃতি একইভাবে মূক স্তব্ব-_যেন জড়রূপা। একই 
কালিমাময় আবরণে তাহার সার! দেহ ঢাঁকিয়া অচল হইয়া 
রহিয়াছে কোথাও যেন আলোকের আশার আনন্দের কোন 
রেখাই তাহার বুকে পড়িবার কৌন সম্ভাবনা নাই। 

সহসা কোথায় একটা সাড়া জাগিল। অস্পষ্ট গে গৌ 
গুম্‌ গুম্‌ ধবনি। দুরে বারুর পাদচারণ চাঞ্চল্যের আভাস, 
ক্রমে অধিকতর স্ফুট হইয়া ঝড়ের আকারে অগ্রসর হইল । 
স্থির বালুরাশি আঁধারে আধারে উড়িয়া পাক খাইয়া 
স্স্তাকারে পুঞ্জে পুঞ্জে উদাসীর অচল দেহকে আবৃত করিতে 
লাগিল, যেন সেই দেহকে তাহারা নিজের মধ্যে একেবারে 
চির-আবৃত ও প্রোথিত করিয়া ফেলিবে। কিন্তু সে দেহ 
একইভাবে অচল, নিস্পন্দ । 

ককুড়-কড় কড়+ মসীময়ী প্রকৃতিকে যেন চিরিয়া 
ফাঁড়িয়া বিদ্যুতের অসি খেলাইয়! বজের গঞ্জনের সঙ্গে বাঁধুর 
হুঙ্কার । দেব-দানবের যুদ্ধের যেন দ্বিতীয় অভিনয় । কয়েক 
মুহূর্ত পরেই আবার তিন্নরূপঃ করকা ধারার মত অশ্রান্ত 
ভাঁবে স্থল ধারায় বারিবর্ণ আরম্ভ হওয়ায় আকাশের 
বিদ্যুতাগ্রি ও অন্তরীক্ষের বাঁযুবেগ প্রশমিত হইয়া গেল। সম্ধয 
বালুকাসমাধিমুক্ত দেহের উপর সেই তীব্র বেগময় ধারা 
অবাধে আঘাত করিয়া চলিল, কিন্ত সে দেহ নড়িল না । 

রজনী শেষযামী, বাঁধুম্ুল ও অন্তরীক্ষ পরি- 


৩৯৫ 
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ফরীর, পূর্বদিকে আলোকের ঈষৎ পিঙ্গল আভাস । সেই 
অন্ধকারাচ্ছন্ন অথচ আভাসমাত্রে প্রকাশিত বালুময় । 
প্রান্তরে ষেন তেমনি আভাস মাত্রে প্রকাশিত কতকগুল! 
দেহ বা দেহী সারি সারি দল বাঁধিয়া আসিয়া 
দাঁড়াইয়াছে, উদাসীনের অচল দেহ ঝেষ্টন করিতেই তাহার! 
অগ্রসর হইল। ক্রমে তাহাদের সে আভাস মাত্রে প্রকাশিত 
দেহ আরও অস্পষ্ট হইয়া গেল, আর তাহা বুঝা যাঁয় না, 
কেবল কতকগুলা দীর্ঘ দীর্ঘ পদশ্রেণী তাহার চারিদিক ঝেষ্টন 
করিয়! দীড়াইয়াছে। এতক্ষণে উদাসীনের তীক্ষ দৃষ্টিতে 
এবং দৃঢ়বদ্ধ ওষ্ঠাধরে যেন ঈষৎ হাসির আভাস প্রকাশিত 
হইল । সে হাঁসি তেমনই তীক্ষু, বিদ্রপময় ! সেই হাঁসি ও 
দৃষ্টির সম্মুখে কয়েক মুহূর্ত পরেই আবার সেই দৃশ্যও ভেমনই 
বাতাসে মিশিয়া গেল। কোথাও আর কিছু নাই, বৃষ্টিধারা- 
নাত শান্ত নদীতীরসিক্ত বালুকীভূমি ! পূর্রবাকাঁশে উধার 
'আঁভাস জলস্থলকে স্থস্পষ্ট প্রকাশিত করিতে চাহিতেই 
উদাসীন তাহার সেই দৃঢ়বদ্ধ আসন খুলিয়া ধীরে ধীরে 
যমুনার তীরে তীরে লোকালয়পূর্ণ স্থানের বিপরীত দিকে 
চলিয়া গেলেন । 
সঁ সং সা সঃ ০ 

নি্েব সুন্দর পৃণিম! রাঁত্রি। বনমধ্যস্থ কুণ্ডের চারিপাশে 
গভীর জঙ্গলের শ্টাম শোভা যেন প্রকৃতির পরম বিভব। 
জলের চারিদিকে তাহাদের স্থির ছায়া, মধ্যস্থলে চন্দ্র সনাথ 
তারকামালার প্রতিচ্ছবি । বনের অভ্যন্তরে নিভৃতে কোথায় 
বেোন্‌ ফুল ফুটিয়াছে কিন্তু বায়ুর অগোচরে থাকিতে পায় 
নাই, স্থগন্ধে রজনীর সর্ব অঙ্গে যেন আবেশময় শিথিলতা | 
একটা ঝিম্‌ বিম্‌ শব্দ যেন যাঁমিনীর অন্তঃস্থল হইতে উখিত 
হইতেছে মাত্র, আর সব নীরব নিস্তন্ধ। কুগ্ডের চারিদিক 
সৌপানশ্রেণী দ্বারা পরিবেষ্টিত। জলের উপর স্থানে স্থানে 
কয়েকটি খিলান দীর্ঘভাবে কুণ্ডের ভিতরে খানিকটা প্রবেশ 
করিয়া এক একটা স্তম্তে পর্যবসিত হইয়াছে । সে স্তস্তের 
উপরে আট দশ জন স্বচ্ছন্দে বসিতে পারে এতখানি 
স্থান আছে। 

হস্তে জপমালা__অতন্দ্র চক্ষে চন্দ্রের পানে চাহিয়া 
উদ্দাসীন সেই বনমধ্যস্থ কুগুজলের চন্ত্রশালিকায় উপঝি 
ছিলেন। সুদীর্ঘ ছায়া পশ্চাতে ফেলিয়! ধ্যানামগ্রভাবে 
উপবিষ্ট সরল দীর্থ দেহ। চাঁরিদিকে উচ্ছল চন্দ্রকিরণে যেন 


ভ্ডাল্রত্ডলম্র 


[ ২৮শ বর্-_-১ম খণ্ড ৩য় সংখা! 


হাসিতেছে, অথচ তিনি ভিন্ন সেখানে ত্রষ্টা আর কেহই নাই। 
একটা পশু পাঁখী পর্য্যন্ত কোথাও শব্দ করিতেছে না! । 
সহস! তাহার সেই ধ্যানমগ্নভাবে বাঁধ! পড়িল। জলম্থল 
যেন আঁধারে ঢাকিয়াছে। এ ধ্যানে তাহার হয়ত বাহ্য 
প্রকৃতির রূপের সঙ্গে সম্বন্ধ ছিল__তাই সেরূপ ঢাকা পড়িতেই 
পে ধাঁনও ভাঙিরা গেল। সহসা তিনি শিহরিয়। উঠিলেন। 
সেস্থান হইতে উঠিয়া! স্থানত্যাগ করিতে চেষ্টা পাইলেন, সাধ্য 
হইল না, করচরণ একেবারে অচল, বুকের উপর দেহের উপর 
যেন বিষম একটা ভার চাঁপিয়া সে ভার শ্বাসপথকেও যেন 
আক্রমণ করিতেছে ৷ হাঁপাইতে পাইতে সে ভার ঠেলিযা 
বার বার উঠিবার চেষ্টা প|ইলেন, কিন্তু বিফল পরিশ্রমে ক্রমে 
যেন অজ্ঞানের মত একটা মোহ তাহাকে আচ্ছন্ন করিয়া 
ধরিল-বিস্ফারিত চক্ষু মুদ্দিয়া গেল। 
কয়েক মুহূর্ত মাত্র! তাঁহার পরেই “নৃসিংহ জয় নৃসিংহ 
জয় জয়” উচ্চ রবে এই শব্দ উচ্চারণ করিতে করিতে 
উদাসীন উঠিয়া ঈাড়ীইলেন। কোথাও কিছু নাই, সেই 
অম্লান চন্দ্রকিরণে জলস্থলকাঁনন কুগুমধ্যস্থ জলজ পুষ্প পত্র 
সব হাসিতেছে, সে শোভার তুলনা নাই। চারিদিক ত্গিপ্ধ 
শান্ত, মধ্যস্থলে তিনিই কেবল অশান্তের মত উগ্রভাবে 
দীড়াইয়া। পীড়িত বক্ষকে নিজের অজ্ঞাতেই এক এক বার 
হস্ত দ্বারা স্পর্শ করিতেছিলেন। 
আবার তিনি স্তস্তগাত্রস্থ অনতি উচ্চ আলিশায় দেহভার 
রক্ষা করিয়া বসিয়া করচ্যুত মালা হস্তে তুলিয়া লইলেন এবং 
দেখিতে দেখিতে কি এক অজ্ঞাত ক্ষোভের বেদনায় অথব 
কাহার উপর অভিমানেই বিশাল নয়ন-কোণে জলকণার 
সঞ্চার হইল। সেই জলবেগ ক্রমে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়া গণ্ডে বক্ষে 
ঝরিয়া পড়িতে লাগিল। স্ফুরিত অধরোষ্ঠে অর্ধরুদ্ধ ভাঁষা 
বেন কাহাঁকে উদ্দেশ করিয়! ডাঁকিয়৷ বলিল, “আমার জন্য 
বুঝি শুধু এইই বিধান? তোমার অভয়ের রাজ্যেও শুধু কি 
ভয়ের বিভীষিকাই আমার ভাগযফল ?” 
ক্ষণপরে ঈষত প্রকৃতিস্থ হইয়া জলস্থল পূর্ণ করিয়া গম্ভীর 
উদাত্ত কণ্ঠে গাহিয়! উঠিলেন 
“নাহং বিভেম্যজিত তেহতি ভয়ানকাশ্ত 
জিহ্বার্কনেত্র ভ্রকুটারভসোৌ গ্রদ-স্্রাৎ 
আন্ত্বত্রজ ক্ষতজ কেশর শঙ্কুকর্ণীন্গিহ্ণাদ ভীত 
_দ্দিগিভাদরিভিন্নখা গ্রাঁথ। 
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ত্রস্তোহুস্ম্যহং কপণ বসল ছুঃসহোগ্র 
_-সংসার-চক্র-কদনাত গ্রসতাং প্রণীত 
বধ স্বকর্ম্মভিরুশত্তম তেহজ্বিমূলং | 
গ্রীতোহপবর্গশরণং হবয়সে কদানু |” 
স ঈ স স ও 
বৃক্ষছারাহীন রৌদ্রদগ্ধ প্রান্তর, উত্তপ্ত তীক্ষ বাপু, ততোধিক 
উত্তপ্ত বানুকা ও কঙ্করময় পথচিহ্ৃ । তীব্র জালাবিশিষ্ট 
রৌড্র ধেন জীব জগতকে পোড়াইয়া একেবারে ভম্মসাৎ 
করিতে চায়। চারিদিকে শুধুই গৈরিকরর্ণ বানুকা ও 
ক্করময় ক্ষেত্র। দিগন্তের রেখাঁতেও একটু শ্তামলতার 
আভাসমাত্র নাই। ক্ষণেৎক্ষণে প্রবাহিত তপন বাঁযুতে কেবল 
অগ্নিজালা ময় স্পর্শ হানিতেছে। 
একটা অর্দমৃত শুষ্ক বৃক্ষকাণ্ড, শাখাঁপ্রশ।খাবিহীন 
অবস্থায় বেন ঝড়ে ভাঙিয়া৷ পড়িবাঁরই অপেক্ষা করিতেছে । 
তাহারই নিন্নে সেই উদ্াীন, সেই রৌদ্রে সেই বৌদ্রজালাদীর্ণ 
মাঠের মধ্যে বসিয়া আছেন। ম্খ ও চক্ষু রৌদ্রতাপে 
আরক্তবর্ণ হইতে ক্রম কাঁলিমাময় হইয়া উঠিতেছে ; অনাবৃত 
কেশহীন মণ্তক ও ক্ুপ্রশস্ত ললাট- দশক থাঁঞিলে ভাঁবিত 
বুঝি এইবার সত্যই ফাটিয়া যাইবে । প্রকৃতির সেই রদ্র- 
লীলার ভ্রাক্ষেপ মার না করিয়া একভাঁবে বসিয়া আছেন ! 
বুঁঝ বাহাজ্ঞান মাত্র নাই-চক্ষু কর্ণ কিছুই দেখিতে শুনিতেছে 
না, শরীরও বুঝি এত বড় তীব্র তাপের কিছুই অনুভব 
করিতেছে না;-করলে সেকি সহিতে পারিত? 
সেই ক্রোশের পর ক্রেশব্যাপী বিস্বীর্ণ প্রান্তরের 
দিগন্তে কু্য পশ্চিম পথে হেলিয়া পড়িলেন। একটা বৃক্ষ 
ছাঁয়। পর্যন্ত বজ্জিত স্থান, কেবল মাঝে মাঝে কতকগুলা 
কাটা ঝোপ। একটা গাভীও সে মাঠে চরে না, দৃরান্তেও 
গ্রাম কিন্বা লোৌকাঁলয়বজ্জিত সে প্রান্তর । 
উদ্াসীনের ধ্যাঁন ভঙ্গ হইল । আঁরক্ত চক্ষে চারিদিকে 
চাহিয়া আবার তিনি চক্ষু মুদিলেন। নিশ্চল বক্ষ কি এক 
মন:ক্ষোভে চঞ্চল হইয়1 উঠানামা করিতে লাগিল। 
স্থযুপ্তির অতীত সে অবস্থার স্বতিতেও যেন তিনি তৃপ্তি 
লাভ করিতে পারিতেছিলেন না । 
সহসা নাঁসিকায় এ কি অপূর্ব সুবাস! ভ্রাণেন্দ্িয়ের 
সাহায্যে বেন এক ঘনীতৃত আনন্দ মস্তিষ্কের কুহরে কুহরে 
প্রবেশ করিয়া মুহূর্তে তাহার সমস্ত সত্তাকে আনন্দ-শিহরণে 
কণ্টকিত করিয়! তুলিল। সে অনুভব যেন তাহাকে একটা 
স্থ সমুদ্রের মধ্যেই ডুবাইতে চাহিতেছে; সমস্ত ইন্দ্রিয় 
শিখিল_ মন্তিফ নিক্কিয়ভাবে শুধু সেই স্ববাঁসময় হইয়া 


অন্ুক্ষশ্ত্র 


স্ব-স্ব স্ব স্যর” "স্যর সহ ব্র-_স্হ স_-স্হসিস স্ব স্ব স্ব স্ডপব্ত _ ব্ স্ব বড্ড স্তন বিকল 
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যাইতে চায়, কিন্তু তাহার সর্বাবস্থায় কারণ-অনুসন্ধিৎস্থ 
মন তাহাতে মগ্ন হইতে চাঁহিল না । কোথা হইতে এ সুগন্ধ 
আসিতেছে তাহার অদ্বেণে বেন চক্ষুকে ইতন্ছত প্রেরণ 
করিতে ল(গিল। গন্ধটা পরিচিত, যেন অতি স্থজীতীয় বনু 
গোলাপ ফুল অতি নিকটেই আছে, কিন্তু তাঁহার সম্ভাবন 
কোথায়? তিনি সে প্রদেশের সবই জানিতেন। অন্তত 
আট-দশ ক্রোশের মধ্যে গোলাপ ফুলের অস্তিত্র মাত্রেরও 
সম্পূর্ণ অসদ্ভাব। অথচ 'এত নিকটে এই পশ্চাতস্থিত শুষ্ক 
বুক্ষকাঁ্ড হইতেই থেন সে পুষ্পমার ঘন সৌরত বহির্গত 
হইতেছে । শিথিল দেহমনকে অতি চেষ্টায় স্বভাবে ফিরাইয়! 
আনি! উদাসীন সেই শুঞ্ষ বুক্ষকাঁ্ডের দ্রকে ফিরিলেন। 
বৃক্ষগ[ত্রে একটা গহ্ৰপ---সেই স্তাঁন হইতেই এই পুষ্পসারের 
উদ্ভব পুনিতে পারিয়া উদাসীন গর্তের মধ্যে অবলীল! ক্রমে 
হত পুরিয়া দিলেন, সঙ্গে সঙ্গে হস্তে উঠিয়া "আসিল আলোহিত 
শতদণের মত প্রকাণ্ড ছুইটা গোলাপ পৃস্প। সর্বাঙ্গে 
আবার দেই আনন্দ-শিহরণ | জিহ্বা হইতে অতকিতে 
উচ্চারিত হইল-_“অহং পদ্মকোখঃ স্ুপেশসাং।” সেই দুইটির 
দিকে চাহিতে চাহিতে সেই শোভা দর্শনে এবং আধার সেই 
পুষ্পসারের ঘন সৌরভের আনন্দদয় সততায় মুহুর্তে তাহার 
সমস্ত সন্ত! মিশিয়া একীভূত হইয়া গেল। রূপ ও গন্ধের 
সহধোগে অন্তরের ঘনীভূত ৬াবরস সাহাধ্যেই তিনি তাঁহার 
অভীষ্ট ভাঁবাতীত খস্তকে ধেন প্রাপ্ত হইলেন । 

বহুকাঁলের বটবুক্ষ, তাহার প্রকাণ্ড শাখা-প্রশাখা । মূল 
শিকড় সকল নামাইয়া যমুনার রস টাঁনিয়া লইতে লইতে 
একেবারে তাহার কুলের উপর দাঁড়াইয়া আছে। তাহার 
নাম বংশীবট। 

গভীর রাত্রি স্বল্প জ্যোত্নাময়ী। 
থামিয়া গিয়াছে_-পলীবাপী সকলেই নিদ্রিত। 
নিস্তব্ধ । 

উন্মাদের মত ছুটিনা আসিয়া কে একজন সেই বুক্ষতলে 
উপস্থিত হইলেন। কি বেনতিনি শুনিতেছেন_কি যেন, 
দেখিতে চাঁন। দৃষ্টি সেই বৃক্ষতলে নিবন্ধ হইল এবং কর্ণে 
কি যেন পরমানন্দ রস পান করিতে করিতে দেখিতে দেখিতে 
বাহ্‌ চৈতন্য হারাইয়া সেই বুক্ধতলে পতিত হইলেন। 

প্রভাতে ব্রজবাসীর! সেই দেহ সযত্বে গৃহে লইয়া গিয়া! কয়েক 
দিনের সেবায় তাহাকে জাগতিক জ্ঞানে ফিরিয়া আনাইবার 
চেষ্টা করিল; কিন্তু সে বিষয়ে কতদূর কৃতকার্য হইল তাহা 
তাহার্দের বোধের সম্পূর্ণ আয়ত্ত হইল না। ক্রমশঃ 


রাসগান কথন 
চারিদিক 


ভট্ট কুমারিলের পরিচয়_ 
শ্রীপঞ্চানন তর্ক-সাংখ্য-বেদীন্ততীর্থ 


পূর্ব প্রবন্ধে ভট্ট কুমাঁরিণের বাসস্থান সম্বন্ধে অনেকের মতের 
সংক্ষেপে আলোচনা করিয়াছি। তন্মধো ভট্ট কুমাঁরিল 
আধ্যাবর্ধর অধিবাসী ছিলেম_-এই মতই আমাদের সঙ্গত 
বোধ হইয়াছে । তাহার কারণও পুন্ন প্রবন্ধে বলিয়াছি। 
কিন্ধ ভট্ট কুমাঁরিলের সম্পূর্ণ পরিচগ্ন জানতে হইলে তীহার 
কন্মনীবনের পরিপূর্ণ অন্তসন্ধান 'আবশ্ঠক। স্থতরাং তাহ।র 
কর্মমগীণন সঙ্গন্ধে থে সমস্ত মতবাদ প্রচণিত আছে, তাহারও 
আলোচনা কর্তব্য । তন্বাধ্যে এখানে দুটা মত সবিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । 

প্রথম মত--তিনি প্রথমে বৌদ্ধ ছিলেন । পরে 
কোন কারণে আবার বৈদিক ধর্ম গ্রহণ করেন। দ্বিতীয় 
মত- তিনি ছন্াবপি ব্রীর্গণ হইলেও পরে ধর্মকীন্তির সহিত 
বিচারে পরাঁজিত হওয়াঁয় পণ অনুসারে বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিঘা 
বৌদ্ধ হন । 

পাশ্চাত্য পণ্ডিত ইলিয়ট সাহেব পূর্বোক্ত প্রথম মতের 
প্রচারক ।১ প্রখ্যাত প্ডিত স্তর সর্বপল্লী বাঁধারুধন্‌ স্বকৃত 
“হিষ্টি 'অব্‌ ইগ্ডিধাঁন্‌ ফিলোসফি” নাঁমক গ্রন্থে ইলিয়টের 
উক্ত মতের উল্লেখ করিলেও তাহার কোন সমালোচনা 
করেন নাই । যাহা হউক, ইলিয়টের উক্ত মত কোঁন- 
রূপেই গ্রাহা বা বিশ্বাস্ত হইতে পাঁরে নাঁ। কারণ এ বিষয়ে 
প্রকৃত প্রমাণ কিছুই নাই। ইলিয়টুও তাহার নিজ দত" 
সমর্থনে কোন প্রমাণ দেখাইতে পারেন নাই । 

পরন্ত যে সমন্ত বৌদ্ধ পণ্ডিত বৌদ্ধদের ইতিবৃত্ত লিখিয়া- 
ছেন এবং ধীহাঁদের মেই ইতিবুত্ত পরবন্তী এতিহাসিকগণের 
ইতিহাস সঙ্কলনে প্রধান উপজীব্য হইয়াছিল, তাহারাও 
ব্রূপ কোঁন কিছু উল্লেখ করিয়াছেন বলিয়া জানা যাঁয় নাই। 
মৃধবাঁচার্য্য প্রভৃতি শঙ্করের জীবনচরিত-লেখকগণ প্রসঙ্গ- 
ক্রমে ভট্ট কুমীরিলের সম্বন্ধে যাহ! লিখিয়াছেন, তারা ভট্ট 
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কুমারিলের বৌদ্ধদের নিকট অধ্যয়ন বুঝা গেলেও তিনি যে 
আজন্ম বৌদ্ধ ছিলেন__ ইহ! কোঁনরূপেই বুঝা খায় না। 

আমাদের বিশ্বীস-- ভট্ট কুমারিল কখনও বৌদ্ধ ছিলেন ন!। 
কাঁরণ তৎকালীন ব্রাহ্মণ পণ্ডিত-সমাঁজে কোন বৌদ্ধ পণ্ডিতের 
রাহ্মণ পৈদিক পণ্ডিতের সম্মানলাভ একেবারেই অসম্তব ছিল। 
ইহা আমরা ভট্ট কুমারিলের পরবন্তী আচাঁধ্য উদয়নের কথা 
হইতে বুঝিতে পারি। তিনি তৎকালীন বৈদিক সনাতন ধর্ম 
ও ব্রাঙ্মণ-সমাজের স্বরূপ প্রকাশ করিতে “ন্যাঁয-কুস্ুমাঞ্জলি”র 
দ্বিতীয় স্তবকে লিখিয়াছেন-_ 

“নাপি অন্তত্র সিদ্ধপ্রামীণ্যে অত্যুপাঁয়ে অনধিক1রেণ 
অস্মিন অনন্যগতিকতয়! অন্ুপ্রবেশঃ, পরৈঃ পৃজ্যানামপি অন্র 
অপ্রবেশাৎ। সম্ভবন্তি চ এতে হেতবো বৌদ্ধা্যাগমপরিগ্রহে । 
২ ০০, ইতঃ পতিতানাম্‌ অপি অনুপ্রবেশ ইতি অনন্তগতিকাঃ৮। 
_-( এসিয়াটিক সোসাইটি মুদ্রিত, স্টায়কুস্থমাজলিঃ ৩৩০- 
৩৩১ পৃষ্টা ) 

ইহা দ্বারা বুঝা যাঁয-_ভষ্ট কুমারিল আজন্ম বৌদ্ধ হইয়া 
পরে তিনি বেদবিশ্বাসী মহ1পপ্তিত হইলেও তৎকালীন ত্রাঙ্গণ 
পণ্ডিত সমাজে ব্রা্গণ বলিয়া এবং শ্রেষ্ঠ বৈদিক পণ্ডিত বলিয়| 
সম্মানিত হইতেন না । বৌদ্ধ, জৈন, শৈব, ভাগবত প্রভৃতি 
সকল সম্প্রদায়ের পপ্ডিতগণ' তাহাকে গোড়া বৈদিক ব্রাহ্মণ 
বলিয়াই জানিতেন এবং তিনি যে প্রথমে বৌদ্ধ ছিলেন, 
এবিষয়ে তাহারা কেহই কিছুমাত্র আভাস দেন নাই। 

আরও কথা--ভট্ট কুমারিল ব্বকৃত গ্রন্থে বৈদিক ধর্মের 
রক্ষায় লুপ্তপ্রায় বৈদিক কর্মকাণ্ডের প্রচারে যে সাহস, 
পাগ্তিত্য ও প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে তাহার 
বৈদিক ধর্মের প্রতি সহজাত দৃঢ় অঙ্গরাগেরই পরিচয় পাওয়া 
যায়। তিনি প্রথমাবধি বৈদিক না হইলে ইহা কখনই সম্ভব 
হইত না এবং এরপভাবে শিষ্য প্রশিশ্তক্রমে তাহার একটা 
প্রবল সম্প্রদায়ও গড়িয়া উঠিত না । 

পরন্ত ইলিয়টের মতাঙ্সাঁরে কুমারিল ভষ্ট যদি 


৩৯৮ 
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বৌদ্ধবংশেই জন্মগ্রহণ করিয়া! থাকেন এবং ধর্মকীন্তি বদি তাহার 
্রাতুষ্পত্র বা ভাগিনেয় হন, তবে ধর্্মকীন্ডিও প্রথম হইতেই 
বৌদ্ধ ছিলেন__ইহাই সম্ভব। কিন্তু ধর্মমকীর্তি যে পরে 
বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিয়া বৌদ্ধ মত সমর্থনের জন্য নানা গ্রন্থ 
রচনা করিয়াছিলেন__ইহাই চিরপ্রসিদ্ধ। খুষ্টীয় দশম 
শতকের মহানৈয়াধিক উদর়নীচার্যও “বৌদ্ধাধিকাঁর” গ্রন্থে 
ধর্মকীত্তির বৌন্ধধন্ম গ্রহণের কথা উল্লেখ করিয়াছেন । ২ 
মহামহোপাধ্যায় সতীশচন্ত্র বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের “ইপ্ডিযান্‌ 
লজিকে”ও ধর্মকীন্তির বৌদ্ধধর্ম গ্রহণের কথা পাঁওয়! 
যায়।৩ বৌদ্ধ পণ্ডিত তাঁরানাথেরও যে এই মত, ইহাও 
বিদ্যাভূষণ মহাঁশয় দেখাই দিয়াছেন । এই সমস্ত কারণে 
এবং প্রমাণাঁভাবে আঁমরা ইলিয়টের উক্ত মতকে কোনরূপেই 
গ্রহণ করিতে পারি না । 

এখন ভট্ট কুমাঁরিল সম্বন্ধে দ্বিতীয় মতটী আলোচ্য। 
মহাঁমহোপাধ্যায় সতীশচন্ত্র বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের “ইণ্ডিয়ান্‌ 
লঙজিকৃ” গ্রন্থে উক্ত দ্বিতীঞ মতের সন্ধান পাঁওয়। যাঁয় এবং 
তাহা হইতে বুঝা যাঁর বে --তিব্বতীয় কোন কোন পণ্ডিতের 
মতে ভট্ট কুমারিল প্রথমে ত্রাঙ্ষণ ছিলেন। পরে তিনি 
বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করেন । 

বিছ্যাঁভৃষণ মহাশয় ধর্্মকীরন্তির প্রসঙ্গে ভট্ট কুমারিলের 
বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ সঞ্ধন্ধে যে ঘটনার উল্লেখ করিরাঁছেন, তাহা 
কোন প্রমাণ নয় লোকপ্রসিদ্ধিমাত্র । বিগ্যাভূষণ মহাঁশয়ও 
তাহাকে লোক প্রসিদ্ধিমাত্র বলিয়াঁই গ্রহণ করিয়াছেন এবং 
আমরাও নানা কাঁরণে তাহাই বিশ্বাস করি। কিন্ত শ্রীযুক্ত 
হরিদাস পালিত বিগ্যাবিনো্দ মহাশয় শ্রীভারতী পত্রিকায় 
(১৩৪৬ সালের আশ্বিন সংখ্যাঁয়) উহাকে প্রতিহাসিক 
প্রমাণ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি আবাল্য বৈদিক 
ধর্মের পরিপাঁলক ভ্ট কুমারিলের বৌদ্ধধর্ম গ্রহণের কারণ 
প্রকাশ করিতে উক্ত শ্রীভারতী পত্রিকায় (১৩৪৬, ভাদ্র 
সংখ্যায় ) লিখিয়াছেন-_ 


স্মপিসাাসিশ এ পেশী পপি পাশ ০৮ 











২ “নত্বেবং বেদে কর্মণ্যেব নিরত্বাৎ ত্রৈবধিক-বহিক্কতৈ- 
রনধিকারিভিরনগ্তগতিকত্বাৎ কীৰ্তিপ্রজ্ঞষকরবৎ” (কলিকাতা মুদ্রিত 
বৌদ্ধধিকার ৯৩ পৃষ্ঠা )। এখানে কীন্তিশব্দে ধর্মাকীন্তিই আচার্ঘ্ের 
অভিপ্রেত। বহু প্রাচীন গ্রন্থে ধর্মুকীর্তি কীর্তি নামেও অভিহিত 
হইয়াছেন । 
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ভট্ট ক্ুুমান্রিলোেল্র স্ল্িল্ 


পা ব্ন্ি ্িন্া কিনা বক্তা স্পা ্কান্জলা স্থল স্যন্কপা স্ন্চপা -স্থিগক্কপা বনজ স্লন্জা স্হগন্তল স্াক্কত সালা জানল স্চানপ স্পেন সকল ৩৭ 


১০ ৪২ ৪২ 





“তিনি যে বৌদ্ধ নৈয়ায়িক পণ্ডিতের নিকট তর্কে 
পরাজিত হইয়া, শিষ্যদল সমেত বৌদ্ধধম্ম গ্রহণ 
করিয়া চিতানলে দেহপাত করিয়াছিলেন, একথা 
বৈদেশিক অন্থ্বাদ গ্রন্থে আবিষ্কৃত না হইলে 
ধামাচাপা পড়িয়াই থাকিত। সত্য কখন চিরকাল 
গোপন থাকে না|... অতএব সাম্প্রদায়িক গ্রন্থে 
মিথ্যা যে থাকে ন। ইহাও বলা যায় না।” 

হরিদাঁসবাবুর এই কথ দ্বারা আমরা ছুই প্রকার অর্থ 
বুঝিতে পাঁরি। প্রথম-__ভট কুমাঁরিলের ধর্মকীত্তির সহিত 
বিচারে পরাজয় হেতু বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ এবং পরে সেই 
অন্ুতাপে চিতাঁনলে দেহত্যাগ। দ্বিতীর-- বৈদেশিক 
অন্রবাদকগণ সত্যবাদী এবং বৈদিকগণ বিশেবতঃ শঙ্করের 
জীবনচরিত লেখক মাঁধবাঁচার্ধ্য মিথ্যাবাদী । তাহারা মিথ্যার 
আবরণে কুমাঁরিল সম্পকীঘ এই জাঁজলামান সত্যটীকে 
এতকাল লুকাইয়া রাখিয়া নিজেদের খলতাঁরই পরিচয় 
দিয়াছেন । ইহাই ব্যক্ত করিতে তিনি উক্ত পত্রিকায় 
অন্তত্র ( আঁিন সংখ্যায়) লিখিয়াছেন--- 

“ভট্ট মাধবাচার্ধা বৌদ্ধবিদ্বেমূলে কেবল 
লেখনী সাহায্যে যে গল্প বা উপন্যাস লিখিয়াছেন-- 
উহার প্রায় সবটাই কল্পনামূলক রচা কথা, এঁতি- 
হাসিক সত্য উহাতে অতি নগণ্য । হিংসাবশে মানুষ 
করে না কি! জনৈক বৈদিক পণ্ডিত লোক 
মোহনার্থে যে এতাদ্বশ অলীক কথ। লিখিতে পারেন 
_ইহা মানববুদ্ধির অগোচর ব্যাপার |” “তিনি 
আচাধ্যের পরাজয় ও বৌদ্ধধন্ম গ্রহণ গোপন 
করিয়! গিয়াছেন।৮ ইত্যাদি-_ 

হরিদাসবাবু ভট্ট কুমারিলের সম্বন্ধে ঘে আলোচনা 
করিয়াছেন, তাহা অনেকের অজ্ঞাত হইলেও নৃতন নহে। 
কারণ তাহার বক্তব্য বিষয়গুলি কোন কোন এতিহাঁসিক, 
গ্রন্থে বহু পূর্ব্বেই প্রকাশিত হইয়াছে ? কিন্তু দুঃখের বিষয়-- 
প্রকৃত সমালোচনা কোন গ্রন্থেই হয় নাই। যাহা হুক, 
তাহাদের সেই বক্তব্য বিষয়গুলি নিবিচারে স্বীকার্য্য নহে 
বলিয়া তাহার আলোচনা অত্যাবশ্যক । তাই আমরা 
ভষ্ট কুমারিলের প্রসঙ্গে মাধবাচার্য্ের সম্বন্ধে হরিদাসবাবুর 
উক্তিকেই প্রথম আলোচ্য বলিয়া গ্রহণ করিতেছি । 


2৮১০ 


ভ্ঞান্ক্ডনশ্্র 


[ ২৮শ বর্ষ-১ম খও্--৩য় সংখ্যা 


ব্ স্ব” স্ বল “হট ব্হ- ৫ ভি সপ বা “স্ব ব্য স্ব সপ বা. স্ব সহ  - স্ ”্ ত _স্হ ব”-._ ব্ ব্_ স্ব সা ব্- -স্ডগ ব্যাগ বা __ স্ব --স্দ ব্যাস” _স্ছ বগা সা ব্য সস বহি ০ 


হরিদ।সবাঁবু উক্ত পত্রিকায় (আশ্বিন সংখ্যায়) 
গিথ্যাবদী মাধবাচার্যের পরিচয় প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন__ 

“তিনি নিশ্চয় ধর্মকীর্তির বিখ্যাত হ্যায় পপ্রমাণ- 
বার্তিক' অবগত ছিলেন এবং পাঠও করিয়া 
থাকিবেন।, যেহেত্‌ মাধবাচার্ধা তাহার প্রখ্যাত 
“সব্বদর্শন সংগ্রহ" নামক গ্রন্থে প্রমাণ বার্তিকের 
শ্লোকাংশ উদ্ধত করিয়াছেন ।” 

ইহা দ্বারা বুঝা যাঁষ_হরিদাসবানুর মতে সর্ববদর্শন- 
সংগ্রহকার মাধব এবং এশঙ্গরদিগ বিজয়কাঁর মাধব 
একই ব্যক্তি । 

আমর! কিন্ত মাঁধবাঁচাঞ্ে।র বিভিন্ন গ্রঞ্থ দ্বারা তিনজন 
মাঁধবাঁচার্যের পরিচর পাইয়াছি। *থন- মায়ণ-পুক্র 
মাধব । দ্বিতীয়__সায়ণ-পুত্র মাধব । তৃতীয়_শঙ্কর 
দ্রিথবিজয়লেখক মাপধব। ভরিদীসবাবু পসর্ববদর্শন- 
সংগ্রগে'র প্র।থমিক শ্লেক ক্যটার অর্থ বুঝিলে “উদৌরপিগ্ডি 
বুদোর ঘাড়ে” চাপাইয়া এরূপ মিথ্যা কুহকের সৃষ্টি 


করিতেন না । 

“সর্ধাদর্শন-সংগ্রহ”্কার মাঁধবাচার্স্য তাহার প্রসিদ্ধ 
দার্শনিক গ্রন্থ “সর্দবরশন-মংগ্রহে” নিজ গুরুর পরিচয় 
দিতে লিখিয়াছেন__ 


শ্রীশাঙ্গপাণিতনয়ং নিখিলাগমজ্ঞং 
সর্ববজ্ঞবিষণ-গুরু মন্ঘহমাশ্রয়েহহম্‌ | 
ইহা দ্বারা বুঝা যার-উক্ত মাঁধবাঁচার্যের গুরু শার্গপাণি- 
তনয় অর্ক্বজ্্ত বিষুও। পরে তিনি নিজের আম্মপরিচন্ 
দিতে পিখিয়াছেন__ 
শ্বীমৎ সাঁয়ণ-ছুগ্ধীন্ধি-কৌন্ত্ভেন মহৌজসা । 
ক্রিয়তে মাধবাধ্যেণ সর্বদর্শন-সংগ্রহঃ ॥ 
অর্থাৎ সাঁয়ণরূপ দুগ্ধ সমুদ্রের কৌস্তভ-ম্বরূপ মাঁধবাচার্য্য 
কর্তৃক দর্বদর্শন-সংগ্রহ, রচিত হইতেছে। ইহা দ্বারা 
বুঝা যাঁয়-_“সর্বদর্শন-সংগ্রহকার মাধব বেদভাম্তকার 
সাঁ়ণাচার্যের পুত্র | 
এখাঁনে ইহাঁও বক্তব্য ঘেঃ মাঁধবাচাধ্য সায়ণকে ছুগ্ধ- 
সমুদ্র বলায় অনেকেই সায়ণ নামটাকে মাধবের বংশনাম 
বলিয়াই মনে করেন এবং কেহ কেহ প্ররূপই লিখিয়াছেন। 
কিন্তু ইহা একেবারেই অসত্য । কারণ স্মৃতিরত্ব নামক 


সা ৩ শীল শীল স্পস্ট শা স্পা 


গ্রন্থে মাধব সাঁযণকে নিজের পিতা বলিয়াই স্পষ্ট 
উল্লেখ করিমাছেন। সেখানে তিনি নিজের আত্ম-পরিচয় 
দিতে লিখিয়াছেন-__ 


“তমেকদা সায়ণমন্ত্রিবর্ষ/স্তনূত্তবং স্বপ্রতিবিষ্বরূপং 
শ্রিয়ো বিশেষাঁম্পদমার্য্যবর্যং মধ্যেসভং মাঁধবমিত্যবোচৎ 1৮ 
ঈঁ ঈঁ স পঁ 

“এবং পিত্রা সমাদিষ্টো মাধবঃ কৃতবান্‌ কৃতী । 

অতিন্যনং 'প্রযত্রেন স্বৃতিরত্ব মন্ুতূমম্‌ ॥৮৪ 
উক্ত গ্রন্থে মাধবাঁচার্যের বর্ণনা দ্বারা বুঝা যাঁ়-_মাঁয়ণ-পত্রী 
শ্রীমতীর গে প্রখ্যাত পণ্ডিত সায়ণাঁচার্যের জন্ম । “মীধবীয়- 
ধাতুবৃত্তি'তেও তিনি নিজকে মাঁয়ণ-পুত্র বলিয়াই পরিচয় 
দিরাছেন। এই সায়ণেরই পুত্র সর্বদর্শনসংগ্রহকার 
মাধব। "ম্বৃতিরত্রঁ ও পসর্বদর্শন-সংগ্রহের বর্ণনার এ্রক্য 
হেতু আগর! এ সিদ্ধান্তই গ্রহণ করিয়াছি । 

“জৈমিনীয়-হ্যায়মাঁলা” প্রণেতা ও পরাশর-স্থৃতি, 
ব্যাখ্যাতা মাধব এক হইলেও পূর্বেবান্ত সর্বদর্শন-সংগ্রহ,কার 
মাধব হইতে যে ভিন্ন_তাহা ই দ্বারা এবং তীহাঁর নিজের 
উক্তি দ্বারা বুঝা যাঁয়। তিনি “পরাশর স্থৃতি” ব্যাখ্যায় 
নিজের আত্মপরিচয় দিতে লিখিয়াছেন__ 


“শ্রীমতী জননী যস্থ স্থকীত্তি্মায়ণঃ পিতা । 
সাঁয়ণো ভোগনাথশ্চ মনৌবুদ্ধি-সহোঁদরৌ ॥” 


হহা দ্বারা বুঝা যায়__মায়ণ-পুক্র সাঁয়ণ-সহোঁদর মাঁধবই 
পরাঁশর স্বৃতি'র ব্যাখ্যাত| এবং ইনিই পরে £জৈমিনীয়- 
হ্যাঁয়মাল।? রচনা করেন। 'ইহাঁও আমরা তাহার নিজের 
উক্তি দ্বারা বুঝিতে পারি। পরন্ত ইহার গ্রন্থের অপর 
অসাধারণ বৈশিষ্ট্য এই যে ইনি স্বরচিত প্রত্যেক গ্রন্থের 
প্রারস্তে _“বাগীশাগ্ঠাঃ স্থমনসঃ” ইত্যাদি নানার্থক শ্রোকটাকে 
মঙ্গলাচরণরূপে লিপিবদ্ধ করিলেও ইহাকে তিনি স্বকীয় 
মুদ্রারূপেও বাবহাঁর করিয়াছেন। অর্থাৎ যে গ্রন্থের প্রথমে 
“বাগীশাগ্াঃ” ইত্যাদি শ্রোক থাকিবে, সে গ্রন্থ মায়ণ-পুত্র 





৪ এই পুস্তকখানি এখনও প্রকাশিত হয় নাই। বর্তমানে উহা 
মান্দ্র।জ গভর্ণমেন্ট ম্যানাস্ত্রিপ্ট, লাইব্রেরীতে রক্ষিত আছে । 9০6 4 
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মাঁধবের রচিত বলিয় বুঝিতে হইবে । “জৈমিনীয় স্যাঁয়মালা” 
গ্রন্থে উক্ত মঙ্গলাচরণ শ্লোকের ব্যাথ 1ম তিনি নিজেই ইহা 
স্পষ্টরূপে ব্যক্ত করিয়াছেন ।? 

কিন্তু “সর্পদর্শন-সংগ্রহে”্র প্রথমে মায়ণ-মাঁধবের পর 
প্রখ্যাত শ্নোকটা না থাকায় এবং উভয়ের গুরু ও পিতা ভিন্ন 
হওয়ায় “সর্বদর্শনসং গ্রহের রচধিতা মাধবকে আমরা ভিন্ন 
ব্যক্তি বলিয়াই বুঝিয়াছি । 

এখন “শঙ্কর-দিগবিজয়”কাঁর মাধব পূর্বোক্ত ছুই জনের 
মধ্যে কেহ কিনা; তাহাই বিচা্ধ্য । হরিদীসবাবু মাঁধবকে 
এক বলিলেও আমরা কিন্ত ইহাঁকে তৃতীয় মাধব বলিয়া 
মনে করি। দি 

এ সম্বন্ধে প্রথম বক্তব্য এই যে, “শঙ্কর দিগ.বিজয়ে”র 
প্রারস্তে মারণ-পুল্র মাধবের সেই প্রখ্যাত “বাগীশীছ্যাঃ” 
শোকের উল্লেখ নাই এবং তাহার প্রতিপালক বুক্ধ নরপতিরও 
প্রশস্তি নাই । এুতরাং ইহাকে আমরা মায়ণপুন্র মাধবের 
রচিত বলিষ! গ্রহণ করিতে পারি না। “শঙ্ষর-দিগ বিজয়ে”র 
প্রথমে যে মর্গলাচরণ গ্লোক আছেঃ তাহা মায়ণ-মাঁধবের 
মঙ্গল।চরণ গ্োকের আংশিক অন্গরূপ হইলেও পূর্বোক্ত 
করণে তাহাঁকে মাঘণমাধবের রচিত বলিয়! গ্রহণ করা 
যায় না। টীকাঁকার ধন্পতি স্থরিও উক্ত মঙ্গলাঁচরণ 
শ্নোকোক্ত “শীবিদ্যাতীর্থ” শব্দের অর্থ মাঁধবের গুরু 
এইরূপ ব্যাখ্যা করিলেও পরে তিনি এ ব্যাঁথা৷ পরিত্যাগ 
করিয়। উঠার অন্য ব্যাখ্যা করিয়াছেন। 

আর সাঁয়ণ-মাঁধবের রচিত বলিয়াঁও তাহাঁকে বিশ্বাস 
করা যায় নাঁ। কারণ “শক্ষরদিগ_বিজয়ে” মাঁধবের গুরু 
বিছ্যাতীর্ঘ। কিন্তু “সর্ব্বদর্শন-সংগ্রহে” শ্রীবিদ্যাতীর্ঘের উল্লেখ 
নই । সেখানে সর্ঘবজ্ঞ বিঝুই মাঁধবের গুরু বলিয়া উল্লিখিত 





(৫) পন্ঠায়মালায়া আদে৷ স্বকীয়-গ্রন্থত্ছ্ঠেতনায় শ্বমুদ্রারপমনেকার্থ- 
গঠভং দেবতানমক্ষ।র প্রতিপদকং শ্রোকং পঠতি”- স্যায়মাল। টীকা । অবশ্ 
মাধবাচার্য্যের নামে যতগুলি গ্রন্থ প্রসিদ্ধ আছে, তাহার সবগুলিই 
মাধবাচাধ্যের রচিত নহে। সায়ণ।চার্ধ্য নিজে কতকগুলি গ্রস্থ রচনা 
করিয়। গ্রীতিবশতঃ মাধবাচার্যের নামে প্রচার করিয়াছেন এবং 
মেগুলিতেও “বাগীশাদ্চ।ঃ* শ্লেক নিবেশ করিয়াছেন। “হুর্জন-মুখ- 
চপেটিক'য় রামাশ্রমের ( ভট্টোজি দীক্ষিত) বর্ণনার দ্বারাও ইহা 
বুঝ যায়। 

৫১ 


লুুমবান্লিল ভক্রেলপ স্ল্লিস্ 


গ্০- 


| এ 


হইয়াছেন। সর্বজ্ঞ বিধু। ও শ্রীবিগ্ঠাতীর্ঘথ যে এক, তাহারও 
কোন প্রমাণ নাই। 

দ্বিতীয়তঃ “শঙ্ষরদিগ বিজয়ে” যে সমস্ত দার্শনিক মতের 
উল্লেখ আছে, পসর্ববদর্শন-সংগ্রহে”র দার্শনিক মতের সহিত 
তাহার কোন কোন অংশে বৈপরীত্য দেখা যাঁয়। উভয় 
গ্রন্থের লেখক এক হইলে একই বিষয়ে এইরূপ বিপরীত 
সিদ্ধান্তের সমাবেশ কেন করিবেন ? ফল কথা --সাঁয়ণ-মাঁধৰ 
ব| মাঁয়ণ-মাঁধবই “শঙ্করদিগ_বিজযের” লেখক-__ইহা কোনিরূপেই 
বুঝা যাঁয় না। হরিদাসবাঁবু কিন্ত এ সমস্ত বিষষে কোন 
'অন্ুসন্ধীনই করেন নাই। 

এখন প্রকৃত কথা এই বে, “শঙ্করদিগ বিজয়ের লেখক 
মাঁধবাঁচার্ধ্য ভট্ট কুমারিলের সম্বন্ধে থে সমন্ত কথা সংগ্রহ 
করিয়া লিপিবদ্ধ করিযাঁছেন, তাহার সর্পাঁশে প্রতিহাঁসিক 
সত্যত৷ সর্মজনের স্বীরূত না হইলেও তাহাকে সত্যগোঁপন- 
কারী মিথ্যাবাদী বল। যায় না। কেন বলা! বাঁয় না, তাহার 
কারণ বলা আবশ্তক। হরিদাঁসবাবু উক্ত পত্রিকায় 
লিখিয়াছেন.- 

“তিনি কুমারিলের চিতারোহণে দেহত্যাগের 
কারণ কি, কিছুই দেখান নাই” ; “ধন্মকীন্তির বদলে 
শহ্করের নিকট পরাজয় কাহিনী মাধব বর্ণন 
করিয়াছেন” ইত্যাদি । 

'আমরা কিন্তু ভট্ট কুমারিলের টিতারোহণের অন্য কারণ 
শঙ্করদিগ বিজয়ে”ই দেখিতে পাই । মাধব “শঙ্কর দিগ বিজয়ে, 
(৭1১০২) ভট্ট কুমারিলের চিতাঁরোহণের সেই কারণ 
প্রকাশ করিতে লিখিতেছেন-_ 

দৌষদয়স্তাহস্য চিকীধুরহৃন্‌ 
বথোর্দিতাং নিষ্কৃতিমা শ্রয়াসম্‌। 





ইহা দ্বারা বুঝা যায়_-গুরুকুলের অপমান ও 
ঈশ্বরানঙ্গীকীরই মাধবের মতে ভট্ট কুমারিলের তুষাঁনলে ' 
দেহত্যাঁগের কাঁরণ। তিনি এ্রন্ূপই অবগত ছিলেন । 

আর শঙ্করাচার্যের নিকট ভট্ট কুমারিলের পরাঁজয়-কথা 
মাধবের “শঙ্করিগ বিজয়ে” কোথাও দেখা যায় না। পরস্থ 
মাঁধবের বর্ণনান্গসারে বুঝা যাঁয়__আচাধ্য স্বকৃত ভাস্তের 
বান্তিকরচনার আকাজ্ষা লইয়া! ভট্টের নিকট উপস্থিত 


ব্য বা 


৪০২ 


£ইয়াছেন। সেখানে আচার্ষোর চিত্তে 'প্রতিদ্বন্দিতার ভব 
নাই। পরন্ত তিনি তখন তাহাকে কার্তিকেয়ের অবতার 
বলিয়। সম্মান করিতেছেন ৷ মাঁধবাঁচার্ধয লিখিয়াঁছেন-__ 
, ইত্যুচিবাঁংসমথ ভট্ট কুমারিলং ত- 
'মীঘদ্বিকম্বরমুখাশ্বুজমাহ মৌনী | 


শত্যর্থকর্্মবিমুখান্‌ স্গতান্‌ নিহন্তং 
জাতং গুহং ভূবি ভবন্তমহং তু জাঁনে ॥ (৬) 
_ শঙ্করদিগ বিজয় ৭১০৬ 


হরিদাঁসবাবু মাধবাচার্যের গ্রন্থ পড়িলে বা বুঝিলে এইরূপ 
কথা লিখিতে পারিতেন না। 

এখন শেষ কথা হরিদাঁসবাঁবু লিখিযাঁছেন__কুমাঁরিল 
ভট্ট ধর্মনকীন্তির নিকট বিচারে পরাজিত হইবা তুধানলে 
দেহত্যাগ করিয়াছেন। কিন্ত ইহা প্রতিপন্ন করিতে হইলে 
কুমারিল ভট্ট এবং ধর্মকীন্তি ঘে সমসাময়িক--এ বিয়ে 
প্রকৃত প্রমাণ প্রদর্শন আবশ্তক। হরিদাঁসবাবু কিন্ত সে 
বিষয়ে কোন প্রমাণই দেখাইতে পারেন নাই। আমরাও 
এ পর্যন্ত তাঁহীর কোন প্রমীণ পাই নাঁই। বাঁহা হউক, 
ধর্মকীত্তির নিকটে কুমারিল ভট বিচারে পরাস্ত হইয়াঁছিলেন, 
ইহা আমরা বিশ্বাস করিতে পরি নাই। ক্রমে ইহার কারণ 
বলিতেছি। 


(৬) হরিদাসবাবু উক্ত গ্লেরকের পরার্ধীকে ভট্ট কুমারিলের উক্তি বলিয়া 
এখানেও 'উদে।রপিণ্ড বুদোর ঘাড়ে চাপাইয়াছেন। তাহার কথ দ্বা৭ 
বুঝা যায়--তিনি উক্ত গ্লোকের বক্তা বা শ্রোতা কে--ভাহাই বুঝেন নাই 
এবং শ্্ে(কার্থও বুঝেন নাই । কারণ তিনি উক্ত স্থলে টিপ্লনীতে লিখিয়াছেন 
_-এ গ্লে।কের ভাম। বৈদিক ঢংয়ের--১৪শ স্বীষ্টাব্দে এ প্রকার ভাষার 
প্রচলন ছিল না। তখন বোপদেবের মুগ্ধবোধ প্রচলিত ছিল। 'নু জানে- 
বাক্য দ্বার! 'চিনি ন।' বুঝায়__শঙ্করকে চিনি নাই বুঝায়”। হরিদ(স- 
বাবুর উক্ত টপ্লনীর তাৎপর্য কি উহাকে প্ররক্ষিপ্ত প্রতিপাদন করা? 
তাহ। কি তিনি পারিয়।ছেন? আর উত্ত গ্লেকের ভাষায় বৈদিকত্বের কি 
পরিচয় আছে, তাহ। ভাষাতন্ববিদ্‌ পগুতগণই বুঝিতে পারিবেন। 
আনন্দাশ্রম মুদ্রিত পুস্তকে 'তু জানে' পাঠ আছে। "তু" অর্থ-_কিন্ত। 
'নু জানে' পাঠান্তর গ্রহণ করিলে নু শব্দ যে নকা রার্থ, ইহা বুঝিবার কোন 
কারণ নাই, সুতরাং 'নু জানে' এই কথার ব্য।খ্য।-_ন জানে, অর্থাৎ জানি 
না-_ইহা৷ হরিদাসবাবুর নূতন আবিষ্ষার। পরস্ত কুমারিল ভট্ট যে 
শঙ্বরাচার্ধ্যকে বিশেষরূপে জানিতেন-- ইহা! মাধবাচাধ্য পূর্বেই “জানে 
ভবন্তম্‌* ইত্যাদি ক্লক দ্বার! বর্ণন! করিয়াছেন । 


ভ্ঞল্পত্ডলম্্র 


৯৮ স্স্ক স্ব ক্রি ৮ ০ বক্ষ ব্ান্কপ স্ফিন্ডি ব্য স্টপ ব্য বক স্ব ব্য স্যান্ডি ব্য বড -স্হডা  -স্হচ ও 


[ ২৮শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


্ স্ব সব স্ব-স্ব ২ সস 





১। ধর্মকীঞ্তি ও কুম।রিল ভট্ট যে সমসাঁময়িক-_ইহাঁর 
কোন প্রমাণ নাই। 

২। ধর্ম্কীন্তি ও ভট্ট কুমারিল সমসাময়িক হইলে 
খুষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীর মধ্যভাগে কুমারিল ভট্টের সহিত তীঁহাঁর 
বিচার হইয়াঁছে__ইহা বলিতে হইবে । কারণ খুষ্টীয় ৬০০-__ 
৬৫০ পর্যন্তই ধর্ম্মকীন্তির সময় ইহাই বহুসম্মত মত । (৭) 

কিন্তু তাহা হইলেও ভট্ট কুমারিলকে ধর্মকীর্তির পরবর্তী 
বলিতে হইবে । কারণ ভট্ট কুমারিলের প্রসিদ্ধ “শ্লোকবান্তিক” 
গন্থে ধর্মনকীন্তির মতের থগ্ডন দেখিতে পীওয়া যাঁয় (৮) কিন্ত 


ৰং 


(৭) খৃষ্টায় সপ্তম শতকের ( খুঃ ৬৩৫) ভারত পণ্যটক যুয়াং ছাংএর 
ভারত ভ্রমণ বৃত্তান্ত ধণ্ম কীর্তির উল্লেখ নাই ; কিন্তু তৎপরবর্তী (খৃঃ ৬৭১-.. 
১৯৫ ) ভারত পর্যটক ইত দিংএর ভারত ভ্রমণ বৃত্তান্তে জিন, ধর্মপাল, 
ধর্মকীর্তি, শীলভদ্র, ধীলকণ্ড , স্থিরমতি, প্রজ্ঞাগ্প্ত, জিনপ্রভ। প্রভৃতি 
নব্য বৌদ্ধ পণ্ডিতগণের নামেলেখ আছে, কিন্তু কুমারিল ভট্টের 
নম নাই এবং তাহার সহিত ধর্মাকীন্তির সেই প্রসিদ্ধ প্রাণান্তকর 
বিচারের কথার উল্লেগ নাই ঃ ধর্শকীন্তি যে ইৎদিংএর সময় 
জীবিত ছিলেন এবং তাহার সহিত যে ইৎ সিংএর সাক্ষাৎ 
হইয়াছিল--ইহ|! তাহার বর্ণন| দ্বার। খুঝ| যায় ন। প্রস্ত তাহার 
লেখা দ্বারা বুঝা! যায়-__ধর্নকীন্তি তাহার পুর্ববন্তী। তাহার সময়ে 
ধর্দকীন্ডির প্রসিদ্ধি ঘটিলেও যুয়াং চ্বাংএর সময় তাহার সেরূপ প্রসিদ্ধি হয় 
নাই। মনে হয়--এই কারণেই বুয়।ং চাং তাহার ভ্রমণবৃত্তাপ্তে ধর্মনকীন্তির 
উল্লেখ করেন নাই। সুতরাং খুঃ ৬০*-৬৫০ পর্যন্তই ধর্মাকীত্তির সময়। 
মহামহোপাধ্য।য় সতীশচন্্র বিদ্যাতৃষণ প্রমুখ প্রতিহাদিকগণও ধরন্মকীপ্ডির 
প্ররূপ সময়ই নিদ্ধীরণ করিয়ছেন। 

কিন্ত প্রসিদ্ধ কৰি সবন্ধুর বাসবদত্তায়-_“বৌদ্ধপঙ্গতিমিবালস্ক রভূধিতাং 
-এইরপ একটী বাক্য আছে। উহার ব্যাখ্যায় শিবর।ম লিখিতেছেন-_ 
'বৌদ্ধ-সঙ্গতি ধর্ন্ম কীন্ডি প্রণীতো ইলক্কা রগ্রন্থবিশেষ; ।” “উচিত্যবিগার চর্চার" 
(১৯৭ পৃঃ) টিগ্লনীতে মহামহে।পাঁধ্য।য় ছুর্গাপ্রসাদ দ্বিবেদী মহাশয়ও 
শিবরামের এরূপ ব্যাখ্যা সমর্থন করিয়াছেন। ধর্মনকীর্ত্ির 'বৌদ্ধসঙ্গতি' 
ন।মক অলঙ্কার গ্রন্থ থাকিলে ধর্পনকীন্তিকে ষষ্ঠ শতকের প্রথম ভাগে বা 


তাহারও কিছু পুর্বে স্থাপন করিতে হয়। কারণ সপ্তম শতকে বাণভট 
সুবন্ধুর যশ:কীর্তন করিতে কাদম্বরীতে লিখিয়াছেন--“কবীন।মগলন্দর্পে। 
নূনং বাসবদত্য়া”। সতরাং বাণভটের উক্ত কথানুদারে সবন্ধুকে ৬ষ্ঠ শতকে 
এবং ধর্মুকীন্তিকে তাহার পৃর্ববন্তী ম্বীকার না করিলে এই সমস্ত কথার 
সামগ্রস্ত হয় ন1। তাহা হইলে ভট্ের সহিত ধর্দকীর্তির সাক্ষাৎই সম্ভব 
নহে-__বিচার ত দূরের কথা। অবপ্ত 'বাসবদত্তার” উক্ত স্থুলে 
কোন গ্রন্থে অন্যরূপ পাঠও আছে। 


(৮) “বিবেকবুদ্ধ্যভাবাচ্চ সাকারন্য চ দর্শনাৎ। 
সাকারবত্তয়৷ বে।ধে৷ জ্ঞানন্তৈব প্রসজ্যতে ॥” 
-ফ্লে।কবাত্িক, শৃন্যবাদ ৩২ শ গ্লোক। 


ধর্মকীপ্তির ণন্ায়বিন্দুঁ ব' 'প্রমাঁণবান্তিক প্রভৃতি গ্রন্থে 
কুমারিল ভট্টের মতের সবিশেষ উল্লেখ পূর্ববক খণ্ডন দেখা বাঁ 
না। পরন্ত ভট্ট কুমারিলের পরবর্তী বৌদ্ধণচাধ্য কর্ণকগোধী 
ধর্মকীন্তির “প্রমাঁণবান্তিকের” টাকা করিতে কুমারিল ভট্টের 
মতের সবিশেষ প্রতিবাদ করিয়াছেন (৯) | তদ্দ্ারা বুঝা যাঁষ 
_-ধর্মকীন্তির পরে ভট্ট কুমরিলের গ্রন্থ রচিত হয় এবং উল্ত 
কারণেই পরে বৌন্ধাচীর্য্য শান্তরক্ষিতও তাহার সুপ্রসিদ্ধ 
ততত্বসংগ্রহ” গ্রন্থে কুমারিল ভট্ের মত খণ্ডন করিতে বিস্তৃত 
বিচাঁর করিয়াছেন । কিন্ত ধ্মকীন্তি পূর্বের কুমারিল ভ্টের 
সমস্ত মতের খণ্ডন করিলে অথবা পরে বিচার দ্বারা তাঁহার মত 
অগাহা বলিয়া! প্রতিপন্ন করিলে শান্তরক্ষিত বা কর্ণকগোমী 
প্রভৃতির এরপ প্রয়াস আবশ্যক হইত না । | 

শঙ্গরাঁচাঁধা “শারীরক-ভাঁস্ে” ধর্মকীর্ির মতের 
খণ্ডন করিষাঁছেন (১০) । তাঁহার শিশ্ত স্ুরেশ্বরও ধর্মকীনির 


৩। 











“কাশিকা"কার সচিত মিএও উক্ত গ্লে।কের ব্যাখ্যায় বলিয়াছেন-_'অপি5 
নহোপলম্তনিষমাৎ ব্রয়স্তাভেদাপত্তিরিতযাহ--বিবেকবুদ্ধাভাবাচ্চেতি |” 

(৯) তেন ভটেন যদুচ্ততে ( কর্ণকগোমিকৃত প্রমাণবাপ্তিক টীকা, 
৮৭ পৃঃ)। তেন যছুচ্যতে কুমরিলেন (এ ১৪৪ পৃঃ) ধর্ম্মকীত্তির 
'প্রমাণবাত্তিক' বিলুক্ত । উহার তিব্বতী ভাষায় অনুবাদ মাত্র আছে_- 
এইরূপ কথ! সত্য নহে। বর্তমানে উহ! পণ্ডিত রাহুল সাস্ৃৃত্যায়নের 
সম্পদনায় মুদ্রিত হইতেছে । আমি দৈবক্রমে ইহার সম্পূর্ণ 'মেকাপ' 
করা প্র্ফটা দেখিতে পাইয়াছিলাম। এজন্য প্রফের পৃষ্ঠাঙ্কই বর্তম।নে 
গরহণ করিয়াছি । 

(১০) অতএব সহোপলশুনিয়মোহপি প্রত্যয়ব্ষয়য়োরুপায়োপেয়ভাব- 


নাম করিয়া তাহার মতের প্রতিবাদ কক্্ীছেন (১১)। স্থতরাং 
ধর্মকীন্তি যে তীহাঁদিগের পূর্ববর্তী_ ইহা নিশ্চিত । শঙ্করু- 
চা্যের দিগবিজয় কালে ভট্ট কুমাঁরিল ভারতের অতি প্রখ্যাত 
মীমাংসাঁচাধ্য-_ইহাঁও চির প্রসিদ্ধ । মাঁধবাচাধ্য এ প্রসিদ্ধি 
অনুসারে শঙ্কর ও কুমারিলের সম্বন্ধে অনেক কথা লিখিয়া 
গিয়াছেন। এইরূপ নাঁনা কারণেই আমরা! বুঝিয়াঁছি থে 
ধর্মকীন্তি ভট্ট কুমাঁরিল ও শঙ্করের পূর্বববন্তী ৷ সুতরাং ধর্ম 
কীন্ভির সহিত ভট্ট কুমারিলের শাস্ত্র বিচার হইয়াছে, ইহা 
আমরা কিরূপে বুঝিব ? 


৮ শীট ৮ শীশীপপিপীপল শাশিপিসপীশী পিপি 


হেতুকে। নাভেদ-হেতুক ইত্যত্যু পগন্তব্যম্‌।'-_-শারীরকভাস্ত (২।২।২৮)। 
তত্বংগ্রহে “যৎ নংবেদনমেব শ্যাৎ” ইত্যাদি ক।রিক! ব্যাখ্যায় কমল শীলের 
কথ দ্ববর| বুঝা যায়--“সহোপলভ্ুনিয়মাীৎ” ইত্যাদি কারিকাটী আচার্য 
ধর্মাকীন্তির রচিত। ( তন্সংগ্রহ ৫৮৬ পৃঃ ত্রষ্টব্য) আমাদেরও তাহাই 
মনে হয়। কারণ উহ! প্র।চীন কারিকা হইলে শবরম্ব'মী বা উদ্দ্যেতকর 
প্রশৃতি উহার খণ্ডন করিতেন। “বৃহতী' টীকায় শীলিকনাথ এবং “নয় 
বিবেকে' বরদরাজের কথ! দ্বারাও তাহ।ই বুঝ! বয়। ভগবান্‌ শঙ্কর 
অভাবাধিকরণে (২২1২৮) ধর্শকীর্তির মত খণ্ডন করিয়াছেন; কিন্ত 
ভায়ের কোনখানেই ভর্টের নাম নাই এবং তাহার প্রসিদ্ধ বিশেষ মতেরও 
উল্লেখ নাই । ইহাতে মনে হয়-_-শঙ্করাচাধ্য ভাষ্য রচনাকালে ভটের গ্রন্থ 
দেখিতে পাঁন নাই। অবশ্য কোন কোন টীকাকার শ।রীরক ভাস্তের ব্যাখ্। 


করিতে পিখিয়াছেন-__ভাট্রমতমাহ' | 'ভাট্টমতমুপসংহরতি' ইন্যাদি। 
কিন্তু উহ! ভট্ের নিল্সন্ব মত নহে। তৎপূর্ববন্তী প্রচলিত প্রসিদ্ধ মীমাংনক 
মতই পরে ভট্টমত নামে প্রসিদ্ধি লভ করিয়াছে। 
(১১) ত্রিধেব ত্ববিন।ভাবাদিতি যদ্ধন্মকীন্তিন|। 
গ্রত্যঙ্ঞায়ি প্রতিজ্ঞেয়ং হীয়েতাসৌ ন সংশয়ঃ॥ 
_বৃহদ।রণ্যক বান্তিক 81৭৫ 5 


শবরীর প্রতীক্ষা 


রর 
ব্রজ শমা 


দুরদিগান্তে সুর্য ভুবিছে চম্পকবন পাঁরে__- 

সুতাঁশন জালি পম্পার বুকে উচ্ছল রাঙ্গা ধারে 

দূর বনানীর শ্যামল শিয়রে তাহারই পরশ লাগে 
আধারের কাছে রক্ত-মালোক ক্ষণিক বিদায় মাগে ॥ 
অদূরে হোথায় পলাশের দেহ দ্বিগুণ আগুন বহে 
প্রতি পলে পলে সে বহ্ছিশিধা ব্যর্থ হিয়ারে দহে। 


যুগ মুগান্ত আসে আর বায় বহি শুধু একই ভাষা 

আনে না শ্রবণে দয়িতের বাণী আখিতে আলোর আশা । 
আকাশে বাতাসে আলোকে আধারে তোমারই পরশ খুজি 
নির্জন রাতে একাকিনী জাগি কত না প্রহর গণি, 

স্থলিত পাতার মৃছু মর্্মরে মনে হয় আস বুঝি 

কতবার হাঁয় চমকিয়! উঠি--শুনি যেন পদধবনি 


ওগো প্রিয়তম, নয়নের আগে আঁধারের আলে! লাগে 
তব পথ চাহি পতিতা! শবরী আজিও কে একা জাগে। 


ত্রুটি 


শ্রীস্থধীরগ্ন ঘোষ 


আপিসের একটান। একঘেয়ে ক্লান্তির পর নিজের টেবিলির 
সামনের চেয়ারটাতে আসিয়া অবসাদ গ্রস্ত দেহটাকে স্থাপন 
করিলাম । : সংগে সংগে বাহির হইয়া আসিল ছোট্র একটি 
শব্দ _আঃ। ভাবিতেছিলাম আপাতত কি কর! বায়। 
কিন্ত কিছুই ঠিক করিতে পারিতে ছিলাম না চঞ্চল মনটার 
জন্য । এ যেন লাঁগাঁদবিহীন সবল ঘোড়া । কোনমতেই 
স্থির থাকিতে রাজী নয়। 

অতীত জীবনের নাঁনা কথা মনে পড়িতে লাগিল। 
হঠাঁ স্কুলের সেই ভ্যাবলাটাঁর কথা মনে হইল। এখনও 
হ]সি পায় ওর কথা মনে হইলে । ওর এ নামকরণের 
কোনও ঘুক্তি আছে বলিয়াই মনে হয় না। ভ্যাব্লা নামটা 
স্ুনিলেই কেন যেন মনে হয় জীভ বাহির করা। কিন্তু 
মাস্টারদের ভেংচান ছাড়া আর একদিন মাত্র তাহার জীভ 
দেখিয়াছিলাঁম বলিয়। মনে পড়ে । একদিন বাংলা পণ্ডিত 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন চতুর্থ ইন্দিয়ের নাম। ভ্যাবলা 
নামোচ্চারণের পরিবর্তে দ্েখাইয়াঁছিল তাঁহার জীভটি | যদিও 
সেই মুহুর্তেই পণ্ডিতও তাহার বেতের মহিম| তাহাকে বিশেষ 
ভাবে বুঝাইয়। দ্িয়াছিলেন। কিন্তু তাহার পরিবতে ভ্যাবলা 
আর একবার মাত্র তাঁহার জীতটি বাহির করিয়াছিল । সঙ্গে 
সঙ্গে চোখ দুইটিও একটুকু কুঞ্চিত করিয়া । 

ভ্যাবলার মাথায় খেলিত নিত্য নৃতন ফন্দি। আমাদের 
ক্লাসের দুইটি ছেলের ছিল লম্বা লম্বা! টিকি। দুজনায় খুব 
ভাব, আর বসিতও পাশাপাশি । একদিন ভ্যাব্লার ফন্দি 
মিলন ঘটাইল ছুই টিকির। টিকি ছুইটির মালিক জানিতে 
পাঁরিয়া নালিশ করিল হেড্মাস্টারের কাছে। ভ্যাঁবলাঁর 
তলব পড়িল। ভ্যাবলাঁকে তাহার জন্য মোটেই চিন্তিত দেখ! 
গেল না, কারণ ইহা পুরানো ব্যাপার হেড্মাস্টার জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “দেখো বাপু; ইস্কুলে আস কি জন্য ?” 
_ ভ্যাব্লা উত্তর করিল-_-"আজ্ঞে, ইস্কলে এসে যাবা 
করতে হয় সবই তো করি, করি না শুধু পড়াশুনা; আমার 
দো কি বলুন সব বিষয়ে সবাই তো আর পাকা হয় না! 
ওটি আমার দ্বারা হবে না|” 


ইভাঁর উত্তর হেড্মাস্টার কি দিয়াছিলেন ঠিক মনে নাই । 
তবে তাহার পরের দিন হইতে তাহাকে স্কুলে দেখা 
যাইবার পরিবর্তে দেখা গেল এক পানের দৌকানে। মনে 
মনে ভাঁবিলাম, ভালই হইল, বুদ্ধি আছে, কিছু করিয়া 
খাইতে পারিবে । 

সেইদিন হইতেই তাহার সঠিত একরপ বিচ্ছেদ স্কণ 
হইয়াছে । তবুও মাঁঝে মাঝে যাইতাঁম, খোঁজখবর লইতাম। 
ছুই-একটা! পাঁনও সে সুন্দর করিয়া বানাইয়া দিত। হ্যত 
সেই লোভেও প্রথম গ্রথম একটু বৈশী করিয়াই যাইতাঁম। 
আমরা গেলে সে খুঝ খুনাই হইত। খদ্দের থাঁকিলে 
তাড়াতাড়ি বিদায় করিয়া দিঘা হাঁসিমুখে বপিতঃ “কিছু 
মনে করিস না ভাই, ওরা থাকলে কিছুতেই আমার গল্প 
জমে না, কেমন বেন বোঁঝা বোঝা লাগে, তাই আগেই 
ওদের বিদায় করে নি” তারপর স্থরক করিত তাহার 
গল্প। প্রথম প্রথম গল্পের মধ্যে থাঁকিত তাহার ঘৃতন 
জীবনের অভিজ্ঞত1। শিশুর 'প্রথম দিনের স্কুল-জীবনের 
অভিজ্ঞতা যেমন আর কিছুতেই শেষ হইতে চাঁহে না, তেমনি 
প্রথম প্রথম দেখ! হইলেই সুরু হইত তাহার নৃতন জীবনের 
অফুরন্ত সংবাদ। কান যাইত ঝালাপালা হইয়া, তবুও ধৈর্য 
ধরিয়া শুনিতাঁম শেষ মুহূর্তের বিদায়ী পানটির লৌভে। 

ক্রমে ক্রমে তাঁহার পসার বেশ জমিরা উঠিতেছিল। 
আর ক্রমে ক্রমে আমাদের যাঁতায়াতও শিথিল হইয়া 
আসিতেছিল, নির্মম বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ক্রমবর্ধমান গুরুভারের 
দরুণ । তথাঁপি স্বন্ধের সেই গুরুভাঁর সত্বেও বহুদিন তাহার 
নিকট গিয়াছি; কেন জানি না, হয়ত ব! সেই পাঁনের লোভেই, 
নয়ত; তাহার মধ্যে যে কোমলতা, স্বভাবের মিষ্টতা এবং 
লোকের সংগে মিশিবা'র অদ্ভুত ক্ষমতাটুকু ছিল” সেইজন্য । 

একটি কথা মনে পড়িয়া গেল-_সেইদ্দিন এক ভদ্রলোক 
তাহার দোকান হইতে পান কিনিয়া পয়সা! দিতে গিয়! 
পকেটে হাঁত দিয়া দেখিলেন ব্যাগটি নাই। তাহার চোখ 
ছুটি সজল হইয়া উঠিল, বলিলেন, “কিছু মনে করো না 
ভাঁই, এখন পান নেওয়া হবে না, ব্যাগটি চুরী হয়ে গেছে । 
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মেয়েকে বলেছিলাম আজ শাড়ী নিয়ে যাব কিন্তু তাও 
আর হ'ল না।” 

ভ্যাব্লাঁর কোমল মনে বড় লাগিল সে বলিল, “তাতে 
কি হয়েছে বাবুঃ পাঁন আপনি নিয়ে যান, আর মেয়েকেও 
শাড়ী কিনে দিন গিয়ে বখন স্থবিধা হবে টাকা দিয়ে 
দেবেন ।” 

ভদ্রলোক বোধহয় অবাঁক হইয়া গেলেন সীমান্ত একটি 
পানওয়ালার এমন সম্গদয়পূর্ণ কথা শুনিযা। তিনি শুধু 
রুতজ্ঞতাপূর্ণ অপলক নয়নে তাঁকাইয়৷ রহিলেন ভ্যাবলার 
মুখের দিকে । ভ্যাব্লা বাঝ্স খুলিয়া দুইটি নোট গু'জিয়া 
দিল তাহার হাঁতে। ৃ 

তাহার মধ্যে ছিল প্রাণের একটা স্পন্দন। সে ছিল 
" পসের একটা উৎস। মাচুষকে আকর্ষণ করিবার ক্ষমতাও 
ছিল তাহার অসীম । মাঝে মাঝে ভাবিতাঁম, এত রস সে 
পাইল কোথায় । কিন্তু তাঁচাঁর উত্তরও পাইয়াছি। অনেক 
যন্ত্র করিয়া বাগানে কয়েকট! ফুলের গাছ লাগাইয়াছিলাম, 
কিন্তু বাঁল্তি-ভরা' এত জল ঢালা সত্বেও কে|নটা বা মরিল, 
কোনটা হইয়া রহিল ব্রিভংগ-মুরারী _আর সুর্য ঢাঁকা 
পড়িবার্‌ ভয়ে বাগানের বাহিরের গাঁছগুলিকে মাসে ছুইবার 
কাঁটিবাঁর দরকার হয়। 

আঁজ ছুই বৎসর হইল ভ্যাব্লার এদিকে বড় একটা 
যাই নাই। আর যখনই বাঁ গিয়াছি দেখা করিবার অবসরও 
পাঁই নাই। তাহা ছাড়া উহার কথা বড় বেণী মনেও 
হয নাই। 

আঙ হাতে কোন কাঁজ ছিল নাঁ। তাই ভাঁবিলাম 
একবার ভ্যাবলার খোঁজ লইয়া আসি। তখনই বাঁহির 
হইয়া পড়িলাম। কিছুদিন আগে একবার ত্রস্থান দিয়া 
বাঠবার পথে দেখিয়াছিলাম উহার দোকাঁনটির নাঁম “বাণী- 
মন্ৰির।” কিছুক্ষণ পরে সেইখানে গিয়া পৌছিলাম। 
ভ্যাবলা তখন বান্ত। বলিলাম, “কেমন আছ ভ্যব্‌লা ?” 

স্বর শুনিয়া! সে চমকিয়া চাহিল, অবাক হইয়া হাসিয়া 
কহিল, “আরে প্রকাশ যে? কেমন আছ» কোথায় থাক 
আজকাল? তোমায় তো বহুদিন দেখি না ?” 

বলিলাম”ভালই আঁছি__কাজের তাঁড়ায় বহুদিন 
দেখা সাক্ষাৎ নেই, তাই এলাম ।৮ বলিলাম, “এখানেই 
একটা মার্চে্ট অফিসে চাঁকরি করছি।” শুনিয়া সে খুব 
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খুপীই হইল। তাহার কথায় বুঝিথঁম তাহার বেশ 
ভালই চলিয়াছে। হ্ঠাঁৎ কি খেয়াল হইল জিজ্ঞাসা ' 
করিলাম*দোকানের নাম হঠাৎ “বাণী মন্দির রাখলে 
কেন ভ্যাবল! ?” 

ভ্যাব্লা বলিল, “বাণী আমার মেয়ের নীম॥ ওই 
আমার জীবনের একমাত্র সম্বল; বছর ছয়েক ওর বয়স। 
মাত্র ছ মাঁস বয়সে আমার কোলে ওকে দিয়ে ওর মা 
গেছে মারা। সেই থেকে ওর দুটো অভাবই আমি পূরণ 
করে আম্ছি। ওকে আমার পালন করতে হয় কত যত্তে। 
এই যত সব--সবই তো ওর জন্ত। ও ছাড়া আমার 
সংসারের আকর্ষণ কি ?” 

বুনিলাম পিত হৃদয়ের কতটা স্থান অধিকাঁর করিয়া 
আছে সেই মাতৃহীন শিশু । অবশেষে নান! কথার পরে 
তাহার নিকট হইতে বিদায় লইলাম। আঁসিবাঁর সময় সে 
বারবার করিয়া বলিযা দিল; যেন মাঝে মাঝে আসি। 
দোঁকানখানা এখন তাহার বেশ বড়ই হইয়াছে । বেশ 
করিয়। সেখানা সে গুছাইয়া লইয়াছে। তাহার বাল্যের 
সেই চাপল্য এখন বৃদ্ধের ধীরতায় পর্যবসিত হইয়।ছে । কিন্ত 
সেইজন্থ রস তাহার এতটুকুও ক্ষুপ্ন হয় নাই। 

তারপর হইতে প্রায়ই সেখাঁনে যাঁইতাঁম। এইভাবে 
সন্ধ্যাটা কাঁটিতও বেশ। নানারপ আলোচনাই হইত 
তাহার সহিত। 

সেই দ্রিন শনিবার । একটু তাঁড়াতাড়ি আজ ভ্যাব্‌- 
লার কাছে চলিয়াছি, কারণ কাজের চাপে ছুইদিন 
আঁসিতে পারি নাই। দোকানের কাছে আসিয়। দেখিলাম 
দোকানঘর বন্ধ। কারণটা বুঝিলাম না। দোকানের 
পাঁশের বাড়ীটাতেই সে থাকে । সেইখানে গিয়া কয়েকবার 
তাহাকে ডাঁকিতেই সে বাহির হইয়া আসিল। বলিল, 
“তুমি এসেছ ভাই, আজকে আমি বড় ব্যস্ত ।৮ 

বলিলাম, “না থাক, আমি তবে আজ যাচ্ছি _” 
বলিয়া চলিয়া যাইতে উদ্যত হইলাম । কিন্তু মনে হ্ঈল, 
ভ্যাবলা যেন কিছু বলিতে চাঁয়-__হয়তো সংকোচ হইতেছে। 
জিজ্ঞাস! করিলাম, “কিছু বলিবে তুমি ?” 

সে চুপ করিয়া রহিল। 

বলিলাম-_“বল নাঃ কি বলতে চাও আমার কাছে 
তোমার লজ্জা! কিসের ?” 
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এবার ভ্যাব্ মুখ খুলিল, বলিল, “প্রকাঁশ, মেয়েটির 
“বড় অস্থুখ, ছোটি খাটো অনেক ডাক্তারই দেখাইয়াছি। 
তাহারা কিছুই বুঝিল না ইচ্ছা আছে একজন বড় ডাক্তার 
দেখাইব। কিন্তু কিছুতেই ভিজিটের টাঁকা জোগাড় 
হইতেছে না, তুমি ছাড়া এমন কেহ নাই যে আমাকে এই 
বিপদে সাহাব্য করিতে পারে |” 

মনে পড়িল সেইদিনের কথা, বেদিন পাঁইয়াছিলাঁম 
তাহার ক্সেহপরিপূর্ণ পিতৃহৃদয়ের পরিচয় । দুঃখ হইল তাহার 
জন্) বলিলাম, “তুমি সেইজন্য ভাবিও না ভ্যাঁবলা” আমি সব 
বন্দোবস্ত করিয়া দিব |” 

ভ্যাবলা বলিল, “তোমার এইজন্য আঁজ আর তাড়াহুড়া 
করতে হবে না প্রকাশ, কাল বন্দোবস্ত করলেই চলবে ।” 


ইহার পর সেখান হইতে চল্পিয়া আঁসিলাম । মনটা বড় 
ভারাক্রান্ত হইয়া রহিল । 
সোমবার। আপিস হইতে তাড়াতাড়ি ফিরিয়া 


আসিয়াছি। কাল ভ্যাবলাঁকে টাকা দিবার কথা ছিল, 
কিন্তু কাঁজের তাড়া সব তুলিয়া গিয়াঁছিলাম। আজ 
তাহা মনে পড়ায় আপিস হইতে পঞ্চাশ টাক! ধার করিয়! 
একটু তাঁড়াতাঁড়ি ফিরিয়াঁছি। পোঁধাঁক বদলাইয়! ভ্যাবলাঁর 
বাড়ী আসিয়! পৌছিলাম। বার কয়েক ডাকিতেই সে বাহির 


ভ্াান্রভন্বশ্ব 


| ২৮শ বখ--১ন খ৬- উদ এংখ)। 


হইয়া আসিল। কিন্তু একি তাহার চেহার। ! একেবারে যে 
আধখথানা হইয়া গিয়াছে, বলিলাম, “এই নাঁও তোমার টাকা, 
কিছু মনে কর না ভাই, কাল একেবারে ভূলে গিয়েছিলাম ।” 

ভ্যাবলা আমার দিকে একটু চাহিয়া থাকিয়া বলিল, 
“প্রকাশ, কিছু মনে করো না, ও টাক! আর লাগবে না ।” 

একটু আশ্চর্য হইয়া বলিলাম, “কেন, বাণী কি ভাল 
হয়ে গেছে ?” 

ভ্যাঁবলা বলিল, “বাণী কাঁল মারা গেছে ।” দেখিলাম 
তাহার ছুই চোখে ছুই ফোটা জল শুধু ধীরে ধীরে কাপিতেছে, 
কিন্ত কোঁন মতেই আর গাল বহিয়! নামিতেছে না। 
, মাথাটা ধীরে ধীরে নীচু হইয়া আপিল, ভাবিলাম শুধু 
আমারই একটু ক্রটিব জন্য এত, বড় একটা ঝড় বহিয়া গেল। 
দুঃখে অন্থশৌচনায় মাটির সংগে মিশিয়া বাইতে ইচ্ছা করিল)' 
প্রাণ ভরিয়া কাদিতে ইচ্ছা করিল। কতক্ষণ এইভাবে 
ছিলাম জাঁনি না, মুখ তুলিতেই চে1থে পড়িল বড় বড় হরফে 
“বাণীমন্দির? ) দেখিলাম ভ্যাবলাঁও সেই দিকেই তাকাইয়া 
আছে, আঁর তাহার সেই কম্পমাঁন অশ্রজল নীরবে কপোঁল 
বহিয়! চলিয়াঁছে। কয়েক ফোঁটা তপ্ত অশ্রু আমারও 
গালে আমিনা পড়িল, নোট পাঁচখানি হাত হইতে 
পড়িয়। গেল। 


বঙজ্জজননী 
জ্রীমাণিক ভট্টাচাধ্য 


পর্ধশশ হয়েছি পার, রৌপ্য রেখা শিরে, 
পায়ে পায়ে চলিয়াছি বৈতরণীতীরে । 


আজে চেয়ে পথপানে--তুলে যাই সব 
দৈন্য ব্যথা; ফিরে আসে অন্তরে বিভব, 


স্থর হয়ে গেছে ক্ষীণ, ক্লান্ত ক্রিষ্ট মন, চক্ষে দীপ্তি, বক্ষে বল- উৎসাহ অপার। 

ধুলি-ধূমরিত দেহ, কম্পিত চরণ । মনে মনে ভাবি যদি আঁদি মা আবার, 

তথাপি যখনি চাঁহি ওই পূর্বব-ধাঁরে ফিরে যেন যাই তোর কোল-ন্নেহভরা 

যেখানে জননী বসি কুটারছুয়ারে বনচ্ছায়ে-_গীতিগন্ধে উচ্ছ্ুসিত-করা । 
আমার সাঁয়াহু তাই সজল নয়ানে 


চেয়ে আছে দূরাতীত প্রভাতের পানে । 


ক্য়েড ও স্বপ্নতত্ত 
শ্রীশচীন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ এম-এ 


স্বপ্নতত্বের ইতিহাস রহস্তময় । মানুষের প্রতিভ। চিরদিনই প্রকৃতির রহস্ত 
ভেদ করতে প্রচেষ্টা ক'রে এসেছে । সব্ধত্রই যে তার প্রচেষ্ট। জয়ী হয়েছে 
এমন নয়। জয়ের চেয়ে বরং তার পরাজয়ের ইতিহাসই বড়; কিন্ত 
তা হ'লেও তার পরাজয়ের মুল্যও নেহাৎ কম নয়। পরাজয়ই সর্বত্র 
জয়ের সিড়ি গড়তে সাহায্য করেছে। স্বপ্নরাজ্যের রহস্ত ভেদ করতেও 


এইরাপ বহু পরাজয় এসেছে। তবে এই পরাজয়ই বোধ হয় তার 


ভবিষ্বৃতের বিজযন্তস্ত স্থাপন করেছে। স্বপ্ন সম্বন্ধে যে নান! মুনির নাঁন| 
মত, একথা নিঃসন্দেহে বল! ধ্যতে পারে । প্রত্যেকেই স্বপ্নের একটা ব্যাখ্য! 
' দিতে চেয়েছে ; যাদের সে ক্ষমত! নেই তারা অন্তত একে 'ভাল-মন্দ' 
বলে ছেড়ে দিয়েছে । ছেলেবেলায় মনে পড়ে, ভোরে উঠে ম্বপ্নতত্বের 
আলোচনাই ছিল আমাদের দিন-পাজির প্রথম অধ্যায়। বাড়ীর 
বয়োবৃদ্ধের!, দিদিমা পিমিমা ইত্যাদির ছিলেন আমাদের স্বপ্রবিশ্লেষক | 
কে কি ম্বগ্ন দেখেছে তাদের কাছে বলা হ'ত এবং তার! অমনি গভীর 
ভাবে 'ভ।ল-মন্দ' বলে দিতেন। যে ভাল স্বপ্ন দেখড তার আনন্দের সীম 
থকৃত না; কিন্তু যদি কেউ তেমন মন্দ স্বপ্ন দেখত তবে তাকে প্রায়শ্চিত 
পথ্যস্ত করতে হ'ত। দিদিম। সঃঙ্গ সঙ্গে পাতি দিতেন, “যাও কালো।- 
গরুর কানে গিয়ে তোমার স্বপ্র বলে এস |” সে অমনি ছুটত। কালে।- 
গর না! পাওয়া গেলে অন্তত একট। কালো! গয়লার কানে বললেও ফলত। 
নিয়মটাকে লঘু করবার অবগ্য এমন একট! কারণ ছিল ; আমাদের বাড়ীর 
প|শে অমন এক ঘর কালো! গয়ল! ছিল। দিদিমার বিচারে ন! কুলালে 
হাক্টকোর্ট হ'ত ভটচাধ্যি মশাইর কাছে। তিনি পাজি দেখে প্রথম রাত্রির 
স্বপ্নকে এক রকম, শেষ রাত্রির ম্বপ্রকে অন্য রকম ব্য।খ্যা দিতেন। 
তটচাধ্যি মশাইর মতে স্বপ্রের ফল বিভিন্ন । তবে স্বপ্নের যে আমাদের 
জীবনের উপর একট! বিশেষ প্রভাব আছে এ বিষয়ে দিদিম! ও ভটচাধা 
মশ|ই উভয়েই একমত । কেবল দিদিম! ও ভটচাধ্যি মশাই নয়, এমন 
কি বিলেতের আযড.লার সাহেবও মেনে নিয়েছেন। আডল।র সাহেবের 
মত আপাতত দিদিমার কাছেই থাক ; আজ ফ্রয়েডের মতবাদ নিয়ে 
কিছু আলোচন! কর! যাক। 

ফ্রয়েডের মতে স্বপ্ন আমাদের রুদ্ধ অবচেতনী বাসনার বিকৃত 
প্রকাশ মাত্র। আমাদের অবচেতন মনের অন্ত:স্থলে কতগুলি 
অদমিত (7012£55550 ) বাসনা আছে। এই অবদমিত বাদনাগুলির 
সকলেই আমাদের শৈশবের যৌন-বাসনা। শিক্ষা ও সংস্কৃতির 
কড়া শাসনে দমিত হয়ে এরা আশ্রয় নিয়েছে আমাদের অবচেতন 
মনের অন্তঃরালে। কিন্তু এই বাসনাগুলি অধচেতন হ'লেও সচেতনের 
মই সজাগ ও ক্রিয়াণীল। তার! সর্ধদাই বহিমু্খী ও চেতনালোকে 


আসতে সমুৎ্হুক | পর্দানশীন নারীর মত অবচেতন মনের অন্ধকার 
হারেমে থেকে থেকে এদের প্রাণ ওঠে অতিষ্ঠ হয়ে। তাই সুবিধে 
পেলেই এর! পর্দার অন্তরাল থেকে উকি-ঝুকি মারতে থাকে। 
কিন্ত আমাদের আম্ম-চেতন| (152০) বড় সজাগ ও তার শাসন বড় 
কঠোর । সে সব সময়ই এই দমিহ দুষ্ট যৌন-বাসনাগুলিকে চেতনালোক 
থেকে সরিয়ে রাখতে চায়। তাই তার সজাগ অবস্থায় এর! চেতনা- 
লোকে আসতে সুযে।গ পায় না। তবে মানুষের ঘুমন্ত অবস্থায় আত্ম- 
চেতনাও যখন ঘুমিয়ে পড়ে_-তখন এই বাপনাগুলি চেতন-রাজ্যে ফিরে 
আসতে প্রয়াস পায়। কিন্তু এই রুদ্ধ যৌন-বাসনাগুলি এত কুৎসিত 
যে তাদের পৃতিগন্ধে ঘুমন্ত আত্ম চেতনার পর্য্যন্ত ঘুম ভেঙে যায়। তাই 
আত্ম-চেঙনার চোথে ধুলো দেওয়ার জন্য এই বাসনাগুলি আসে নান! 
রকম ছলন।র খোলস পরে। আমরা স্বপ্পে যে সব ঘর বাড়ী সাপ ব্যাং 
দেখি সে সব ঘর-বাড়ী সাপ ব্যাং নয়, সে সবই ছলনার খেল । এরা 
আমাদের অবচেতনী বাদন।র এক একটি প্রতীক (99171১01) মাব্র-_ 
বাসনার প্রকৃত রূপের বিকৃত প্রকাশ । তাই শ্বপ্নের দুইটী রূপ-_অন্ত:রূপ 
ও বহিরূপ। অন্তঃরূপ (16551 001)101)() হচ্ছে আমাদের শৈশবের 
দমিত যৌন-বাসনার যেরপ--তার ঘর হ'ল আমাদের অবচেতন মনের 
অন্তরলে ; আর বহিঃরাপ (10080171650 ০010191)) হচ্ছে সেই 
অবচেতদী ব।সন।র স্বপ্নে প্রকাশিত যে রূপ--য! আমর] সাক্ষাৎ স্বগ্রাবস্থায় 
দেখি। বহিঃরূপ হ'ল অগ্তঃরূপের প্রতীক (+১70১01)-তার সাংকেতিক 
প্রকাশভূমি। বহিঃরূপই শপ্রের সব নয়-_মন্তঃরূপই হ'ল তার প্রকৃত 
স্বরূপ । তাই বৃহিঃরূপ দেখে স্বপ্রের নব বিকার কর! চলে না, তার অগ্ঃরূপ 
জানা চাই। অন্তঃরূপ জানতে হ'লে ন্বপ্রের বিশ্লেষণ করতে হবে ও তার 
প্রতীকের প্রকৃত অর্থ বুঝতে হবে। 

এখানে ফ্রয়েড থেকে একটি ন্বপ্নের বিশ্লেষণ দেখাচ্ছি । প্রীমতী নামে 
একটি মেয়ে ছিল। সেতার দিদির বাড়ী থাকত । প্রীমতী স্বপ্ন দেখল, 
তার দিদির মেয়েটি মরে গেছে। দিদির মেয়েটিকে সে খুব ভালবাসত। 
তার মৃত্যুর ইচ্ছা কখনে! তার মনে আসে নি; তবে সে কেন এমন 
স্বপ্ন দেখল? ফ্রয়েডকে সে এর কারণ জিজ্ঞাসা করল এবং কয়েড 
বিশ্লেষণ ক'রে এক অদ্ভুত জিনিষ পেলেন। দেখা গেল শ্রীমতী যখন তাঁর 
বে|নের বাড়ীতে ছিল তখন তার ভগ্রীপতির এক বন্ধু এ বাড়ীতে যাওয়া- 
আসা করত। গ্রীমতী ক্রমশ এ ভদ্রলোকটির প্রতি আসক্ত হয় ও তার 
প্রেমে পড়ে। শ্রীমতীর দিদি এই ব্যাপার জানতে পায় ও এ ভদ্রলোকটিকে 
সরিয়ে দেয়। তারপর বন্ৃদ্দিন কেটে গেল। গ্রীমতীর ঈ ভদ্রলোকটিকে 
দেখবার জন্য প্রবল ইচ্ছা হ'ত ; কিন্ত কোথাও দেখবার হুষোগ তার 


৪০৭ 
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'হয়নি। একদিন হঠৎ প্রীসতীর দিদির বড় মেয়েটি মার| গেল; 
সেইদিন এ ভঙ্রলোকটি প্রবাড়ীতে এসেছিল। শ্রীমতী এই 
সুযোগে তার বহুদিনের বাসনার কিছু চরিতার্থ করল। দিদির 
মেয়ের মৃত্যু স্বপ্নে দেখেছিল এইবাঁসনাকে আর. একবার চরিতার্থ 
করবার উন্ভ।* যেয়েটির মৃত্যু হ'লে হয়ত এ ভদ্রলোকটি আর 
একবার আসবে এবং মে তাঁর বাপসনাকে অ'র একবার চরিতার্থ করতে 
পরবে। 

এখন দেখ গেল, স্বপ্নের বহিঃরপ ও অন্তঃরূপের কত প্রভেদ । আমরা 
যখন কোন দুঃস্বপ্ন দেখি--কোন আত্মীয়ের মৃত্যু বা কোন আধিক ক্ষতির 


বাজ! বাজ! 


ভান্সভবশ্ব 


[ ২৮শ বর্ষ-_১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


সম্ভাবনায় তখন আমর। সাধারণত খুব বিমর্ণ হয়ে পড়ি। কিন্তু এই 
স্বপ্নের অন্তরালে যে কি অবচেতনী বাসনা লুপ্ত আছে ত। না জানলে 
আমর! স্বপ্নকে ভাল-মন্দ বলতে পারি নে। আপনার! অনেকেই হয়ত 
ফ্রয়েডীয় স্বপ্র-বিশ্লেষণ মানেন নে। বাস্তবিকই স্বপ্নের প্রতীক বৌঝ। ও 
মানা খুবই কঠিন। এমন কি, অভিজ্ঞেরাও অনেক সময় হার মেনে যান 
এবং বিশ্লেষণের প্রতি আস্থা! হার।ন। তবে আপনারা যদি স্বপ্রের ফ্রয়েডীয় 
মতব।দটি মনে রাখেন তবে আপনাদের অন্তত একটি লাভ হবে। হুঃশ্প্ন 
দেখে তার পরদিন ছুশ্চিন্তা কিছু কম হবে; এবং দিনের বেল! কাজ 
কর্মের ক্ষতি ও রাত্রিতে ঘুমের ব্যাঘাত হবে ন|। 


রণভেরী__ 


অধ্যাপক জ্ীমণীন্দ্র দত্ত এম্‌-এ 


বাজ ! বাজ! ভেরী !--বাঁজ! বিউগল্‌! বাজ! 
বিদ্যুত বেগে ফেটে পড় দিকে দিকে । 
বাতায়ন-পথ--রদ্ধ দুয়ার, 

তীব্র আবেগে হয়ে যাঁও পার, 

ফেটে পড়” ধেগা গীগীর মাঁঝে গম্ভীর ধ্বনি ওঠে 
হান সংঘাত প্রার্থনারত মানুষের বুকে বুকে, 
সংঘাত হান কর্মনিরত শিক্ষীত্রতীর বুকে । 
বরবেশে আজ ঘুমাঁয়েছে যাঁরা, 

তাদের আঘাত কর, 

বধুয়ার সাথে প্রণয় আজিকে নয় । 

মাঠে মাঠে যত কৃষকের দল শান্তিতে করে কাঁজ, 
শান্তির নীড়ে তোল উদ্দাম ঝড়। 

তীত্র স্বননে ঘৃির বেগে বাজ বাজ ভেরী বাঁজ_ 
তীব্র নিনাদে বাজ বিউগল্‌ বাজ! 


বাজ! বাজ! ভেরী !__বাঁজ! বিউগল। বাঁজ! 
শহরের পথে জনতার বুকে বাঁজ-_ 

রাজপথে ওঠে চক্রের গান, 

তারি তালে তালে বাজ। 

ঘরে ঘরে আজ নিণীথ-শয়ন পাতা হয়েছে কি সারা ? 
সে-শয়ানে যেন কাঁরে ঘুম নাহি হয়; 

আজিকার দিনে দরকষাঁকষি নয় ঠ 


বন্ধ সকল কাঁজ। 

তবু যদি চলে দাঁল।লের আনাগোন। ? 

কথকেব। যদি সুরু করে কথাঁকলি? 

গীতিকার তবু তোলে বদি তার সুর? 

ব্যবহারাজীবী মামলা চালায় বদি? 

বেজে ওঠ তবে তীব্র দৃপ্ত স্বরে 

বাঁজ রণভেরী বাজ, 

উন্মাদ স্থুরে হীক বিউগল হাক। 

বাজ! বাঁজ। ভেরী !-_বাঁজ! বিউগল বাজ! 

আলোচন। নয়_থামাঁও সম্ভীষণ £ 

ভীরু যারা, আর ক্রন্দনরতঃ প্রার্থনারত যাঁরা 

কাঁরো প্রতি আজ দৃকপাত কর না ক; 

“বুড়ো কেউ যদি স্নেহের বাঁধনে যুবাকে ফেরাতে চাঁয়, 

তারেও করুণ। নয়; 

শিশু-কণ্ঠের আহ্বান আর জননীর অনুরোধ 

ডুবে যাঁক, তোলো! সুউচ্চ রোল। 

কেঁপে কেঁপে ষেন মৃতের শব্যা মুতঙজগনে দেয় নাড়া, 

তেমনি ভীষণ তীক্ষ কণ্ঠে বাজ রণভেরী বাজ-_ 

উদ্দাত্ত স্থরে হাঁক বিউগল হাঁক । * 

[* মাকিণ কবি ওয়ান্ট হুইটম্যানের 9০911 13৩21 0 

[)7005 | কবিতার স্বচ্ছন্দ অনুবাদ ] 





ুল্মেন্ন সপ 


নানা মতভেদ ও দলাদলির ভিতর দিয়ে ফ্রান্সের সঙ্গে জনসাধারণের পুরোপুরি সম্মতি ছিল না ঝলেই জানা যায়। 
জার্শাণীর সন্ধিপত্র স্বাক্ষরিত হ/য়েছিল এবং ইতাঁলিরও একদল শেষ পর্য্যন্ত সংগ্রামের জন্য প্রস্তুত ছিল। তার! 





শত্রুপক্ষের যে সব অগ্তরণন্ত্র হস্তগত হ'য়েছে 
সব্বন্ধ বিসঙ্জন দিয়েও জ|তীয স্বাধীনতা বজায় রাখবার জনা 
উন্মুখ ছিলেন। মার্শাল পেঠার সিদ্ধান্ত এরা সার্বজনীন 
বলে মান্তে রাজী হন্নি। কিন্ত এবার সে মতবিরোধ ও 
দলাঁদলির পূর্ণাহুতির আয়োঁজন হ/য়েছে বলে মনে হয়। 
মসিয়ে দাঁলাদিয়ে প্রভৃতি উনিশজন বিশিষ্ট ফরাসী জননায়ক 





সেক্রেটারা ষ্ট্যালিন ও চেয়ারম্যান মলোটফ. 
একটা বোঝাপড়া হ/য়েছিল। কিন্ত সেইখানেই শেষ 
হয়নি। যে চুক্তিপত্র স্বাক্ষরিত হয়েছিল তাঁতে ফরাসী 





দূরবীক্ষণথুক্ত রাশিয়ান রাইফেল। এই বন্দুকের পাল্লা! স্দুরগামী যুদ্ধক্ষেত্রে ভারী কামান গোলা ইত্যাদি বয়ে 
এবং অতি দূরেও যাতে লক্ষ্য অব্যর্থ হয় তার জন্যে নেবার জন্তে তৈরী জার্ন্নীণীর 
বন্দুকের মাথায় দূরবীক্ষণ দেওয়া আছে ডায়াসেল এগ্রিন 
৪০৯ 


গু 


22 ভ্াল্রতজশ্্ [ ২৮শ বর্ধ-_১ম খণ্ড ৩য় সংখা 


এই বিরোধী দলের মুখপাত্র ছিলেন। পেত গভর্ণমেন্ট জান্মীণীর আদর্শে গঠিত এই নূতন ফরাসী গভর্ণমে্ট 
এ*দের সামরিক প্রথায় প্রাঁণদণ্ডের ব্যবস্থা করেছে । যাক ডিভ্টেটরিয়াল শাসন পদ্ধতিরই রূপান্তর মাত্র হবে, সে বিষয়ে 


যে সন্ধিপত্র স্বাক্ষরিত হয়েছে, তাঁর সর্তাবলী যতদিন 





ব্রিটিশ নাবিক সৈনিক 


সন্দেহ নেই। মুক্তরাষ্ট প্রভৃতি ইতিমধ্যেই পেত গভণ- 
মেণ্টকে স্বীকার ক'রে নিয়েছে। যাই হোক, মিত্রশক্তির 





যুদ্ধক্ষেত্রে মালবাহী টাীকসমূহ 


ইংরেজের সঙ্গে জান্মীণীর লড়াই চণ্বে ততদিন পর্যন্ত স্থাযা 
হবে এই মন্মেই গ্রথিত। তারপর ফান্সের ভাগ্যে যে কি 
ঘটবে, সে কথা ম্পষ্টভ|বে ব্যক্ত করা হয় নি। তবে পেতী 
গভণমে্টের কাঁধ্যপদ্ধতি থেকে ভবিষ্তং ফ্রান্সের রূপ 
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কতকটা য়া করা বাঁয়। সন্ধিবন্ধ ফ্রান্সের বর্তমীন বোমাবিশারদ মিঃ বুগিন একটা ছোট 
গভর্ণমেণ্টকে পেত গভর্ণমেন্ট বলেই আখ্যা দেওয়া হ/য়েছে। বোম! পরীক্ষ। ক'রছেন 





ন্বিহ্খিন শুরন্বাহ ৪৮৯ 


সহ ক স্ব স্ভ স্ব স্ব “স্ব স্ স্্ত শ্হ” বস” -স্হাট' সহ বস ছু 


জলপথে যে প্রচণ্ড সংগ্রাম হঃয়েছিল__এবাঁর ততোধিক প্রচণ্ড 
সংগ্রাম ঘটবে আকাঁশ পথে। স্থলের মাণ্চষ জলে লড়াই" 
করবার শক্তি সংগ্রহ করেও ক্ষান্ত হয় নি, তাই এবার জল 
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সাহায্যের আশা একে একে ত্যাগ ক'রে শেষ পধ্যন্ত 
ইংরেজকে একাই যুদ্ধে অবতীর্ণ হতে হয়েছে । আমেরিকা 
অস্ত্রশস্ত্র ও এরোপ্নেন ইত্যাদি সরবরাহ ব্যাপারে তাদের 











পারাস্ঘটবাহিনী। একজনমীত্র সৈনিককে দেখা যাচ্ছে। ছাতার মত (শাদ1) 


ফরাসী রাজণৃত আশ্বে কিন প্যার।হ্টগুলির প্রতোকটী অবলম্বন ক'রে এক একজন সৈনিক এরোপ্লেন থেকে নাম্ছে 


মথেষ্ট সাঁহাঁধা করবে ঝলে বে ভরস! দিয়েছিল, তাঁর আশাও ও স্থল দু-ই অতিক্রম ক'রে তারা বৈমানিক শাক্তির পরাক্ষা 


ত্যাগ করতে হয়েছে । দিতে প্রস্তত হয়েছে । 
নরওয়ে, হলাঁগ্ু, বেলজিধম 'ও ফ্রান্সের যুদ্ধে ব্রিটিশ শক্তির ফ্রান্সের সঙ্গে জাম্মাণীর সন্ধি হওয়ার পর থেকেই 
জান্মাণীর যেসংবর্ষ হয়েছে, তাঁর চেয়ে সহন্রগুণ বেণী ইংলগ্ডের উপর বোমারু জান্মীণ বিমানের হানা এবং 





জিব্রাল্টারের নিকটবর্তী ব্রিটিশ নৌবাহিনী 


সংঘর্ষ হবে এবাঁর। ইংরেজ ইতিমধ্যে যথেষ্ট শক্তি সঞ্চয় ও জান্মীণীতে রয়াল এয়ার ফোর্সের আক্রমণ প্রবলভাবে 
সংগ্রামোপযোগী উপকরণাঁদি সংগ্রহ করেছে । গত মহাযুদ্ধে চলেছে । ইংলগ্ডের পূর্ধ্ব ও দক্ষিণ উপকূলে জার্ীণ বিমান- 


৪৯২, ৰ াজিরাজর [ ২৮শ বর্ষ_১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 
পা - -- ৩ এ সত সস সপ সিপিবি 


বাহিনী ইতিমধ্যে$পর পর অনেকবার বৌঁম! নিক্ষেপ ও করলেন. তাতে পারম্প্রিক চুক্তির কতকটা! গুটঢ় রহন্ত 
" আক্রমণ করেছে এবং জার্মীণীর কতকগুলি পেট্রোল গুদাম অবগত হওয়া গেল। 

ও অস্থাগারের উপর ব্রিটিশ রয়াল এয়ার ফোঁস বোঁমা বল্কানেও যুদ্ধ আসন্ন এবং তাঁর ভবিষ্ত রূপ আতঙ্ককর 
বলেই মনে হয়। ওদিকে 
ইতালি কিন্তু নাঁজি-ফরাসী 
যুদ্ধ বিরতির পর থেকে চুপটি 
করে ঘটি আগলে বসে 
আছে । ফরাসীর কাছে তার 
যা প্রাপ্য ছিল, সেটুকু আদায় 
ক”রে বাকী আঁর কোন কোন 
অধিকার ও সুযোগ স্থবিধা সে 
চাঁয়, তাঁর সম্বন্ধে স্পষ্ট কোন 





এক দল ভারতীয় সৈনিক ইঙ্গিত আজ পর্য্যন্ত দেয় নি। 
নিঙ্গেপ ক'রে সেগুলি বিধ্বস্ত করেছে, এরূপ সংবাদ তবে ভূমধ্যসাগর অঞ্চলে তাঁর শ্রেন দৃষ্টি সর্বদাই নিবদ্ধ আছে 
পাওয়া গেছে । এবং মাঝে মাঝে অতকফিতে ইংলিশ জাহাজ ও সাঁবমেরিণ 


যুদ্ধের প্রাকালে ষ্ট্যালিন ও হিটলারের মধ্যে যে মৈত্রী প্রভৃতি আক্রমণ ক'রে এঁদের বিরত করবার চেষ্টা ক'রছে। 
চুক্তি হয়েছিল, তার সর্তাদি সম্পর্কে পূর্বে বিশেষ কিছু 
জানা যায় নি। তবে বর্তমীনে, অবস্থানযাঁয়ী স্থুযৌগ বুঝে 





কর্পোরাল আলেক্জাগার বিকারষ্টাফ,;$ বয়স ২৭ বৎসর। 
লিভারপুলের এই যুবক ৫ খানি শত্রুপক্ষীয় বিমান ভূপাতিত 
ক'রে সমাট প্রদত্ত ফ্লাইংক্রস্‌ লাভ ক'রেছেন। রয়াল 
হঠাঁৎ ষ্ট্যটালিন যেভাবে রুমান্য়ার বেসাবেরিয়া প্রদেশ এয়ার ফোঁসে” যোগদান করবার পুর্বে ইনি 


দাবী ক'রে কস্লেন এবং হিটলার তার জন্যে স্থপারিশ একজন সীমান্ত কেরাণী ছিলেন 


যুদ্ধ বিরতির পর ফরাসী সৈনিকেরা 
মগ্যপান ক'রছে 
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অপর দিকে যুরোপের বর্তমান পরিস্থিতি বুঝে ইংলগ 
তাঁর প্রাচ্য নীতির পরিবর্তন সম্পর্কে যে ব্যবস্থা অবলম্বন 
করেছে সেটা! এক হিসাঁবে ভাল ঝলেই মনে হয়। জাপানের 
সঙ্গে চীনের যে সুদীর্ঘকাল- 
ব্যাপী সংগ্রাম চলেছে, তার 
ৰ সঙ্গে বুটিশ প্রাচ্যনীতির একট! 


পপ পালিত শী পা পাশ শিপিপীপস্পাাসীশপশি 4 








এই সাবমেরিণ ২* সেকেণ্ডের 
মধ্যে অন্তধণন ক"র্তে পারে 


ব্রিটিশ সাবমেরিণ। 


স্গীণ যৌগস্যর ছিল । ররন্ষের 
পথে চীনকে অস্ত্রশস্ত্র ও 
খাগ্ঠাদি সরবরাহ ক*রবার 
থে ব্যবস্থা ছিল? তাঁর মুলো- 
চ্ছেদ করবার শক্তি ইংরেজের 
হাতেই ছিল এবং যতদিন 
সে পন্থা রোধ করা জাপানের 
পক্ষে সম্ভব না হ'ত, ততদিন 
চিয়াংকাইশেক তথা চীন- 
শক্তিকে সম্পূর্ণরূপে পরাভূত 
কর। জাপানের পক্ষে সম্ভব 
ছিল না। অথচ জাপান 
বর্তমানে প্রাচ্যশক্তির প্রতীক 
এবং ইংলগ্ডের মহাঁযুদ্ধে লিপ্ত 
থাকার সুযোগ গ্রহণ কণরে 
জীপানের পক্ষে অনেককিছু 
গোলযোগ বাধিয়ে তুলবার 
সম্ভাবনা আছে। এই সব 
নানার্দিক ভেবে ইংরেজ 
জাঁপানের সঙ্গে এ বিষয়ের 
একটা রফা করতে স্বীরূত হয়েছে বলে জানা গেছে। 
ব্রন্মের পথে চীনকে আর কোন প্রকার অস্ত্রশস্ত্র ও তৈজসার্দি 


ন্নিথ্থিত্ ,প্রননাহ 





৪৪১২2 


সরবরাহ করা হবে না বা সে বিষয়ে রীতিমত প্রতিকূল 
ব্যবস্থা অবলম্বন করা হবে ঝলে ইংরেজ জাঁপাঁনকে প্রতিশ্রুতি 
দিয়েছে । জাঁপানও তাঁর লোকজন মোতায়েম রেখে সে 
দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখবার বন্দোবস্ত ক'রে নিয়েছে__যাতে 
ক'রে এই চুক্তি অনুযায়ী কাঁজ হচ্ছে কিনা, সেটা লক্ষ্য করা 
যায়। এই ইঙ্গ-জাপ চুক্তির অন্তান্ত সর্তীদি সম্পর্কে 
এখনো বিশেষ কিছু জানা যায় নি। কিন্তু পরবন্তী সংবাদে 
আবার জানা গেল যে জাপ সরকার হঠাঁৎ কয়েকজন 
ইংরেজকে গ্রেপ্তার করেছে ও তাঁদের মধ্যে কয়েক জনকে 
আবার মুক্তিও দিয়েছে । 

সে কথ। এখন থাঁক। নরওয়ে, হলাও্ বেলজিয়ম ও 
ফ্রান্সের সঙ্গে যুদ্ধে জান্মীণী যে তৎপরতা ও রণকৌশলের 
পরিচয় দিয়েছিল ইংলগডের বেলায় ঠিক সেই তৎপরতা 
দেখাতে পারে নি। হিট্লার পর পর শুধু হুম্কি দিয়েই 
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প্রেক্ষাগার ও যন্ত্রনিয়স্ত্রণের কেন্দ্র 


চলেছে, কিন্তু কাঁধ্যতঃ ইংলণ্ড আক্রমণের ব্যাপারে বেশ বুঝা 
যায় যে, ফ্রান্স পর্য্যন্ত যে অপ্রতিহত শক্তিতে অগ্রসর হয়ে 


৪১০০৪ 


জান্মাণী সমগ্র পৃথিধীকে স্তম্ভিত করেছিল, ইংলগ্ডের সঙ্গে 
সম্মুখ সংগ্রামে সে শক্তি অনেক বেণী শৈত্য লাভ ক'রেছে। 
পূর্বববন্তী সংবাদে অবশ্য জান! গেছে যে জান্মাণী উত্তর সাগর 
ও ইংলিশ চ্যানেলের উপকূলে প্রায় ছয় লক্ষ সৈন্য ও তৎসহ 
রণপোতাঁদির সমাবেশ করেছে । কিন্তু মাজ পর্যান্ত তারা 
ইংলগড আক্রমণে অগ্রদর হ'তে পারে নি। তবে ইংলিশ 


(৬টি 7 


| দবঠ৯, 


ধ্িটিশ সেন! বিভাগেব কোন সৈনিক-শিল্পী পরিকলিত 'হিটোমিস্লার' কামানের 
চিন । সৈনিক শিল্পীর মানসিক অবস্থাও এই চিত্রে রূপায়িত হ'য়ে উঠেছে 


চানেল ও উত্তর সাগরে নৌ-শক্তি ও বিমান শক্তির একটা 
ভয়াবহ প্রতিদ্বন্দিতাঁর সুচনা হয়েছে ঝলে মনে হয়। জান্মীণ- 
বাহিনী ইংলগড আক্রমণের জন্ঠে অগ্রসর হলেই এই প্রচণ্ড 


ভ্ঞাল্পভবশ্্ 





[ ২৮শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


প্রতিদ্ন্দিতা তথা সম্মুখ সমর আরম্ভ হবে। নৌশক্কিতে যে 
ইংরেজরা জান্মীণদের চেয়ে বেণী ক্ষমতাঁপন্ন সে কথা বলাই 
বাহুল্য । অবশ্য জান্মণীর বৈমানিক শক্তি বোধহয় এখন 
ইংলগ্ডের চেয়ে বেশী। তা হোক্‌ঃ বেণী দিন ধরে লড়াই 
ক'রতে হ'লে জান্মীণী বৈমানিক শক্তিতে অধিকতর শক্তিমান 
হয়েও বিশে কৌন স্থফল অঞ্জন করতে পারবে না। 
ক।রণ, যুদ্ধ মিটুতে যতই দেরী 
হবে ততই পারস্পরিক আম- 
দানি রোধের চেষ্টা প্রবলতর 
হযে উঠবে । তাতে ইংপগ্ 
অপেক্ষা! জান্মাণীর বেণা বিব্রত 
হয়ে গড়বার কথা; অন্ততঃ 
পেট্রল আদ্দানির ব্যাপারে । 
রুমানিয়া থেকে জান্মাণীর 
থে পেট্রল পাবার কথা তাঁর 
ওপর নিভর ক'রে দীঘকাল- 
বাপা যুদ্ধ চগ্বে না। 

জয় পরাজয়ের দিক থেকে 
এ ঘদ্দের পরিণাঁমফল বাই 
হোঁক, সমগ্র পৃথিবীর বুকে 
দানবের ধ্বংসলীলার মুক্তিতে 
এই ঘে মহাঁসমরের আগুন 
জলে উঠেছে তাতে পৃথিবীর 
অকল্যাঁণ এবং শান্তি নষ্ট ভওয়! 
অবশ্যন্তাবী । মানবতার দিক 
থেকে এই ক্ষতির সীমা নেই। 
মানুষ যখনই প্রচণ্ড লোভের 
বশবন্ী হয়ে অন্যের ধনসম্পদ 
ও সাম্রাজ্য গ্রাস করতে 
চাঁয়ঃ তখন এই ক্ষতির দিকে 
দৃক্পাঁত করবার মনোবৃত্তি 
তার থাকে না। কিন্তু 
যে পশুশক্তিতে বলীয়ান হ»য়ে 
মানষ করে সংগ্রামঃ সেই পশুশক্তির বন্তিকাঁও একদিন 
্গীণ হয়ে আসে। একথা আজ বৈজ্ঞানিক সভ্যতার 
সমুদ্ধিতে যুরোপ বিস্বৃত হ/য়েছে। 


ভা্--১৩৪৭ ] ন্বিঙ্খিভন জ্রলাভ্ড 3১৯ ৫৯ 


৪৮ সি ব্য বদ ব্যাড _ স্্রা স্ব -স্ ব্য স্্ ৮ “হস্ত. সদ হস্ত ব্যাট. সহ হা... হস আহ. "্ম ব্যাস. “সহ স্হান ব্য সহ ব্য যা ও "হত ৮ স্ত্ বত -্ বা ৫ সদ ব্_ স্হদ সহ সহ স্ব 


অবশ্য আধ্যপন্থী হিটলার তার সুদীর্ঘ বক্তৃতায় ইত্যবসরে বিশ্বাস করতে রাজী নয়। হিটলারের মতলব ছিল+ এই 
একবার মানবতার দোহাই দ্রিযে বেশ কায়েমি একটা “গৈবী” “গেবী চালে” ভাল রকম একটা! কিন্তি দেওয়া, যাতে দাঁবা ও 
চাল দিয়েছেন। তিনি নাঁকি শান্তিকামী এবং ইংলগ্ডের বৌড়ের মধ্যে বেশ একট মতবিরোধের হষ্টি হ'য়ে শেষ পধ্যন্থু 
সঙ্গে শান্তি স্থাপনে সর্বদাই প্রস্তত। অকারণ লোকক্ষয়, “মাতের” পথে এগিয়ে আসে । কিন্ত মিঃ চেশ্বারলেন তার স্থদীথ 






৮২1 ০ 
075 ৪০ ওক 10 ৯৭ ডো বাপ রি 
সপ € 
4 
জজ নৌ ঘাটি 


০ শোনান 
4 0 (। 
চু গে. 5 গর ৃ 
+111$ ৫ ৰা । 
11 জনবহুল অক্সানন ] 


(বেট 11,174) 






সা 2 বীঁ 


7 


(277 তে পো? 


নরহত্যা ও নরবলি ইত্যাঁদি তার কাছে অত্যন্ত অনভিপ্রেত বক্তার সে জিনিষটা ইংলগ্ডের জনসাধারণের কাছে স্থুষ্পষ্ট- 
ব্যাপার এবং তিনি তাতে পরাগুখ। তবে ইলগু এখন ভাবে ব্যন্ত ক'রে দিযেছেন। ইংলগু তার কন্মপন্া গ্লির 
মার কুয়ারহারের কথা অত সহজভাবে গ্রহণ করতে বা করেই রেখেছে এবং তা” থেকে একটুও বিচলিত ভবে না। 


বিজয়কুষ্ গোস্বীমী 
শ্রীব্যোমকেশ কোঙার 


বর্তমান যুগে যে সকল মহাপুরুষ ভারতীয় &ঁতিহ্য ও কৃষ্টির প্রতি 
দেশবাঁসিগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিলেন এবং তাহাদিগকে 
বিদেশীয় রীতিনীতিসমূহের মোহমুক্ত করিয়া আধ্য খধিদের 
স্ুমহাঁন্‌ আদর্শে অন্পপ্রাণিত করিতে সচেষ্ট হইয়াছিলেন, মহাত্মা 
বিজয়কৃষ্ণ গোম্বামী তাহাদের অন্যতম | 

শান্তিপুরের বিশুদ্ধ আঁদ্বতবংশে ৬আনন্দকিশোর 
গোস্বামী মহাঁশয়ের পুত্রূপে ১২৪৮ সালের পবিত্র ঝুলন 
পৃিমা তিথিতে বিজয়কুষ্ণ নদীয়া জেলার অন্তর্গত শিকাঁর- 
পুর গ্রামে তাহার মাতুলাঁলয়ে আবিভূতি হইয়াছিলেন। 
ভাগবতশান্্ে আনন্দকিশোর গোন্বামী মহাশয়ের অনন্য- 
সাধারণ অধিকার ছিল। গৃহবিগ্রহ শ্যামসুন্দরের পুজা- 
অর্চনা তিনি অত্যন্ত নিষ্ঠী ও শুচিতার সহিত সম্পন্ন 
করিতেন। বিজয়রুষ্জের মাতা ন্বর্ণময়ী দেবীও কতকগুলি 
অনন্যসাধাঁরণ বিশিষ্ট গুণের অধিকারিণী ছিলেন। জাতিধর্মব 
নিব্বিশেষে দীনদুঃঘীর অভাব মোচনে তিনি সর্বদা ব্যগ্র 
থাঁকিতেন। অনেক সময়ে আহীষ্যবস্ত অপরকে দাঁন করিয়। 
পরিবারবর্গকে উপবাসী রাখিতেন। দরিদ্রগণকে বন্ত্রদান 
করিয়! তিনি স্বয়ং ছিন্নবন্ত্র পরিধান করিতেন । 

বিজয়কৃষ্ণ তাঁহার চরিত্রের মূল উপাদানিগুলি পিতামাতার 
নিকট হইতে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তরুণ বয়সেই একটা 
প্রব্ল ধন্মীনরাগ তাহার মধ্যে পরিস্মুট হইয়াছিল । শৈশবে 
তিনি অতি সহজ ও সরলভাঁবে ভগবাঁনে বিশ্বাস করিতেন। 
জীবে দয়] বিজয়কুষ্ণের স্বভাবগত ধর্ম ছিল। তাহার এই 
দয়াপ্রবৃত্তি উত্তরকালে এত প্রবল হইয়াছিল যে তিনি 
নিব্বিচীরে সকলের প্রতি দয় প্রকাশ করিতেন। কাহারও 
ছুঃখকষ্ট দেখিলে বিজয়কৃষ্ণের হৃদয় সহাম্ুভূতিতে ভরিয়! 
উঠিত। বাল্যকালে একটি শরবিদ্ধ পক্ষীকে মৃত্যুন্ত্রণীয় 
কাতির দেখিয়। তিনি মর্মভেদী.ক্রন্দন করিয়াছিলেন । 

, ভগবাঁনে অটুট বিশ্বাস বাল্যকাল হইতেই বিজয়কৃষ্ণকে 
নির্ভীক করিয়া তুলিয়াছিল। ভগবানকে তাহার আশ্রয়স্থল 
বলিয়া প্রথম হইতেই ভাবিতে শিখিয়াছিলেন এবং সকল 
অবস্থায় ভগবানকেই তাহার রক্ষাকর্তী বলিয়া বিশ্বাস 


করিতেন, সে জন্য কিছুতেই তিনি ভয় করিতেন ন!। 
বিজয়কৃষ্ণের নিভীকতার বহুবিধ দৃষ্টান্ত তাহার বাল্যজীবনে 
লক্ষিত হইয়াছিল । 

তাহার স্বভাঁবসিদ্ধ ভগবত বিশ্বাস যেমন তীহাঁকে 
সর্মতোভাবে নিভীক করিয়াছিল, তাহার নিভীকতা তেমনি 
তাহাকে সত্যনিষ্ঠ করিয়! তুণিয়াছিল। যে কোন কিছুতেই 
ভয় কবরে না, তাহার পক্ষে মিথ্যা আচরণের প্রলোভন থাকে 
না। মিথ্যাকে বিজয়রষ্জ অন্তরের সহিত ঘ্বণা করিতেন 
এবং সমস্ত বাঁধাবিদ্ব বিপদ আপদ তুচ্ছ করিয়াও সত্যের 
বাণী প্রচার করিতেন। তাহার ঘটনাঁবহুল জীবন মিথ্যাকে 
পরিভাঁর করির1 সত্যকে 'প্রতিষিত করিবার এক সমুজ্জল 
ইতিঙাঁস। 

বাল্যকালে বিজয়রুঞ্ণ প্রথমতঃ শান্তিপুরের ভগবানগুরুর 
পাঠশালায় এবং তৎপরে হেঙ্জেল সাহেবের স্কুলে ভগ্তি হন । 
হেজেল সাহেবের স্কুলে তিনি অধিক বয়স পধ্যন্ত অধ্যয়ন 
করেন। অতঃপর শান্তিপুরের কোন চতুম্পাঠীতে প্রবেশ 
করিয়া অল্পকাঁল মধ্যেই তিনি মুপ্ধবোধ ব্যাকরণ আয়ত্ত 
করেন। গুরুগিরি ব্যবসায় বজীয় রাখিবাঁর জন্য অল্পবয়স 
হইতেই বিজয়রুঞ্চকে পৈতৃক শিগ্কদের মধ্যে ঘুরিয়া বেড়াইতে 
হইত। শিশ্ববাঁড়ী হইতে তিনি যে বুত্তি পাঁইতেন, তাহাঁতেই 
সংসারযাত্রা নির্বাহ হইত, বিজয়কৃষ্ণ স্বয়ং কাহাঁকেও 
কৌলিক দীক্ষা প্রদান না করিলেও শিশ্যবাড়ী যাঁইয়! 
গুরুপুত্রবূপে লৌকিকভাবে তাকে সকলের সেবা গ্রহণ 
করিতে হইত। রঙ্গপুর জেলার কোন শিশ্যবাঁড়ীতে একটি 
বধিষসী মহিলা বিজযকৃষ্ণের পাদপুজা করিয়া সংসারসাগর 
হইতে তাকে উদ্ধার করিবার জন্য কাতরভাবে প্রার্থনা 
করেন। মহিলাকে এই ভাবে পাদপুজা ও প্রার্থনা করিতে 
দেখিয়া! বিজয়কৃষ্ণ শিহরিয়| উঠিলেন। তাহার অন্তরে এক 
বিরাট আন্দোলন উপস্থিত হইল । 

বিজয়কুষ্ণ ভাবিলেন, তিনি নিজে কেমন করিয়া পরিত্রাণ 
পাইবেন তাহারই নিশ্চয়তা নাই, অপরকে উদ্ধার করিবার 
শক্তি তাহার কোথায়? শিস্তগৃহে যাইয়া সকলের পুজা 
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শ্রহণ করিয়া তিনি অসত্য ব্যবহার করিতেছেন, এই প্রকার 
বিচার তাঁহাকে অস্থির করিয়া তুলিল। সত্যের পুজাঁরী 
বিজয়রুষ্ণ শিস্যবাঁড়ী যাওয়া পরিত্যাগ করিবার সঙ্কল্প গ্রহণ 
করিলেন। এই সময় হইতেই তাঁহার আত্মচৈতন্যের উদয় 
হর এবং মুক্তিলাভের জন্য তিনি ব্যগ্র হইয়া উঠেন । হিন্দুশাস্ব 
অধ্যয়নের দ্বারা মুক্তির সন্ধান পাইবেন ভাবিয়া সপ্তদশবর্ষ 
বয়সে টোল পরিত্যাগ করিয়া বিজয়রুঞ্ণ কলিকাতাম্প গমন 
করেন এবং সংস্কত কলেজের বেদান্ত বিভাগে প্রবেশ করেন । 
জননীর আদেশে অগ্টাদশবর্ষ বয়ঃক্রমকাঠলে দহকুলনিবাঁপী 
৬রাঁমচন্্র ভাঁছুড়ী মভাঁশয়ের যষ্টবর্ধীয়া কন্যা োগমায়। দেবীর 
সহিত তিনি পরিণরস্তুত্রে আবদ্ধ হন। 

বেদান্ত অধ্যয়নের ফলে প্রচলিত হিন্দুধর্মের উপর 
বিজরকুষ্ণের পুরুষাসসগত বিশ্বাস নষ্ট হইয়া গেল এবং তিনি 
“অভং ব্রঙ্গ” এই অভিমানের অনুশীলন করিতে লাগিলেন । 
জীবই যখন ব্রহ্ম, তখন কে কাহার পুজা করিবে ? কিছুদিন 
পূর্নেও ঘে বিজযরু্ নিয়মিত সন্ধ্যাবন্দনাদি না করি! 
থাকিতে পাঁরিতেন না, দেবাচ্চনাঁয় যিনি নিরতিশয্ আনন্দ 
ও তৃপ্চিলাভ করিতেন, সেই বিজয়কুষ্খ এখন সমুদয় পু্গা- 
অর্চন। পরিত্যাগ করিলেন । 

বেদান্ত পাঠ করিয়া বিজযকুঞ্ণ পুথিগত ত্রঙ্গজ্ঞান লাভ 
করিলেন, কিন্ক পথের সন্ধান পাইলেন না। তাহার 
বেদান্তজ্ঞান প্রাচীনের আশ্রয় ভাঙ্গিয়। ফেলিলঃ অথচ কোন 
নৃতন আশ্রয়ের সন্ধান দিতে পাঁরিল না। বিজয়রুষ্ণ অত্যন্ত 
অধীর হইয়া কাঁলযাঁপন করিতে লাগিলেন । এই সময়ে 
জনৈক চিকিৎসাব্যবসারীতক কোন দরিদ্র রোগীর প্রতি 
নিঠুর ব্যবগার করিতে দেখিয়। তাহার প্রাণ কীদিয়া উঠিল । 
জনসেবার সঙ্কল্প গ্রহণ করির! মনের আবেগে বিজয়কুষ্ণ 
সংক্কত কলেজ পরিত্যাগ করিষা মেডিক্যাল কলেজে 
প্রবেশ করেন । 

বগুড়ানিবাসী কয়েকজন সাধুপ্রকৃতির বাক্গবন্ধুর অন্ু- 
রোধে সংস্কৃত কলেজে অধ্যয়ন কালে বিজয়কষ্চ একদিন 
ব্রাঙ্মমন্দিরে গমন করেন। সেদিন মহষি দেবেন্দরনাথের 
প্রীণস্পর্শী ধর্ম-উপদেশ শরব্ণ করিয়া তাহার হৃদয় স্বর্গীয়ভাবে 
পূর্ণ হয়। এই সময় হইতে প্রার্থনা ও বক্তৃতার্দি শ্রবণ 
করিবার জন্য তিনি মধ্যে মধ্যে ব্রাহ্মদমাঁজে যাতায়াত 
করিতেন। মেডিক্যাল কলেজে পাঠকালে তাহার ব্রা্ম- 
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৩: 


সমাজের সহিত ঘনিষ্ঠতা বিশেষরূপে বদ্ধিত হয় । ধেদান্ত- 
পাঠ করিয়া বিজয়রুষ্ণ হিন্দুয়ানী বিসর্জন দিয়াছিলেন, 
কিন্ত হিন্দুধর্ম পরিত্যাগ করেন নাই। ধর্্নসম্বন্মে যে উদাঁর 
মতবাদ তিনি মনের মধ্যে গড়িয়া তুলিয়াছিলেন, তাহার 
সহিত ব্রা্গধর্ম্ের সামঞজন্য লক্ষ্য করিয়া এবং ত্রাঙ্গধর্ 
সর্ধপ্রকারে তাহাঁর অভীষ্টসিদ্ধির অনুকূল হইবে এই প্রকার 
বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া বিংশ বৎসর বয়ঃক্রম কালে তিনি 
বরাহ্মধন্মে দীক্ষা গ্রহণ করেন । 

ব্রাঙ্গসমাঁজ জাতিভেদ স্বীকার করেন না বলিয় 
জাঁতিভেদের চিহ্ৃম্বরূপ যজ্জোপবীত ধারুণ করিয়া তিনি 
অসত্য আচরণ করিতেছেন-___সর্ধক্ষণ এইপ্রকাঁর উদ্বেগভোগ 
করিতে থাকাঁয় বিজয়রুফ ব্রাহ্মধর্ম্ে দীক্ষাগ্রহণের কিছুদিন 
পরেই যজ্ঞোপবীত ত্যাগ করেন। 

উপবীতত্যাগের পর বিজয়কৃষ্ণ যখন প্রথম শান্তিপুরে 
গমন করেন, তখন তাহার উপর যে অত্যাচার হইয়াছিল তাহা 
অবর্ণনীয় । শান্তিপুরের ব্রাঙ্গগণ উপবীত ধারণ করিতেন 
বলিয়া বিজয়কুষ্জের বাড়াবাড়ি তীহীরাঁও সমর্থন করিতে 
পারেন নাই। অতএব হিন্দু ও ব্রাহ্ম সকলে মিলিয় 
বিজযকৃষ্ণের উপর উত্পীড়ন আরম্ত করিলেন বিজয়রুষ্ণের 
পক্ষে পথচলা দুরূহ হইল । পথে বাহির হইলেই কেহ 
গালি দিত, কেহ ইট পাঁথর ছু'ড়িত, কেহ ধুলি নিক্ষেপ 
করিত, কেহ বাঁ পাঁগল বলিঘ়! গাঁয়ে খুখু দিত। কতলোঁক 
তাহার কত নিন্দা অপবশ বোঁষণা করিয়াছিল তাহার 
ইয়ত্তা নাই । বিজয়কুষ্ণচ বলিয়াছেন-_“আঁমাকে অত্যন্ত 
ক্লেশ দিবার জন্য আমার গাঁয়ে রাঁবগুড় লেপিয়া৷ বোলতা 
লাগাইয় দিয়াছিল।” অসাধারণ ধৈর্যসহকারে বিজয়কুঞ্ণ 
এসব অত্যাচার নীরবে সহা করিয়াছিলেন । তিনি সর্বদাই 
বলিতেন--“সত্য আমার দিকেই আছে। আমি সত্য 
হইতে ভ্রষ্ট হই নাই। আঁর এই সত্য জয়যুক্ত হইবে 1” 

মেডিক্যাল কলেজের বাঙ্গাল বিভাগে প্রান তিন 
বংসর কাল অধ্যয়ন করার পর কলেজের কর্তৃপক্ষগণের 
কোন অন্তায় আচরণে বিজয়কুষ্ণের ধর্মবুদ্ধি আঘাতপ্রাপ্ত 
হয়। ইহাঁর প্রতিবিধানের জন্য সহপাঠীগণকে লইয়া তিনি 
ধর্মঘট করেন এবং পুণ্যশ্লোক বিদ্যাসাগর মহাঁশয়ের নিকট 
যাইয়া সমস্ত ঘটনা আম্মপুব্বিক বর্ণনা করেন। বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের চেষ্টায় সমস্ত বিবাদ মিটিয়৷ যাঁয়, কিন্তু এইখানেই 


১ 


ভ্ঞ্রভন্বশ্র 


[ ২৮শ বর্ষ_-১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 
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' বিজয্নক্ুঞ্চের ডাঁক্তারী শিক্ষীর ধবনিকাপাঁত হয় শেষ 
পরীগ্গ৷ দিবার কয়েকমাস পূর্বেই তিনি কলে পরিত্যাগ 
করেন। 

বিজয়কুঞ্ণ পথ পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, কিন্ত লক্ষ্যনাঁরা 
হন নাই! 'বাক্ষধন্ম গ্রহণের পূর্নেও বেমন, পরেও তিনি 
তেমনি মুক্তি পথেরই পথিক ছিলেন। হিন্দপর্থে অবস্থান 
কালে দেবতাকে আশ্রধ করিয়া তিনি পথ চলিয়াছিলেন । 
এন্সনণে বাঙ্গনাজে আসিয়া তাগার অভীষ্ট সিদ্ধির জঙ্ 
একান্তভাবে “একমেবাদ্বিতীবম্” এর শরণাঁপন্ন হইলেন এবং 
তীর কঠোরতার সচিত বান্মধন্ধমের নিযমানায়ী সাধন ভজন 
করিতে লাগিলেন । 

মেডিক্যাল কলেজ পরিতাগ করিষা বিজয়কঞ্ বিপুল 


উৎসাহে পাঞ্গসমাঁজের প্রচার কাধ্যে রতী হন। প্রেসিডেন্সি 
কলেজের সন্মথে পথিপাঞ্থে দাড়াইয়া তিনি ধশম্মপ্রচার 


করিতে আর্ত করিলেন । এবপভাঁবে ত্রা্মধন্ম প্রচার 
তাহার পূর্বে আর কেহ করেন নাই । শব্যৌজনা করিয। 
লোকচিন্তের উপর ইন্দ্রগাঁল বির করিবার শক্তি তাহার 
ছিল না। কিন্ত তাহার প্রাণের ভাবগুণি 'এমন সহ ও 
'আবেগপূর্ণ ভাখায় প্রকাশ করিতেন থে তীঁহার আন্তপ্রিকতা 
দ্বারা অ|রু হইয়! চারি পাঁচশত পর্যন্ত লোক মধরনুগ্ধের মত 
দীড়াইযা তাহার কথা শুনিত। 

খিএমকুঞের ধন্য প্রচার তাহার সাধনের 'ঙ্গন্বরূপ ছিল। 
অপরকে ধম্মোপদেশ দিতে গিযা সেই উপদেশ তিনি 
সর্বাগ্জে নিদেকেই প্রচীর করিতেন এব* ব্যবহাঁরিক জীবনে 
তাহা পালন করিতে সচেষ্ট থাকিতেন। অধ্যয়ন ও 
অধ্যাপনা এই ছুইয়ের সংঘোঁগে যেমন জ্ঞানের পূর্ণ তাসাধন 
হয়ঃ বিজররু% তেমনি তাঁহার ধর্মশীবন গড়িয়া তুলিবাঁব 
জন্য বাক্তিগত সাধন ও ধন্মপ্রচার এই উভযকেই আশ্রয় 
করিয়াছিলেন । 

মহধি দ্রেবেন্্রনাথের সহিত মতভেদ হওয়ায় ব্রন্মানন্দ 
কেশবচন্দ আদি ব্রাক্গসমাজের সহিত সংশ্রব পরিত্যাগ করিয়া 
ভারতবর্ষীয় ব্রাঙ্গসমাজ প্রতিষ্ঠিত করেন। মহধি অনেকটা 
প্রাচীন মনোভাবাঁপন্ন ছিলেন_-এই প্রকার ধারণার বশবন্তী 
হইয়। কেশবচন্ত্রের 'প্রগতিনীল দলের সষ্ঠিত মিলিত হইয়া 
বিজযরুণ্) বিপুল উৎসাহের সহিত দেশবিদেশ 'প্রচীরকার্ধ্য 
করিতে লাঁগিলেন। সত্যের প্রতি তাহার অবিচলিত শ্রদ্ধা 


ছিলেন, তাহা ভাঙ্গিয়া যাইবার উপক্রম 


এবং প্রচার কার্যে তীহাঁর উদ্দীপন! ও উন্মাদনা দর্শন করিষা, 
কেশবচন্দ্র উচ্চুসিত ভাষায় তীহার প্রশংসা করিয়াছিলেন । 

অবশেষে কেশবচন্দের সহিত বিজয়কুষ্ণের বিরোধ 
বাধিল। কেশব্চন্দ্ের কয়েকটি আচরণের তীব্র প্রোতিবাদ 
করিয়া বিজয়কৃষ্ণ স্বতন্ব একটি সমিতি গঠন করিলেন এবং 
১২৮৫ সালে সাধারণ ব্রাহ্মলমাঁজ প্রতিঠিত করিয়া স্বয়ঃ 
তাগার আঁচীর্ষ্য ও প্রচারক পদে ব্রতী হইলেন । 

বেরূপ ত্যাগ ও দুঃখ কষ্ট বরণ করিয়া বিজয়কুষ্ 
বাঙ্গাল! ও বাঙ্গালাঁর বাহিরে বিভিন্ন প্রদেশে প্রচার কাধ্য 
করিয়াছিলেন, ভাষা তাহা প্রকাশ করিবার উপাদ্ধ নাই। 
প্রচার রিভাঁগ হইতে কোনপ্রকীর বৃন্তি গ্রণ না করিবা 
বন্ধবান্ধবগণের নিকট হইতে কোন প্রকার সাহাযোর 
প্রত্যাশা না হইঘা শুধু ভগব|নের উপর নির্ভর করিয়া 
স্বীপুণাদি সহ তিনি জীবনবাঁপন করিষাছেন। যগন 
জুটিযাঁছে খাইযাঁছেন, নতুখা সপরিবারে উপবাস দিঘা দিন 
বঁটাজঘাছেন । ভগবং নিভরতাঁর যে জলন্ধ দৃষ্টান্ি বিজয় ক: 
চরিরে পরিশ্যুট হইয়াছে, অন্ঞন তাঁভার তুলনা নাই । 
জীবনের শেষদিন পর্যন্ত বিছয়কঞ্ধ দৃঢ়তার সঠিত এই 
আঁকাঁশবুত্তিন মধ্যাঁদ| রক্ষা করিয়! চলিযাঁছেন । 

স্থীঘকাল ব্রাঙ্গধম্মেন আবেষ্টনের মধ্যে থাকিয়া এব, 
বিপুল অধ্যবসাঁয়ের সহিত উপাসনা, প্যানধারণী, গ্রচাঁণ- 
কাধ্যাদি করিয়াও বিজযকুঞ্ণ। তৃপ্রিলাভ করিতে পাঁরিতে- 
ছিলেন নাঁ। সর্দপ্রকার ত্যাগন্বীকার ও অশেষবিধ 
কঠোরতা 'অবশঙ্গন করিষা তিনি যে বস্র অগ্েষণ করিতে 
ছিলেন, কোথাও তাহার সন্ধান পাইলেন না । এই কারণে 
ব্রা্ম-সমাঁজের 'প্রতি বে সুদৃঢ় বিশ্বাস লইয়া তিনি আসিা- 
হইল-__গভীর 
নৈরাশ্যে তাহার জদয় হাহাঁকাঁর করিয়া উঠিল। 

ব্ান্মধন্মের সংশ্বব পরিত্যাগ না করিয়াও তিনি 
আপনাকে নিতান্ত নিরাশ্রয় বলিয়া মনে করিতে লাগিলেন । 
তীহার নিরবলম্ হৃদয় গুরুর পায়ে লুটাইয়া আত্মসমর্পণ 
করিবার জন্য ব্যগ্র হইয়া উঠিল। আকুল উন্মাদনার 
অনাহারে অনিদ্রায় তিনি হু্গম পাহাড়ে পৰ্ধতে বনে জঙ্গলে 
গুরুর অদ্বেষণে ছুটিতে লাগিলেন । 

অবশেষে ১২৯০ সালে মানসসরোবরনিবাঁসী ব্রশ্মানন 
পরমহংসজী একদিন গয়ায় আকাশগন্গ| পাহাড়ে অপ্রত্যাশিত 


ভাড্র_-১৩৪৭ ] 
ভাবে আবিভূতি হইয়া তাহাকে দীক্ষা প্রদান পূর্বক মৃতূর্ত- 
মধ্যে অন্তহিত হইলেন। এই সময় হইতেই তিনি তাহার 
চির-মাকাঁজ্ষিত পরম বস্তু লাভ করিলেন-_তাঁহাঁর জীবন- 
ব্যাপী সাধনা জয়যূক্ত হইল। কিছুদিন পরে অকম্মাঁৎ তাহার 
গুরুদেব পুনরাঁয় তাহার নিকট আবিভূতি হন। তাহার 
মাদেশে বিজয়রুষণ কাঁশীধামে গমনপূর্বক হরিহ্রানন্দ স্বামীর 
নিকট সন্যাঁস গ্রহণ করেন। নিজ্জন পাহাড়ে পর্ননতে আরও 
কিছুকাঁপ তীব্র সাধন ভজনে অতিবাহিত করিয়া আবার তিনি 
বাঙ্গালার প্রত্যাবর্তন করেন । 

এই সময় হইতেই তীহাঁর গুরুদেব শ্রীীবদ্দানন্দ পরম- 
হংসজীর নিদ্দেশক্রমে তিনি আশ্রয়গ্রার্থ নরনারীকে বোগ- 
ধন্মে দীর্ঘ প্রদান করিতে লাঁগিলেন। ব্রশানন্দজী ধম্ম- 
ব্ধিষে সম্পূর্ণ অসাম্প্রদায়িক মত পোবণ করিতেন। *শা 
সাঁহেণ নামক একজন মপলনাঁন ফকির তাহার শিগ্বশ্রেণী- 
ক্ত ছিলেন। গোম্বামী মহাঁশর তীভার এই মুসলমান 
গুরুল্রাতার প্রতি অত্যন্ত শ্রঙ্ধাসম্পন্ন ছিলেন । রঙ্গানন্দজীর 
উদার আদণশে মন্কগ্রাণিত হইয়া কোন প্রক।র সাম্প্রণারিক 
নতবাঁদ প্রচার না করিণা গোস্বামী মহাঁশধ বিভিন্ন-পথাবলঙ্বী 
পাথিগণকে নিষ্ঠার সহিত আপনাঁপন আঁচ।র অন্ন্ঠান পালন 
করিতে উত্সাহ গ্রদান করিতে লাগিলেন! এরূপ 
অপাম্প্রদায়িকতাঁর সমথন করা ব্রা্ষসমাজের পক্ষে ছুর্ধহ 
ইইতেছে খুষিঘা তিনি ব্াঁ্ঘসমাঁজের সহিত সমস্ত সংসব 
পরিত্যাগ করেন এবং ১২৯৫ সাঁলে ঢাকার গেগ্ডেরিযা অঞ্চলে 
একটি আশ্রম স্থাপন করিনা তথায অবস্থান করেন । 

দীক্ষা প্রাপ্তির পর হইতে ক্রমশ; বংশগত ভাবের বন 
পিএযকঞ্জের মধ্যে গ্রথলভাবে প্রবাহিত হইতে থাকে। 
করতাপির শব্দে তিনি শিহরিয়া উঠিতেন, হরিনান শুনিলেই 
প্রেমের উচ্ছ্বাসে তাহার আদর ভরিয়া উঠিত, মুধর্গের ধ্বনি 
শুনিয়া তিনি ভাঁবাঁবেশে নৃত্য করিতেন । 

গুরুর আদেশক্রমে ১২৯৬ সালে বৃন্দাবন বাতা করিয়া 
বিওয়কু্ একব২সর কাল তথা বাস করেন । ১৩০০ সালে 
প্রধাগের কুস্তমেলার গমন করিয়া তিনি গঙ্গাবমুনার সঙ্গম 
স্থণের নিকটবন্তা বিস্তীর্ণ চড়ায় সাঁপুদের মধ্যে একমাস কাল 
অবস্থিতি করেন। এখানে ভারতবর্ষের প্রসিদ্ধ সাঁগু 
সম্ন্যাসীগণ শ্রেষ্ঠ নহাপুরুষরূপে তাহার মর্যাদা প্রদান করেন । 
১৩০৪ সালে বিজয়কুষ্ণ পুরীধামে গমন করেন। 

এই সময়ে মিউনিসিপ্যালিটির আদেশে পুরীধামে 
ব্যাপঞভাবে বানর বধ অনুষ্ঠিত হইতেছিল। পুরুযোন্তম- 
ক্ষেএ হিংসার লীলাভূমিতে পরিণত হইয়াছে দেখিয়া বিজয়- 
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কৃষ্ণের অন্তর কাঁদিয়া উঠে এবং এই 'অনাঁচারের বিরুদ্ধে 
তিনি তীর আন্দোলন করেন। দেশব্যাপী আঁন্দোলনের* 
ফলে মিউনিসিপ্যালিটি বানর বধের আদেশ প্রত্যাহার করিতে 
বাধ্য হন। এতদ্যতীত এখানকার আরও কয়েকটি কু প্রথা 
তাহার চেষ্টায় নিবারিত হয় । 

পুরীধামে অবস্থান কালে বিজয়কুষ্ণের স্বাস্থ ক্রুশ: ভগ্ন 
হয় এবং ১৩০৬ সালের জোষ্ঠ মাসের ক্শদ্বাদনা তিথিতে ৫৮ 
বংসর বয়সে তিনি দেহত্যাগ করেন। নরেন্দ্র সরোবরের উত্তর 
প্রীন্তে তাহার পধির দেহ সমাহিত করিয়া তাহার ভক্তগণ 
সমাধির উপর 'অতি সুন্দর একটি মন্দির নিম্মীণ করেন । 

হিন্দ এবং ত্রান্ধ উভয় সম্প্রণাঘই গোন্বামী মহাঁশনকে 
আপনাপন ধন্মের অন্থভূক্তি বলিমা দাবা করেন। হিন্দু, 
বলেন, বিজররু্ণ লান্ত সংক্ষারের বশবন্ধী হউয়্ বাসধন্মের 
মধ্যে গিয়া পড়িনাঁছিলেন, পরে হুশ বুনিতে পারিঘা আবার 
হিন্দ্ধম্মেরই আশ্রঘ গ্রহণ করেন ; "আবি বাঁ বলেন, হিন্দুধন্ম 
পরিত্যাগ করিয়া তিনি পাধধশ্মের আবে আমিরাছিলেন 
এবং জীবনের শেষ মহত পর্যান্ত প্রা্গপর্মের অন্তথভৃক্ত 
ছিলেন। বস্ত্ব5ঃ পিজধকন্। কোন গম্ভীর মধ্যে আব 
ছিলেন ন।) তিনি ছিলেন সকণ ধম্মের, সকপ জাতির _ 
তিনি ছিলেন বিশ্ব্নীন । তাহার প্রচারিত ধন্ম এমন 
সাম্প্রদায়িকতাঁবজ্জিত ছিল যে শুধু হিন্দ খা শুধু শা্ধ নর 
মূঘলমাঁন এমন কি ভ্রীশ্চানও তাহার মাশ্রষ গ্রহণ করিঘা 
ধন্য হইয়াছিলেন। গোন্নামী মহাশন বপিতেন- “শিবের 
ঘিশুল, মহক্মদের অর্দচন্দ্র এব" শীশ্ুখুষ্টের ক্শ এই তিন 
নিমে গুকাঁর রচিত হযেছে ।” 

কি্ত ধন্মবিষঘে সম্পর্ণ উদ্ারনৈতিক মত পোষণ 
করিলেও গোঙ্সামী মহাশর সমন্ত ধন্মকে শাঙ্দিযা চুরিনা এক 
করিধার পক্ষপাতী ছিলেন না। হিন্দঃ বাগ বৌদ্ধ, 
মসলমান, ক্রাশ্চন প্রভৃতি বিভিন্ন ধন্মাধিলিপিগণ  সনাতিন 
ধন্মের সঠিত সংখোগ রক্ষা করিষা পুষ্ট হউক এবং আঁপনাঁপন 
রীতি নীতি আচার ব্যবহারের প্রতি শ্রদ্ধাপ্বিত হইয়া! 
নিব্বিবাদে গন্তবা পথে অগ্রনর হউক, ইভাঁই ছিল বিজয়কুষ্ষের 
উপদেশ । কেহ উচ্চ বা কে5 তুচ্ছ নয়-সনাতন ধান্মর 
অঙ্গ প্রতাঙ্গবূপে প্রত্যেক ধম্মেরই 'এক একটা সার্থকত। 
আঁছে। বিভিন্ন ধন্মী আঁপনাপন বিধি বাবস্তা মাঁনিয়া 
চলিলে সনাতন ধন্মের, তথা শাখাঁধন্মগুলিরও স্বাস্থারক্ষা 
হয। ব্বধন্ম বা স্বজাতির আচার 'অগ্ঠান বিসঙ্জন দিয়া 
বিজীতীঘ আচার অগষ্ঠানের অন্করণ করিলে চা" 
অদ্বাস্থ্যকর, এমন কি মারাম্মক হইয়া উঠে। 
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ছিনভেক্ুক্রল্লান স্ম্রর্ডি-সনতভী-- 

নদীয়া সম্মিলনের উদ্যোগে শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টো- 
পাধ্যায়ের সভাপতিত্বে কলিকাতার আঁপ্যসমাঁজ ভলে 
দ্বিজেন্দ্রলাল স্থৃতি-সভা আহত হইয়াছিল। সভায় নদীঘ। 
সশ্সিলনীর স্থায়ী সভাপতি শ্রীযুক্ত সতীনাথ রায় মহাশয়কে 
এই অন্গরোধ করিয়া! একটি প্রস্তাব গৃহীত হইঘাছে বে, 
পরলোকগত কবির বথাঁযোগ্য স্বৃতিরক্ষার ব্যবস্থা করিবার 
জন্য বাঙ্গালা দেশের যোগ্য ব্যক্তিদের লইয়া একটি কমিটি 
গঠন করুন এবং বাঁহাতে স্থারীভাঁবে কবির বথাযোগ্য 
স্মৃতিরক্ষার ব্যবস্থা, হয় তীহার জন্ম-ভিটাঁয়__না হয় ত কোন 
যোগ্যতর স্কানে- করা হোক । এই উদ্দেশ্য কা্্যকরী করিতে 
বাঙ্গীলার সকল নরনীরীকে সহযোগিতা করিতে সনিনন্ধ 
অনুরোধ জ্ঞাপন করা যাইতেছে । বা্গলাঁর জাতীয় জাগরণে 
দ্বিজেন্দ্রলালের ব্বদেশসঙ্গীত ও নাঁটকগুপি কম প্রভাব বিস্তার 
করে নাই। আমাদের বিশ্বাস, বাঙ্গালী তাহার জাতীয় 
কবির যথাযোগ্য স্বৃতি বন্দীর ব্যবস্থায় কার্পণ্য করিবে না। 


ন্ি্যাস্নাগগল্ল স্গ্রত্ভিবালিী- 


উনপঞ্চাশ বখসর আগে বিদ্যাসাগর মহাশ্য পরলোক- 
গমন করেন । সম্প্রতি কপিকাত। ও মফঃম্বলের নাঁনা স্থানে 
তাঁহার মৃত্যুবাঁধষিকী উদ্যাঁপিত হইয়াছে । বিগত শতাব্দীতে 
যে কয়জন মণীষী বাঙ্গালার মুখোঁজ্জল করিয়াছেন, তিনি 
ছিলেন তীহীদের অন্ততম । একদিকে যেমন তিনি ছিলেন 
নিষ্ঠাবান ব্রাঙ্মণ, অপর দিকে খাঁটি ইংরেজের মন লইয়া! তিনি 
সমাজ সংস্কারে ব্রতী হইয়াছিলেন। তিনি সমাজের ভিতর 
থাঁকিয়াই সমাজ সংস্কারে ব্রতী হন. এবং তাঁহার সে উদ্ম-_ 
যতই দিন যাইতেছে-_সাফলোর পথে আগুয়ান হইতেছে । 
হিন্দু বিধবাদের ছঃথ বিমোচন চেষ্টা তাহার জীবনের একটা 
প্রধান দান। তিনি বাঙ্গীল। ভাষার সে যুগে ভাষার গতি নির্দেশ 
করিয়া দেয়া বাঙ্গালীজীতির অশেষ কল্যাণ সাধন করিয়| 


গিয়াছেন। সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষার প্রচলনে কি চেষ্টাই না তিনি 
করিরাছিলেন । তীহার চরিত্রে একদিকে থেমন নারীন্ুলভ 
কোঁমলতত। ছিল, অপর দিকে পৌরুষও ছিল তাহার ছুক্জয়। 
আগ জ।তির সহিত ক মিলা ইয়া! আমরাও তাহাকে আমাদের 
অদ্ধা ভক্তি নিবেদন করিতেছি । এবার বিদ্যাসাগর স্থৃতিপূজা 
উপলক্ষে খিদ্যাসাগুর কলেজের ছাঁলগণ €ঘ বিজ্ঞান প্রদর্শনী 
করিয়াছিলেন, তাহা দর্শকমাঁরকেই সন্তোষ দান করিয়াছে। 
এইরূপ প্রদর্শনী দ্বার সর্বসাধারণের মধ্যে বিজ্ঞান সম্বন্ধে 
প্রাথমিক জ্ঞান বিস্তারের সুযোগ হম | 


হভ্ডিলা-ক্ নিন ভকক্সভ্ভী-_ 

প্রসিদ্ধ মহিলা-কনি অদ্ধেয়া শ্রীনন্ত মাঁনকুমারী বন্থ 
মহাশযার জযন্তী-উৎসব বাঙ্গলা দেশে একটি বিশেষ স্মরণীয় 
অন্তষ্টান। খুণনায় খাঁহারা এই অন্ষ্ঠানের আয়োজন 
করিয়াছিলেন তীহারা সমগ্র বাঙ্গালী জাতির ধন্যবাদাহ । 
বাঙ্গালীর পারিবারিক গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ থাঁকিয়1ও যে 
সকল মহিলা বাঙ্দলা সাহিত্যের সেবা করিয়া গ্রসিদ্ধি অর্জন 
করিষাছেন শাধুন্ঞা মানকুমারী তাহাদের মধ্যে একজন | 
জীবনে বছু আঘাত পাইঘাও তিনি সাহিত্যের প্রতি যে 
অন্থরাঁগ প্রদর্শন করিয়াছিলেন আজ পরিণত জীবনে তাহ! 
সাফলাল।ভ করিয়াছে । একদিন নে সঙ্ষোচের সহিত 
তিনি বঙ্গসাহিত্যের সেবায় আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন, 
সেপিনে তীহার সঙ্গিণীর সংখ্যাখুব বেণী ছিল না। 
কিন্ত আজ বার্গলায় বহু লেখিকাই '্রসিদ্ধি অর্জন 
করিয়াছেন। আমরাও কবিকে আমাদের শ্রদ্ধা ও গ্রীতি 
জ্ঞাপন করিতেছি । 


ডালা শুঞতেলল্ল মুলল্যহছিল শ্রত্ভান- 


সরকার পক্ষ হইতে ডাকমাশুলের মূল্যবৃদ্ধির 
ক্গপারিশ কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদের আগামী হৈমস্তিক 
অধিবেশনে পেশ করা হইবে। লড়াইয়ের জন্য সরকারী 


৪২০ 


দ্র_-১৩৪৭ ] 


পে ব্যিপন্পা জান্তা ্থিপস্তিপা পন্য ন্ঘপ থকা এপ পা ডগা 


4লের আঁয় বৃদ্ধি করাই যদি প্রস্তাবের মূল উদ্দেশ্য হইত, 
| হইলে আমরা বলিতাঁম সরকারের আশ! সফল হইবাঁর 
না খুব অল্প । কেন না” ডাকমাশুলের বর্তমান হাঁরই 
; অতিরিক্ত এবং সেই কারণে চিঠিপত্র লেখ! সম্বন্ধে 
[ধারণ ইতিমধ্যেই ব্যরসংক্ষেপে বাধ্য হইরাছে। ইহার 
ঘদি শল্য আরও বৃদ্ধি হয় তাহা হইপে ডাঁকটিকি- 
ব্যবহার ধে আরও কমিবে তাহাতে আমাদের 
নার সন্দেহ নাই । আমাদের মনে হয়ঃ আয়বুদ্ধি 
জিনিধের মল্য কমাইলেই উদ্দেশ্য সফল 





2 


তত হহণে 


পবেশা। 


কাক্ত্ডিজল সলিলঈপ-্া 


সুদে জন্য ভারতের শিল্পবাঁণিজোর 
পতার হ্ষ্টি হইছে । বিদেশ হইতে আমদানি বন্ধ 
|] ও "আমদানির পর্িলাণ কমিযা যাঁওয়াম অনেক 
নর ধিশেষ অস্থবিধ! ঘটিতেছে | এী সকল দ্রব্য ভারতে 
15 করিতে পানিলে একদিক দিষা খেমন দেশে নৃতন 
ন শিল্প গড়িঘা উঠিবে, অপর পক্ষে তেমনই বর্তমানে 
ত।বা বে অগ্ুবিধা বোধ করিতেছেন তীহাঁও দূর হইবে । 
“নুর শিল্প ও নৈচ্গানিক গবেষণা বোড বর্তমানে 
পিকে বিশেষ মনোখোগ দিরাছেন | বাঙ্গীণারি আলীপুর ও 
1হশের গবেষণাগার এব কণিকাতি? বোন্বাইঃ লাহোর ও 
বদ খিশ্ববিদ্ঞাপষে এই সকল সমস্যা সমাধানের জঙ্য 
ণা আন্ত করা হইবে । বোৌঁডের ভেড কোয়ার্টার 
নাপুরে বাঁসাযনিক দ্রব্যাদি, উদ্ভিজ্জ তৈল, প্লাস্টিক ও 
বাবিক সার সম্পর্কে গবেষণা! করা হইবে । বাঙ্গালোরের 
বধণ1গাঁরে ইষধপন্রঃ কেমিক্যাল এবং গ্রাফিক ইলেক্ট্রো্ড 
“রবে গবেষণা হইবে । বন্্রশিক্প এবং উদ্চিজ্জ তৈল 
পক বোন্থাই বিশ্ববিদ্যালয়ে গবেষণা চলিবে । গুড় ও 
“রপণা্দি সম্পর্কে লাহোর বিশ্ববিষ্ভালয়ে এবং গুড়, 
[টক ও বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতি সম্পর্কে কলিকাতা 
এখগ্যালয়ে গবেষণা সুর করা হইবে। বনবিভাগের 
বধণাগার এবং কটন টেকৃ্নলজিক্যাল ইনষ্টিটিউট 
হয়েই কৃত্রিম রেশম ও সংবাদপত্রের কাগজ তৈরির চেষ্টা 
পতেছে। এই সকল বিষয়ে গব্ষেণা ছাঁড়া ভারতীয় 
"৪ মরবরাহ বিভাগ গ্যাস-মুখোসের জন্য কার্বন, যাস্ত্রিক 


শেতে নানা 


সামজিক্কী 


স্ম্হ বস ব্হ -সস্্ ব্য. -্হদ ক “্ ক ব্ 


৪২২০ 


স্ব ব্প - -স্য ৮ সস তত 





বাহিনীর জন্ত কলকজায় ব্যবহারের উপযোগী তৈল, 
গোলাবারুদের উপার্দান এবং আরও কয়েকটি মূল রাঁসায়নিক 
দ্রব্যের প্রয়োজনীয়তার কথ! জাঁনাইযাছে। এ সম্পর্কে 
আলীপুরে একজন বিশেষজ্ঞ কমচারীর নিয়োগও ভ্হয়াছে। 
ইহাদের গবেষণা সফল হইলে এদেশের শিল্প-পতি «ও 
পুঁজি-পতিরা একযোগে উহাকে কার্যকরী করিয়া তুলিতে 
পারিবেন । 


চাভ্ ও পুশ 


গত ১৯শে জুলাই এক বিশেষ আদেশ জারী করিয়া 
বাঙ্গালা সরকার সরকারী খা বেসরকারী সাহাধ্যপ্রাপ্ত 
শিশ্ষণ প্রতিষ্ঠীনের ছাত্রদের পক্ষে ধন্মঘট বা ও রকম কোন 
বিক্ষোভ প্রদর্শনে খোঁগদান নিধিদ। করিয়াছেন। এই 
আদেশের প্রতিবাদে কলিকাতার ছাঁত্রেরা ২২শে জুলাই 
সুল-কলেজ ছাড়িয়া শোভাঘাঁত্া করিয়া ইসলামিয়া কলেজে 
বার) সেখানে বঙ্গীয় মুসলিম ছাঁএলীগের সভাপতি মিঃ 
ওয়াসেকের সভাপতিত্বে এক সভা! হয় । এই সময বাহির 
হইতে অন্য ছাত্রের আসিয়া সভাঁয় ঘোগ দিতে চাহে। 
পুলিশ প্রথনে বাঁধা দিয়া তাঙাদের ছাড়িয়া দেয়। পরে 
পুলিশের ডেপুটি কমিশনার গুর্খা পণ্টন লয়! উসলামিয়া 
কলেজ প্রাঙ্গণে টোকেন এবং ছাত্রদের চলিয়া যাইতে বলেন । 
কিন্তু ছাঁত্রেরা চলিপ্না! যাঁইতে রাঁজী না! হওয়ায় পুলিশ লাঠি 
চালায় । ফলে আঠীাঁর-উনিশ জন হিন্দ ও মুসলমান ছাত্র 
আহত হইয়াছে । এই ঘটনা উপলক্ষ করিয়া বথেষ্ট 
উত্তেজনার স্থষ্টি হইয়াছে । হিন্দ ও মুসলমান উভয় 
সম্প্রদায়ের ছাত্রগণ একসঙ্গে প্রহৃত হওয়ায় বাঙ্গালা সরকার 
বড় গোলমালে পড়িয়াছেন। প্রধানমন্ত্রী মিঃ ফজলুল 
হক এক বিবৃতিতে মুসলমান ছাত্রদের প্রতি পুলিশের 
আচরণে মৌখিক দুঃখ জাঁনাইয়। তাহাদিগকে শান্ত করিবার 
চেষ্টা পাইয়াছেন এবং এই আশ্বাসও দিয়াছেন যে অবিলম্বে 
তদন্ত কমিটি নিযুক্ত করিবেন। কমিটি হয়ত নিযুক্ত 
হইবে কিন্ত কমিটির রিপোর্ট যর্দি সরকারের অনুকুল ন! 
হয় তাহা হইলেও অপরাধীর যোগ্য দণ্ডের ব্যবস্থা 
হইবে কি? ভবিষ্ততে শিক্ষায়তনের পবিত্রতা যাহাঁতে 
এইভাবে কলুষিত না হয় তাহার ব্যবস্থা অবলম্বিত হওয়া 
উচিত। 


২২২২ 


নহক্্ুভ সালীগগ।ল্েল ব্রভ্কত্ড ভ্ষ্সক্ভী- 

গত ১৮ই জলা নবদীপ সগ্চম এডোঁয়ার্ড এলো সংস্কৃত 
পাঠাগারের রজত জয়ন্তী উৎসব হইয়া গিয়াছে । স্থানীয় 
পণ্ডিত মহাঁমহোপাধ্যায় শ্রানূত চণ্ডীদাস স্তাঁয়তর্কতীর্থ মহাশয় 
৪ উত্সবে সভাপতিত্ব করিঘাছিলেন। পাঠাগারের 
সম্পাদক আধুত গনরঞ্জন রাব মহাশয় তীহার লিখিত 
বিবরণে নবদীপের এক সপক্ষিপ্ত ইতিহাস বিবৃত 
করিয়াছিশেন। বাঁঞ্গালার মফঃম্বলে এরূপ সুবৃচৎ লাইব্রেরীর 
সংখা! অধিক নহে । নবদীপ বে 'এককালে জ্ঞান-চচ্চার 
অন্ততম প্রপন কেন্ত্র ছিল, তাহা 'এই পাঠাগার দেখিলেই 
বুধ থান । ধাঠাদের উদ্যোগে ও চেষ্টায় নবদ্বীপের মত 
গানে এহ পাঠাগারের উদ্ধব ও উন্নতি সম্ভব হইয়াছে, 
তাহারা দেশবাসী সকলের ধন্তবাবের পার । 


হল্লুগুক্েল “আন্ডি ভক্তি শসা 


হণ্ওয়েশ স্বৃতিষুন্ত অপসাপ্িত করার যে সিদ্দান্ত 
বাশার প্রধান মন্ত্রী পল হণ্‌ সাহেব প্রচার করিয়াছিলেন, 
শোনা গেল ইতিমপধো তাহা কাঁষ্যে পরিণত কারিবাঁর 
ব্যবস্থা হইয়া গিয়াছে । স্তম্তটি একেবারে নষ্ট করা 
হইবে শা, তবে প্রকাশ্য রাজপথের সহম্ম সহ লোকচক্ষুর 
আড়াণে কোন এক গাঙ্জার নিজ্ঞন কোনেই নাকি 
স্থাপিত হইবে । 


উ্৩ঞআান্ন ভিিস্ন।ঢ ইন্নিস্িডিশ্উউ-- 


ডক্টর দেব্ত্ত রাঁমক*% ভাগারকর কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্ভালয়েধ ইতিহাসের প্রধান অধ্যপক ছিলেন। তিনি 
অবসর গ্রহণ করিযা কপিকাঁতাতেই বাঁস করিতেছেন । ডক্টর 
ভীগুাগকর ইগ্ডিয়া রিসাচ্চ ইনিষ্টিটিউট নামক গবেষণা! মন্দির 
কত্তক প্রকীশিত “হপ্ডতিয়ান কালচার” নামক ইংরাজি পত্রের 
অন্গতম সম্পাদক । ভাগারকর সাহেব তাহার বহুমূল্য 
' গ্রগ্থাগাঁরটি ইনিষ্টিটিউটকে দান করিঘ্াছেন। সম্প্রতি 
ইনিষ্টিটিউট ভাঁগারকর সাহেবকে “আচার্য্য পুষ্পাঞ্গলি গ্রন্থ 
উপহার দিয়া সন্মানিত করিযাছেন। প্র গ্রন্থে পৃথিবীর 
বিশিষ্ট মণীবীবর্গের রচনা প্রকাশিত হইয়াছে । ইনিষ্টিটিউট 
ক্রমে ক্রমে উন্নতির পথে অগ্রসর হওয়াঁষ তাহার পরিচখলক- 
ব্গকে আমরা অভিনন্দিত করিতেছি । 


ভ্ঞাজ্রভনশ্খ 


[ ২৮শ বর্__১ম খণ্ড-৩য় সংখ্য। 


গ্রাম্য আাক্ছ্য ভন্ক্সন্ন সভ্িক্কনম্না 


শুনা যাইতেছে যে, বাঙ্গাল! সরকারের গ্রাম্য স্বাস্থ্য 
উন্নয়ন পরিকল্পনা কাঁধ্যকরী করিবার জন্য বাঙ্গীপার সাঁতিটি 
মহকুমা অবিলদ্ে কার্য স্তর করা হইবে । এই পরিকল্পনা 
অনুসারে বিদ্যালয়ের ছাত্রদের স্বাস্থযরক্ষার ব্যবস্থা» চিকিত্সক 
নিয়োগ করিয়। ছেলেমেয়েদের স্বাস্তা পরীক্ষ1! করাঃ বিদ্যালয় 
ঘথাঁসম্তৰ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখা ইতাদি কাঁষ্যে পূর্ণ 
মনোবোঁগ দেওয়ার আয়োজন হইয়াছে । এই ব্যবস্থাকে 
সুনিয়ন্ত্রিত করিবাঁর উদ্দেশ্টে কষেকটি ইউনিয়ন বো লইয়া 
একটি গ্রাম্য স্বাঙ্ক্যকেন্্র এবং এরূপ কয়েকটি কেন্দ্র 
লইঘা একটি প্রধান এবং দুইটি অধীনস্থ চিকিংসা প্রতিষ্ঠান 
গঠিত হইবে । এই কল্পনাকে কাধ্যকরী করিতে সরকার 
পঞ্চান্ন লক্ষ টাঁকা মঞ্জুর করিয়াছেন । সমগ্র প্রদেশে এই 
পরিকপ্ননা অন্চমাঁধী কা হইলে বাঞ্রাশার সত স্বাঙ্থ্য 
পুনর'জ্জীবিত হইবে ধলিষাই আমরা বিশ্বাস করি) কি 
তাঁঙ। হইবে কি? 
_লান্িত্ ৫সাভ্িিত্োউ-- 

সম্প্রতি সোভিঘেটের রাজাসীমা আরও বিকৃত হহয়াছে। 
বাণ্টিক বাষ্গুলি সোভিয়েট যুক্তপাষ্্ের অন্ুহুক্তি হইবার 


ইচ্ছা প্রকাশ করিষাছে। এগ্টোনিয়াঃ লাটাভিয়া ও 
লিখুয়ানিসার নবনির্বাচিত পালামেন্টের আঅদশ্তরা 


সর্দসন্মতিক্রমে কমিউনিষ্ট গণতগ্জ নিভ নিজ রাষ্ট্রে প্রবর্তনের 
সিদ্ধান্ত করেন এবং সোভিরেট যুক্তরাষ্ট্রের অঙ্গীভূত হইতে 
চাহেন। বাঁপ্টিকদেশের জনগণ সাননো এই সিদ্ধান্তের 
সমর্থন জ্ঞাপন করে। বাণ্টিক জমিদারদের, বিশেষত 


জমান জমিদারদের এতদিনের স্বেচ্ছাতন্ধ গণশন্তির কাছে 


ধূলিসাঁৎ হইর়া গেল। সবার চেনে উল্লেখযোগ্য এই যে 
এতবড় একটা সমাঁজবিগ্রব বিনা রক্তপাতে সম্ভব হইল। 
বাণ্টিক সোভিয়েটাকত হওয়ায় সোভিয়েট যুক্তরাঁ্ের 
আয়তন বুদ্ধি হইল ষাট হাঁজাঁর বগমাইল, আর লোকদংখ্যা 
বাঁড়িল যাট লক্ষ । 

স্হহ্ক্ষাল্র শু ভআদ্কাল- 


বিশ্ববিষ্ালয়ের সমাবর্তীন বি. এ উপাধি গ্রহণ করিবার 
সময় চাঁন্সেলর ও ভাইসচান্সেলরকে অভিবাদন করিবার 
অস্গবিধা ঘটে, এই সম্পর্কে জনকয়েক মুসলমান 


তাঁদ্র--১৩৪৭ ] -ীহম্সিলী ৪১২ ২৩ 


১. 
পট খ্র -স্ড বড সদ ্ 


গ্রাজুয়েট ছাত্র আপত্তি তোলেন। ঢাঁকা বিশ্ববিদ্যালয়ের হইয়াছেন। তৃতীয়বার অধিনায়ক নির্বাচনে দীড়ান, 
কর্তৃপক্ষ একটি সভায় স্থির করিয়াছেন, নিজ নিজ ধন্মীন্ুযায়ী নিয়মবিরুদ্ধ ; তাই 'প্রথমটায় ছু-একজন আপত্তি করিলেও 
নমস্কার ও আঁদাব-_-এই ছুই শব্দ ব্যবহার করিয়া ছাত্রগণ শেষ পর্যন্ত তাহীরাঁও তাহাদের আপত্তি উত্থাপন করেন 
অভিবাদন জানাইবেন। ঢাঁক1 বিশ্ববিগ্ভালয়ে এই ছুই নাই। রুজভেপ্ট সম্প্রতি এক বক্তৃতায় যুক্তরাষ্ট্রের রাষ্রনীতি 


৮৮ সি” খে স্থ ব্ -্চ বব বল স্টপ স্ব. _স্হ  -্হ .._স্হা বড 





স্বসন্- স্্- 





স্্- 








প্যারিসে বেলড্য়মের মগ্্াবণ 
সম্প্রদাঘ ছাড়া অন্যান্ত সম্প্রদানের ছাত্রও আছে, তাহাদের বিবৃত করিয়াছেন। তিনি বলেন, তাঁহারা ইউরোপীয় 
নিটাফিহিরচাহিি যুদ্ধে আমেরিকাকে জড়িত করিবেন না, তবে আনেরিকাকে 





মিশয়ের মরুভূমির মধ্য দিয়। ভারতীয় সৈম্কগণের গমনের দৃষ্ঠ 


কেহ আক্রমণ করিলে বা মন্রো নীতিতে হস্তক্ষেপ করিলে 
আমেরিকা নুদ্ধ করিবে। সাধারণভাবে তাঁহারা গণতপ্ধকে 

আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের অধিনায়ক রুজভেপ্ট সর্ব- সমর্থন করেন এবং আইনান্ঘঘাঁয়ী যতদূর সম্ভব গণত্রী 
সম্মতিতে তৃতীয়বারের জন্য অধিনায়কের পদপ্রার্থ মনোনীত দেশকে তাহার! সাহা্য করিতে প্রস্তুত । 


নুভকত্ভিন্উ ও আলি জুত্ভুলান্ট্র- 


৪২. 


ভক্তি লুতভলন ব্রন 


জীপ সৈম্তবাহিনী নৃতন রাজনৈতিক দল গঠনের জন্য চাঁপ 
দেওয়ায় জাঁপ মন্ত্রিসভা পদত্যাগ করিযাঁছেন! নৃতন মন্্রি- 
সভা গঠিত হইয়াছে। ধার ইচ্ছাক্রমে বর্তমান চীন- 
জাঁপাঁন সদ্ধের সংঘটন সম্ভব হইয়াছে সেই প্রিন্স 
কোনোয়ে প্রধান মন্ত্রী হইয়াছেন। শোনা যাইতেছে 
ঘে জাপানের বিভিন্ন রাজনৈতিক দলগুলিকে লোপ করি! 
দিনা একরকম ফাঁসিস্ট শাসন প্রতিষ্ঠা করাই প্রিন্স 
কোনোযের উদ্দেন্ত ।  ইতিপৃর্বোই জাপানে ট্রেড ইউনিরন 
উঠাইমা পিয়া ফাঁসিত্ট ধনূনে মালিক আমিক পরিষদ গঠন করা, 
হইয়াছে | স্কুতবাং জাপানের বর্তমান মন্ত্রিমগুল নিরগ্ুশ- 


ভাবেই শাসন দগু পরিচাপনা করিতে পারিবেন এবং 


অ্ঞাল্রত্ভম্্ 


৪ সহ ০ সি ব্য হা” বব স্ব সা খ - -স্স্হল ব্- -্দ বড সস ব্হা- স্ব সহ হা স্ব. সা 


[ ২৮শ বর্ব- ১ম খণ্ড - ৩য় সংখা 


“স্ব” সস” সস সস স্ব 








পক্ষ হইতে দেওয়! হইয়াছে তাহা আরও অদ্ভুত ।-_-টাঁক 
বিশ্ববিদ্ালয়ের ক্ষতি হইবে এই আশঙ্কা ! অথচ ঢাঁক 
বিশ্ববিদ্যালয়ের এলাকা বলিতে গেলে শহর ও শহরতণ 
পর্যন্ত; আঁমরা যতদূর অনুমান করিতে পারি তাহা 
এই ব্যবস্থার পরিবর্তন অদূর ভবিষ্যতে হইবে না। কাছে 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ের এ রকম গণ্তীর বাহিরে গিয়া বাঁধা দেওযা 
মনোবুত্তিকে আমরা কোন মতেই স্থুশ্থ বলিয়া মাঁনিঘা লই 
পারিবনা। আর সরকখরেরই বা এরকম অসঙ্গত অ]দ। 
মাঁনিঘা লইবাঁর কি কাঁরণ থাকিতে পারে ? 
হুদ ৩৩ ৩ম স্পিন 

'হউরোপের যুদ্ধ আরম্ত হইবার পর হইতে ভাপঃ 


বিদেশ হইতে গুব্পর ও চিকিতসা স'ঞ্ক1ন্ ব্লগ! 





যুদ্ধে বুটেনকে সাহাধ্য করিবার জন্য নিউফাউও্ডল্য।গুধাসীরা বিলাতে আসিয়।ছে--ক্টল্য।ণে তাহ।রা গছ ক।টিতেছে 


তাহাতে পৃথিবীর একশ্রেণীর রাষ্ট্রের আধ্যান্মিক সহীম্গভৃতিও 
জাপানের উপর বরিত হইবে। 


নাভল্তাল্না সব্লশ্কাল্র ওও ভ্ল্সগাহ্গা কুত্জেতুক- 


'আমরা শুনিয়। বিস্মিত হইলাম যে, বাঙ্গালা সরকার 
ঢাঁকা জেলার মুন্পীগঞ্জের হরগঙ্গা কলেজকে বি-এ ক্লাশ 
খুলিবার অন্কমতি দেন নাই। কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয় 
ইতিমধ্যে সে অধিকার তীহাদের প্রদান করিয়াছেন । 
বাঙ্গালা সরকারের এই অদ্ভুত আচরণে যে কৈফিয়ৎ সরকার 


আসা প্রায় বন্ধ হইয়াছে» ফলে চিঝকিতসা-সগগে 
অঙ্থবিধা দেখ! দিয়াছে, তাহা আংশিক বিদুরীত কি 
আশায় এ দেশেই গধ্ধপত্র ও আবশ্যক বন্জপাতি তৈথ। 
চেষ্টা চলিতেছে । উদ্ছিজ, খনিজ এবং জান্তব উপব 
হইতে যে সমস্ত 'উষধ তৈয়ারি হয় তাহা এদেশে সহ 
হইতে পাঁরে। কীঁচ, রবার, ইস্পাত ইত্যাদির 
তৈয়ারিও অসম্ভব হইবে না। কিন্তু বিশুদ্ধতাঁয় ও ক 
কারিতায় এই সকল ওঁষধ ও যন্্ার্দি যাহাতে ০ 
দ্রব্যের তুল্য হয় এবং দামের দিক দিয়াও সম্ত। হয় সে" 


২৩৮4৩ 


দু 


"হা ঠ 


্ ১ সিল 





দিল্লীতে মৌলানা আবুল কালাম আজাদ ও পণ্ডিত জহরলাল নেহেরু 


রঙ 
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সি 
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শি পুকিও 





সিমলার পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য ও জ্ীবুত মাধব প্রীহরি আনে 





৪ সপ 


চর 
০৬০ এস ৪ পপি এ এত 





চান ্লিলনশার. পিক 





জাপানের নূতন প্রধান মন্ত্রী প্রিন্স কোনোই হুলওয়েল মনুমেপ্ট 





বাঙ্গালার গভপুর সার জন হার্ববাট হাওড়ার পুলিস নুপারিপ্টেণ্ডেট্ট রায় বাহাছুর রাঘবেন্্র বন্োপাধ্যায়ের 
সহিত স্পেশাল কলেষ্টবল পরিদর্শন করিতেছেন 


ভাঁদর-_-১৩৪৭ ] 


সকলের নজর রাখা উচিত। তাহা ছাড়া ইউরোপ ও 
আমেরিকাঁর বিভিন্ন দেশ হইতে আমদীনি পেটেণ্ট উঁষধ- 
( আজকাল এগুলির প্রচলন খুব বাঁড়িয়া গিয়াছে ) গুলি 
উৎপাদনের বা তাহাদের অনুরূপ বধ প্রস্ততেরও ব্যবস্থা 
হওয়া দরকার | এ বিষয়েও বিশেষজ্ঞ ব্যবসায়ীদের মনোবোগ 
আকৃষ্ট হওয়া বাগুনীয়। 


শ্ল্ুল্লোতে ইলা €দকী- 


আমরা জানিয়া মন্মীহত হইলাম বীকুড়ার জেলা জজ 
শীত সুধাংশুকুমার হাঁলদার মহাশয়ের পত্তী সুলেখিকা 
ইলা দেবী মাত্র ২ বৎসর বয়সে সম্প্রতি পরলো কগম্নন 
করিয়াছেন । তিনি পার স্থরেন্্নাথ বন্দোপাধ্যায়ের 
জাঁমীতা শ্রীঘূত নটবিগারী চট্টোপাধ্যায়ের কনিষ্ঠা কন্যা 
ছিলেন। ইলা দেবীর রচিত “থে ঘরে হল না খেলা” ও 
“পর্ণকের মুঠি দেয় ভরিয়া” পুণ্তক দুইখাঁনি পাঠকসমাঁজে 
মাদূত হইরাছিল। ঠিনি সুধাংশুবাবুর নহিত একধোগে 
“সপ্তক” নামক একখানি গল্প পুস্তকও প্রকাশ করিয়াছিলেন। 
১৯৩৭ সালে ইলা দেবী স্বামীর সহিত সমগ্র ইউরোপে 





ইল! দেবা 


শ্মণ করিয়। আপিয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথ তাহাকে অত্যন্ত 
সহ করিতেন। আমরা তাহার স্বামী স্ধাংশুকুমারকে ও 


সাস্মর্সিকী 


৩ ২.৫ 


একমাত্র সাত বৎসর বয়স্ক পুত্র দীপককে আমাদের আন্তরিক: 
সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি । 


সল্রল্লোক্কে শ্পিললী সালা ভল্কীলল__ 


প্রসিদ্ধ চিত্রশিল্পী শ্রীযুক্ত সাঁরদাচরণ উকিল মহাশয়ের 
মুত্যুসংবাঁদে আমরা মন্মীত হইলাম । শিল্পাচার্য্য অবনীন্দ্রনাথ 





শ্পি শিপ পাশ ৩ পিশি  তি 


সরদ(চরণ উকাল 


প্রবন্তত বে নৃঙন শিল্পাদর্শ বাঙ্গালা গড়িয়া ওঠে, সাঁরদাঁচরণ 
প্রথম ঘৌবনেই তাহাতে আর্ট হইয়া পড়েন; কিন্ত সঙ্গে 
সঙ্গে তিনি একটি নিজন্ব পদ্ধতির সন্ধান পাঁন 'এবং এই 
স্বাতিস্ত্রোর পরিচয় দিয় তিনি এদেশীয় ও বিদেশীয় অসংখ্য 
শিল্পরসিকের প্রশংসা লাভ করেন । তিনি ও তাহ।র দুই 
ল্রীতা বরদা উকিল ও রণদা উকিল একযোগে দিলীতে যে 
শিল্পকেন্দ্র গড়িয়া তোলেন তাহাঁও দেশের শিল্পবোধকে 


উদ্রিক্ত করিতে বিশেষ সাহাধ্য করে। মৃত্যুকালে তাহার 
বয়স মাত্র পঞ্চাশ বখসর হইয়াছিল । দ্ললাঁদলির হট্টগোল 


কোনদিন তাভাঁকে দেখা যাঁর নাই, নীরবে একান্তে তিনি 
শিল্পসাধনাঁয় নিমগ্ন ছিলেন । তাহার প্রতিভা ও অমায়িক 
সরল ব্যবহারে তিনি অসংখ্য নরনারীর চিত্ত জয় করিতে 
সক্ষম হইয়াছিলেন। আমরা তাহার শোকার্ত ভ্রাভৃবর্গ ও 
পরিজনর্দিগকে আমাদের আন্তরিক সমব্দেন জ্ঞাপন 
করিতেছি। 


2১২৬০ 


ললন্লোতেক ভ্িশিশিহ্ ল্যসাক্সী- 

গত ৩*শে আষাঢ় মেসার্স বি-এম্-গাঙ্্লী এগ সন্স- 
এর প্রধান পরিচালক স্তুরদেব গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় তাহার 
ডি-এল্-রাঁয় ট্ীটগ্ক বাঁসভবনে মাত্র তেষটি বতসর বয়সে 
পরলোকগমন * করিয়াছেন। ইনি স্বর্গীয় বেণীমাধব 
গঙ্গোপাধ্যায়ের জোষ্টপুর্ ও আলীপুর চিডিয়াখানার 
পরিচালক রাঘসাহেব সোমদেব গন্গোপাপ্যাঘগ গণদের 


ভ্ঞান্রত্ডজশ্ 


[ ২৮শ বর্--১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


বৎসরে প্রায় বাট লক্ষ লোঁক বিভিন্ন রোগে মারা যায়। 
তাঁর মধ্যে এক ম্যালেরিয়াতেই মরে প্রায় পনর লক্ষ !__ 
অর্থাৎ মোট মৃত্যু-সংখ্যার একন্চতুর্থাংশ। অথচ ম্যালেরিয়া 
দমনের তেমন কোন ব্যাপক চেষ্টাই এ দেশে আজ পর্য্যন্ত 
হয় নাই। মধ্য ও পশ্চিম বঙ্গ ম্যালেরিয়'র 'প্রকোপে যে 
প্রায় জনশূন্য হইয়া উচ্ছন্ন বাঁইতেছে তাহার গ্রুতীকার 
চেষ্টা--কই তেমন ভাবে ত দেখিতেছি না । 





মানকুণুঁতে উন্ম।দ আশ্রম । ( শুরজমল নাগরমল কর্তৃক ২৫ বিঘ। জমীঞ্ উপর এই বাড়াটি প্রদত্ত হইয়াছে ) 


গঙ্গোপাধ্যায় ও রাঁব সাহেব ডাঃ মহাদেব গঙ্গোপাধ্যাম 
প্রভৃতির জ্যষ্টলাতা। ইনি সদাশর, পরোপকারীও 
ত্বরন্শানিষ্ঠ ছিলেন । আমরা তাভার শোকসন্থপ্র পরিজন- 
দিগকে আমাদের আন্তরিক সমব্দেনা ভ্/পন করি। 


ম্যালেলল্িআান্স ত্য 


চিকিতসাসাঁধ্য রোগে ভারতের লোকের মুত্যুসংখা দিন 
দিনই ভয়াঁবহরূপে বাড়িয়া উঠিতেছে। অথচ প্রতীকার 
চেষ্টা যে না হইতেছে তাহাঁও নয়। কিন্তু ছুভীগ্য আমাদের, 
বাঁপকভীবে রোগের প্রকোপ কমাইবার চেষ্টা না করায় 
ভন্মে ঘি ঢালা-গৌঁছ অর্থ ব্যয়ই হয়। সম্প্রতি সরকারের যে 
বিবরণী প্রকাশিত হইয়াছে তাহাঁতে দেখা যায এ দেশে 


ক্লিন গাজেলশী- 


" কলিকাতা বিশ্ববিষ্াঁপয় কি সঙ্গন্ীয় শিক্ষা গ্রচাঁরের থে 
উদ্যম প্রদশন করিতেছেন তাঠা নিঃসংশয়ে প্রশংসার যোগ্য । 
বারাঁকপুরে ঘে রুষি-বিভাঁগ খোলা হইপাঁছে তাহাতে কৃষি 
সন্ধন্ধীয় শিক্ষা ছাড়া গোঁপালন, পশুপালন, মৎন্যের চাষ, 
কুটার শিল্প ইত্যাদি সন্বন্ধেও শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছেন। 
শুধু মাধ্যমিক শিক্ষা দিয়াই তাহারা ক্ষান্ত থাঁকিবেন না, 
উচ্চতর শিক্ষা প্রবর্তনের চেষ্টা চলিতেছে । কিন্তু এ সবই 
প্রচুর অর্থসাপেক্ষ এবং আশা করা যায় বাঙ্গালা সরকার 
এই মহৎকার্য্ে বিশ্ববিদ্যালয়কে আবশ্যক সাহাষ্য অকুষ্ঠিত- 
চিত্তেই করিবেন। কৃষিপ্রধান বাঁঙালার কৃষক-বন্ধু প্রধান 


ভাদ্র--১৩৪৭ ] 


মন্ত্রী এদিকে বিশেষ নজর দিবেন বলিয়াই আমরা বিশ্বাস 
করি; কেন না, তিনি শুধু প্রধান মন্ত্রী নহেন, প্রদেশের 
শিক্ষা মন্ত্রাও বটে । 


নাভ্কালাল্স লসহ্ শ্পিল্ষা। _ 


আজকাল ভারতবর্ষের সকল প্রদেশে বয়স্ক শিক্ষার 
ব্যবস্থা হইতেছে । যে সকল প্রদেশে কংগ্রেমী দশ মগ্ত্রিসভ। 





ভদ্রকালী সাহিত্য সমিতিতে ববীন্দ্রজয়ন্তা 


গঠন করিয়াছিলেন, সেই সঞ্ল প্রদেশে বযস্ক শিক্ষার থে 


চেষ্টা হইয়াছিল, তাহা পপ্রশংসনীঘ । বিহারের শিল্ষ! মন্তী 
ডাঁঃ সৈয়দ মাঁমদ ইচাঁর জন্য বিশেষ পরিশ্রম করিঘাছিলেন 
এবং এই আন্দোলনে বিহারপ্রদেশব্যাপী উৎসাহের সৃষ্টি 
»ইযাছিল। দুঃখের বিষয়, বাঙ্গীলা দেশের গবর্ণমেণ্ট এই 
'অতি প্রয়োজনীয় বিধমে মনোবে!গ দেন নাই । ১৯৩৭ সালে 
বাঙ্গাল! গবর্ণমেণ্ট বয়স্কদের মধ্যে শিক্ষা বিস্তারের জন্য একটি 
কমিটি নিযুক্ত করিয়াছিলেন । এই কমিটি সাঁবরেজিষ্টার ও 
অন্যান্য রাঁজকমচারীদের সাহাঁন্যে পল্লী অঞ্চলে শিক্ষা বিস্তারের 
চেষ্টা করিয়াছিলেন । এই উদ্বোঁগ বেণীদিন স্থায়ী হয় নাই 
এবং এখন এই কমিটির কাঁজকমের কোন কথাও শুনা 
যায় না। তাহার পর এসেমব্রী ও কাউন্সিলের কয়েকজন 
সভ্যকে লইয়া আর একটি কমিটি গঠিত হইয়াছে । বাঙ্গালার 
পল্লীসংপ্কার বিভাগের ডিরেক্টার শ্রীধৃত ন্তরন্নবী চৌধুরী 
মহাশয় ইহার সেক্রেটারী । এই সমিতির কয়েকটি অধিবেশন 
হইয়াছে, কিন্তু কোনও কার্্যপদ্ধতি স্থির হইয়াছে কিন৷ 
বাঙ্গালার জনসাধারণ তাহ! জানে না । গবর্ণমেণটে এইপ্রকাঁর 
ওদাসীন্ত প্রকাশ করিলেও দেশের হিতাকাংক্ষী ব্যন্তি- 


সাসমন্সিক্কী 


৪২৭ 


মাত্রেরই এই আন্দোলনের সহিত যথাঁপাধা বোগ ও 
সহাম্গিভূতি থাকা কর্তব্য । সখের বিষয় যে, আজ ছুই 
বংসর হইল কলিকাতায় বঙ্গীয় বয়স্ক শিক্ষা সমিতি 
(1391171 0010 1510020017 4১5৯০9০171101 ) নামে 
একটি প্রতিষ্ঠান গঠিত হইঘ্াঁছে । কৰি রবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর ইহার 
সভাপতি । জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষাবিস্তারে তাহার 
আগ্রহ ও উত্সাহ সবজনবিদিত। কলেজ স্কয়ারে ই,ভেপ্টস্‌ 
হলে এই সমিতির অফিস, প্রোফেসার বিলাসচন্ত্ 
মুখোপাধ্যায় ইঠীর সম্পাদক । নানা অস্থুবিধা ও অর্থণভাব 
সত্বেও খিলাসবাবু একনিষ্ভাবে আন্দোলন পরিচালনা 
করিয়াছেন । বরঞ্চ শিশ্খশার উপবে।গী পাঠ্য পুস্তকের অভাব 
এই আন্দোলনের প্রধান অন্তরায। এই অভাব দূর 
করিণাণ জন্য সমিতি সাধ্যমত চেষ্ট করিয়াছেন । 
প্রোফেসাঁর মুখোপাধ্যায় ও তাহার সহধমিণী শ্রীমতী লতিকা 
দেবী বি-এ একটি বর্ণ-পরিষ পচন! করিয়াছেন । ইহার নাম 
“পড়ার বই”। ভাবাশিঙ্গ] আরও সুগম করিবার জন্য 
সমিতি একটি চাট প্রকাঁশও করিয়াছেন । বদ্ধমানের জজ 
শীত এচ-এস-বিভার মগাঁশয এই চার্টের পরিকঙ্গনা 
করিয়া দ্িয়াছেন। বর্ণমালা শিক্ষার পর পাঠোপযোগী 





পরলো কগত নটবর দত্ত ( কলিকাত। কর্পোরেশনে কাউন্সিলার ) 


পুস্তকের অভাব হইলে শিক্ষা নিক্ষল হয়। সেইজন্য 
গ্রামবাসীদের উপযোগী একটি সহজ গল্পের বই প্রকাশিত 
হইয়াছে । সংবাদপত্রেরও অভাঁব। বঙমানে দেশে যে 


৪২৮ 


সকল সংবাদপত্র প্রকাশিত হয় তাহার ভাষা ও লিখন- 
প্রণালী অনেক ক্ষেত্রে অর্দশিক্ষিত পল্লীবাসীর বোধগম্য 
নহে। এক বৎসর হইল বিশ্বভারতীর শ্রীনিকেতন পন্লী- 
সংস্কার বিভাগ হইতে “দেশে বিদেশে” নামে একটি পাক্ষিক 
সংবাদপত্র প্রকাশিত হইতেছে । ইহার ভাষা ও লিখন- 
প্রণালী সহজ । সাঁময়িক সংবাদ ব্যতীত স্বাস্থ্য, কৃষি ও 
গোঁজাতির উন্নতি ইত্যাদি নানা প্রযোজনীয় ও জ্ঞাতব্য 
বিষয় ইহাতে প্রকাঁশিত-য় ৷ বিভার প্রদেশে বযস্কশিক্ষার 
উপযোগী পত্রিকা প্রকাশিত হইতেছে । যুক্তপ্রদেশে নানা 
চিত্র, কবিতা! ও প্রবন্ধ সঙ্গলিত একটি মাসিক পর্রিকা 
হইয়াছে । বাঙ্গালা .দেশে এই শ্রেণীর সংবাদপত্রের অভাব 
ছিল। “দেশে বিদেশে” প্রকাশিত হওয়ায় সেই অভাব 
দূর হইয়াছে । আমাদের বিশ্বাস, 'এহ আন্দোলন ক্রমেই 
বিস্তৃতি লাভ করিবে । 


ভাতা হল্িভ্ন্র ব্রা 


গত ১ল! শ্রাবণ কলিকাতা স্থ চিত্তরঞ্জন দাতব্য চিকিতসা- 
লয় ভবনে দরিদ্র বান্ধব ভাঁগারের কন্মী ম্ব্গত ডাক্তার হরিহর 
সরকার মহাশয়ের এক স্াতি সভা হইঘা গিযাছে। ডাক্তার 
সরকাঁর পরহিতে আখ্নিবেদিতপ্রাণ যুবক ছিলেন। দাতব্য 
চিকিৎসাঁলয়ের ভারপ্রাপ্ত হইয়া তিনি যেরূপ জনপ্রিয় হটয়া- 
ছিলেন, সেরূপ সাধারণতঃ দেখা যায না। চিকিতস। 
ব্যবসা তিনি পেশা হিসাবে গ্রহণ করিলেও তাহাই তাহার 
নেশায় পরিণত হইযাছিল। সেজন্য তিনি অহৌরাঁত্র 
রোগীদের মধ্যে থাকিয়া ও তাহাদের সেবা করিয়া কাঁটাইয়া 
গিয়াছেন। তাহার অকাল মৃত্যুতে দরিদ্র বান্ধব 
ভাগডারের যে ক্ষতি হইয়াছে, তাহা অপূরণীয় । তীহার 
স্বৃতি সভা করিয়] কন্মীরা প্রকৃতই যোগ্য ব্যক্তির প্রতি অর্ধ 
প্রদর্শন করিয়াছেন। 


প্টুলীত আর্পলত লিশ্রলাুস্ম 


গত অক্ষয় তৃতীয়ার দিন রামকৃষ্ণ মিশনের কন্মীদের 
চেষ্টায় পুরীধামে “ম্বর্ণলতা বিধবাশ্রম' নামক একটি আশ্রম 
স্থাপিত হইয়াছে। শ্রীযুক্ত! ন্বর্ণলতা বন্থু ও তাহার জামাতা 
শ্রীযুত সনতকুমাঁর রাঁয় চৌধুরী ( কলিকাঁতার ভূতপূর্ব মেয়র ) 
এই আশ্রম প্রতিষ্ঠার জন্ত মিশনকে পুরীধামে তিনথানি 


ভ্ডাল্রভন্বশ্্ 


[ ২৮শ বর্-_১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


পাঁকা বাড়ী দান করিয়াছেন। সকল প্রদেশের নিরাশ্রয়৷ 
বৃদ্ধা বিধবাঁদিগকে এঁ আশ্রমে স্থান দেওয়া হইবে। ইতিপূর্বে 
পুরীধামে ব্বর্গত সার প্রতুলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের পত্তী 
কর্তৃক প্রদত্ত গৃহে একটি বিধবাশ্রম পরিচালিত হইতেছে। 
তাহা দ্বারা যেমন বহু বিধবা উপকৃত হইতেছেন, আমাদের 
বিশ্বাস রামকুষ্ণ মিশনের এই নৃতন আশ্রম দ্বারা আরও 
অধিক বিধবা উপকৃত হইবেন। বীহাঁরা এজন্য গৃহ দান 
করিলেন, তাহার! দেশবাসী মাত্রেরই কৃতজ্ঞতার পাত্র। 


াভ্গালাজ ক্ষ ছিন্কিু সাকির 


: বাঙ্গালা দেশে যক্ষা চিকিৎসার জন্ত একটি স্বাস্থানিবাঁস 
প্রতিষ্ঠার জন্য কলিকাতা কালীবাট” অঞ্চলের কয়েকজন 
লোক সম্প্রতি বিশেষ উদ্যোগী হহয়াছেন। সেজা তীহাঁরা 
শ্রীযুত তারিণীচরণ লাঁহাকে সভাপতি, ভাক্তাঁর ডি-সি- 
লাগিড়ীকে সম্পাদক ও শ্রীবৃত 'প্রণবনাথ মুখোপাধ্যায়কে 
সহকারী সম্পাদক করিয়া এক শক্তিশালী কমিটা গঠন 
করিয়াছেন । ১১৮ পরাশর রোডে উক্ত ন্বাস্থানিবাঁসের 
কাধ্যকরী কমিটীর কাঁর্্যালয স্থাপিত হইখ্রাছে এবং যাহাতে 
সত্বর স্বাস্কানিবাস প্রতিষ্ঠিত হয় তাহার আধযোঁজন চলিতেছে । 
বাঙ্গালা দেশে যঙ্গারোগ যেরূপ জ্রতগতিতে বাড়ির! চলিয়াছে, 
তাহাতে তাহার চিকিৎসার বাপক ব্যবস্থা না হইলে শীগ্রই 
দেশ ধবংস হইয়া বাইবে। কাঁজেই এ বিষয়ে যত নৃতন চেষ্টা 
আরম্ভ হয়ঃ ততই দেশের পক্ষে মঙ্গলের কথা । 


অ্বাসী বহ্্ সাহ্ত্ড্য সন্চিমিলম্ম-- 


প্রবাসী বাঙ্গীলীদিগের মধ বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্যের 
প্রচারের জন্য প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য সম্মিলনের পক্ষ হইতে 
সম্প্রতি যে “প্রবেশিকা? ও “বিশারদ” উপাধি পরীক্ষার ব্যবস্থা 
কর! হইয়াছে, তাহাতে বাঙ্গালী মাত্রেরই উৎসাহ দান করা 
কর্তব্য । প্রাচীন ও আধুনিক ব্ঙ্গসাহিত্যের সহিত সর্ব- 
সাধারণকে পরিচিত করাই এই পরীক্ষার উদ্দেশ্য । প্রতি 
ব্সর অক্টোবর মাসের শেঁষ ৪ দিনে পরীক্ষা গ্রহণ করা 
হইবে। এ বিষয়ে বিস্তৃত বিবরণ জাঁনিতে হইলে এলাহাবাঁদ 
জর্জ টাঁউনে ন্বস্তিক ভবনে শ্রীযুত প্রসন্নকুমার আচার্য্যের 
নিকট পত্র লিখিতে হইবে । আমরা বাঙ্গালীমাত্রকেই এই 
স্থযোগ গ্রহণ করিতে অনুরোধ করি । 


ভাদ্র--১৩৪৭ ] সামস্সেক্কী ৪২৯২ 
খ _স্হা ব্ফ স্থপস্প স্থলন্তশ ্ন্কপ ্ আপা স্গন্ স্ড- স্ব -্ফ স্যান্ডি -স্ন্ড_স্হ ব্ড সহ -স্ফস্ ্ 








সবোভক-্বভিননবী লাল্রীন্মভ্ছলল সঙ্সিত্িি- 


গত ১৫ বৎসর ধরিয়া সরোঁজনলিনী নারীমর্জল সমিতি 
বাঙ্গালা দেশে মহিলাদের নানাপ্রকার হিতকর কাধ্য 
করিতেছেন । এ পধ্যন্ত উক্ত সমিতির কোন নিজম্ব গৃহ 
ছিল না। ভাঁড়াঁটিয়! বাঁড়ীতে সমিতির কার্য পরিচালিত 
হইত। সম্প্রতি আমর! জানিয়া আনন্দিত হইলাম কলিকাতা 
কর্পোরেশন উক্ত সমিতিকে বালীগঞ্জ স্টেশনের নিকট নাম 
মাত্র খাঁজনাঁয় দেড় বিঘা জমী দাঁন করিয়াছেন । জমীটি 
ষ্টেশন রোডের উপরই অবস্থিত । বাঙ্গালা গভর্ণমেণ্টও 
সমিতিকে গৃহ নিশ্মীণের জন্ত এক কালীন ৩০ হাজার টাকা 
নাঁন করিপাঁছেন। গৃহনিম্মাণ কাণ্য শেব করিতে আরও 
৩০ ভাজার টাকা প্রয়োজন । 
বিশেষ চেষ্ট! চলিতেছে । 


এ টাকা সংগ্রভের জন্যও 
আশা করা বায় বে ১৯৪০ সালের 
ডিসেম্বর মাসের মধোই সমিতির গৃহ শিশ্মীণ কার্য শেন 
১ইবে। 


অসভিলীদত-ভ্িকনা। সাথ লা দক-- 


ভাঁরতের ভবিষ্যৎ কেন্দী-সরকার কোন এক বিশি? 
রাজনৈতিক দল ক9ক গঠিত না হইঘা কল দলের “লাক 
লইয়া (01901001005 311)1))01611700773 200)1- 
[)০9১100 08131179619 111010000০0 ৭ ৯1710 19৮0) 
গঠিত হইলে কিছু আপত্তি থাকিতে পাঁরে কিন! তাহা জাঁনিবার 
জন্ত রাষ্টপতি আজাদ বিশ্বস্ততা এবং গোঁপনীপ্ততা রক্ষা 
করিয়া মিঃ জিন্নীর মতাঁমত জানিতে চাহিয়াছিলেন । সেই 
প্রসঙ্গে তিনি বলেন ভারতবর্ষ এক এবং অভিন্ন এবং 
ভারতবাসীমাত্রেই এক --এই কথ! মানিয়া লইয়া সম্মিলিত 
দল গঠিত হইতে পারে, নচে নহে। ততছুত্তরে মিঃ জিন! 
প্রকাশ্যে বে উত্তর দিয়াছেন তাহা ধৃষ্টতা ও অশিষ্টতার চরম 
আদর্শরপে রক্ষা করা চলিতে পারে। কংগ্রেসের 
সভাপতিকে এইভাবের ভাঁষা (প্রয়োগ করিতে পারা যাঁয়, 
তাহা মিঃ জিন্নীর টেলিগ্রাম প্রকাশিত না হইলে কেহ 
বিশ্বাস করিতে পারিত না। আজাদের তারের উত্তরে 
0917110% 15০19907625 00111001706” হইল প্রথম 
প্রতিক্রিয়া । তাহার পর “0817৮ ১০0. £981150 ৮০৪ 
21০ 110200 


৮1৬10151110) 91)0-0০9% 001081955 


17155109171 00 215০ 1 ০0910017 01026 1615 178610181 








210 00016৮৩ 1019101) 00111107105.৮  ইহাতেও শেষ না 
করিয়া “11 ১০৪ 1005 501079৯0506 10ন11) থে ৪ 
পর্য্যন্ত বলিতে কুগ্ঠ! বোধ করেন নাই । মিঃ জিনা বিদেশের 
রাঁজনৈতিকদের অপেক্ষা নিজেকে বিজ্ঞ মনে করেন এবং 
কংগ্রসের ও তাহার নির্বাচিত সভাপতির মর্যাদা সন্থন্ধে 
নিজের মতীমতই সকলেই গ্রহ্ণ করবেন বলিয়৷ আশা 


করেন। মৌলানা! আজীদকে 210770১1110) ৯10৬৮-1909 


(১011:275১৯ 1১/:০৯119171৮ বলা ক্ষুব্ধ বিভ্রান্ত মিঃ জিন্নারই 
পগুতেরা বলেন__নিজের 


শক্তি ন|। থাকিলে 


সাজে। 





যুদ্ধনিরত বৃটীশ সৈন্যগণকে নদীতে পুল নিন্মাণ শিক্ষ! দেওয়া! হইতেছে 


বা অর্জিত শক্তি হাস পাইতে থাকিলে দ্বেষ প্রবল আকার 
ধারণ করে এবং যাহার উপর মনে মনে ভিংসা বা আক্রোশ 
স্থান লাভ করিতেছে তাহাকে গালি দিতে হয | দিনে দিনে 
মুসলীম লীগের শক্তি ক্ষয় হইতেছে, আর মিঃ জিন্নার* 
অবস্থা এইরূপ হইতেছে । 


হহাচীত্নেক্র জ্জুহীন ভন 


প্রাচীন গৌরব যতই মহিমান্বিত হউক, লোকসংখ্যা 


এবং সাআঁজ্যের বিস্তার যতই বিরাট হউক, দেশ মধ্যে 


৪২০০ 


,অসংস্কত উপকরণ যতই প্রচুর থাকুক, কালের সহিত তাল 
মিলাইয়া চলিতে না| পারিলে কি অবস্থা দীড়ায় -_মহাঁচীন 
তাহার প্রররুষ্ট প্রমাণ । আম্মকলহে শতধা ভিন্ন, জগতের 
আধুনিক তথাকথিত সভ্যজাতির সমরাঁয়োজনের সহিত 
ঘোগশুন্ত মীন শতাব্দী ধরিয়া! ইউরোপীয় জাতির লীলা- 
ক্ষেত্র ছিল। তাহাঁর পর জাপানের নব অদ্যুদয়ে বিপর্য্যস্ত 
চীন জাপানের লোলুপ দৃষ্টিতে পড়িয়া নানা প্রকারে বিড়ন্গিত 
হইতেছিল। চীন সাম্াজোর অংশ কাটিয়া নকল-সাঁমাজ্য 
মাঞুকুয়ো জাপান সরকার প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে । তাহাতেও 
তাহার বিরাট ক্ষুধা মিটে নাই। অকারণে আজ ছুই 
বংসরাঁধিককাঁণ আধুনিক অস্ত্রশঙ্বে সজ্জিত জাঁপান ক্রমে ক্রমে 
দেশের পর দেশ লা চীন রাজ্য গ্রাস করিধা আসিতেছে । 
কেহই মাশা করে নাই চীন এতদিন ধরিযা জাপানের 
সঠিত যুদ্ধ চাঁপাইতে পারিবে । বিপন্ন চীন আজ 
চিয়াংকাইসেকের কতৃত্র মানিয়া যে বদ্ধিমন্ডা ও সহিষ্তার 
পরিচয দিয়াছে তাহা জগতে অতুলনীয় । কিন্ত এতদিন 
বিপন্ন চীন রুশগণতন্্ ফরাসী এবং ইংরেজের নিকট ক্রয় 
করিরা কিছু কিছু পদ্ধ সরঞ্কাম পাইতেছিল। এ্যান্টি- 
কোমিন্টার্পের অংশভাগা হিসাবে জাপানে-জাম্মীণে মিতালী 
ছিল। আবার কুশ-জাম্মাণে মৈরী স্কাঁপিত হওয়ার ফপে 
জাপানের “শর” চীনকে রুশ আর পূর্বের শ্টায় সাহায্য 
করিতেছে না। তাহার উপর জান্মাণীর নিকট ফ্রান্সের 
পরাজয়ের সুযোগ লইযা চতুর জীঁপানী ফরাসী-অধিকৃত 
ইন্দোচীনের মধ্য দিষা চীন দেশে বে অস্্রাদি প্রেরিত হইত 
তাহা পরাজিত ফ্রান্সকে এক হুমকী দরিয়া বন্ধ করিয়! দেয়। 
ইংরেজের দুশ্চিন্তার অন্ত নাই। আবার তাহার স্থযোগ 
লইয়া জাপান ব্রহ্মদেশের মধ্য দিয়! যে অস্ত্রাদি চীনে যাইত 
তাহাও ইংরেজকে ভীতি ও স্তোঁক দিয়! বন্ধ করিতে বাধ্য 
করিয়াছে । ইহার পর চীনের অবস্থা যে কি দীঁড়াইবে 
তাহ! সহজেই অনুমান করিতে পাঁরা যাঁয়। বন্ধুহীন চীন 
' সাক্ষাৎ সাহায্য কাহারও পায় নাই, পরোক্ষভাবে 
অস্ত্র ও যুদ্ধ সরঞ্জামের যে সাহাধ্য পাইতেছিল তাহা 
জীপানীরা বিনা যুদ্ধে বন্ধ করিতে সমর্থ হইল। আমাদের 
সহানুভূতি সর্বপ্রকারে চীনাদের পক্ষে, কিন্তু “মিষ্ট কথায় 
কি চিড়ে ভেজে ?” 


ৃ ভ্ঞাপ্পভবম্থ 


| ২৮শ বর্ষ ১ম খণ্ড ৩য় সংখ) 


ভোলার হিশ্দি__ 


টাক! থাকিলে, বিশেষতঃ কিছু বেশী টাকা থাঁকিলে 
চোর ডাকাতের হাতে নিগ্রহ ঘটে। কিন্তু এমন অবস্থা 
সময় সময় আসে, যখন বেণী টাকা থাঁকাঁয় যাহারা চোর 
ডাকাত তাড়ায় তাহাদের হাঁতেও বিব্রত হইতে হয়। 
কলিকাতায় কয় দিন পূর্বে এইরূপ ব্যাপার সংঘটিত 
হইয়াছে । বেণী টাকা ( কাঁচা টাকা, সুতরাং নোট নহে) 
সঙ্গে থাকার অপরাধে হাওড়ার রেল পুলিশ দেশে 
প্রত্যাগমনোনুখ--চার জনকে গ্রেপ্তার করে এবং আটক 
রাখিয়া! দেয়। বেণী টাকা রাঁখিলে ডাঁকাত-পুলিশের হাতে 
একই রুকম ব্যবস্থা) তবে বন্তমানে তফাৎ এই--পরের 
অন্ুবিধা করিয়া নোটের পণিবর্তে টাঁকা রাখায় পুলিশের 
নিকট নিগ্রহ ভোগ করিতে হইযাঁছে এবং উহা মবই নোটের 
আকারে ফেরত পাখার সম্ভাবন।; আর চোর ডাকাতের 
হাতে পড়িলে নোট ঝা টাকার মধ্যে কোনও বিচার প্রয়োজন 
হইত না) উপরন্ত তাঁহ। ফেরত পাওয়ার সম্ভাবনা! ছিল না। 
অর্থমনথং ভাব্য নিত্যম্‌। 


সজ্ঞাঞস(্িজ্্র সলহ্্গঠান্ন জম্যালান্ন - 


রেফিউজের বাঁঙসরিক সভার সভাপতিত্ব লইয়া 
কলিকাতা কপৌরেশনের মেয়র মিঃ সিদ্দিকি যে মনোভাবের 
পরিচয় দিয়াছিপেন, তাহার বিবরণ আমরা গতম1সে দিয়াছি । 
অত্যন্ত আনন্দের বিষয়__ঘে সভায় মিঃ দি্দিকি সভাপতিত্ব 
করিতে অসম্মত হন, সেই. সভায় বাঙ্গালার প্রধান উজির 
ফজলন হক্‌ সাহেব সভাপতিত্ব করেন। তিনি রেফিউজের 
কাষ্যাবলীর ভূয়সী প্রশংসা করেন এখং একশত টাকা দান 
করেন। টাকার পরিমাণ কম বলিয়া তিনি বলেন_ উহা 
তাহার আন্তরিকতার দান, স্থতরাঁং পরিমাঁণ উপেক্ষণীয 
হইলেও উহা! শ্রদ্ধায় গ্রহণধোগ্য ৷ তীহাব শক্তি অনুযায়ী 
সর্বপ্রকারে সাহাঁধ্য করিবার প্রতিশ্ষতিও দেন। মুসলমান 
সমাজের দুই নেতাঁর মধ্যে মনোভাবের এই পার্থক্য বিশেষ 
প্রণিধানযোগ্য । হক সাহেব খাঁটা বাঙ্গালী বলিয়া হয়ত 
বাঙ্গালার প্রতিষ্ঠানে তাহার দরদ বেণী। াহাঁই হউক 
ইংরাজির অনুসরণে আমরাঁও বলি ১5115 ৮611) 008 
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ভাদ্র__১৩৪৭] ১াসনিক্ী ৪২০৯ 
জ্রীঞ্পার্জ্ভীশহ্ষলল ০ম্ম-- সমিতির সভাপতির অভিভাষণে শ্রী অঞ্চলের সাহিত্য* 


শ্রীপার্বতীশঙ্কর সেন এ বৎসর কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বি-কম পরীক্ষায় সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়া উত্তীর্ণ 





প্ীপাববতীশঙ্কর সেন 


হইয়াছেন এবং কতকগুলি বিষযে উল্লেখষোগ্য কৃহিহ 
প্রদর্শন করিয়াঁছেন। পূর্বপূর্ব সমস্ত পরীক্ষাতেও তিনি 
সরকারী বুন্তি পাইয়া আসিয়াঁছেন। 'আমরা এই কৃতী 
বাঙ্গালী যুবকের সাঁফল্য কাঁমনা করি। 
€গগাঁললভ্ভডাজ্গজজ সাহিভ্য সম্সিমকম্ম 

গত ৩০শে আষাঢ় রবিবার গোবরডাঙ্গী মিউনিসিপাঁলিটার 
কমিশনারগণ গোবরডাঙ্গানিবাসী খ্যাতনামা লেখিক। 
শ্রীতীপ্রভাবতী দেবী সরম্বতীকে এক মিউনিসিপাল 
অভিনন্দন প্রদানে সম্মানিত করিয়াছেন। বাঙ্গালা দেশে 
মফঃম্বল মিউনিসিপালিটাগুলির মধ্যে সর্বপ্রথম গোঁবরডাঙ্গ!ই 
একজন লেখিকাঁকে এই সম্মান দান করিলেন-_সেজন্ 
আমরা উক্ত মিউনিসিপাঁলিটার চেয়ারম্যান শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্্ 
মিত্র মহাঁশয়কে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করি। শ্রী উপলক্ষে 
গোবরডাঙ্গা টাউন হলে একটি সাহিত্য সম্মিলনও 
হইয়াছিল। ভাঁরতবর্ষ-সম্পাঁদক শ্রীযুত ফণীন্রনাঁথ মুখোপাধ্যায় 
এঁ সম্মিলনের উদ্বোধন করেন এবং প্রসিদ্ধ সেখক শ্রীযৃত 
বিস্তৃতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্মিলনে সভাপতিত্ব করেন। 
কবি শ্রীযুত অপূর্ববকৃষ্ণ ভট্রাচাধ্য মহাশয় সম্মিলনের অভ্যর্থনা 


সাধনার একটি ইতিহাস বিবৃত করিয়াছিলেন। মফ:ম্বলে 
এরূপ অনুষ্ঠান যত অধিক হয়, দেশের সাঁহিত্যিকগণের 
পক্ষে তাহা ততই আঁশ! ও মানন্দের বিষ্য। 


সীভিকুলালস রুল সম্সিযিলন্ন_ 


বাঙ্গালার রাঁজনীতিক্ষেত্রে কৃষক আন্দোলনের আবিভাঁব 
অধিক দিনের না হইলেও এই অল্লন সময়ের মধ্যেই ইা 
যথেষ্ট শক্তি সঞ্চয় করিয়াছে । দেশব্য।পী দারিদ্র্য, কষকদের 
মধ্যে কন্মীভাৰ, জমির পরিমাণের অল্পতা ও তজ্জনিত 
আধিক দুরবস্থা এই আন্দোপনের শক্তি "ও প্রেরণা 
বোঁগাইতেছে । বশোহর পাঁজিয়াযঘ অগঠিত প্রাদেশিক 
রুষক সম্মিলনের চতুর্থ অধিবেশনে বাহারা যোগদান 
করিয়াছিলেন, এই আন্দেলিনের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে তাহাদের 
সন্দেচ থাকিবার কথা নচে। অধিবেশনের মার কয়েক 
সপ্তাহ পূর্বে সম্মেলন পাঁজিয়ায আহত হয়। এই অল্প 
সময়ের মধ্যে সম্মেলন সকল দিক দিয়া যেভাঁবে সাঁফল্য- 
দণ্ডিত হইয়াছিল তাহাতে উদ্যোক্তাদিগের কৃতিত্ব ও 
কন্মশক্তির পরিচয় পাওয়া গিনীছিল। সম্মিলনস্থানের 
নাঁদকরণ হইয়াছিল “কৃষকনগর” | বহু তোরণ শে।ভিত 
সভাস্থলের মধ্যভাগে দশসঠস্ম লোৌঁকের উপযোগী বিরাট 
মণ্ডপটি শোভা পাইতেছিল। ৩০ তন্ত উচ্চ মণ্ডপের 
শীর্যদেশে লালপতাকা এবং তাঁহার নীচে উজ্জল অন্গরে লিখিত 
কষকনগর” নগরের সৌন্দর্য্য বিশেষভাবে বদ্ধিত করিয়াছিল । 
বাঙ্গীলাদেশের দূরবন্তী অঞ্চলসমূ হইতে বহু প্রতিনিধি ও 


"জী 


ই পি | তি 125 
ও নু রর ৪ রশ রর / রঃ 
এজ ৩১ পি ০১০ ০ ৃ 
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পুত ৭2 শিশির এ 
ও, এ তব পে পা * 





পাজিয়ায় কৃষক সম্মিলন 


দর্শক সভায় যোগদানের জন্য আসিয়াছিলেন এবং শ্রীযুত 
সত্যেন্্রনাথ মজুমদার, গ্রাক্তনমন্ত্রী সৈয়দ নওশের আলি; 


২১০১, 


কমরেড মুজাফর আহমদ, সোমনাথ লাহিড়ী প্রভৃতি বিশিষ্ট 
নেতৃবৃন্দের আগমনে সনম্মিলনের গুরুত্ব বিশেষভাবে বদিত 


হইয়াছিল । অনেক বিশিষ্ট মহিলাও সম্মেলনে বোঁগদান 
করিয়াছিলেন। বন্দীয় প্রাদেশিক রুকসভার সভাপতি 
শ্রীযুক্ত সতোন্্রনাথ 
শ্ীদৃক্ত স্ুশালকুমাঁর 


পরিষদ সম্মিলনে সভাঁপতিত্র করেন এবং 
মন্মদ|র কৃষকপতাক! উত্তোলন করেন । 





ঢক!.মেল দুধঢন। 





ভ্ঞাল্রভ্ব্রম্্ 


৬৮ স্ন্ ্কান্ছপ স্ন্তপ ্িস্তপ স্ষিন্প ্ন্তপ জিন ্িন্ষপ ্ন্জত ্িন্কপ স্পা ্কিস্তপ স্পা কিস ব্ন্চলা সি ব্লা বিলাস ্িক্পা ্কিন্কপ স্পা 


[ ২৮শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 





সহ 


আআন্বান্ল ভীম তল্লল হউন 

গত ১৯শে শ্রাবণ রবিবার রাত্রি শেষে আবার চুয়াডাঙ্গার 
নিকট ডাউন ঢাঁকা মেল লাইন চ্যুত হওয়ায় এ পর্যন্ত 
৪১জন মারা গিয়াছে এবং প্রায় একশত যাত্রী আহত 
হইয়াঁছেন। রেল দুর্ঘটনা এদেশে নৃতন নহে; অধিকন্ত 
এঁ স্থানের নিকটেই আরও কয়েকবার কয়েকটি ভীষণ রেল 


2৭৮ ০ 
সর টি মী রা 
রি কা 0 প্রন ননী টু ? শপ সম 
নি 1) ্ ছল রা চ রর 
মি নি 
রি ৭ "1 রী লা, ্ 11 


7:77 তি 
/ পদ ১ এ. হি শি 
4 & সিটি... 1... " 


ফটে।-_সুর্দিন রায়, সি'খি 


পপ শা পপি পদ শাপলা পপ পাপ পরা ০৩ পাপ্পু 





ঢ/কা মেল দুটন! 


বন্থ ও শ্রীযুক্ত প্রফল্পকুমাঁর রায়চৌধুরী যথাক্রমে অভ্যর্থনা 
সমিতির সম্পাদক ও সভাপতির কাধ্য করেন। কমরেড 
শভভৃবস্তর অধিনায়কত্বে এগারশত স্বেচ্ছাসেবকের বিরাঁট- 
বাহিনীর সামরিক কুচকাওয়াজ বিশেষ চিত্তাকর্ষক 
হইয়াছিল। 


ফটো--স্দিন রায়, সিথি 


দুর্ঘটনা! হইয়! যাওয়ায় সকলে এবার স্তম্ভিত হইয়াছেন । 
এ বিষয়ে রেল কর্তৃপক্ষের কি কোন কর্তব্য নাই? শুধু 
ক্ষতিপূরণ দিলেই রেল কর্তৃপক্ষের কর্তব্য শেষ হইবে না 
যাহাতে আর কখনও এরূপ ঘটনা না হয়, সেজন্য উপযুক্ত 
ব্যবস্থা অবলম্বনের জন্য রেল কর্তৃপক্ষকে অবহিত হইতে হইবে | 


জল পিনপপত পক সক তি ৯ সপ পপি পি পিস পট ও ৮ ঃ 


চে চা শ্্দ স্‌... ০. শী পা কপি শি চে শস্৯ি 





করাচীতে কেনিল্' -যাত্রী ভারতীয় সৈশ্যদল 


৮০৫ 


সি 
বত এ 
ডি 
+ রি 
“১টি 





জিনিবপত্র রাখ। হইক্সাছে 
বুটাশ সম্রাটগণের বাসগৃহ সেপ্ট জেমস্‌ প্রাসাদে এখন বুদ্ধের বন্দীদিগের জনক 


এর 
4 
8 
? 
১ চা 
্ 
৫০৬ রর 
বি 
উন 
তেজ 


ই এএক্র এ শ্পীল্ড ক্ষাউন্বালল 


আই এফ এ শীল্চের ৪৭তম ফাইনাল খেল। লক্ষাধিক 
বারা অধীর আগ্রহে ফাইনাল 


দর্শকের সামনে শেষ হয়েছে । 


খেলার ফলাফলের ,গঙ্ 
অপেক্গী করছিলেন 
তাদের মধ্যে বেশার ভাগ 
ক্রাড়ামোদীই এ ফলা- 
ফলের আনন্দে যোঁগবান 
করতে পারেননি । এ 
কয়দিন যাঁর জীড়ামোপা- 
দের মধ্যে যে প্রথল উদ্বেগ 
ও উত্তেজনার সষ্টি হয়েছিল 
তা খেলার ফলাফলের সঙ্গে 
সঙ্গেই নির্বাপিত হরেছে । 
ফাইনালে তিপ্পী্ন বসরের 
পুরাতন এরিয়ান্স ক্লাব 
৪--১ গোলে জনপ্রিয় 





এ রায় চৌধুরী 
ক্যাপটেন--মোহনব।গান 


৫৫ 


শ্ীক্ষেত্রনাথ রায় 
অনেকে চতুগু ণ মুল্য দিয়েও টিকিট সংগ্রহ করতে সক্ষম হন 


যায়। 





আই এফ এ শীন্ড 


মোহনবাগান ক্লাবকে পরাজিত 
ক'রে এ বৎসরের শীল্ড বিজয়ী 
হল। ফাইনাল খেলার পূর্বন 
দিনেই সমস্ত রিজাভ টিকিট- 
গুলি বিক্রয় হ'য়ে যাঁয়। 


৮৩৩ 


যোগদান ক'রে অভিনন্দন 
জানাচ্ছি। 


মোহনবাগান ই তি পূর্বে 


দু'বার ফাইনালে উঠেন এবং 
ভারতীয়দের মধ্যে প্রথমবার 





নি। থেলার দিন বেলা প্রায় »৯টা থেকে দর্শক সমাগম আঁরস্ত 
হয় 'এবং নিদ্ধারিত সময়ের বনু পূর্বেই মাঠ পরিপূর্ণ হয়ে 
ধারা টিকিট সংগ্রহ করতে পারেননি তাঁরা মাঠের 


চাঁরিপাঁশে, কেল্লার দিকে 
জনসমুদ্রের সৃষ্টি করে- 
ছিলেন । শীল্চ ফাঁইনালের 
খেলায় মোট কুড়িহাঁজার 
সাঁইব্রিশটাকা আট 
আনার টিকিট বিক্রয় 
হয়েছিল। পুৃব্দে এত 
অধিক সংখ্যক টিকিট 
কোন ফাইনাল খেলায় 
বিক্রয় হয়নি। আই এফ 
এ শান্ডের ইতিহাসে 
এরিয়ান্স ক্লাব শীল্ড বিজয়ী 
হওয়ায় ভারতীয় দল 
তৃতীয়ব।র শীল্ড বিজয়ের 
গৌরব লাঁভ করলে। 
আমরা তাদের এ আনণে 





নিশ্নল ঘোষ 
ক্যাপটেন--এরিয়।ন্স 


2১৪০৪ 


শ্রীল্চ বিজরী হন। পরে ১৯২৩ সালের গীল্ড ফাঁইনালে 
ক্যালকাটা গ্রাউণ্ড বৃষ্টিতে খেলার অধোগা থাকার জন্ 
তাঁরা ফোর্টের মধ্যে খেলে 
ক্যালকাট1র কাঁছে হেরে 


যান। এরিমাঁন্ল আগে 
কখনও দেমিফাইনালেও 
ওঠেনি । 


এ আই এফ 'এ নাল্চর ইতি- 
| ভাসে এত গ্রথম ছুটি ভারতীয় 
টাম ফাইনালে খেল্লে। 
এরিয়া ৪-১ গোলে বিজয়ী 
হয়েছে । কিন্ত ধারা খেলা দেখেননি তারা ফলাফশ দেখে 
'খেলা সম্বন্ধে কোনরূপ সঠিক ধারণা ক'রতে সক্ষম 
হবেন না। মোহনবাগানের ফরওয়াঁডরা এরিয়ান্সের গোলে 
উপঘূশপরি আক্রমণ করে বিপর্যাস্ত ক'রে তুলেছেন, বল 
পোষ্টে লেগে, সম্পূর্ণ পরাভূত গোলরক্ষকের পায়ে লেগে 





আর ভট।চ।ধা 


শ্ঞাল্লভ শ্ত্ 


[ ২৮ বর্ষ-_-১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


মোহনবাগানের অনৃষ্টের থেকে এই পরাজয়ের জন্য বেশী 
দাবী কে দর্ত। 51315 1777691,5য়ে তিনি এই প্রথম 
খেলছেন না, ইণ্টীর স্াঁশনালে 
বহুবার খেলেছেন, আষ্ট্রেলিঘাঁয় 
তিনি ফুটবল টেষ্ট ম্যাচ খেলে 
এসছেন | তার ত “নারভাঁস' 
হবার কোনই কারণ নেই । 
কিন্তুকেন নে তিনি এই রকম 
নিলিপুভাবে খেললেন তা 
বোনা যার না। 

প্রথম গোল ব্যানাঁজ্জি 
অনেক দূর থেকে সট করেছিলেন আর তাঁও খুব জোর 
ছিল না--কিন্কু দত্ত ০0১95101019, নেবার যথে্ট সময় 
পেয়েও বল ধরতে পারলেন না; এরিয়ান্সের সমথকরাঁও 
ভাবতে পারেননি থে এ সটে গোল হবে। দ্বিতীয় 
গোল ধনুর হাতে লেগে গোলে ঢুকলো । চতুর্থ গোলটি 





এন গুহ 





মহারাণা.ক্রাব (গৌহাটা) 


ফিরে এসেচে ; সেই বল নিয়ে গেছে এরিয়ান্স, আর বহুদূর থেকে গড়িয়ে গড়িয়ে এসে গোলে ঢুকেছে, দত্ত 


কে দত্ত নির্বোধের মত দাঁড়িয়ে দাড়িয়ে গোল খেয়েছেন । 


দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে তাই দেখলেন । 


স্বচ্ছন্দে তিনি বলটা 


ভাদ্র--১৩৪৭ ] 


খুলা 


০3২০০ 


বস বস ব্য” স্ব “স্ব _ স্ব” -্থ ৮ ব্ছ- সহ ব্র  _স্য ব্ স্ব স্ব সহ হা _স্ বত” সহ বব স্ব স্ব সহ বড সা বড স্ব ৮ ্ ৮  স্যচ কট স্ ব্য _স্হচ ব্য” স্ব -্ভ 


হাতে তুলে নিতে পারতেন । প্রকাঁশ, রেফারী নাঁকি 
ফি কিক্‌ সর্টের “হুইসিল্‌, দেয় নি; কিন্ধু তাই বলে গোল- 
রক্ষক কেন গোলের ভেতর বল ঢুকতে দেবে! টীম যদি 
পর পর বাজে গোল খেতে থাকে তাহ'লে ফরওয়ার্ড লাইনের 
খেলা মোটেই ভাল হওয়া সম্ভব নয় তবুও তারা ঠতাঁশ না 
হঃয়ে বিপক্ষদলকে আক্রমণ ক'রে বিপধ্যন্ত ক'রে তুলছেন 
কিঞ্ত দুর্ভাগ্যের জন্য গোল কণ্রতে পারেননি । এদিকে 
এরিযান্প থেক'টি বল নিয়ে গেছে প্রায় সবগুলিই গোল 
করেছে; দন একটি ব্শও ভাল ক'রে আটকাতে 
পারেননি । সেবার চতুগ রাঁউণ্ডে ডি সি এল আইয়ের 
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সঙ্গে খেলায় মোহনবাগান কে দত্তর জন্যই চেরেছিল | 
কায়দা দেখাতে গিয়ে বল ধরে মাটিতে ফেললে 
পিপিট ছুটে এসে সর্ট ক'রে গোল দিলেন। তাঁর আগে 
পর্যান্ত মোহনবাগান একগোলে জিতছিল, সৈনিকদের 
একজন খেলোয়াড় অফ সাইডে থাঁকাঁর জন্য দন্ত একটি বল 
ধরবার তেমন চেষ্টা করলেন না তাতে গোল হয়ে গেলো। 
শীল্ে এরিয়ান্সের (মোহনবাগানের আগেকাঁর) গোলকিপার 
রাম ভট্টাচার্য অদ্ভুত খেলা দেখিয়েছেন । বিজয়ী দলের 
আক্রমণভাঁগে নির্শল ছাঁড়া 'কোঁন খেলৌয়াঁড়ই বিশেষ কৃতি- 
ত্বের পরিচয় দিতে পারেন নি। ডি ব্যানাঁজ্জি একাই তিনটি 
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দিলী ফুটবল এসে|সিয়েশন 


খেলা "করেন । 


গোল দিলেও তাঁর বিশেষ কৃতিত্ব ছিল না বিজিত 
দলের গোল রক্ষকের অমাজ্জনীয় ক্রটী তার 'প্রশংসাঁকে 
মনেকাঁংশে সাভাষ্য করেছে । রক্ষণভাগে ব্যাকদয়ের মধ্যে 
গড়গড়ির খেলা দরশশকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে হাঁফব্যাকদের 
মধো নাসিমের খেলা প্রশংসনীয় হয়েছিল । তৃতীয়, গোলটিতে 
ভৌমিক বেশ কৃতিত্র দেখিবেছেন। 

মোহনবাগান দলের পি চক্রবন্তী দশকদের 
করেন। রাইট বাক তারক চৌধুরীর খেলা রর্গণভাঁগে 
সর্বা(পেশ্গন উল্লেখযোগ্য খেলার গোড়াতেই প্রামাণিক 
আঘাত পাওযাঁধ হাক লাইনে খেলোয়াড়দের স্থান পরিবর্তন 
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করাতে একমাত্র নীলু ছাঁড়া কেও ভাল খেলতে পারেন নি। 
এই দিনকাঁর উভয় দলের খেলোয়াড়দের মধ্যে সর্বশেষ্ঠ 
খেলোয়াড় বলতে এস সুই । নিজদ্লকে পরাজয়ের হাত 
থেকে বাঁচাবার জন্য সুইয়ের অদ্ভুত ক্রীড়ানৈপুণ্য দশকদের 
চমত্কৃত করেছে । নোহনবাগান প্রথম গোল খাবার 
৯ মিনিটের পরই গুই দর্শনীয় গোঁলটি দিয়ে সে সময়ের মত 
এছাড়া আক্রমণ ভাগের খেলোয়াড়দের 
সহযোঁগিতাঁয় বিপক্ষদলের গোল সম্মুখে বহুবাঁর মহ] বিপর্ধায়ের 
সষ্টি করে তুলেছিলেন। অধিনায়ক এ রায়চৌধুরী নিজদলের 
সম্মান অক্ষুন্ন রাখতে আপ্রাণ চেষ্টা করেও অদৃষ্টের 


৪১2৬০ 


দোষে কোনরূপ গোল দিতে পারেন নি। এস মিত্র ও 
নির্মলের চে্টাও প্রশংসনীয় । 

মোহনবাগান £ কে দত্ত; টি চৌধুরী ও পি চক্রবর্তী; 
নীলু মুখাঁজ্জি, এস প্রামাণিক ও প্রেমলাল; এস খই, 
এস মিত্র এ রায়চৌধুরী, এ ভট্টাচাধ্য ও এন মুখাজ্জি। 

এরিয়ান্সঃ আর ভট্রাচাধ্য; এন মন্ত্রমদার ও এ 
গড়গড়ি ; ডি মিত্র» নাসিম ও এ মুগাঁঞ্জি; এন ঘোঁধ, 
এস রাও, ডি ব্যানাজ্জি, এ জর্ডন ও এ ভৌমিক । 


স্পীল্ড €হখনলা। & 


এ বৎসরের প্রীল্ড খেলার মোঁট ৪৪টি টীম যোঁগদাঁন 
কলে। বাইরের কোন মিলিটারী টীম আসেনি। 


 ভ্ডান্রভন্বশ্ 


[ ২৮শ বর্ষ-_১ম খণ্ড- ৩য় সংখ্যা 


দিক থেকে এরিয়ান্স ক্লাব সেমি-ফাইনালে রেঞ্জার্স ক্লাবকে 
১-০ গোলে পরাজিত করে ফাইনালে মোহনবাগানের 
সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্িতা করে। মহমেডাঁন র্লাব শীল্ডের চতুর্থ 
রাউণ্ডে রেঞ্জাসের কাছে ২-০ গোঁলে পরাজিত হয়। 
শীল্চ খেলায় মহমেডাঁন দলকে বিশেষ বেগ পেতে হয়েছিল 
নীল্চের প্রথম রাউগ্ডেই মহামেডান ১-১ গোলে প্রণম দিন 
গোৌহাঁটী থেকে আগত মহারাণা ক্লাবের সঙ্গে ড্র" করে। 
মহাঁরাণ! ক্লাব প্রথমে গোল দেয় এবং খেলার শেষ দিকে 
মহমেডাঁন গোল শোধ ক'রে কোনক্রমে পরাজয়ের হাত 
থেকে রক্ষা পায় ॥ মহারাণার রক্ষণভাঁগ বেশ শক্তিশালী 
ছিল; এবং শক্তিশালী রক্ষণভাগের ক্রীড়া-নৈপুণ্যের 
ফলেই মহমেডান দল কোনরূপ হ্ুবিধা করে উঠতে 





রেগ্রার্স ক্লাব 


বার রেজিমেন্ট এবং ফাষ্ট” ব্যাটেলিয়ান লিনকোণনসায়ারল্ড 
রেজিমেন্ট শীল্ড তালিকা! থেকে নাম তুলে নেয়। এ ছাড়া 
কানপুরের গোল্ডেন স্পোর্টস ক্লাব ও ভিক্টোরিয়া স্পোটিং- 
ক্লাব প্রতিযোগিতায় যোগ দেয় নি। শীল্ডের তালিকা 
যেক্ধপভাবে প্রস্তুত হয়েছিল তাঁতে অনেকেই আশ! ক'রে- 
ছিলেন ফাইনালে মোহনবাগান ক্লাব ও মহমেডান ক্লাবই 
উঠবে। কিন্তু ঘটনাক্ষেত্রে অন্তরূপ হয়েছিল। শীল্ড 
তালিকার উপরে দিক থেকে মোহনবাগান উঠলেও নীচের 


পারে নি। মহারাঁণার গোলরক্ষক বি বল এবং ব্যাক এস 
দীস ও জে চৌধুরী অদ্ভুত ক্রীড়া-চাতুর্যের পরিচয় দিয়ে- 
ছিলেন। দ্বিতীয় দিনের এঁরপ্লেতে মহমেডাঁন মাত্র 
১-০ গোলে মহারাণাকে পরাঁজিত ক'রে তৃতীয় রাউণ্ডে 
হবিগঞ্জ টাউন ক্লাবের সঙ্গে গ্রতিদ্বন্দিতা করে এবং 
১-০ গোঁলে বিজয়ী হয়। দিল্লী থেকে আগত দিল্লী ফুটবল 
দলে মহমেডানের ভূতপূর্ব গোলরক্ষক ওসমান যোগদান 
করলেও দলটি যে মোটেই শক্তিশীলী নয় তা ভবানীপুরের 


ভাঁত্র__-১৩৪৭ ] 


এেলাপ্রুলা 


০, 


সঙ্গে খেলাতেই দেখা গেছে। কিন্তু ইষ্টবেঙ্গল ক্লাব এফ এ ক্রীড়ামোদীদের উচ্চাঙ্গের খেল! দেখাতে সক্ষম হয়নি 


অপ্রত্যাশিতভীবে তাঁদের সঙ্গে তৃতীয় রাউণ্ডে ১-০ গোলে টাকার অপব্যয় ছাঁড়া আর কিছুই হ'ল না। 


পরাজিত হয়ে দর্শকদের বিস্ম- 
ঘের সৃষ্টি করে । বাঙ্গালোরের 
টামে নামজাদা খেলোয়াড়দের 
অভাব থাকায় তার৷ দ্বিতীয় 
রাঁউণ্ডে হুগলী সেপ্টণলকে 
৩-০ গোঁলে পরাজিত করে 
কাষ্টমসের কাছে ১-৭ গোলে 
তৃতীয় রাউণ্ডে হেরে যাঁয়। 
বাঙ্গালো রে র রক্ষণভাগ 
মে1টেই শক্তিশালী ছিল ন1। 

এবারের খাল্চ খেণাঁধ সব 
থেকে উল্লেখযোগ্য ছিল 
সেমি-ফাইনালে চারটি স্তানীষ 
দলের খেলা । পুর্বে একবার 
১৯৩৬ সালে এরূপ ঘটনা 
হয়েছিল । এবতসবরের শীন্ 
খেলায় মোহনখাগান ক্লাব 
৮-০ গোলে বেঙ্গল আটিলারি 
দলকে পরাজিত করেছে। 
এত বেশী গোলের বাবধানে 
এবংসর আর কোন টীম 
জয়লাভ করতে পারে নি। 


শীল্ডে যে সমস্ত খেল! এবার , 


হয়েছিল তাঁদের কোনটিই 
প্রথম শ্রেণীর ক্রীড়া-চাতুর্যের 
পরিচয় দেয় নি। শক্তিশালী 
মিলিটরী টীমে র অভাবেই 
শীল্চ খেলার 51917210 যে 
প্রতি বংসর অতি নিম্ন শ্রেণীর 
হচ্ছে তা কয়েক বৎসরের খেলা 
দেখলেই বেশ বোঁঝা যাঁয়। 
শীল্ড খেলায় পূর্বাপেক্ষা বেশী 
টাম যোগদান করছে বটে 
কিন্ত খেলার কোন উন্নতির 
পরিচয় পাওয়। যায় নি। 

বহু অর্থব্যয় করেও আই 





বাঙ্গালোর মুসলীম দল 


প্রথম রাউণ্ড 


জুবাব্বণ ক্লাব ্ং 
ইউনিয়ন স্পোটিং ক্লাব (খুলনা) ১-২ 
বহরমপুর টাউন ক্লাব টু 


অরোরা এখলেটিক এসোসিয়েশন ১ 
রাজসাহী স্পোর্টিং এলোসিয়েশন ১ 
ইবি আর (প্রিন্টিং) 
কুমারটুলি ইন্ষ্টটিউট রর 
পুলিন এ সি 

ই বিরেলওয়ে স্পোর্টস ক্লাব ১ 
নর্থনুবার্বণ ম্পোর্টন এসোসিয়েশন ০ 
বরিশাল ফুটবল এনোসিয়েশন। ১ 
টাউন ক্লাব ( খুলনা ) « 
তরল্প সমিতি ক্লাব (মধুপুর ) ২ 
বনবিহারী জেলা এসোঃ (বদ্ধমান) ১ 
ভবানীপুর ক্লাব ১-২ 
হাওড়া জেলা এলোদিয়েশন ১০১ 


০ 


এরিয়ান ক্লাব ২ 
ডোমোহানী ফুটবল কাব ১ 
স্পোর্টিং ইউনিয়ন ক্লাব 
বাণপুর ইউনাইটেড ক 
কাষ্টমস এ সি 
ফরিদপুর ০ 
হুগলী সেন্টণশল এনোসিয়েশন. ১ 
হা'ওড়| ইউনিয়ন ক্র/াব 
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০১৩৩৪ প্ সী তেলাশ 
দ্বিতীয় রাউ গু 

ইউনিয়ন স্পোটিং ক্লাব ঃ 
মোহনবাগান ক'ব ্ 
অরোরা এখলেটিক এসো 
বেঙ্গল আটিলারী 
রাজসাহ; এদোঃ রি 
কালীঘাট 
পুলিস 

পশোরার কান্ট জিমগনা জাল রর 
ই বি রেলওয়ে পু 
ইস্ট বেঙ্গল ক্লাব 
টাউন ক্লাব, খুলনা হা 

লী; ফুটবল এসোঃ ট্রা? 
তরুণ মতি ক্লাব (মধুপুর) ুয়াক ওভ র 


গোল্ডেন স্পেন ক্লাব ( কানপুর ) 
ভবানীপুর 


ফাস্ট বেটা 


'2য়ক প্রভার 
লিঃলিনকোলনসায়ার 
( লানাপিরু 


বে 


) 2 


লি 
7 
৮1 
শে 
1 

€খ 





কাসটমন 
'ওয়ারী ক্লাব (ঢাকা ) 
ভগলী দেণ্ট নল এনে" 


$খ 


বাশ্তালোর মুসল'ম কুটবল বাব 


6 


ক-লকাউ। বি ক্লাব 
কুটিগিরনি ফুটবল কাব ।কিনোরগ্ 


০২ 


৪/ 


অন্ধ, একাদশ ( ভিজাগাপ্টম ) কি 
কাালকাটা ফুটবল ক্লাব” ০.৩ 
ভকোরিয়। স্পোটিং ক্রাব ( ঢাক" । 
হবিগঞ্জ টাউন ক্লাব য়াকু €ভ। 
মহারাণা ক্লাব ( গৌহাটা ) 2 


মহামেডান স্পোর্টিং রর 





হি 
। 


বেঙ্গল আইলারী। 


রে 


পে 


ৰ্ঃ 


ষ্ ৮ 


ৰঠ 


এ 


পা 


পা ৯ শপ ০ 


শেপ সিশণ 1 শহাশিভিণ। 


চতুর্থ রাউণ্ড 


মোহনবাগান 





বল এসো: 


ভবানীপুর 


এর্রিয়।ন 





নহামেডান স্পোর্টিং 


৮ 
£ 


এ 


এ ৩ ৩ শি শজসপিপিটিন 


১ 


মোহনবাগান 





সেমি-ফাইনাল 





১ 


82 


স্মি 
॥ 


ফাইনাল 


মোহনবাগান 


৫ 
দি 





এরিয়ান 
৮ 





ভাঁদ্র--১৩৪৭ ] 


০খল্লী-্ুল্না। 


৪ ১৩২ 
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সুউনলুলন লীগ ্য।ম্সিমান্ন 

এ বংসরের কলিকাতা ফুটবল লীগের প্রথম বিভাগে 
মৃহমেডাঁন ম্পোটিং ক্লাব প্রথন স্থান অধিকাঁর ক'রে লীগ 
চ্যাম্পিয়ান হয়েছে । এবার নিয়ে তাঁদের যন্তবাঁর লীগ 
পাওয়া হ'ল। আজ পব্যন্ত কোন ফুটবল ক্লাব এতনার 
লীগ পাবার সৌভাগ্য লাঁভ করতে পারেনি । ছধবারের 
মধ্যে তাঁরা পর পর লীগ চ্যাম্পিঘান হয়েছে পাঁচবার । 
ফুটবল খেলার ইতিহাসে তাদের বে রেকউ স্থাপিত ভমেছে 
তা ভর্গ করতে বোধ হম আর কোন ক্লাব সহজে 
পারবে না। লীগে এব২ংসরে বাণার্স-আপু ভবেছে গত 
বৎসরের লীগ চ্যাম্পিরান মোহনবাগান ক্লাৰ। উভগ দলের 
মধ্যে ৩ পষেণ্টের বাযবধান। মোহনবাগান লীগ তাঁলিকাঁ 
৮ই জুলাই পর্যন্ত প্রথম স্থান অধিকার ক'রে থেকেও 
শেন রক্ষী করতে পারলে না। মহমেডান দলের সঙ্গে 
রিটার্ণ খেলায় ২৭ গোলে ভেবে বাঁওঘ!দ লীগ চ্যাম্পিবান- 
সীপের থে আশা তাদের ছিল ত। একেবারে দূর হয়ে গেল । 
গ্রথম।|/দীর খেলাম ঠাঁন দলকে ২-৭ গোলে 
পরাজিত করে তারা শেনের দিকে তাঁদের ম্মর্থকদের ঘেভাবে 
হতাশ করছে তা কেউ সহজে ভুলতে পারবে না। তাছ।ড়া 
ভবানীপুর এব 'এবত্সরের লীগের নিয়ন্তান অধিকারী 
ক্য।লকাটা প্লাবের অর্জে দোহনবাগান ধেগাবে খেলা ড্র 
করেছে তাতে তাদের লীগ চাাম্পিয়ানসীপ পাবার পথে 
যথেষ্ট বাধা »ষ্টি করেছিল । এই টাম ছু*টির সঙ্গে 
করার কোন উপণুক্ত কারণ খুঁজে পাওয়া বায় না। ছূর্দাল 
টামকে সহজেই পরাঁজিত করতে পারব এ ধারণা নিমে 
খেলোধাড়রা বদি মাঠে নেমে খেলার কোন গুরুতর না ভাবেন 
তাঁচলে ফলঘে কি দাঁড়ার তা মোহন বাঁগানকে একবার 
নয) ব্ভবাঁর দেখতে কিন্ত আশ্চর্যের বিষর 
খেলোয়াড়রা এবিষয়ে কোন গুরুত্র আরোপ করতে এপর্যন্ত 
পারলেন না। এবতৎসরের ফুটবল লীগ মোহনবাগানেরই 
পাবার সবচেয়ে বেণা সুযোগ ছিল । 

দ্বিতীয় বিভাগ থেকে ডাঁলহৌসী ৩৩ পদ্ষেণ্ট পেষে আবার 
প্রথম বিভাগে ফিরে এল । অরোরা ১৯ পয়েন্ট পেয়ে 
রাঁণাঁস-আপ হয়েছে; প্রথম দ্রিকে লীগ তাপিকার শীর্ষস্থান 
অধিকার করেও শেষ রক্ষা করতে পারেনি । তৃতীব্ ও 
চতুর্থ বিভাগে ট্রপিক্যাল স্কুল ২৮ পয়েণ্টে এবং রবার্ট হাডসন 


(এ ম5[|মেড 


5য়েছে | 


শেষ খেলায় জোড়াবাগাঁনকে ৩-৭ গোলে পরাজিত ।করে* 
লীগ চ্যাম্পিয়ানসীপ পেয়েছে । 
প্রথম বিভাগের লীগ তাপিকার কাহাঁর কিরূপ স্থান 


থে জজ ডু পস্ব বি প 
মহ; স্পোর্টিং ২৪ ১৭ ৩ 5২ ণ ৪০ 


১ 

মোহনবাগান ২৪ ১৭ ৩ 3 ২৩ ১১ ৩৭ 
রেঞ্গীর্ঁ ৬৪ ১৩ ৩৬৩ %€ ৩৯ ১১ ৩২ 
ইঈ্বেঙ্গল ১১ ১০ ১০ ৪8 ২২ ১৫ ৩০ 
কাশীঘথাট ২১ ৯ ৬ ২৯ ২৩ ২৭ 
হবিমার ২৬ ৩৬ ৯ নঈ ১১ ১৫ ২১ 
এরিঘান ২৩ ৬, 1 88০৯ 5৩ ৯% 
পুলিশ ২৬ ৭ ১২ ৩০ ৩৪ ১৯ 
বার রেসি ২১ ৭ ?€ ১২ ২০ ২৮ ১৯ 
কাুমস্‌ ২১ 7. ৯১০ ১৯২৮ ১৯ 
ভবানীপুর ২৭ প.. 5১৩ ১৩ ২৯১৮ 
স্পোটিং ইউ ২৪ ৫. ৩ ১৩১৫ ৩৩১৬ 
কালকট। ২5 ৩. ৮ ১৩ ১৮ ৩৪১৪ 


এ বংসরের প্রথম বিভাগের লীগে অধিক সংখ্যক 


গোলদাভাঁদের নাঁম- 


আর লামসডেন (রেঞগ।) ১৩3 সাবু (মহামডান 


স্পোটি, )১৬; চিব্যান। ্া “রিযান ) ১৩; জোসেফ 
( কালীঘাট ) ১১) রূসিদ | মহমেডান স্পোর্টিং) ১১) 
সোঁমানা ( ইচ্গবেগল ) ১০ ২ এ রায় চৌধুলী । মোহনবাগান ) 


৯; পি ডি মেলা ( 
আর) ৭7 ল্যাং 
( পুণিশ ) ৬; 
ননীগ্গ ল্যান্সিজান্ন লস অজন্নি্ দল 
এ বখ্সরের লীগ চ্যাম্পিঘান মহমেঞান দলের সঙ্গে 
অনশিই্ দলের নে চ্যারিটি ম্যাচ হয় তাতে লীগ চ্যাম্পিয়ান 
গোলে অবশিছ্ দলকে শোচনীম ভাবে পরাজিত 
করেছে । অবশিগু দলের এই শোচনীঘ পরাঁজমের কারণ 
খেলোয়াড় মনোনয়ন ব্যাপারে মনোনঘন কমিটির মার।ম্মক 
ত্টা। বিভিন্ন কাব সম্হ থেকে বে সব খেপোগাড় নিষে 
মবশিঈ দল গঠন করা হয়েছিল, তা লীগের নিয় স্থান 
অধিকারী যে কোন দল অপেক্ষা বে নিরুগুতম খেলেছে তা 
নিঃসন্দেহে বলা যাঁয়। 'অণশি্ দলকে পরাজিত করতে 
লীগ চ্যাম্পিয়ান দলকে কোনরূপ কণ্ঠ স্বীকার করতে হয়নি। 
অতি সহজে, বিনা আয়াসে তারা মাঠে সর্বক্ষণ নিজেদের 


পুলিশ ):৮; এন মন্গুদার (ইবি 
(বান বেজিমেণ্ট ) ৬: জে মিলস 


৪৮০ 


৪৪০০ 


জ্ডাশ্নভ শব 


| ২৮শ বধ--১ম থণ্ড--৩য় সংখ্যা 
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*প্রাধান্য রক্ষা করেছিল ; মহমেডান দল এই খেলাকে যেন 
খেলা হিসাবে গণ্য করেনি । 

মহমেডাঁন দলের মত ফাষ্টি টীমের বিরুদ্ধে একই মিলিটারী 
বর্ডার রেজিমেন্ট দল থেকে চাঁরজন বুটধারী খেলোযাঁড়কে 
অবশিষ্ট দলে স্থান দেওয়াঁতে মনোনয়ন কমিটি যে কতখানি 
ভুল করেছিলেন তা খেলা দেখেই বোঝা গেছে। জন্‌ 
লাঁমসডন ও জোসেফ অবশিষ্ট দলে নির্বাচিত হরেও কিন্তু 
অনুপস্থিত ছিলেন । অবশিষ্ট দলের খেলোয়াঁড়দের মধ্যে 
বলের আদান প্রদান এব বুঝাপড়ার কোন লক্ষণই ছিল না। 
রহিম ২টি, করিম ও সাবু বথাক্রমে একটি করে গোল দেন। 
টিকিট বিক্রয়লন্ধ অর্থের পরিমাণ ৪৫০০ টাঁকা। 

মহমেডাঁন দল £-_আলিহোসেন ; সিরাজুদ্দিন ও জন্ম 
খা) নাইম, রসিদ খা ও ঝাচ্চি খা) গরমহন্মদ ( জুনিয়র) 


রেজিঃ ) ও পি চক্রবর্তী (মোহনবাগান )) এ নন্দী (ইষ্টবেঙ্গল) 
জুম্মান ( ভবানীপুর ) কক্স (বর্ডার রেজিঃ ), বাটার্সবাই 
(বার রেজিঃ ), গ্রেভস (বর্ডার রেজিঃ); ভি ব্যানাঞ্জি 
( এরিয়ান্স ), জে মিলস (পুলিশ) ও এসনন্দী(ইবি 
রেলঃ ) রেফারী-_সি এন এম টেলার 


জ্ন্িঅল ইণ্জাক্ লশশীম্বা হুউবলন & 


ভারতীয় বনাম ইউরোপীয় দলের সপ্তদশ বাধিক জুনিয়াঁর 
ইণ্টার শ্যাশানাল ফুটবল প্রতিযোগিতায় ভারতীয় দল ১-০ 
গোলে ইউরোপীয় দলকে পরাঁজিত করেছে । ভারতীয় 
দলের জয়লাভ স্ঠায়সঙ্গত হ'লেও খেলাটি প্রথম শ্রেণীর 
হয়নি এবং বেশীর ভাগ সময়েই বৃষ্টির জন্য খেলা 
মন্থরগতিতে চলতে থাকে । ইউরোপীয় দলের গোলটির 


রহিম, রসিদ, সাবু ও করিম । 
অবশিষ্ট দল £--ডি সেন ( ইষ্টবেঙ্গল ) র্যানসন (বর্ডার 


জন্য গোলরক্ষক লসন দারী। ভারতীর দলের পক্ষ থেকে 
জর্ঞটেলি গ্রাফের এস হোসেন গোলটি করেন । ১০।৮1৪০ 


মাহিত্য-মংবাদ 
নাল শ্রন্লাম্পি্ড পুভ্ক্াবন্লী 


সৌরীন্রমোহন মুখোপাধ্যায় প্রথত উপন্ঠাস “রাঙ্গীমাটীর পথ”--২॥* কেশবচন্দ্র গুপ্ত প্রণীত উপন্ঠাস “হামজুলি”- ২২ 

কালীপ্রসন্ন দাশ প্রণীত উপগ্ঠ।স “ঘ।তপ্রতিঘাত”_২॥ ইন্দির| দেবী প্রণীত “নির্যাতিতা ধরিতী”_-৮%* 

শশধর দত্ত প্রণীত উগগ্ঠাস “শ্বগাদপি গপীয়সি”_-২২ শিশিরকুমার মিত্র সম্পাদিত “ইটালীর শ্রেষ্ঠ গল্প”_-১২ 

শশধর দত্ত গ্রণাত উপন্াস “মোহন”--২২ অনাথগোপল সেন প্রণীত “কর-নীভি”-7১1* 

শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় প্রণীত উপন্যাস “ডান্ত।র”-- ১৪০ হৈমীকুমার গঙ্গোপাধ্যায় প্র্নীত “পল্লীর বুকে*--১।* 
ভূপেন্্রকিশোর বন্দণ প্রণাত উপন্যাস “অজানার সন্ধানে”__১।৯ প্রসাদ বন্ধ প্রণীত “সঙ্গীত সরণি”--০ 

গোকুলচন্দ্র চট্োপধ্যায় প্রণত উপন্য।স “মরম দেউলে”--১২ ব্যোমকেশ ভটাচা্ধ্য ও ভবানী দেবী সম্পাদিত 'ধতু সংহার”_-১1১ 
অসম্র মুখেপাধায় প্রণাত “যতকিপিৎ-১।৮* প্রভাকর চটোপাধ্যায় প্রণীত “যশ্ম্লা চিকিৎসা” ( ১ম খও)_২॥* 
সৌরীন্দ্রমে।হন মুখোপাধা।য় প্রণীত “লাল।সাহেব"_॥* শ্রীমৎ স্ব।মী সমাধিপ্রকাশ আরপ্য প্রণাত “গরন্ধী সমাধিপত্রাবলী”--।* 
দীনেন্দ্রকুমার রায় প্রণত “একাদশ অবত।র”--৮* আশুতোব সাশ্টাল প্রণীত নাটক “বন্দিনী”+--১৭ 

দীনেন্্কুম।র রায় প্রণাত “ছপ্লড়-ফ।ড়া দান”--%০ আশুতোষ ভট্টাচাণ্য প্রণীত নাটক “আগামী কাল”--১২ 


ন্িস্শেজ্ল ডতরউল্য £__ আগামী ২১ আর্বিন হইতে ৬ রগ 
পুজা আরম্ভ। ভারতবর্ষের আশ্বিন সংখ্যা ২০ ভাদ্র ৫ সেপ্টেম্বর 
এবং কাত্তিক সংখ্যা ১০ আশ্বিন ২& সেপ্টেম্বর প্রকাশিত হইবে। 
বিজ্ঞাপনের নৃতন বৰ পরিবস্তিত কাপি আশ্বিন জন্য ৮ ভাদ্র 
২৪ আগট এবং কান্তিক সংখ্যার জন্য ২৮ ভাদ্র ১৩ সেপ্টেম্বর 
মধ্যে পাঠাইতে হইবে । তাহার পরে আর কোন বিজ্ঞাপন 


পরিবর্তন কর! যাইবে না। 
কাধ্যাধ্যক্ষ__জ্ভাল্সভল্বহ্দ্ব 


সম্পাদক শ্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ 
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ঠা ঠিছাটিা 
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চে 


সিন ৯ বিশ তে 











আশির ১৩০৪৭ 
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প্রথম খণ্ড 


অগ্টাবিংশ বর্ষ 


চতুর্থ সংখ্যা 


উপনিষদ নির্বাচন 


শ্রীহিরগ্নয় বন্দ্যোপাধ্যায় আই-সি-এস 


কোন্‌ উপনিষদ কোন্‌ যুগের, সে নিয়ে অনেক মতদবৈধ 
আছে। সংক্ষেপে সেগুলি এখানে বিবৃত করিতেছি । 
ডয়সেনের মতে প্রাচীন উপনিষদগুলিকে তিনভাগে 
ভাঁগ করা বায়। প্রথম আসে প্রাচীন গগ্যে লেখা উপনিষদ । 
যেমন-বৃহদারণ্যক, ছান্দোগ্যত তৈত্তিরীয়। এতরেয়, 
কৌশিতকী ও কেন। দ্বিতীয় ভাঁগে আসে কবিতায় লেখা 
উপনিষদ, যেমন__উঈশ, কঠ, মুণ্ডক ও শ্বেতাশ্বতর । তারপর 
আসে পরবর্তীকালের গছযে লেখা উপনিষদ, যেমন--প্রশ্ন ও 
মৈত্রায়নী। উইন্টারনিতজ উপনিষদের যে বিভাগ করেন 
তাঁও মোটামুটি ভয়সেনেরই অনুরূপ । ডাঃ দাঁশগুপ্তের 
মতে শঙ্কর যেগুলির উপর ভাগ্য লিখেছেন সেইগুলিই 
প্রধানত প্রাচীন এবং আসল উপনিষদ । রাধাঁকৃষ্জনের 
মতে মোটামুটি ছান্দোগ্য, বৃহদারণ্যক, তৈত্তিরীয়, এতরেয়, 


কৌশিতকী, কেন, ঈশ ও মাওুক্যই প্রা্ীন এবং বিশেষ 
প্রণিধানযোগ্য | 

আমাদের এখন প্রাচীন ও নকল উপনিষদদের মধ্যে 
বিভাগ করে দিতে হবে। সকল দার্শনিকের মতেই 
প্রাচীনতার একটি লক্ষণ হল গছ্যরপে রচনা। এটিকে 
আমরা একটি প্রাচীনতার লক্ষণ বলে গ্রহণ করতে পারি। 

কিন্ত তাকে আমর! একেবাঁরেই অন্রান্ত লক্ষণ বলে গ্রহণ 
করতে পারি না । বুহদারণ্যক উপনিষদ সর্ববাদীসম্মতভাঁবে 
প্রাচীন উপনিষদ । কিন্তু তার মধ্যেও কতক অংশ কবিতায় 
রচিত ( চতুর্থ অধ্যায়ের ৮ থেকে ২১ ব্রাহ্মণ )। 

এই ভাষার সম্পর্কে যেটি আমাদের সব থেকে 
প্রাচীনতার প্রমাণ-হিসাবে নির্ভরযোগ্য হবে, সেটি মনে 
হয় ভাষার ধরণ-হিসাবে। আমরা জানি, উপনিষদগুলি 


৪৪৯ 


€ঙ 


গু ১, 


সাধারণত সব্কত ভাষাতেই রচিত, বৈদিক ভাষায় নয়। 
তবু বেদের অংশ-হিসাবে বেদের সমযুগে রচিত হওয়ার 
জন্যই হোক বা বেদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক বর্তমান থাকা 
হেতুই হোক, প্রাচীন উপনিষদে অনেক ক্ষেত্রে বৈদিক ভাষায় 
অনুমোদিত কথার ব্যবহার পাই। এরকম ঘটা খুবই 
স্বাভীবিক। সম্ভবত বৈদিক যুগে রচিত হওয়ার জন্যই 
বেদের ভাষার ব্যবহার" হয়ে থাকবে । এই অন্ুমানকে যদি 
গ্রহণ করা যায়, তা হলে এই বৈদিক ভাষার বা কথার 
প্রয়োগ উপনিষদের প্রাটীনতার একটি উৎকষ্ট লক্ষণ হবে। 
স্ৃতরাঁং যে উপনিষদে এইরূপ বৈদিক ভাঁষাঁর প্রয়োগ পাৰ 
সেই উপনিষদকে প্রাচীন কলে আমরা! গ্রহণ করতে পাঁরি। 
এই সম্পর্কে এক বিষয়ে আমাদের সাবধান হওয়ার প্রয়োজন 


হয়ে পড়বে । উপনিষদে বৈদিক ভাষার প্রয়োগ এইরূপে 
হওয়া সম্ভব। অনেক ক্ষেত্রে বৈদিক শ্যাত্রের সোজাসুজি 
উল্লেখও হয়ে থাকে । সেখানে কিন্ত এই বৈদিক ভাষার 


প্রয়োগ তার প্রাটীনতার লক্ষণ-হিসাবে ব্যবহৃত হতে পাঁরে 
না, তাঁর কারণকে স্পষ্ট করবার প্রযোজন হবে না। অপর 
পক্ষে, উপনিষদের রচনার অঞ্গ-হিসাঁবে অনেক স্থলে 
প্রক্ষিপ্ত আকারে বৈদিক শব্দের ব্যবহার দেখা যাঁয়। সেস্থলে 
সত্যই সেটি উপনিষদের প্রাচীনতার প্রমাণ | 
এর কয়েকটি উদাহরণ দেব। 

ঈশ উপনিষদ প্রাচীন বলে গণ্য হয়। তাঁর একেবারে 
সর্বশেষের শ্রোকটি অগ্নির উদ্দেশে বৈদিক ভাষায় লেখা 
একটি প্রার্থনা । 


অগ্নে নয় স্থুপথারায়ে অনম্মান্‌ বিশ্বানি দেব 


এখন আমরা 


১৮ | 


কেন উপনিষদ কবিতায় লেখা, তবুও তাকে প্রাচীন বলে 
গণনা করা হয়ে থাকে । এতে বৈদিক ভাষার প্রয়োগ 
আদৌ পাওয়া যায় না, বরং পৌরাণিক যুগের এক দেবী 
উমা হৈমবততীর উল্লেখ আমরা তাতে পাঁই। এই হিসাবে 
ছুটি প্রমাণ তার প্রাটীনতার বিপক্ষে গেলেও তার 
প্রাচীনতাই ইঙ্গিত করে। প্রধানত সে প্রমাণ হল এই 
যে, তা কোন সম্প্রদীয়বিশেষের মত সমর্থন করে না এবং 
দ্বিতীয়ত দীর্শনিক মনোবৃত্তির যা লক্ষণ তা এতে বহু 
পরিমাণে বর্তমান । 


ভ্াব্রভত্বশ্র 


[ ২৮শ বর্ষ ১ম খশ্ু--৪র্থ সংখ্যা 


প্রশ্ন, মুণ্ডক ও মাওুক্য এই তিনটি উপনিষদের 
অভ্যন্তরে আমরা কোঁন বৈদিক ভাষার প্রয়োগের প্রমাণ 
পাই না। কিন্তু তারা প্রত্যেকেই আরম্তে যে শীস্তিপাঠ 
ব্যবহার করে, তা একই এবং সেই শাস্তি পাঠে আমরা 
বৈদিক ব্যাঁকরণসিদ্ধ পদের প্রয়োগ পাই । শ্াস্তি- 
পাঠাট এইরূপ £ 


ভদ্রং কর্ণেভিঃ শুণুয়াম দেবা ভদ্রং 
পশ্ঠেমাক্ষিভিজত্রাঃ ॥ ."' *** 


ঁতরেয় উপনিষদের আরস্তেই আমরা একটি বৈদিক কথার 
প্রয়োগের উদাহরণ পাই। “আত্মা বা ইদমেক এবাগ্র 
আসীন্গন্যৎ কিংচন মিষৎ ॥ সঈক্ষত লোকান্ন, স্বজা ইতি ।” 

ছন্দোগ্য উপনিধদের তৃতীয় অধ্যায়ের দ্বাদশ ব্রা্গণের 
৬নং রচনায় আমরা এই বৈদিক কথাটির প্রয়োগ পাই : 
“পাঁদোহশ্য সর্ধা ভূতানি ত্রিপাদ স্তামৃতং দিবীতি।” এটি 
পুরুষ স্থাত্র থেকে উদ্ধত হয়েছে সন্দেহ নেই, কিন্তু ছান্দোগ্য 
উপনিষদের প্রাচীনতাঁর অন্ত লক্ষণও বর্তমান আছে । 

বুহদাঁরণ্যক উপনিষর্দের পঞ্চম অধ্যায়ের প্রথম অংশেই 
ঈশ উপনিষদে অগ্নির বিষয় বৈদিক ভাষায় যে প্রার্থনাটি 
আছে তা উদ্ধত আছে। শুধু তাঁই নয়, এই উপনিষদে 
অন্যত্রও বৈদিক দেবতা সম্বন্ধে বৈদিক ভাঁষাঁতেই আরও 
উক্তি আছে। প্রমাণ-স্বরূপ দ্বিতীয় অধ্যায়ের পঞ্চম 
ব্রাহ্মণের উনিশ সংখ্যক রচনাঁটি এখনে উদ্ধৃত কর! যেতে 
পারেঃ “ইন্রো মায়াভিঃ পুরুরূপ ঈয়তে যুক্তা হি অস্ত 
হরয়ঃ শতাঃ” এটিও ধগ্েদের এক স্ুক্ত থেকে উদ্ধৃত 
একটি অংশ (১) । 

শঙ্করের দ্বারা ব্যাখ্যাত একাদশটি উপনিষদের বাঁকি 
রইল আর ছুটি-_কঠ ও শ্বেতাশ্বতর। এই ছুটি উপনিষদেও 
আমরা বৈদিক ভাঁষার প্রয়োগ পাই। কঠ উপনিষদের 
দ্বিতীয় অধ্যায়ের প্রথম ব্রী্ষণের ষষ্ঠ সংখ্যক স্লোকটি 
এইরূপ £ “গুহাং প্রবিশ্ত তিষ্ন্তং যো ভূতেভিব্যপশ্তত 
এত দ্বৈতৎ ॥৮ 

কিন্ত তা ভিন্ন তাদের প্রাচীনতার বিপক্ষেও আমরা 
কিছু কিছু প্রমাণ পাই। সেই আভ্যন্তরীণ প্রমাণ যেন 
ইঙ্জিত করে যে, এই ছুটি উপনিষদ সমকালের । সেই 


(১) খগ বেদ, ৬1৪৭।১৮ 
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কারণে তাদের সম্বন্ধে 'মালোচনা একসঙ্গে করা যুক্তি- 
সঙ্গত হবে। উভয় উপনিষদই গছ্যে লেখা নয়, পছ্যে 
রচিত। স্থতরাং অতি প্রাচীনতার যে একটি লক্ষণ, তা 
এখানে বর্তমান নয়। দ্বিতীয়ত, অন্য একটি বিশেষত্ব 
লক্ষ্য করবার এই যে, এই ছুটি উপনিষদই বেশ বেশী 
রকম সাংখ্য ও যোগমতের প্রভাববিশিষ্ট । এটা নিশ্চিত 
ঠিক যে, অতি প্রাটীনকালের উপনিষদ বৈদিক যুগের জিনিষ । 
ক্তরাং সে সময় ভারতীয় ষড়ুদর্শনের উৎপত্তি হয় নাই, 
ভারতীয় ষড়দর্শন তার পরবস্তী যুগের জিনিষ । এক্ষেত্রে 
এই দুইটি উপনিষদে যদি এমন কথার উল্লেখ পাওয়। 
যায়, যা ষড়দর্শনের মধ্যে সাংখ্যযোগের সঙ্গে তাদের পরিচয় 
প্রমাণ করে, তা হলে তাদের অতিপ্রাচীন্তা আর প্রতিপন্ন 
হয় না। কঠ উপনিষদের প্রথম অধ্যায়ের তৃতীয় ত্রাঙ্গণে 
সাংখাযৌগদর্শনের “অব্যক্ত” “মহান” ও “পুরুষের আমরা 
ব্যাখ্যা পাই । (২) শুধু তাই নয়, গীতায় যে সব বচন পাই 
তারও কিছু কিছু এই উপনিষদে উদ্ধৃত পাই। 


হন্তাঁচেৎ মন্যতে হস্তং হতশ্চেত মন্যতে হতম্‌। 
উভৌ তো ন বিজানীতো! নাং হস্তি ন হন্যতে ॥ 


গীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ের এই শ্লোকটি এবং অন্য শ্লোক কঠ 
উপনিষদের প্রথম অধ্যায়ের দ্বিতীয় বলীতে স্থান পেয়েছে । 
শ্বেতাশ্বতর উপনিষদে আমরা কোন বৈদিক কথার 
প্রয়োগ পাই না । তার রচনাঁপদ্ধতিও অপেক্ষারুত আধুনিক 
কালের বলে মনে হয়। এই উপনিষদের মধ্যে স্পষ্টই 
সাংখ্যযোগদর্শনের উল্লেখ আছে। তাঁর ষষ্ঠ অধ্যায়ের 
১৩ সংখ্যক শ্লোকে আমরা পাই “তৎকাঁরণং সাংখ্য- 
যোগাধিগম্যং জ্ঞাত্বা দেবং মুচ্যতে সর্বপাঁশৈঃ॥৮ শুধু 
তাই নয়, শ্বেতাশ্বতর উপনিষদ যে সব মত প্রচার করেন 
তা সম্পূর্ণরূপে সাংখ্যযোৌগদর্শনের নিজন্ব মত। এই 
উপনিষদের চতুর্থ অধ্যায়ে আছে “অজা-মেকাং লোহিতশ্ুরু- 
কষাং বহনীঃ প্রজাঃ ত্জমানাং ব্বরূপাঃ। অজোহেকো 
জুষমানোহন্ুশেতে জহাত্যেনাঁং ভুক্ত ভোগাম জোহন্যঃ1৮(৩) 
এখানে এক অজ হলেন পুরুষ এবং অন্য অজ হলেন প্রকাতি ; 
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(২) মহতঃ পরমব্যক্তমব্যক্তাৎ পুরুষঃ পরঃ॥ পুরুষান্ন ন পরং 
কিঞ্চিৎ সা কাঠা স! পরাগতিঃ ॥ কঠ, ১৪৩১১ 
(৩) শ্বেতাহ্তর, ৪1€ 
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মোটামুটি এই উপনিষদটি যেন সাংখ্যযোগের মতের সঙ্গে 
বেদান্তের সর্কেশ্বরবাদের একটা সামঞ্জস্য আন্তে চেষ্টা 
করেছে, এইরূপ মনে হয়। যাঁই হোঁক সাঁংখ্যযোগদর্শনের 
সঙ্গে তার পরিচয়, এই কথাই প্রমাণ করে, যে তা 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক উপনিষদ; তাঁকে আসল খাঁটি উপনিষদ 
বলা চলে না। এইরূপ ধারণার সমর্থনে আমরা আরও 
একটি প্রমাণ পাই। সকল প্রাচীন উপনিষদই কৌঁন-না- 
কোন বৈদিক শাখার সহিত সংযুক্ত, যেমন-_বৃহদীরণ্যক 
উপনিধ্দ বাজসেনেষ শাখার সতপথব্রাক্ষণের অংশ, কিন্ত 
শ্বেতাশ্বতর উপনিষদ বেন্‌ শাখার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট তার প্রমাণ 
পাওয়া যায় না। 

উপনিষদগুলির প্রাটীনতার আর একটি প্রধান লক্ষণ 
হল তা যেতন্ব প্রচার করে তার প্রকারভিদ। এখানে 
বেদান্তদর্শনের একট প্রধান বৈশিষ্ট্যের প্রতি আমাদের দৃষ্টি 
আকুষ্ট হওযা উচিত। পরবন্তীকালে যে ছয়টি দর্শন 
ভারতবর্ষে উৎপন্ন হয়েছিল তাদের মধ্যে বেদান্ত ব্যতীত 
অন্ত সকল দর্শন'গুলিই মোটামুটি দ্বৈতবাদ বা স্বষ্টির বহুত্ 
স্বীকারের পক্ষপাতী । সাংখ্য ও যোগের মতে প্রকৃতি 
বহু পুরুষ বা জীবাত্মার সাঁহচধ্যেই এই দৃশ্যমান জগৎ গড়ে 
ওঠে । ন্যাঁয় ও বৈশেষিক দর্শনের মতে দৃশ্যমান জগত রচিত 
হয়েছে বহু আত্মা ও বহু অধু দিয়ে। বহু অণুই হ'ল জড়- 
জগতের উপাদান । পূর্বমীদাঁসা ততখানি কোন দার্শনিক 
তত্ব দাড় করাবাঁর চেষ্টায় নিজেকে ব্যাপৃত করেনি-_যতখানি 
বেদের হ্যত্রের ব্যাখ্যা নিয়ে নিজেকে জড়িত করেছে। 
বৈদিক যাঁগযজ্ঞ ও হুত্রের ব্যাখ্যা নিয়েই তার কারবার। 
একমাত্র উত্তরমীমাংসা বা বেদান্তদর্শনই অদ্বৈতবাদের 
পরিপোঁষক। আমরা পূর্বেই লক্ষ্য করেছি যে, এই 
বন্গসথত্রের যেষে প্রধান ব্যাখ্যাগুলি আমরা পেয়ে থাকি, 
তারা সকলেই মোটামুটি অদ্বৈতবাঁদকে স্বীকার ক'রে নেন। 
শঙ্কর, রামাঁতজ, নিশ্বার্ক ও বল্পভ এই কয়জনই এ বিষয়ে 
এক মত, যদিও এই আদ্বিত বা একত্ববাদের সংগঠন বিষয়ে 
তাদের মত পরম্পরবিরোধী। একমাত্র মাঁধবাচার্য্যই 
অদ্বৈতবাঁদকে স্বীকার করেন না এবং বহুত্ববাদের পরিপোঁষক। 
কিন্তু মাঁধবাচাধ্যের এই ব্যাখ্যা উপনিষদের বাণী দ্বারা 
সমধিত হয় না। যে উপনিষদগুলির প্রাচীনতা সন্ধে 
আমরা ভূরি ভূরি প্রমাণ ইতিমধ্যেই পেয়েছি, তাদের সকলের 
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মধ্যে অন্ত বিষয়ে মতদ্বৈধ থাকলেও একটি একটানা বড় স্থরের 
পরিচয় আমরা পাই। 

প্রাচীন উপনিষদগুলির এই প্রধান স্থুরটি হ'ল 
একত্ববাঁদের প্রচার। তারা সকলেই একবাঁক্যে এই 
কথাটিই বড় করে শোনাতে চেষ্টা করেছে যে, আপাতদৃষ্টিতে 
যে বিশ্ব বহু ও নানার বিভাঁগে বিচ্ছিন্ন বলে মনে হয়, তা 
বিচ্ছিন্ন নয়, তা বিভক্ত 'ময়ঃ ত একই শক্তির বিকাশ, তার 
মধ্যে একত্বের যৌগস্থত্র সর্বত্র বিরাজমান । এই কথাগুলির 
সমর্থনের জন্য আমরা এবার কয়েকটি উপনিষদের বচন 
'এইথানে উদ্ধত করুব। সকল বড় উপনিষদগুলিরই প্রধান 
স্থর হ'ল এই যেও ব্রহ্ম সমগ্র স্থষ্টি ব্যেপে রয়েছেন, ব্রন্মের 
বাইরে কিছু নেই। এই ব্রহ্গ থেকেই সকলের উৎপত্তি, 
এই ব্র্দেই সকলের স্থিতি এবং ব্রহ্দেই সকলের বিলোপ, 
এই ত হ'ল উপনিষদের 'অতি মূল কথা । ঈশাবাস্ত উপনিষদ 
বলেন, “জগতে যা-কিছু আছে সমস্তই ঈশ্বরের ছারা 
আচ্ছাদিত 1” (8) ছাঁন্দোগ্য উপনিষদ বলেন, “এই সমন্ত 
কিছুই হ'ল ব্রহ্ম, তাঁতেই তাদের জন্ম, পরিবর্ধন এবং বিলয় ৮ 
(৫) মুণ্ডক উপনিষদ বলেন, পত্রহ্ধই অমৃত, আমাদের সম্মুখে 
্রহ্মঃ পশ্চাতে ব্রহ্ম, দক্ষিণে ব্র্গ, উত্তরে ব্রন্ধ। উর্ধ এবং 
অধঃ সর্ধত্রই সেই বরিষ্ঠ ব্রহ্ম বিস্তার করে রয়েছেন ।” 
(৬) তৈত্তিরীয় উপনিষদের ব্রহ্মীনন্দবল্লীতে আছে এই যে, 
“পুরুষে যিনি আছেন, আর এই আদিত্যে যিনি আছেন তারা 
উভয়েই এক ।৮ (৭) এমন কি, শ্বেতাশ্বতর উপনিষদের মত 
তুলনায় অপ্রাচীন ও আধুনিক ভাবাপন্ন উপনিষদ এই 
একত্বের সুরকে একেবারে অস্বীকার করতে পারেনি । এই 
উপনিষদে আমর! পাই “যে দেব অগ্নিতে, যিনি জলে, যিনি 
সমস্ত ভুবনের মধ্যে প্রবেশ করেছেনঃ যিনি ওষধি ও 
বনস্পতিতে আছেন সেই দেবতাকে নমস্কার ।৮(৮) উদাহরণের 
সংখ্যা আর বাড়িয়ে লাভ নাই। কাজেই এ সিদ্ধান্ত 
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(8) ঈশাবাহ্)মদং সর্ধবং যৎকিঞ্চ জগত্যাং জগৎ ॥১॥ ঈশাবান্ত 

(৫) সর্ববং খণ্থিপং ব্রহ্ম তত্জলানীতি ॥৪॥৩1১॥ ছাল্দোগ্য 

(৬) ব্রদ্ষে বেদমতৃং পুরস্তাদ্ব_হ্ধ পশ্চাছ হ্ধ দক্ষিণতম্চেত্তরেণ। 
অধশ্চো্ধং চ প্রস্থতং ব্রন্মে বেদং বিশ্বমিদং বরিষ্ঠম্‌ ॥২।১১॥ মুণ্ডক 

(৭) যশ্ায়ং পুরুষে । যশ্চাদৌ আদিত্যে। স এক: ॥২৮॥ তৈত্িরীয় 

(৮) যে! দেবোইগ্রৌ যোইগ্স, যে। বিশ্বং ভুবনমাবিবেশ। য ওষধীধু 
যো বনম্পতীধু তশ্মৈ দেবায় নমো! নম: 8২/১৭ স্বেতাস্বতর 
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অক্রেশে করা! যেতে পারে যে, মাঁধবাঁচার্য্ের বহুবাদ আঁদৌ৷ 
প্রাচীন উপনিষদসম্মত নয় । 

এই ধারণ দি আমর! করে নিতে পাঁরি, তা৷ হলে এই 
অবস্থা ঈাঁড়ায় যে বেদাস্তদর্শনের এবং তথা উপনিষদ দর্শনের 
বিশিষ্টতা এই যে, তা সর্বেশ্বরবাদী, অদ্বৈতবাদী। সেই 
অদ্বৈতবাদের প্রকারভেদ থাকতে পারে, কিন্তু মূলত তা 
অদ্বৈতবাদী। এই অদ্বৈতবাদের স্থুর সমন্ত প্রাচীন 
উপনিষদেই বর্তমান, কিন্তু বা আধুনিক উপনিষদ, তাঁতে 
এ লক্ষণ বর্তমান নয়। এমন কি? কঠ ও শ্বেতাশ্বতর 
উপনিষদেও এই অদ্বৈতবাঁদের বিরুদ্ধ উক্তির আমরা কিছু 
কিছু আভাঁদ পাঁই। পরবর্তী উপনিষদে এই অদ্বৈতবাদের 
বিরুদ্ধতাই বিশেষ পরিমাণে পরিলক্ষিত হয়। সুতরাং 
প্রাচীন ও অগ্রাচীন উপনিষদকে পৃথক করতে একটি 
ধরব লক্ষণ হ'ল-__এই অদ্বৈত ও সর্কেশ্বরবাদের সমর্থন । 

মেকি উপনিষদগুলিতে যেমন এক পক্ষে প্রাচীন 
উপনিষদের সর্বব্রহ্ষবাদ এবং একত্ববাদ-এর অভাব পরিলক্ষিত 
হয়, অপর পক্ষে তেমন তার পরিবর্তে কতকগুলি নূতন মত 
স্থান পেয়েছে । পরবর্তীকালের উপনিষদগুলিকে এই লক্ষণ 
দিয়ে হিসাঁৰ করলে ছুটি প্রধান ভাঁগে ভাগ করা যায়। 
এক শ্রেণী আছে, যেখানে যোগ শিক্ষা বা সন্গ্যাসের উপর 
অত্যধিক নজর দেওয়। হয়েছে এবং আর এক শ্রেণী আছে, 
যেখানে কোন বিশিষ্ট ধর্মমসন্প্রাদায়ের মতকে বিশেষ প্রশ্রয় 
দেওয়া হয়েছে । এই ছুই শ্রেণীর উপনিষদের একটু বিস্তারিত 
আলোচনার এখানে প্রয়োজন হয়ে পড়ে। 

সাংখ্য ও যোঁগদর্শনের দার্শনিক মত মুলত একই । 
বাস্তবিক বলতে, যোগদর্শন সাংখ্যদর্শনের দাঁশনিকতত্ব হুবহু 
গ্রহণ করেছেন, কেবল এইটুকু পার্থক্য নিয়ে যে, সাংখ্যদর্শন 
ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার করেন নাঃ কিন্ত যোগ তা করেন। 
যোগের বৈশিষ্ট্য হ'ল তার দর্শন নিয়ে নয়। তার বৈশিষ্ট্য 
হল মানসিক একাগ্রতা সঞ্চয়ের জন্য এবং মনকে সংঘত 
করবার শক্তিসঞ্চয়ের জন্য উপীয় অন্ুসন্ধীন করা । মানুষের 
মনকে সংযত করবার প্রয়োজন হয় মানসিক চিন্তার 
সাহায্যের জন্য, মনকে সংযত করা মাত্রেই তার সার্থকত৷ 
লাভ হয় না। সংযম শিক্ষাটা মানুষের গৌণ উদ্দেশ্য, তাঁর 
মুখ্য উদ্দেস্টয হল সেই সংযম শক্তির সাহ্চর্যে বিজ্ঞান লাভ। 
মানুষ মই তৈয়ারী করে উপরে উঠবার জন্তঃ মই সুন্দর; 
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স্ুরূপ স্থুদুঢ় করাতেই তাঁর সার্থকতাঁর সমাপ্তি হয় না, 
উপরে ওঠায় সেই মইকে কাজে লাগানতেই তা যথার্থ 
সার্কত! মণ্তিত হয়। মানুষ ব্যাঁয়মচর্চা করে শারীরিক 
বলসঞ্চয়ের জন্য । সেখাঁনে শারীরিক বল সঞ্চয় করা তার 
গৌণ উদ্দেশ্তা, মুখ্য উদ্দেশ্ত হ'ল সেই শক্তিমান দেহকে 
কর্মতৎপর করা । কর্ধন্সমতাঁতেই শারীরিক বল ধারণের 
সার্ঘকতার পরিসমাপ্তি, কেবলমাত্র বল সঞ্চয়ে নয়। ঘোঁগ 
সাঁধনারও প্রয়োজন সেইরূপ শারীরিক মানসিক ক্ষমতা- 
বৃদ্ধি সাধনের জন্য । সেইটা তাঁর গৌণ উদ্দেশ্ট মুখ উদ্দেশ 
নয়; তার মুখ্য উদ্দেশ্য হল সেই দেউমনকে জ্ঞানসুযে 
নিয়োজিত করা । কিন্তু অনেক ক্ষেত্রে এমনি হয়ে থাঁকে 
যেমানম মু্য উদ্দে্াটিকে সম্পূর্ণ ভূলে গিয়ে কেবলমা গৌণ 
উদ্দেশ্টকে নিয়েই ব্যাপত হয়ে পড়ে। অনেকে মহ চড় 
অভ্যাস করতে গিয়ে সারাজীবন মই চড়েই কাঁটিম়ে দেন। 
উপরে ওঠা আর তার ভয না। েইরূপ ব্যায়ামণীর 
শরীরকে বলের আধার করেই সন্থষ্ট থাকেন, কম্মে সেই 
শরীরকে নিযোগ কর্বাঁর কথা সম্পূর্ণ ভুলে যাঁন। যোগ 
যোগ সাধনের দারা শরীর ও মনের উপর নৈসগিকপ্রভাব 
অঞ্জন করেই শ্শীন্ত হন, জ্ঞান সাধনার পথে অগ্রসর হন না। 
কোন মানসিক বা শারীরিক বৃত্তির একপেশে পরিবঞ্জন 
করতে গেলেই সাধারণত ফল দীড়াঁয় এই রকম | 

সেই কারণে যোগী ধোঁগাভ্যাসের উপরেই নজর দেন 
ষোল আনা । এই যোগশিক্ষা ভারতে বথেষ্ট প্রচার লাভ 
করেছিল এবং তাঁর প্রভাব এখনও বিলুপ্ত হয় নাই। ফলে 
অনেক যৌগপন্বী সন্গ্যাপী নিজেদের মতকে স্থুপ্রচলিত 
করবার আশায় উপনিষদের আকারে তাদের প্রতিষ্ঠা 
দিয়েছিলেন। এইরূপেই পরবন্তী কালে এক শ্রেণীর 
উপনিষদ উৎপন্ন হয়েছিল, যাঁরা যোগাভ্যাঁসকেই মানুষের 
পরমার্থ বলে প্রচার করত । এই শ্রেণীর মধ্যে নিম্নলিখিত 
উপনিষদগুলিকে গণনা করা! যেতে পারে; হংস, গভ, 
পরমহংস অমুতনাঁদ, অর্থবশিখা, বুহজ্জাঁবাল, ক্ষুরিকা, 
তেজোবিন্দু১ নাঁদবিন্দুঃ ধ্যাঁনবিন্দু১ যোগচুড়ামণিঃ মণ্ডলব্রাঙ্গণ, 
শারীরক, যোগশিখা, তুরীয়াতীত, অব্যক্ত, যোগকুগ্ডলী, 
জাঁবালদর্শন-_-এই আঠারখানি উপনিষদ । এদের সকলেরই 
এ বিষয়ে একমত যে যোগাভ্যাঁসই মানুষের পরমার্থ। 
হংস উপনিষদ বলেন যে, জন্মের পূর্বা হতেই জীব জরাচুতে 


শপ্পন্নিম্মদ্ক ন্বির্জী্ন্ম 


23৪১০ 


বসে প্রতিজ্ঞা করে, ণ্যদি যোনি হতে আমি মুক্তি লাভ 
করি আমি সাংখ্যযোগ অভ্যাস কর্ব |” (৯) বুহজ্জাবাল 
উপনিষদ বলেন বে, যিনি যৌগমাগ অবলঙ্গন করেন তিনি 
অমৃতত্ব লাভ করেন । (১০) বলা বাঁছুল্য যে, এই সকল 
উপনিষ্দগুলির যোগদশনের প্রতি অত্যধিক গ্রীতিই 
তাদের অপ্রাচীনতা প্রাণ কর্বার একটি উতকুষ্ট অবস্থা- 
ঘটিত প্রমাণ | 

এই বোগপন্থী সাধকরা যে পথ অবলম্থন করেছিলেন, 
তাঁরই সদস্থানীঘ টিন্তাধারাই আমাদের দেশে সন্গ্যাস ধর্মের 
প্রতিষ্ঠা করে। যোগপন্থীদের যেমন উদ্দেশ্য, হ'ল দেহ ও 
মনকে শাসনে আনা সন্গাসীদের তেমন উদ্দেশ্ত হ'ল শরীর 
ও মনকে ইঞ্ছিরের বিধর হতে নিরুদ্ধ ক+র1। মাঁভষের মনের 
ইন্দ্িমের বিবঘের প্রতি একটি স্বাভাবিক আসক্তি আছে। 
বিষয় ভোগের প্রতি ইন্দিয়ও আপরষ্ট হন) মনও হয। মন 
বখন হয় তখন ইন্দ্রিয়কে নিরোধ করবার ইচ্ছা! বা সঙ্কল্প 
কিছুই তাঁর থাঁকে না। সন্নাঁসপন্থী দেখেছেন যে, এরকম 
ঘটলে চিন্তবিগ্দণপ হয়, ইন্ড্িয়চাঁঞ্চল্য উপস্থিত হয়, কাজেই 
মানমিক একাগ্রতা-সীধনেই সন্যাসপন্থীর চরম উদ্দেশ্য 
থাকে না। কেউ ইন্দিয় শুখে তৃপ্তি বা শান্তি পান না, 
কেউ কোন বিশেষ মানসিক আঘাত হেতু বৈরাগ্য সাধনের 
প্রতি বিশেষ আকৃষ্ট হন। এই ধরণের সকল লোঁকদেরই 
তগন উদ্দেশ্য হয়ে দীড়ায় থে রুচ্ছ, সাধন করব। তাঁদের 
কর্তব্য তখন হয ইন্দ্রিয়কে ভোগের বিষয় হতে সর্ব- 
ক্ষণে বিচ্ছিন্ন রাখা এবং মনের মধ্যে এমন এক বৈরাগ্য- 
ভাব সৃষ্টি করা, যাতে ক'রে মানসিক অবস্থা কচ্চ সাধনের 
অনুকূল হয়। এই দুটি ব্যবস্থা করা হয় সাধ|রণত দুইটি 
উপায় অবলম্বন ক'রে । ইন্দ্রিমভোগে যে শান্তি নেই, তৃপ্তি 
নেই, তা ক্ষণভঙ্ুর এই প্রতিপন্ন কর! তাঁদের একটা বিশেষ 
চেষ্টা হয়। দ্বিতীঘত, ইন্দ্রিয়ের বিষয় বা-কিছু সুন্দর ও 
মপুর আছে, তাঁকে বিশ্রী কুৎসিত এবং অস্থন্দর বলে প্রতিপন্ন 
ক'রে তার প্রতি মানসিক বিতৃষ্ জাগানর চেষ্টা হয়। 
মোটামুটি. এই উদ্দেশ্টয প্রণোদিত হয়ে তাদের মূল মন্ত্র হয়ে 
দাড়ায়__কাঁমিনী ও কাঁঞ্চন ত্যাগ কর! অর্থাৎ সকল প্রকার 





পপি শীপ্প্ শিলা শি তিশা 


(৯) 'যাদি যোগ্যাঃ প্রমুচ্যেংহং সাংখ্যযোগমভ্যসে'-_ গর 
(১০) 'শবাগ্রিনা তনুং দগ্ধ শক্তিসোমামৃতেন যঃ। প্লাবয়েদ্‌ 
যোগমাগেণ সোহমৃতত্ায় কল্পতে ।”- _বুইজ্জাব।ল। 


৪৪৪ ৬০ 


ভোগ হতে নিজেকে বঞ্চিত করা। এই নির্দেশের সপক্ষে 
যত কিছু যুক্তি সম্ভব তাও তাঁরা প্রযোগ ক'রে থাকেন। 

প্রাচীন উপনিষদ যে একেবারেই ইন্দ্রিয়সংঘম বা 
মানসিক একাগ্রতার প্রয়োজন অনুভব করত না এমন 
নয়। তবে তার সঙ্গে এই পরবর্তী মনোভাঁবগুলির পার্থক্য 
হ'ল এই যে, (প্রাচীন উপনিষদ এদের কোন দিন মুখ্য জিনিষ 
বলে গ্রহণ করেন নি: এদের প্রযোৌজনীযতা স্বীকার করা 
হয়েছে, কিন্তু এদের 'প্রয়োজনীধতা অতিরঞ্জিত করা হয়নি। 
মানসিক একাগ্রতাঁকে জ্ঞান অর্জনেই নিয়োগ করা হয়েছে 
এবং মোঁগসাঁধনেই তা পর্যাবসিত হমনি। অপরপক্ষে, 
ঠিক সেইরকম ইক্দ্রিষসংঘমকে গ্রহণ করা হয়েছে, কিন্ত 
ইন্দড্রিনি গ্রহকে আঁদৌ আমল দেওয়। হয়নি । 

এই সম্পর্কে কঠ উপনিষদের কতকগুলি বচন উদ্ধৃত 
কর! যেতে পারে । কঠোপনিষদ বলেন যে, “যার অবিজ্ঞানে 
মতি হয় এবং মন চঞ্চল হয়-_-তাঁর ইন্দ্রিরগুলি, দুষ্ট অশ্ব যেমন 
সারথির বশ্যতা মানে না, তেমনি তাঁর বশে আসে না। 
আর যে বিজ্ঞানে রত হয় আর মনকে সর্বদা অবহিত রাখে, 
তাঁর কাছে ইন্দ্রিষরা বশে থাঁকে, যেমন ভাল অশ্ব সারথির 
বশ মানে” (১১) এখানে লক্ষ্য কঙ়্বার বিষয় এই যে, 


(১১) কঠোপনিষযদঃ ৯২1৫, ৬ ॥ 


ভ্াল্রত্ভবম্্ 


| ২৮শ বর্ষ-_১ম থণ্ড__৪র্থ সংঘ) 


এখানে মানসিক একা গ্রতারই প্রীধান্ স্বীকার করা হয়েছে, 
যোগ সাধনার প্রয়োজন বোধ তখনও জাগেনি এবং অপর- 
পক্ষে ইন্দ্রিয়কে বশে রাখবার কথা হয়েছে, কিন্তু ইন্্রিযকে 
বিষয় হতে সম্পূর্ণরূপে বিমুখ করবার প্রশ্ন এখানে আদ 
জাগেনি। অন্যত্র তৃতীয় মুণ্কের প্রারন্তে মুণ্ডক উপনিষদে 
বল হয়েছে যে, “সত্যের দ্বারা তপন্তার দ্বারা এবং সম্যগ, 
অবধারণের দ্বারা এবং ব্রহ্গচর্য্যের দ্বারা এই ব্রহ্ষকে লাভ 
করা যাঁয়।” (১২) এখানে তপস্তা মানে যে নিরন্তর 
রুচ্ছ সাধন নয় এবং ব্রহ্মচধ্যের অর্থ হ'ল অন্তরকে পরিশুদ্ধ 
করা তা এই মুণ্ডকের অষ্টম শ্লোকে ভালরূপেই পরিষ্কার 
হয়েছে । সেখানে বলা হয়, “চক্ষুর দ্বারা তাকে পাওয়া 
যায় না, বাক্যের দ্বারাও নয়, অন্য দেবতার সাহায্যেও নয়, 
তপস্যা বা কর্মের দ্বার! নয়, বিশুদ্ধ মন নিষে ধ্যান করলে পরে 
জ্ঞানের প্রসাঁদেই সেই নিল ব্রহ্মকে দেখা যাঁয় |” (১৩) 


(১২) সত্যেন লভ্যন্তপন। হেষ আত্মা সম্যগজ্ঞানেন ব্রহ্মচধ্যেন 
নিত্যম্‌ ॥ মুণ্ডক, ৩১৫ 

(১৩) ন চক্ষুযা গৃহতে নাপি বাচা নান্যৈর্দেধে স্তপস! কন্দমন! বাঁ॥ 
জ্ঞান প্রসার্দেন বিশুদ্ধসন্তবগ্ততস্ত তং 
মুণ্ডক, ৩১৮ 


পশ্ঠতে নিঞ্চলং ধ্যায়মানঃ ॥ 


লালন-প্রশস্তি * 
শ্ীহরগোপাল বিশ্বাস 


বন্দি তোমারে ভক্তশ্রেষ্ঠ দীনের ঠাকুর লালনসীই 

তোমার বিমল ভাবধারামাঝে এ-নীচযুগের বন্ধ নাই। 
ভাডিয়া কঠোর সমাঁজশাঁসন দলিয়া তুচ্ছ ধনের মান 

কোলে তুলে নেছ ধনী নির্ধনে না গণি হিন্দু-মুসলমান । 
আজিও পল্লী-বিউগী ছায়ায় তৃণাঁসনে বসি যখন শুনি 
তোমার উদার উদাত্ত গান মৃত্যুবিজয়ী হে মহামুনি__ 

অতি হেয় মোরা স্বার্থপিশীচ আপনার পানে চাহি না কভু 
তোমার সে গান মরমে পশিয়া কি যেন কি ভাব জাগায় তবু। 


ক্ষণিকের তরে ভুলে যাই যত ক্ষুদ্র স্বার্থ হিংসা দ্বেশ 

শুধু প্রাণে বয় আনন্দ বায়, থাকে না ক” মনে নীচতা লেশ। 
গেছ তুমি দেব গেছ সাঁধি তব মর্ত্যকর্ম পুণ্যব্রত 

তব উজ্জল জ্ঞানের আলোকে লভিয়াছে পথ পাতকী কত! 
তোমার জ্ঞানের “রঞ্জন, আলো! বহিরাবরণ করিয়া ভেদ 
দেখায়েছে সদা নানাধর্মের শুদ্ধ আত্মা সত্য বেদ । 
মানবমনের কলুষকালিম! নাশ যুগে যুগে সাধকমণি 

বন্দি তোমারে সত্যনিষ্ঠ ত্যাগগরিষ্ঠ জ্ঞানের খনি। 


* শিলাইদহে অনুষ্ঠিত নিখিলবঙ্গ পল্লী-সাহিত্য সম্মেলন উপলক্ষে গীত লালন্‌না ফকিরের সহজ সরল অথচ আধ্যাক্মিকতাপূর্ণ গানগুলি কুষ্টিয়া 


অঞ্চলে সর্বশ্রেণীর লোকের মধ্যেই সমাদৃত হইর়। থাকে । 





জজ] 
সে 








আরোহণ ও অবরোহণ 
শ্রীজগদীশ গুপ্ত 


যথোচিত চিন্তা করিয়া! মহেন্দ্রনাথ এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইলেন যে প্রস্তাবিত কাজটি যদি কর! যাঁয় তবে তাহ! 
অসমীচীন হয় না। মহেন্দ্রনাথ স্বয়ং চিন্তা করিয়াছেন _ 
উপরন্ত তাঁর হিতৈষী বন্ধুগণও ঠিক তাঁরই মত যথোঁচিত 
চিন্তা করিয়া প্রস্তাবিত কাজে ছুলজ্ঘ্য আপত্তির কারণ 
কিছুই দেখিতেছেন নম । 

একটিমাত্র আপত্তির কারণ যা আছে বলিয়া মনে 
করা হইয়াছিল তাহাই আপত্তিজনক এবং তাহা এই যে, 
প্রস্তাবান্যায়ী কাধ্য করিলে এক-ঘর কুটুদ্ধ কমিয়া যাঁইবে 
অর্থাৎ বাঁড়িলে বাঁড়িতে পারিত কিন্ত বাঁড়িবে না । 

কিন্ত কুটুম্ব বাঁড়িবাঁর কথায় একটা বিদ্রপাত্মক হাঁসির 
শব্দই উঠিল ... 

মহেন্দ্রনাথের বন্ধু দীনবন্ধু দত্ত বলিয়া উঠিলেন : ছোঃ! 
তারপর ঠোঁট বাঁকাইয়া একটু হাঁসিলেন এবং তাঁরপর ক্ষুত্র 
ক্ষুদ্র চক্ষু ছুটির দৃষ্টি শাণিত করিয়া ভ্রভঙ্গীপূর্ববক বলিলেন__ 
কুটুম্ব বাড়িয়ে ত ঢের মজা হে! তিনটি কন্যা আর 
ছুটি পুত্রের বিয়ে দিয়েছি__কুটুগ্ধ হয়েছে পাঁচ ঘর-_শুন্তে 
ভারি মধুর নয়? এ কুটুত্ধদের আবার ডালপালা আছে-_ 
শাখাপল্লবে ছত্রাকাঁর হয়ে সংসারময় ছড়িয়ে তারা আমার 
মাথার উপর বিরাজ করছেন। মাথায় আমার তাঁপ 
লাগবাঁর উপায় নেই। সখ কত! ... কুটুম্বের কেবল দাবি 
খাতির করো, আর যত পারে! দাও আর খাঁওয়াও-_ 
বলিয় দীনবন্ধু কুটুদ্বিতা রক্ষার অর্থাৎ অন্তাঁয় চাপের দরুণ 
একটি সশব্দ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন । 

সখারাম বলিলেন, ভারি একটা নিঃশ্বাঁসই ফেল্লে যে হে! 

_-তা ছাড়া আর উপায় কি! নিঃশ্বাসে যে শব্দ হয় 
তার বেশি শব করতে পাঁরিনে যে। না আছে কুটুণ্গণের 
মরণঃ না আছে আমার মরণ । 

দীনবন্ধুর এই কথায় হাঁসির শব্দ উত্থিত হইল । 

দীনবন্ধই পুনরায় বলিলেন, দিন-কাল যা দাঁড়িয়েছে, 


আর পাওনার দ্রিকে মানুষের বেমন চোখ ফুটেছে তাতে 
কুটুম্থ ঘত কমে ততই সখ । 

কুটুন্বের সংখ্যাবৃদ্ধি যে নিছক আনন্দের কথা নয় 
অতঃপর সবাই তা স্বীকার করিলেন। 

কথাটা এই £ 

মহেন্্রনাথের ছুটি কন্তা সত্তী এবং উষা যথেষ্ট বয়ঃপ্রাপ্তা 
হইয়া একই সঙ্গে বিবাহযোগ্য। হইয়াছে__সতীর বয়স উনিশ, 
উষার বয়স সতের; এবং মহিমগঞ্জের ইন্দ্রনাথবাঁবু 
তার ষ্ঠ পুত্র মনোৌরঞ্জনের জন্য সতীকে দেখিতে আসিয়। 
উষাঁকেও পছন্দ করিয়া ফেলিযাঁছেন--দেখিবার আয়োজন 
করিয়া দেখেন নাই, তবু পছন্দ করিয়া আসিয়াছেন ) 
পত্রে তিনি আরও লিখিয়াছেন ঘে তিনি তার ছুটি 
পুত্রেরই বিবাহ একই সঙ্গে দিতে অত্যন্ত অভিলাষী 
হইয়াছেন__পূর্ব্বে অভিলাধী ছিপেন না, মেয়ে ছুটিকে 
দেখিবার পর অভিলাষী হইয়াছেন; কারণ ছুটি কন্তাই 
উত্তম, এমন কি অনুপম । মহেন্ত্রনাথের যদি অমত না 
থাকে তবে কথাবার্তা চালানো যাইতে পারে এবং তদনস্তর 
যুগলবধূকে একত্রেই গৃহে আনয়ন করা যাইতে পারে "** 

এই পত্র পাওয়ার পরই কুট্প্দের সংখ্যাহ্বাসের অর্থাৎ 
সামাজিক বুদ্ধি হানির আপত্তি চাঞ্চল্যকর হইযা .উঠার 
উপক্রম হইয়াছিল ; মহেন্ত্রনাথ সামান্য দ্বিধাবোধ করিতে- 
ছিলেন, কিন্তু কুটুম্থগণের কিংবা ন্যুনকল্পে স্বীয় মৃত্যুকামনা 
করার সঙ্গে সঙ্গে একটি শোকনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়! 
দীনবন্ধু সে আপত্তি আর দ্বিধা প্রায় ভন্মীভূত করিয়া 
দিলেন । 

মহেন্দ্রনাঁথ বলিলেন--দীনবন্ধু নেহ1ৎ মিছে বলে নাই। 

তারপর আলোচন। আর হিসাব করিয়া দেখা গেল, 
কন্ঠার বিবাহের মত বৃহৎ ব্যাপার অপেক্ষারুত স্ুুলভে 
সম্পন্ন নিশ্চয়ই হয় যদি এ প্রস্তাবে স্বীকৃত হইয়া ছুটিকেই 
এক-সঙ্গে, সখারাম বলিলেন “পার করা যায় |” 


৪৪৭ 


৪০৮৮ 


ব্যয় হাঁসের জাঁর-তফ সিলও মুখে মুখেই খতাইয়া দেখা 
হইল £ 

প্রীতিভোঁজ, বরানুগামী ভদ্রমহোদয়গণের আপ্যায়ন 
গৃহে আত্মীয়সংগ্রহ প্রভৃতির খরচ দুবার বহন করিতে 
হইবে না__ 

দীনবন্ধু বলিয়া উঠিলেন_ বিয়ে বাড়ীতে আত্মীয় স্বজন 
যারা আসে, বাপ রে দের খিদে কত 1". যাঁক, তারপর ? 

তারপর, চেষ্টা করিলে পণ প্রভৃতি কিছু কমানো 
যাইবে না এমন নয় ; কাঁরণ, একই ব্যক্তির নিকট হইতে 
ছুই পুত্রের জন্ঠ দ্বিগুণ আদায় না করিয়া ভদলোঁক দেড়া- 
মাশুলেই সন্তুষ্ট হইবেন আশ। করা যায়; কারণ চক্ষুলজ্জা 
সবারই কিছু আছে। 

তারপর গাহস্থ্য গ্রীতি ও শান্তির উল্লেখ করিয়া 
তারাপদ বলিলেন, দুই ভগিনীর পরস্পরের মধ্যে যে 
প্রণয়বন্ধন বিদ্যমান জা সম্পর্ক দীড়াইলে তাহা দৃঢ়তর 
হইবে.-তাহা না তইলেও সহসা তা ছিন্ন হইবে না; 
কারণ ঈর্ধার উদ্ভব হইলে উহাঁবা সংবরণ করিবে, কর্তৃত্ত 
লইয়া কলহ করিবে না এবং অপরিচিত ব্যক্তি নহে 
বলিয়াই সন্দেহের চক্ষে দেখিবে না; পিতৃশাসানের ভয়েই 
ত্যাগ এবং আনুগত্য স্বীকারে কাহারও অনিচ্ছা প্রকাশ 
পাইবে না ইত্যাদি । 

তাঁরপর বিবেচনার বিষধ হইল, পারিবারিক উখাঁন- 
পতন । উহা আছেই । একই সঙ্গে ছুই ভগিনীর উখ্ান- 
পতন ঘটিবে; কিন্ত স্বতস্ব স্থানে বিবাহ হইলে তাহা ঘটে 

না__নিজের নিজের অবৃষ্টই প্রবল হইয়া থাকে "" 

দীনবন্ধু বলিলেন, এ বিদ্ধ ম 
যর্দি সতীন হয়ে যাঁয় তবে সেইটাই হয় ভরঙ্গর; কিন্তু 
তাও লোকে দিত এবং বোঁধ হয় দিচ্ছেও । 

শচীপতি বলিলেন- এক্ষেত্রে পতনের কারণ কিছু 
দেখ _ছিনে-_ উন্নতির লক্ষণই যোঁল আনা । ছু ভাইই বিশেষ 
শিক্ষিত, উপাজ্জনে অক্ষম তাঁরা কোনো দিনই হবে না। 
বাপের টাঁক। ছু ভাঁগ হলেও ক্ষতি নেই_এক এক অংশে 
বিস্তর পাঁবে। ... তার উপর ভেবে দেখ, ছেলের ধাপ্লাবাজ 
বাবা মেয়ের বাঁপকে ঠকিয়ে দাও মেরেছে, এন্দষ্টান্তও 
কম নয়__সম্পত্তি দেখায়, কিন্ত সে সম্পত্তি অন্তর আবদ্ধ) 
ছেলে চরিত্রহীন । এমনতরো ঘটে না কি? 


ভ্গর্রভ্ড র্্র 


রাম্মক নয়__ছুই ভগিনী , 


[ ২৮শ বর্_-১ম থণী_৪র্থ সংখ্যা 


_ঘটে। সবাই সমন্বরে স্বীকার করিলেন । 

দীনবন্ধু লাঁফাঠিয়া উঠিয়া বলিলেন- লাখো লাখো । 

শচীনাথ বলিলেন__তবে ? 

অর্থাৎ অভিজাত এবং ধন-সম্পন্ন আর নিষলঙ্ক পরিবারে 
উভয় কন্তাঁর বিবাহ দিতে দ্বিধা বোঁধ করিতেছ কেন ? 


মহেন্দ্রনাথের স্ত্রী কালিদাসীর প্রাণে আনন্দ উত্তাল 
হইয়া কল্লোলিত হইতেছে :.. এই যোগাঁবোগ বে ঘটিতেছে 
তাহার কারণ মেয়েদের পধ, না পূর্বপুরুষের পুণাঃ না 
দেবতাঁর আীর্বাদ, নাকি এ? কালিদাঁসী চিন্তা করিয়া 
কুল পাইতেছেন নাঁ_ 

কিন্তু টাকা; এইখানটায কল নরম হইয়! কালিদাসী 
বলিলেন__কিন্ত টাঁকাঁর বেলায় কিছু ছাড়বে ঝলে মনে 


হয়না । ছেলের কি পাইকারী দর আছে? 
মহেন্দ্রনাথ হাসিয়া বণিলেনদাড় করাতে হবে। 
ছেলে দুটিই ভালে । 


শুনিয়া কাঁলিদাসীর নৃতন করিয়া এত আনন্দ জঙ্গিল 
যে মুখ দিয়া কথাই বাহির হইল না_-কথা এবং আনন্দ 
চোঁখের পথে উপচিয়৷ পড়িতে লাগিল ... 

মহেন্দ্র জানিতে চাঁহিলেন, এখানে ওরা টুলোঁচুলি 
করেনাত? 

কালিদাসী বলিলেন-_-খেপেছ ! গলায় গলায় ভাঁব। 

শুনিয়া মহেন্দ্র নিশ্চিন্ত হইলেন । 

ইহা সত্যই বে, ছেলে ছুটিই ভালো-_ 

ইন্দ্রনাঁথের বড় ছেলে মনোরঞ্জন কৃতিত্বের সহিত এম্‌. এ' 
পাঁশ করিয়া বছরখানেক হইল সরকারী চাকরিতে প্রবেশ 
করিয়াছে । বর্তমানে তাহার বেতন পঁচাত্তর টাঁকা-_দ্রুত 
পদোন্নতি হইবে, মুরুব্বিগণ আশা দিয়াছেন। দ্বিতীয় পুত্র 
জ্ঞীনরঞ্রন এম্‌. 'এ. পড়িতেছে__মেধাঁবী ছাত্র বলিয়া তার 
স্থনাম আছে; তাঁরও ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল মুরুব্বিগণ তাহাঁকেও 
পদাদ্বিত করিবেন বলিয়া সঙ্কল্প করিয়া অপেক্ষা 
করিতেছেন ". 

কালিদাসী এবং তীর সঞ্গিনীগণের বিশেষ আনন্দ এই 
যে, উল্টা কথা যে বতই বলুক, চাঁকরিতে ছুধ-ভাঁতের 
বরাদ্দ অর্থাৎ যথার্থ শিক্ষার উপর নি ভগবানের 
সুদৃষ্টি এখনও আছে । 


আর্খিন__-১৩৪৭ ] 


মনোরঞ্জন পিতামাতার প্রথম সন্তান। জীবজগতে স্ত্রীর 
চাইতে পুরুষের কলেবর বৃহৎ; শ্রী সম্বন্ধেও পুরুষই শ্রেষ্ঠতর 
বলিয়া অনুমিত । পিতামাতার প্রথম সন্তান আকারে 
অবয়বে সামর্ঘ্যে মহত্তর হইলে তাহাকে প্রাকৃতিক নিয়মের 
সিদ্ধি বলিয়াই ধরিয়া লইতে হইবে; কারণ যৌবনের সহজ 
এবং আঁদিতম উল্লাস আর তেজ পূর্ণতম প্রভাব লইয়া দেখা 
দেয় প্রথম সন্তানের দ্েহেই। এই নিয়মের বশেই হউক, 
কিংবা নৈবাঁৎই হউক মনোরঞ্জন জ্ঞানরঞজনের চাঁইতে 
উৎকৃষ্টতর-_- 

কিন্ত এদ্রিকে দেখিতে ভালো উষা-_মহেক্্রনাথের দ্বিতীয়! 
কন্তা-দ্বিতীয়৷ কন্তা তাঁর তৃতীয় সন্তাঁন। বড় মেষে সতীর 
বর্ণও খুবই উজ্জল, সে-ও গৌরাঙ্গিনী ; তবু একটুখানি 
ছাঁয়া-নীনিমা যেন তাঁর রঙের উপর আছে--তা লক্ষ্য 
করিবার মত নয়, কিন্তু আছে বলিলে তা অস্বীকার করা 
চিলে না। উষার রং আরও সুত্রী__মুখখাঁন! আরও ভাঁলো__ 
ছাঁদে খুঁত নাই) কিন্তু সতীর মুখখানা একটু ভাঙা-ভাঁঙা- 
মত-_চুপসে যাওয়ার আভাসটি হঠাঁৎ চোঁখে পড়ে না, 
কিন্তু মন দিয়া দেখিলে তা ধরা যাঁয়। তীর দৃষ্টি বেন 
ভাঁব্বঞ্চিত বহিমূখ ; উধার চক্ষু চমতকার ভাঁবময়__নিবিড়- 
পঙ্মের ছাঁয়ার অভ্যন্তরে তাঁর চক্ষু ছুটি যেন মুকুলিত হইযা 
মাছে; তার নিবিড়তার চক্ষু ছুটির দৃষ্টি তীরের মত ছুটিতে 
জানে না_মনে হয়, সে দেখিতেছে ভাঁসা-ভাসা ভাবে, 
যাহাঁকে দেখিতেছে তাহাকে প্রীতিসিঞ্চিত করিয়া । কেহ 
কথা বলিলে সেই কথা শুনিবার অপরূপ একটি ভঙ্গিম! তাঁর 
'আছে--চোঁখের এবং গ্রীবার;"' তার এ ভঙ্গিমাকে বাহন 
পাইয়া বক্তার বচন যেন সহজেই মনোরম হইয়া! ওঠে। কিন্ত 
কণ্ঠস্বর সতীরই মধুরতর-__আলাপের বেলায় তাঁর ভীরু স্থর- 
কুজনের আবেশটুকু যেমন নিরীহ তেম্নি কোমল লাগে, আর 
তা প্রাণের অন্থকম্পন দিয় গ্রহণ করার মত। '*' সতীর 
টুল লম্বা বেশি, উষাঁর চুল গাঢ় বেশি) কিন্তু সকলের 
চাইতে লক্ষ্য করিবার মত উষাঁর পদপৃষ্__ঠিক্‌ ততটা 
মাংসল বতটায় শিরাঁজাল কেবল আবৃত হইয়া থাঁকে; প্র 
সুন্বর পদপৃষ্ঠের ক্রমাবনতির শেষ হইয়াছে স্ুুসজ্জ নখমালার 
প্রীস্তে;) একটি ক্ষীণ-কোমল রক্তাভ তাঁর নখমালার 
শুভ্রতাঁকে ভারি সরস ন্সিপ্ধ করিয়া রাখিয়াছে; অন্কুলিগুলি 
এমনি সুকুমার যে মনে হয়, দৈবাৎ .কেহ স্পর্শ করিলে 


৫৭ 


আল্লাহ ও ভবক্লাতঞ। 


৩০০০০ 


দেখিতে দেখিতে লজ্জাবতী লতার পল্লবের মত বুঝি তারা' 
অনিচ্ছা! আর অন্গুখের বেদনাভরে তৎক্ষণাঁৎ সম্কুচিত হইয়া 
যাইবে; তার পায়ের গঠনলালিত্যের দরুণ মনে হয়, পৃথিবীর 
বুকে সে পা পাতিয়া দড়ার় আপনার লোককে অশেষ 
গ্রীতিভরে স্পর্শ দিবার মত করিয়া; সতী দীড়ায় আন্গা 
হইয়া; তার পা অত স্থন্দর নয় _আস্গুলগুলি লম্বাটে | *** 
সতীর ওষ্ঠাধর নিশেনত্বহীন অর্থাত এশ্বর্ধ্য বা গ্লানিজনক কিছু 
নাই; কিন্তু উষার তা নয়-_তার ও্ঠাধরে তার মনের 
বিলাসী স্তিমিত রূপটি ফুলের গাঁয়ে আভার মত যেন 
প্রস্ফুটিত হইয়া আছে। ওঠ্ের মধাস্থলটি "একটু বেশি 
বিস্তৃত, ও্টপ্রীন্তবাহী বন্ধনীর মত সেই রেখাটি একটু বেশি 
স্পষ্ট আর অধর একটু চাপা বলিয়াই বোধ হয় অমন 
মনে হয় । 

অমনি ওদের বূপ-_ 

এবং রূপের বিচাঁর ছুই ভগিনী মনে মনে করে বই কি! 
উধা নিশ্চয়ই জানে, দিদির চাইতে সে সুন্দরী "** 


প্রতিবেশিনীরা চোঁখে ঝাঞগ্পা দেখে না, আর তাদের 
রসনা অলস নহে---পাঁনের ভাঁবর-বাটার সাম্নে বসিয়া 
মেয়েদের রূপের তুলনামূলক সমালোচনা তাঁরা করিত -*' 

“তোমার উবাই বোন্‌, দেখতে আরও ভাল ।” 

“সতীই বা মন্দ কি!” বলিয়া সতী এবং উধার ম| 
কাঁলিদাসী কন্তার রূপের গ্রবিনী হইয়া হাসিতেন ; আর, 
একসঙ্গে চম্কিয়া উঠিতেন নয়নতারা, স্থখময়ী, গুরুদাসী 
প্রভৃতি প্রতিবেশিনীগণ :** 

অসহিষুণভাবে পানের বাটায় একটা ঠেল! দিয়া অগ্রণী 
নয়নতারা বলিতেন, “মন্দ ! মন্দ বল্বে কোন্‌ চোখখাগী ! 
দেশ খু'জে অমন আর-একটি কেউ আম্ক্‌ দেখি” !__বলিয়া 
নয়নতারা পানের বাঁটা পুনরাঁয় কোলের দিকে টাঁনিয়। লইয়া 
নিঃশবে ধম্কাঁইতে থাঁকিতেন তাদের-_যাঁরা সতীর স্খন্ধে 
পররূপ বিদ্রোহী মত. প্রমাণাভাবসব্েও প্রকাশ করিতে পারে 
বলিয়া সন্দেহ হয় । 

রূপের দিক্‌ দরিয়া সে-ই বড় এমন ব্যাখ্যামূলক উক্তি এ 
রকমে উষা অনেক শুনিয়াছে_-বুঝিবার মত বয়স যখন 
হইয়াছে তখন হইতেই সে শুনিয়া আসিতেছে '.' কিন্ত সে 
নির্বোধ নয়ঃ অহংকার তার নাই__ 
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সে বলে-_দিদ্দিঃ তোমার চাইতে আমি নাকি হন্দর !__ 
বলিয়! হাসিতে থাকে ... ষাঁরা কাঁজের অভাবে এঁ অদরকারী 
বিচারের কাজে গ! ছাড়িয়। দিয়া বসিয়া খাঁয় তাঁদের মতের 
অকিঞ্চিংকরত্বের উদ্দেশে সে হাসে । 

সম্ভী বলেঃ তা সত্যিই ত। 
তেম্‌নি খুব বড় ঘরে । 

-তোঁমার বুনি গ্রীবের ঘরে হবে? 

গরীবের ঘর কল্পনীতেও আতঙ্কজনক বই কি! 

সতী বলে; আচ্ছ। ভাই, যদি দাত-পড়া বুড়ো হয়? 

_ তবে তোমার আগে আগি দেব গলায় দড়ি । 

--আমার আগে মানে? আমিকি করব তাকি করে 
জান্লি? 

কাঁদবে না? 

হঠাৎ লজ্জা পাইর। সত্তী বল ঃ 
হাঁসে, উধাও হাঁসে। 

কিন্তু বুড়ো বা গরীবের ভাতে ওরা কেউই পড়িল না - 
একই ধনী ঘরের দুই তাহ মনোরঞ্জন এবং জ্ঞানরঞ্জনের সঙ্গে 
যথাক্রমে উভয়ের বিবাহ হইয়া গেল -কিঞ্চদিধিক দেড়া- 
মীশুলেই ইন্দ্রনাথ ওদের পার” করিষা লইয়া গেলেন। 

মুঠা মুঠা টাকা খরচ করিয়া মহেন্দ্বাঁবু বৈবাহিক 
প্রভৃতিকে প্রকৃত সন্তোষ দানি করিলেন --* প্রাণতরা যুগপৎ 
ছু”ট জামাই পাইয়া তিনি নিজেও সন্থষ্ট হইলেন যথেষ্ট) 
আর মেয়েরা দুই বাঁসরবরে ছুটাছুটি করিয়া! ছুটাছুটির 
আনন্দে অস্থির হইয়া গেল এবং উঠানের এত মাটি ঘরে 
তুলিল যে তার ইয়ত্তা নাই । 


ভোর বিয়েও হবে 


দূর! বলিয়া সে 


ছুটি বধূরই রূপলাঁবণ্য মনোমুগ্ধকর ইন্দ্রনাথ এবং তার 
স্ত্রী এত তৃপ্ত হইলেন ধে, মনে হইতে পারে এ হত্রেই তাদের 
পরমানন্দের সঙ্গে পরমার্থও লাভ হইযাঁছে- তারা ধন্য 
হইয়াছেন । লোকের মুখে প্রশংসা ধরিল না -." মেয়েরা যেন 
জয়োৎসব সরু করিয়া দিয়া নাচিয়! বেড়াইতে লাগিল *" 

অর্থাৎ বধূদ্ধয় আদূত হইল যৎ্পরোনান্তি _ 

এবং দেখা গেল গাঁহ্‌স্থ্য কাঁজে উভয়েই সমান পটু, 
আদেশ পালনে সমান তৎপর, মুখের কথা আর আহ্বান 
সমান মিষ্ট; ইন্দ্রনীথ এবং তীর স্ত্রীর আরও মনে হয় বেশ 
হইয়াছেঃ বেশ সাজিয়াছে, যাবজ্জীবনের জন্য লাভবান 


ভ্ঞাব্রভজম্র 


[ ২৮শ বর্ষ-_১ম খণ্ড-_৪র্ঘ সংখ্যা 


হইয়াছি-_-আর, এত ভালবাসিতে ইচ্ছা করে যে তা 
বলিবার নয় 

অষ্টপ্রহরই শুর গদগদ হইয়া থাকেন ... 

কিন্তু বউয়ের! চা খাঁয় না; বলে অভ্যাস নাই। শুনি! 
ইন্ত্রনাথ ছুঃখিত হইলেন - প্রিয়জন অকারণে আনন্দে বঞ্চিত 
হইলে বে ছুঃখ জন্মে ইন্ত্রনাঁথের এই ছুঃখ সেই ছুঃখ। 

বল! বাহুল্য, ইন্দ্রনাথের পরিবার খানিক অগ্রগত 
পরিবার; তা-ই বলিয়া অসংঘম কিছু নাই; কিন্তু ঘোম্ট 
দিয়া পরিবাঁরেরই ব্যক্তিবিশেষ সম্বন্ধে অন্তরালের সৃষ্টি করা 
অধৌক্তিক এবং তাহার মূলে বে গুরু-লঘু-জ্ঞান থাকে তাহা 
অকারণ বলিরাই তাঁরমনে হয় :'. এমন কি, কৌতুক জাগিয়া 
তার একটু হাঁসিই পায় খন তিনি ঘোম্টাঁর কথা ভাবেন__ 
আর মেয়েমীষকে ভাঁরি অপদার্থ ভীর আর অস্বীভাঁবিক 
ক্রুর মনে হয়... ঘোম্টা টানিয়া দিয়া যাহাঁকে দুরে রাঁখা হয় 
সে হয়তো! তাহার দরুণ একটা নিঃসঙ্গতাঁর বেদনাই অনুভব 
করে ... 

এ-সব কথ! তিনি 'প্রকাঁশ্টেই বলেন-- 

কিন্ত খা বলেন না তাহা এই যে, মনে হয় ঘোম্ট! 
দেওয়। নারী বেন মনে মনে অবিনাম কলহে উদ্ধত ভইয়া 
থকে ; আর, বোমটার ইঙ্গিতে ইহাই সে ঘোষণা, এমন কি, 
স্বীকার করিতে চাঁয় যে পুরুষের সঙ্গে প্রণয়িনী সম্পর্ক ছাড়া 
আর-কোন সম্পক তার ঘটিতে পাঁরে না) আর, পুরুষ- 
মাত্রেই নির্লজ্জ ত বটেই, দুর্ত্তও । পুরুষ সম্বন্ধে এ বিশ্বাস 
ভ্রান্ত বলিয়া অধুন| অত্যন্ত হান্টোদ্দীপক হইয়া উঠিয়াছে 
এবং বিবর্জিত হইতেছে *** 

ইন্দ্রনাথ আরও বলেন যে, পারিবারিক মিলনের কেন্দ্রে 
থাকে চা। পরম্পর বিচ্ছিন্ন হইয়া নিজের নিজের কাজে 
ঘুরিয়া ফিরিয়া সন্ধ্যার পর এবং ঘূর্ণন সরু হইবার পূর্বের 
প্রাতঃকাঁলে চা-পান উপলক্ষে সকলের সমবেত হওয়ায় 
যে-আনন্দ আছে অন্য উপায়ে সে আনন্দ পাওয়া 
যায় না 

বলেন £ অভ্যাস নেই, এই আপত্তি ছাড়া তোমাদের 
অপর কোনও আপত্তি নেই ত বৌম| ? 

_না। সতী ও উষা জানায় । 

--তবে খেতে স্ুক কর। 

এম্নি করিয়া পুনঃ পুনঃ আহত এবং অন্ুরুদ্ধ হইয়। 


আশ্বিন__-১৩৪৭ ] 


সতী ও উষা চা খাইতে স্বীকৃত হইল; কিন্ত পুরুষবর্গের 
সম্মুখে যে ভারি লজ্জা করে ! 

কিন্ত সে-লজ্জীও তাদের ত্যাগ করিতে হইল-__ 
ইন্দ্রনাথ ডাকিয়। লইয়া আসরে বসাইয়া তাঁদের সে-লজ্জা 
ত্যাগ করাঁইলেন ... 

সতী ও উষা দেখলি ব্যাপারটা ভালই। 
প্রত্যেকেরই মুখের দিকে দৃষ্টি ফিরাইয়৷ ফিরাইয়া তাদের 
কৌতুকে আনন্দে রহস্তে উজ্জল মুখ নিরীক্ষণ করা আর 
আনন্দের অংশ গ্রহণ কর! নিজেরই আনন্দবর্দনের একট 
উপযুক্ত উপায়_মন তাহাতে চমতকার সরস হয়” 
আবহাওয়াটা ভারি উপৃভোগ্য :** 

কিন্ত তাদের চায়ের মজলিস টেবিলে বসে না- রান্না" 
ঘরের পাশে যে খাবার-ঘর আছে সেই ঘরে সবাঁই পিঁড়িতে 
বসিয] খান গৃহিণী চা বিতরণ করেন ... 

ইন্্রনাথ ত রীতিমত আচমনহ করেন__আর 
পরলোকগত পিতৃপুরুষের উদ্দেশে ভোজ্য ও পানীয়ের 
মধুময় সারাংশ উৎসর্গ করিয়া দেন । 


চ1 খাইতে খাইতে মনোরঞ্জন 'একদিন বলিল, মা যদি 
কোন কারণে কোন দিন অনুপস্থিত থেকে চা না দেয়, তবে 
আমরা কি ক”রে চা খাব তা”-ই মাঝে মাঝে হঠাত ভাবি । 

জ্ঞানরঞজন বলিল, বৌদি দেবে মায়ের পরই বৌদি -.. 

অর্থাৎ জোষ্ঠা পুত্রবধূর স্থান মায়ের অব্যবহিত নীচে; 
কিন্ত মনোরঞ্জন আর কথা কহিল না__অন্তমোদন করিয়া 
একটু হাঁসিলও নাঃ যেন এই সেবাটুকু পাওয়ার আকাঙ্ষা 
তাঁর নেই, অথব! সে হঠাৎ অন্যমনস্ক হইয়! গেছে ... 

উষা ইহা লক্ষ্য করিল এবং পুলকিত না হইয়া পাঁরিল 
না, কিন্তু পুলকের কারণটি এত অস্পষ্ট যে অলীক বলিয্বাই 
মনে করা যাইতে পারে- অত্যন্ত আকম্মিক বলিয়াই বোধ 
হয় মনে মনে তাকে স্বীকার করিতেও বাঁধিল ".. 

উষা৷ তাকাইয়। দেখিল, সতী বেন একটু লজ্জা পাইয়াছে। 

তার পরদিনই ইন্দ্রনাথ হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 
ছোট বৌমার একটা মত নিই। বলিয়া উষাঁর দিকে 
চাঁহিয়। রহিলেন ... 

উষা বলিল-_ভালই হবে। বুদ্ধির পরিচয় দিতে পারি 
কি-না দেখব। 


আল্ল্রোহঞ। শু অনভ্ুক্লোহ্। 


2৯৫০ 


ইন্ত্রনাথের মনে হইল, এই সপপ্রতিভ উত্তরটি প্রথর বুদ্ধির 
লক্ষণ | বলিলেন, বুদ্ধি তোমার চমতকার, সে-পরিচয় 
আমর পেয়েছি ; কিন্তু এ-টা বুদ্ধি খাঁটাবার বিষয় নয়, 
সংসারে থাঁকৃতে হলে অন্নকম্পাঁর বশে ত্যাগ স্বীকার কর! 
কর্তব্য কি-না, সেই সম্বন্ধে তোমাদের একটা মত চাঁই। 
বড় বৌমা, তোমারও মতা দিও । আমার সঙ্গে তোমাদের 
মত মিল্লে বুঝব :. বলিয়া ইন্ত্রনাথ চুপ করিয়া রহিলেন **' 
ইন্দ্রনাথের ধরণই এ__কথার মাঝে হঠাঁৎ চুপ করিয়া যান্‌। 

_কি বুঝবেন, বাবা? উধা জানিতে চাহিল। 

_হ্্যা) না” তা নয়; তবে বুঝব যে, বিজ্ঞ জুরীর 
বিচারে চক্ষুলজ্জীই বড়, কি স্বার্থই বড়। গরীব একটি 
ভাড়াটে আমার ছিল, পাচ মাসের বাড়ী ভাড়া না দিয়ে 
সে অন্ত বাড়ীতে উঠে গেছে । নালিশ করোছিলাম_-ডিক্রী 
হয়েছে । এখন বল, ডিক্রী জাঁরি দিয়ে তাঁর ঘটি বাঁটি 
ক্রোক করব, না ছেড়ে দেব? 

উষা তৎক্ষণাৎ বলিল--ছেড়ে দিন্‌। 

--বড় বৌমা কি বল? 

সতী হঠাত স্বামীর মুখের দিকে তাঁকাইস1 কি দেখিল কে 
জানে; বলিল--উ হু", টাকা আদার ক”রে ফেরত দিন্‌। 

ইন্ত্রনাথ জীনিতে চাঁহিলেন, কেন? 

_সে সত্যিই দিতে অঙ্গম কি-না তা নিশ্চয় জানা 
নেই; তাঁর কুমতলবও ত থাকৃতে পাঁরে। শিক্ষা হোক্‌। 

ইন্্রনাথ পুনরায় উযাঁকেই সালিশ মানিলেন--ছোট 
বৌমা, কি বল? 

উষা বলিল-_-এম্নি করে শিশ্পণ দিতে হলেষে লোকের 


অন্ত কাজের আর অবসরই থাকে না। অন্যায় লোকে 
করছেই। অন্যায়ের দরুণ তাঁদের প্রত্যেককে শিক্ষা 
দিতে হ'লে__ 


বাকিটা কল্পনা করিয়া লইয়া সবাই হাসিয়া উঠিল .. 
অন্যায়ের দরুণ 'অশ্ঠায়কারী প্রত্যেক ব্যক্তিকে শিক্ষা, 
দিতে হইলে কি রকম একটা বিপরীত গোৌঁয়ারতুমির কা 
অবিরাম চালাইযা যাইতে হয় তাহারই ছবি যেন সহস! 
উদঘাটিত হইয়া একট! পরিণত কৌতুকরসের সৃষ্টি করিল :.. 
সতী দেখিল» সমস্তাঁর মীমাংসা করা হইল না 
পূর্ববাপরের সামঞ্জহ্য রহিল না--তীহাঁর সঙ্গে কাহাঁর মতের 
মিল হইল তাহা ইন্দ্রনাথ বলিলেন না_বাঁলসুলভ চপল 


ও ক. 


একটা হাসির মধ্যে উষাঁর জয়ধ্বনি করিয়া তাহাঁকে 
হাস্তাম্প্দ করা হইল কেবল :.. 
সতী অত্যন্ত আহত হইল । 


বিবাহের পর মাঁস তিনেকের মধ্যেই ছুই ভগিনীর কাছে 
পরিষ্কার হইয়া গেল যে বাড়ীর সকলকার আগ্রহ উষাঁর 
প্রতিই বেশি। তুচ্ছ" তুচ্ছ কথায়, কাঁজের ফরমাইসে, 
আহ্বানের বাহুল্যে, অর্থাৎ প্রয়োজনে অগ্রয়ো নে বড়কে 
ডিডাঁইয়া ছোটকে স্মরণ হওয়ায় মনে হয়ঃ নিতান্ত 
ভদ্রভাবেই দের সন্থিতে এবং উভয় বধূর মধ্যে যেন একটা 
মিষ্টতার তারতম্য লক্ষ্য এবং রক্মী করা হইতেছে-__খুব 
বেশি ভাঁল পাগা-আর তার চাইতে একটু কম ভাল 
লাগার অতি হুগ্জা একটি ছেদরেখা উভঘ বধূর মাঝখানে 
বসানো হইঘাঁছে । ইহা ণইঘা থোরতর গর্দ কি কলহ করা 
কি ইঙ্গিতেও অত্থুন্ত করা কিছুমাত্র চলে নাঃ কিন্ত মনট1কে 
খনা কি খারাঁপ করিয়া রাখা চলে যথেষ্ট... 

বাড়ীর লৌকের বিশেষ অপরাধ আছে বলিয়া মনে করা 
যায় না-ভাঁল পাগার খ্াঁপারে মানতষের মন খেয়ালী না 
হোক্‌-_অজ্ঞাতসারেই অত্যন্ত অবাধ, সেখানে তার অনিবার্ধ্য 
বিলাস; মনকে ধম্বাইয়। নিবৃত্ত করা যায় না কর্তব্য 
বুদ্ধির চাপ দিমা দমন করা ঘাঁয় না-ভাঁল লাগার 
আনন'টুকু মাগ্ুঘ কেবল অপরের মতাদতের মুখ চাঁহিয়। নষ্ট 
করিতে চাঁয় না। আবার এরূপ ক্ষেত্রে ইহাঁও সত্য যে, 
দৃষ্টির এই তারতম্য স্পষ্ট আর তীক্ষ হইয়! ধরা পড়,ক এ 
ইচ্ছাও কেহ করে না---চৌখে আশ্ুল দিয়া দেখাইয়া দিলে 
হয়তো লঙ্জিতই হইবে". 

কিঞ্ত সতী কাহাকেও লজ্জা দিল না-- 

উধাকে একদিন বলিল--উধা, তোরই এ-বাঁড়ীর বড় 
বৌ হওয়া উচিত ছিল, আর আমার বিয়ে হওয়া উচিত 
ছিল অন্য কোথাও । 

উষ যেন হঠাৎ বিভ্রান্ত হইয়া বণিয়া উঠিল-_-কেন, 
দিদি? দাঁদা কিছু বলেছেন ? 

ভাস্থুরকে উষা দাঁদা বলে। 

উষার প্রশ্ন শুনিয়া বিস্ময়ে সতীর চক্ষু নিষ্পলক হইয়া 
গেশএ কি অন্যায় প্রশ্ন উবার? বণিল--তিনি কি 
বল্বেন? তোর কথার মানে আমি বৃঝলাম না, উষা। 


ভ্ডাল্ুভন্ব্থ 


[ ২৮শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড--€র্থ সংখ্যা 


কিন্তু উষা ততক্ষণে প্রকৃতিস্থ হইর! প্রশ্রের অপরাধ 
উপলব্ধি করিয়াছে; তার এ-বাঁড়ীর বড় বৌ হওয়া সম্বন্ধে 
বাড়ীর বড়ছেলে কি বলিতে পারে ! যদি বলে তবে সে-বলা 
যে কত দোষের তাঁর কি ইয়ত্তা আছে, না ত৷ ক্ষমা কর! 
যাঁয়! ... ভারি অপ্রস্তত, ভাঁরি কুষ্ঠিত আর ভারি বিষ 
হইয়া সে বলিল-তুমি মামার ওপর রেগেছ দিদি) কিন্ত 
আমি ত কোন অপরাঁধ করিনি ! আমি তোমার ছোট বোন্‌, 
এখানেও সেখানেও । তুমি ত জানই আমি বড় একটু 
উপর-পড়া ছট্ফটে মান্য । আমাকে তুমি ক্ষমা কর। 

, আর কথা হইল না-_ 

কিন্ত সন্ীর মনে হইল, 'একই বাড়ীতে ছুই ভগিনীর 
বিবাহ একই দিনে না হইলে ভাল হইত। ছুজনেই একসঙ্গে 
অ|সিয়া আসন লইয়াছে-- পূর্ববর্তিনীর শম্মান আর প্রতিষ্ঠা 
ল1ভের স্থযোগ আসে নাই; জ্যেষ্ঠের গুরুত্ব আর তাঁর দখল 
পাওয়ার অগ্রিম দাবি এখানে লক্ষিতই হয় নাই-_একই 
পরিবাঁর হইতে ছুই সহোঁদরাকে বধূ করিয়া মানা হইয়াছে 
বলিয়া তুলণাগত একটা স্বাতন্ত্য অত্যন্ত দ্রুত আর স্বত 
আঁসিযা পড়া অসম্ভব হর নাই--আঁপন বৌন্‌ বলিয়াই 
বেপরোয়া হইয়া কর্তৃত্ব খাটানো যাইতেছে না-মাত্র দু 
বত্সরের ছোঁটি বোনের নিকট হইতে বড় বোনের নর্য্যাদ। 
আদায়ে দৃঢ়সঙ্গল্প হওয়াও যেন কঠিনই-_আক্গন্সের পরিচয়ও 
কেমন একটা বিদ্বের স্থষ্টি করিয়াছে যেন """ বাপের বাড়ীতে 
গুরুত্বে তার] ছিল প্রায় সমান সমান । অন্য ঘরের মেয়ে 
হইলে চক্ষুলজ্জার ব্যাপারেও যে-জোর খাঁটিত, হঠাঁঙ বড়-জা 
হইয়। ছোট বোনের প্রতি সে-জোর খাটে না এমন নয়, 
কিন্তু একত্র লালিত ছে'টি বোনের কাছে তা কৌতুক প্রন 
অবস্থা বিপাক-হিসাঁবে হান্যকর হইয়া ওঠ! কিছুমাত্র বিচি 
নয়-_উয| হয়তো মনে মনে হাসেই_উযাই বড় হইয়া 
আছে, আর কোন কাঁরণে নয়, উধাঁর রূপ একটু বেশি, 
আর মুখ খানিক ধারালো বলিয়া! । 

সতী বড় ক্ষন হইরা থাকে; কিন্তু মনের কথ 
কাহাকেও জানিতে দেয় না-_জ্্ঠত্ব স্থাপিত করার সুযোগ 
খু'জিবার মত অধীরত৷ তাঁর নাই। 





এই প্রথম গুদের আলোকময় সরল স্বচ্ছ চলার সঙ্গে 
গাঢ় একটা ছায়া পড়িল, যাহার শোঁচনীয়ত! এমনি যে, 


আশ্বিন--১৩৪ ৭ ] 


একটি সমগ্র দিন কাহার মুখে উচ্চ হাঁসি রহিল না। এই 
ঘটনার গুরুত্ব যেন অতিরিক্ত মাত্রায় গুর! উপলব্ধি করিতে 
লাগিলেন জ্ঞানরঞ্জনের কাঁতিরতা দেখিয়া -.. 

জ্ঞানরঞ্জন এম্-এ পরীক্ষার বপিয়াছিল-_ 

বাদ আসিয়াছে, সে ফেল্‌ করিয়াছে । 

ছুর্দৈব সন্দেহ নাই; কিন্তু ভগবানের দৃষ্টি একবার 
পড়িতেছে অবৃষ্টের এ-পিঠে, পরক্ষণেই পড়িতেছে অদৃষ্টেন 
ও-পিঠে__তার এই দৃষ্টি কখনও বিরূপ, কখনও প্রসন্ন । 
তাঁরই কৃপায় এবং অত্যন্ত নিগুটু আর শুভ একটা 
নোঁগাযোগের ফলে মনোরঞ্জনের পদ-নধ্যাদার সর্দে বেতন 
বাড়িয়া হইয়াছে 'একশো! কুড়ি, অর্থাত প্রায় ডবল, এ-সংবাঁদও 
আসিল এ সংবাদের প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই এবং দেখিতে 
দেখিতে উৎসাভের আর অন্ত রহিল না 

মনোরঞ্জন নাচিয়া বেড়াইতে লাগিল । 

জ্ঞানরঞ্জন ফেল্‌ করাব মনে অকন্মাৎ একটা ক্ষতিবোধ 
জাঁগিয়াছিল ; মনোরঞ্জনের বেতনবৃদ্ধিতে সে ক্ষতিবোঁধ 
বিপুপ্ত হইয়া পুলক অন্তর আর দৃষ্টি ছাপাইয়া উৎসাব্তি 
হইতে লাগিল "** 

ছেলেদের বাপ-মার়ের কথা আলাদা তাদের সখ 
দুঃখ আর অনুকম্পা যথার্থ আন্তরিক-- ছেলের অকৃত- 
কাঁধ্যতায় তাঁরা ছেলেকেই সাত্বনা দিবেন এবং ছেলের 
পদোন্নতিতে তাঁরা ছেলেকে অভিনন্দিত করিবেন্ই *." 

কিন্তু বউয়ের! গেল অন্যদিক দিয়াঁ_ 

পিত।মাতা নিশ্চে্টভাঁবে স্বীকার করিলেন অদৃষ্টকে এবং 
কতার্থ হইয়া গ্রহণ করিলেন ভগবানের প্রসন্নতাঁকে ; সতী 
এবং উষ স্বীকার করিল উহাদের কৃতিত্বকে এবং তার 
অভাবকে ; প্রশংসা অপ্রশংসাকে । একজনকে কাজের 
লোক এবং আর একজনকে অকর্ধণ্য বিবেচনা করিয়। 
তাঁরা বক্র ছোট-বড়র ভেদ-দৃষ্টি লইয়! পথ ধরিল ... 

সতী তাহার জ্যৈষ্ঠত্ব একটু জাহির না! করিয়া পাঁরিল 
না) বলিল ঠীকুরপো ফেল করলেন কেন! করতেন 
কি! তোর দোঁষ না পড়ে, উষা ! 

উষা! বলিল, করতেন কি ত৷ তাঁকেই জিজ্ঞাসা করো । 
আর, দাদার মাইনে বাঁড়ীয় বেমন তোমার হাত নেই, শুর 
ফেল করায় তেম্নি আমার পরামর্শ নেই, প্রশ্রয়ও নেই। 


সতী মুখ টিপিয়া হাসিয়া বলিল--তা জানি । তবু -. 


আল্োহপ ও ভভক্রোভ্ণ। 
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--আমাঁয় নিয়ে ব্যস্ত থাকতেন, আর আমি তাকে, 
ছেড়ে দ্রিতে না চেয়ে তার ক্ষতি করেছি, এই ত তুমি 
ব্ছ? কি ক'রে তা জান্লে তুমি? আর আমাকে 
তোমার ধম্কাবাঁর কারণটা কি ? 

সতী তেমনি অঙ্গত্তেজিতভীবেই বলিল-সে যাঁঁই 
হোঁক্‌, তবু ফেল্‌ করার একটা অসম্মান ত আছেই। তোর 
উচিত ছিল ঠাঁকুরপোকে দূরে দূরে রাখা | -"" বাই । বলিয়া 
সতী চলিয়! গেল । 

অসম্মানের কথায় উধ্ধা ভাঁরি মলিন তইযা উঠিল । 
দিদির তুলনায় তার শ্রেষ্ঠহ স্বীকার করা হইয়াছে--এই 
সম্মান তার এ্রাপ্যঃ রুপের দরুণ প্রাপ্য গুণের দরুণ 
প্রাপ্য । তাহার সন্মান আর স্বামীর জন্মান একাকার 
করিয়! লইয়া মে পরম পুলকিত হইত; 1কন্ত দেখা গেল, 
ব্যাপার ঠিক তা নয়। ন্তাঁর সম্মানের স্থান আর মূল 
আলাদা_তা কেবল ঘরে পাওয়া যায়; কিন্তু বাহিরের 
ন'্মান আসে শ্বামীর মারফং | এই জঅন্মান আদায় করিয়] 
লইয়! স্বামীর সহযোগে দিদি অন্রান্তভাবে তাঁর শ্রেষ্ঠত্ব আর 
জ্োষ্ঠত্র অনুভব করিয়াছে এবং করাইয়াছে-তাঁহাই সে 
জাঁনাইতে আসিয়াছিল 3) আর তা এমন সত্য যে, 
অস্বাভাবিক উগ্রহাবে বীতিলজ্বন না করিয়া তাহ 
অদ্বীকার করিবার উপায় নাঁই--তার প্রতিবাদ করা 
চলে না। 

অন্য ঘরে বিবাহ হইলে এই যন্ত্রণাটা সে পাত না, 
ভাবিয়া! উষা পিতার ছুবুদ্ধিকে আপ নিজের অদৃষ্টকে 
আরও ধিক্কার দিল । 


রাঁরে উব৷ স্বামীর কাঁছে জানিতে চাহিল--তুমি ফেল্‌ 
করলে যে? 

জ্ঞানরঞ্জন যেন ইচ্ছাপূর্বক একটা দ্বণ্য অপরাধ 
করিয়াছে, উধার কথায় এম্নি একটা তীব্র ভংসনার 
সুর । কিন্তু জ্ঞান্রঞ্জন তা ভ্রক্ষেপ করিল না সে জানে) 
স্বামীর লজ্জায় স্ত্রীরও লজ্জা এবং লজ্জা থে দেয় তার উপর 
অভিমান হওয়া স্বাভাবিক । লঘুকষ্ঠে বলিল__অপরাঁধ যদি 
হ/য়ে থাকে তবে তার প্রায়শ্চিত্ত আজ রাত্রেই করব । 

-তাঁর মানে? 

_ওদ্িকে মুখ ক'রে শুয়ে থাকৃব-তোমাঁর উপ্টো 
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'দিকে__ প্রাণ ফাট্ফাট্‌ কর্বে, সারারাত ঘুম হবে না, তবু 
অম্নি করেই পড়ে” থাক্ব। 

উষা বলিল--অকর্মী লোকই ফাঁজিল আঁর বেহায়া 
হয় বেশি '". 

ক অত্যন্ত কঠোর । 

জাঁনরঞ্ন বলিল গাল দিচ্ছ! বলিয়া অত্যন্ত 
দুঃখিত আর বিশ্মিত হঈমা রহিল। পরীক্ষায় ফেল্‌ করা 
এমন কি গহিত অপরাধ, আর তাতে এমন কি দুর্গতি 
থটিয়াছে যে স্ত্রীর মুখ দিয়া এমন তীব্র স্বরে অসন্বোষের 
ভাষা নির্গত' হইবে! বাবা-মা-দাদা হাসিয়া উড়াইয়া 
দিয়াছেন; বলিঘাছেন, “ঘাবডাীসনে, মন একটুও খারাপ 
করিম্নে ৮ তাঁর অরুতকার্্যতাঁর প্রসঙ্গে তাঁরা কেবল 
এ কথা বলিধাছেন; “ভাল করিয়া পড় ।৮ বশিয়া আদেশ 
পর্যন্ত দেন নাই _তাঁভাঁর বেদনা তীহাঁরা অন্তকম্পার চক্ষে 
দেখিয়া স্বাভাবিক বিবেচনার আর অপার ন্নেহের পরিচয় 
দিয়াছেন; কিন্তু উষাঁর মনে এমন কি আঘাত বাজিল যে 
সে সহ করিতে পারিতেছে নাঁতাঁর এমন কি ক্ষতিবুদ্ধি 
থে এমন মন্মান্তিকভাবে ব্যাপারট।কে গ্রহণ করিয়াছে ! 

অতিশন ভালমানষ জ্াঁনরপ্কন অতিশয় ম্নীনচক্ষে আর 
অসহায়ের মত উনার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল :"" 

কিন্ত ৩বু উধা তাকে আমল দিল না) বলিল 
আমাকে রায়গঞ্জে বেতে দাও একবার । 

রামগঞ্জে উধার পিব্রাঁলয় | 

জ্ঞানরঞ্জন মুদ্রিত চক্ষু খুলিগা একবার উধার দিকে 
তাঁকাইল; তারপর বলিল-মা আর বাবাকে বল। 
তীরা যেতে দেবেন হয়তে! । 


সকালবেল। বথারীতি চাঁ়ের মজলিস বসিয়াছে__ 
সকলেই উপস্থিত আছেন """ ইন্দ্রনাথ আঁচমন করিয়াছেন__ 
মনোরপ্রন গল্প করিতেছে থে কোথাকার এক সাহেব 
বিষাক্ত সর্পের চাষ করিতে সরু করিয়াছে গরু ভেড়ার 
মত বাথান করিয়া প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড সাপ সে পালন 
করে; উদ্দেগ্ঘ, বিষ বিক্রয় করিয়া টাকা পাইবে-_কিন্ত 
পাইলে হয়! বিষ নিংড়াইতে গিয়া "' 


ভাল্রভবশ্র 


[ ২৮শ বর্_১ম খণ্ড -৪র্থ সংখ্যা 


সর্পদংশনে প্রাণ হারাইতে পারে, এইরূপ মন্তব্য করার 
ইচ্ছাই বোঁধ হয় মনোরঞ্রনের ছিল__ 

কিন্তু উযা হঠাৎ মাঝখানে বলিয়া উঠিল-_বাঁবা, 
আমি একবার রারগঞ্জে যাঁব। পাঠিয়ে দিন্‌। 

কণম্বরে আর বা-ই থাঁক্‌, নববধূপযোগী নম্রতা নাই। 

ইন্্রনাথ নড়িয়া উঠিলেন; বলিলেন-_কেন বৌমা? 
হঠাঁৎ এ-ইচ্ছা হ'ল কেন? 

এ-ইচ্ছার উদয়ের কারণ উষ! কিছু দেখাইত কি-না! কে 
জীনে-কিন্ত সতী তাকে অবসর দিল না; বলিল-_- 
ঠাঁকুরপো ফেল করেছে বলে? উ্। ভারি লজ্জা পেয়েছে । 

_-তাই নাকি? বলিয়া ইন্্নাথ এবং তার সঙ্গে 
সবাই হাঁসিতে লাগিলেন, এমনভাবে যেন এমনধাঁরা ছেলে- 
মানুষী তীর ইতিপূর্বে দেখেন নাই। 

কিন্তু উদ! ক্রোধে চঞ্চল হইয়া উঠিল: দিদি তাহাকে 
অপদস্থ করিবাঁর উদ্দেশ্যেই তাহাকে উদ্বাটিত করিয়াছে__ 
সে নীরব থাঁকিলেই পারিত ! দিদি প্রতিশোধ লইতেছে-_ 
তাহাকে এবং তাহার স্বামীকে অযোগ্য প্রতিপন্ন করিতে 
দিদির অমানিষিক নির্মম আগ্রহ দেখ! দিয়াছে ... 

তাঁর মুখের দিকে চাহিয়া সকলেই হস্ত অঙ্গরণ 
করিলেন; ইন্ত্রনাথ তাহাকে সন্তুষ্ট করিতে বলিলেন__তা 
খেও মাঃ তোমার থেদিন ইচ্ছে, খন ইচ্ছে'". 

বলিতে বলিতে তিনি চাহিয়া দ্রেখিলেন সতী অন্যদিকে 
চোখ ফিরাইযা প্রসন্নচিত্তে হাঁসিতেছেঃ আর উষা৷ তাঁহার 
দিকে তাঁকাইয়া আছে এম্নি করিয়া__যেন তুমুল কলহের পর 
সে এইমাত্র থামিয়াছে, কিন্তু ক্রোধ সম্পূর্ণ প্রশমিত হয় 


, নাই .. সকলে অবাক হইর1 গেলেন খুব। 


পুলকে উচ্ছলকঠে সতী বলিল-_বাবাঃমাইনে বেড়েছে-_- 
একদিন দশজনকে ডেকে” ভাল ক'রে খাওয়া দাওয়া হোক্‌। 

বেশ, হোঁক্‌। .-* এবং তারপর সতীকেই সর্ধবময়িত্ের 
দিকে আরও অনেকটা আগাইয়৷ দিয়া বলিলেন, ফর্দ কর। 
একটা ছুটির দিনে-_ 

বলিতে বলিতে ইন্দ্রনাথ দেখিয়া চকিত হইয়া উঠিলেন 
যে, এই মনোরম উল্লসিত পারিবারিক পরিধির ভিতর হইতে 
তাঁর ছোট বৌম! উষ! ঝড়ের বেগে বাহির হইয়! যাইতেছে .. 


ভারতের খনিজ পণ্য 
জ্বীকালীচরণ ঘোষ 


ভারতীয় পণ্যের পূর্ণ পরিচয় আজও হয় নাই; কতদিনে হইবে তাহ। 
নির্ণয় করা কঠিন। বিদেণীর প্রয়েজনে যাহ! লাগিয়ছে, তাহার বিষয় 
লোকে অনেকট! জ|নিতে পারিয়াছে এবং তন্তৎ পণ্যের বাণিজ্যের একটা 
আনুমাণিক মুল্য স্থির কর! হইয়াছে। ইহ।র মধ্যে কৃষিজাত পণ!ই 
প্রধান। 

খাগ্ভতঙ্লের মধ্যে প্রধান ধান্ত ব চাউল এবং দ্বিদলের মধ্যে 
ছেল! ও মহ্ূর, তৈজ বীজের মধ্যে চীনাবাদাম, নারিকেল, তিসি ও 
তিল, তত্তর মধ্যে পাট তুলা, আবাদী ফসলের মধ্যে চা, ববার, 
তামাক, ইন্ষু প্রস্তুতি পণ তালিকায় বিশেষ স্থ'ন পাইবার যোগ্য। 
জীবজ্জ পণ্য রেশম ও পণম তন্ত তালিকায় স্থান পাইয়া থাকে। তাহা 
ছাড়া লাক্ষা ও পশুচণ্ন বহু পরিমীণ রপ্ত।নি হইয়া থাকে। রগ্রন 
কার্ধ্য ব! “কম.” ধরাইবার জন্ত ( 01010) নান। পণ্যের রপ্তানি 
আছে; তাহা ছাড়। মূল উতিচ্জ ভেষজ পণ্য হিসাবে বিশেষ স্থান 
পাইয়াছে। 

আমার মনে হয়, ভারতের বাণিজ্যে এই নকলের চুড়ান্ত হইয়া 
গিয়াছে । ইগার মধ্যে অনেকগুলিই ক্রমে ক্রমে ভারতের রপ্ত।নি গণ) 
তালিক! হইতে অনৃগ্য হইয়া পড়িবে । পাটের অনেক পরিবর্ত জুটিয়াছে, 
দামে সম্তা বলিয়া! এখনও ইহ! টিকিয়। আছে; ভ।র হীয় তুলার প্রতিদ্বন্বী 
জন্মিয়াছে দেশে দেশে ; ভারতীয় রেশম হার মানিয়াছে জাপানী রেশম 
ও রেয়নের নিকট ; নীল মরিয়াছে জানা ণীর কারখ|নায়-প্রস্তুত যৌগিক 
নীলের হাতে গড়িয়! ; বখ্দরে দশ কোটী টাকার গম রপ্ত॥নি এখন শুন্ঠ 
হইয়া গিয়াছে ; লাক্ষার যৌগিক পরিবর্ত বাড়িয়াছে, সুতরাং তাহার 
মহা বিপদ। এইভাবে ভারতীয় বু পণ্যের বাণিজ্যের চরম হইয়। 
গিয়। এখন ক্ষয়ের দিকে চলিয়ছে। ভারতবর্ণে এ সকল পণ্যের 
এখন চাহিদা থাকিলেও সন্তায় বিদেশী দ্রব্য পাইলে আমরাও ক্রমে 
আমাদের পণ্যের অবহেলা করিতে আরম্ত করিব ; রেশম ও নীল ইহার 
প্রকৃষ্ট প্রমাণ। 

খনিজ ভ্রব্য সম্বন্ধে আমাদের ঠিক সেই কথা প্রযোজ্য নহে। যে 
সকল পণ্যের চুড়ান্ত বাণিঙ্গ্য হইয়া গিয়াছে, তাহার অধিকাংশই ইংরেজ 
পরিচয় করাইয়| না দিক, চচ্চ| করিয়াছে, উৎকর্ধ সাধন করিয়াছে, নিজে 
লইয়াছে এবং অন্যান্য বিদেশীর চক্ষু ফুটাইয়াছে। এই সকল পণ্য তাহার 
সমক্ষে উপস্থিত ছিল এবং ইহাতে তাহার গুরু প্রয়োজনও ছিল; সেই 
কারণে ইহার। জগতে ভারতের পণ্য হিসাবে আদূত হইল । কিন্তু ভারতের 
খনিজ সে ভাবে পরিচয় লাভ করে নাই এবং ইহার জন্ত যে তন্বানুসন্ধান 
প্রয়োজন সে দিকে তাহার মন দিবার সময় ও স্থযৌগের অভাব ছিল। 
ভারতের লৌহ ও কয়লা না লইয়াই তাহার চলিয়াছে, স্তরাং প্রধান 


এই ছুই খনিজ আমাদের দেশে আধুনক বিরাট প্রয়োজনের 
অনুপাতে তখন উৎখাত হয় নাই। হ্বর্ণের প্রয়েজন ছিল ; হয়ত তাহার 
অনুসন্ধান পূর্ণ মাত্রায় হইয়া শিয়াছে। ক্রমে এদেশে ইংরেজের ইঞ্জিন 
ও বড় কারখান। চাল।(ইবার জন্য কয়ল! প্রয়োজন হইয়াছে; প্রথম প্রথম 
বিদেশ হইতে আমদ।নী করিয়া ভারতের কয়ল।র অভাব মিটাইতে 
হইয়াছে, এখন ভারতীয় কয়লার উৎপত্তি কেন্দ্র হইতে অত্যন্ত দুর ন| 
হইলে আর বিদেশী কয়ল। আমদানি করিতে হয় না। 

ইংরেজ ভারতের খনিজের পূর্ণ সন্ধান না পাওয়ায় এক প্রকার মঙ্গল 
হইয়াছে । খনিজ পদার্থ কৃষিজাত পণ্যের মত নহে । ইহ! উঠাইয়া লইলে 
তাহ! আর এ জাতীয় খনিজ দিয়! পূর্ণ কর] যায় না; কিন্তু কৃষিজাত পণ্য 
প্রতি বৎসরই নৃতন করিয়। পাওয়! যাইতে পারে । নেই হিসাবে বিদেশীরা! 
ভারতের খনি লইয়। না-যাওয়ায় আমাদের বিশেষ লাভ হইয়াছে। 
এখন ভারতের মধ্যে প্রচুর খনিঙ্জ দ্রব্য বন্ত্রমান থাকায় নানাগ্রকার 
শিল্প বাণিজ্যের প্রসার হওয়া সন্তবপর হইয়া পড়িয়াছে। 

তাহ! ছাড়। ভারতের খনিজের অবস্থিতি সঞ্ধদ্ধে এখনও পুর্ণ-সন্ধান হয় 
ন[ই। এখনও বহু জিনিষ ভূগহৰরে লুক্কায়িত আছে,যা হা ক্রমে প্রক।শ হইয়। 
পড়িবে। এখন আর লৌহ প্রস্তর (১০5) বা লৌহ মাক্ষিক (১66)- 
এর অভাব বোধ করিতে হয় ন। স্থানীয় লে।কের জানা থাকিলেও ভারতে 
মরুরভঞ্জের মাটীতে যে অফুরন্ত লৌহ আছে, তাহ শ্রদ্ধেয় মিঃ পি, এন, 
বহ্ছ মহাশয় জানাইবার পুব্বে কেহ বিশ্বাস করিতে পারে নাই। 
ভারতবর্ণে ম্যান্শ্যানিসের সেদিন পথ্যন্ত বিশেষ পরিচয় ছিল না. কিন্তু 
কয়েক বখসরেই জগতের মোট মাল সরবরাহে ভারতবর্ণ প্রথম স্থান 
অধিকার করিয়াছে। সম্প্রতি ভারতবমের বক্সাইট হইতে এযলুমিনিয়ম 
প্রস্তুত হওয়! সম্ভব হইতেছে। বিহার অঞ্চলে যে পরিমাণ গন্ধকের 
“পাথর” ও তৎ্সঙ্গে ফেরোম্যান্গ্যানিসের সন্ধান পাওয়। যাইতেছে, 
তাহাতে উভয়বিধ পদার্থের জন্য পরমুখাপেক্ষগী থাকিতে হইবে বলিয়া 
মনে হয় না। দেশে প্রয়োজন যেমন বৃদ্ধি পাইতেছে সেই পরিমাণে গুপ্ত 
রত্বু উদ্ধ।র করিবার চেষ্টা চলিতেছে এবং অনেক পরিমাণে ঘফল হইতেছে। 
৬ 07027165, [1110512109, 211501, £51905005 প্রভৃতি একে একে 
সবই পাওয়া যাইতেছে । ভারত হইতে ব্রহ্ম বিষুক্ত হওয়ায় শ্ারতের 
মোট হিদাব হইতে কয়েকট| নাম বাঁদ পড়িলেও এ নকল খনিজ ভারতবর্ষে 
সহজলভ্য হইয়া রহিল । 

সাধারণতঃ তওুল, তৈলবীজ, তন্ত, আবাদীফসল, বনজ পণ্য প্রভৃতি 
বৎসরে কত পরিমাণ উৎপন্ন হয়, তাহার মূল্য নির্ণয় কর! হয় না; 
কেবলমাত্র বহির্ব্বাণিজোর পরিমাণ ও মুল্যের হিসাব রাখা! হয়। কিন্ত 
খনিজ সম্বন্ধে সরকারী হিদাবে ইহার কিছু ব্যতিক্রম দৃষ্টি হয় অর্থাৎ প্রতি 


৪৫৫ 


০১৫৬০ 


“বৎসরে কত খনিজ উঠে তাহার একটী আনুমাণিক হিসাব কর! হয়। 
এই হিনাবে ১৯৩৮ সালেও ৩৪ কোটী টাকার খনিজ উঠিয়াছে, তন্মধ্যে 
একমাত্র কয়লার মুল্য ১১ কোটী টাকা; কারখানায় প্রস্তুত নানারপ 
লৌহ ১* কোটা টাক।র উপর, ম্যান্গ্যানিস, সোণা প্রতোকটী ৩ কোটা 
ট/কার উপর ; পেট,লিয়ম, 'অত্র, গৃহাদি নিন্মাণযোগ্য প্রস্থর/দি, লবণ 
প্রত্যেকটা ১ কোটী টাকার উপর, তামা প্রায় এক কোটা টাকা, 
ইলমেনাইট ও সোরা প্রত্যেকটা ১০ হইতে ১৫ লক্ষ টাকা, তাহ। ছড়া 
কায়েনাইট (1)8711০). ক্রে।মাইট, মোন।জাইট ( [/017211 ), 
দিপপম, ট্টিয়াটাইট, মা।গনেসাইট, সাজিম।টী (17011075611) ) 
প্রতি বনুপ্রকর খনিজ প্রত্যেকটা এক লক্ষ টাকারও অধিক মূল্যের 
উঠিয়াছে। বাণিজ্যের ক্ষেত্রে যে ইহাদের দাম অনেক বেশী তাহ 
বল! বাহুল্য । 

বাণিজ্যের হিসাব ধরিলে খনিজ ও খনিজজাত দ্রব্যাদি বহু কোটা 
টাকার আমদানি ও রপ্তানি হইয়া থাকে । আমদানির হিসাবে ইহার 
মূল্য ন্যনাধিক ৬২ কোটা টাকা। ইহাতে অসংস্কত খনিজ দ্রব্য কিছু 
নাই ; সাধারণের ব্যবসায়ের ক্ষেত্র ভারতবর্ণে কেবল প্রস্তত দ্রব্যাদি দিয়! 
এই টাকা বদেশী প্রতি বৎসর ঘরে লইয়| ঘ।য়। সাধারণ ব্যবহারের নানা- 
রকম যন্ত্রপাতি, পাম্প, ধাতব আলে! বা ল্যাম্প, লোহার উশীঙ্ক, পিন্ধুক 
এবং অন্য।ন্ত ন।তিবৃহৎ দ্রব্য।দি প্রায় ৩ কোটী টাকা; বৈছ্যতিক সরধী।ম, 
তার প্রগতি দেড় কোটী টাক; বড় কলকজা।, যন্্পাঁতি ১৯ কোটা টাকা; 
কড়ি বরগা, 27105 2170 0605, ধাতব চাদর, (১১০5) পেরেক, 
বোন্টন।ট (1১0115 00 00005), পাইপ, ধাতব তার, দস্তা, সীসা প্রস্তুতি 
মিলিয়। ১১ কোটা টাকা; খনিজ তৈল প্রতি ১৭ কোটী টাক; ধাতু 
নিম্মিত যানব।হন ৭ কোটা টাকা) স্বর্ণ, রৌপ) প্রভৃতি ৩ কোটী টাক! 
এবং অপরাপর নানাবিধ খনিজ পদার্থজাত দ্রব্যাদি প্রায় তিন কোটা 
টাক1 মিলিয়। সর্বসমেত ৬২ কোটি টাক] হইয়াছে। 

রপ্ত।নির হিসাবে এখন প্রায় ২৫ কোটা টাকা পড়ে; তন্মধ্যে এক 
স্বর্ণ রৌপ্য প্রায় ১৫ কোটা টাকা। ছুই তিন বৎসর পূর্ব্বে কেবল 
স্বর্ণ রপ্ত(নির পরিমাণ ৩* কোটা টাকার উপর ছিল। অন্যান্য গ্রব্যাদির 
মধ্যে অসংস্কত খণিজ পদার্থ (বিশেষতঃ 00.3776217956 07০) ৫ কোটা 
টাকা, কয়ল। ও অভ্র প্রত্যেকে ১ কোটী টাকার উপর এবং সৌরা, 
ছোট যন্ত্রপাতি, খনিজ মোম (7927200 ৯৫৯) মিলিয়! কিঞ্চিন্যুন 
১ কোটী টাক! দাড়ায়। 

জগতের খনিজের বাজীরে ভারতবর্ষের স্বান একেবারে নগণা না 
হইলেও খুব বড় নয়। বহু দেশে ভারত-বাণিজ্যের বহুগুণ মুল্যের 
দ্রব্যাদি প্রস্তুত হইয়৷ বিদেশে ব্যবহাত হইয়া! থাকে | এখন উপযুক্ত সময় 
আসিয়াছে এবং অব্যবহৃত ও কতক পরিমাণ অজ্ঞাত খনিজ দেশে 
রহিয়াছে । বর্তমানে বাণিজ্যের পরিমাণ ১** কোটা টাকাও নহে; 
সেই তুলনায় ভারতবর্ষে তত্তর বাণিজ্য খনিজ হইতেও বিরাটতর। 
ভারতবর্ষের মধ্যে যে সকল শিল্প প্রতিষ্ঠান আছে তাহার মধ্যেও খনিজ 

ংক্রান্ত শিল্প অপেক্ষ। অন্তান্য বুহদাকার শিল্প সংখ্যায় অনেক বেশী। 


ভ্ডাব্রভ বশ 


[ ২৮শ বর্ষ __-১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


অসংস্কৃত খনিজ (0:63) হইতে ধাতু উদ্ধার করিয়া ব্যবহারের যোগ্য 
রাপ দিবার জন্য বড় কারখান1 সংখ্যায় নগণ্য বলিলেও হয়। কিন্ত 
এদিকে লোকের বিশেষ দৃষ্টি পড়িয়াছে এবং উন্নতির আশ! ফুটিয়াছে। 
ধাতুর উদ্ধার সহজ হইলে আজিকার সভ্য জগতে যাহা কিছু প্রয়োজন 
সবই ভারতবর্দে গড়িয়া! তোলা সম্ভবপর হইবে। প্রতি দেশকেই 
কোনও ন| কোন কীচা মালের জন্য পরমুখাপেক্ী হইয়া খাকিতে হয়; 
সে হিসাবে অনেক দেশ অপেক্ষা ভারতের সুযোগ খুবই বেশী। তাহার 
উপর যাহা কিছু প্রয়োজন হয়, তাহা! হুবিধ।মত বিদেশ হইতে আমদানি 
করার কোনও দোষ নাই। 

অন্তান্ত সকল বিদ্যা! অপেক্ষা খনি, খনিজ দ্রব্য এবং তাহ! রূপান্তর 
করিবার বিদ্যার অধিক প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। আশ! হয় এদিকে 
কর্তৃপক্ষদের সনজর পড়িবে। 

এই প্রসঙ্গে বলা চলে আজকাল খদিজ লইয়াই জগতের যত 
মারামারি । প্রথম, তৈল ও লৌহ, পরে তামা, সীসা, দস্তা ও গন্ধক, 
এবং মৃত্তিকা-সার বা ফস্ফেট, নাইটে ও পটাঁস এবং সঙ্গে সঙ্গে নিকেল, 
ম্যান্গ্যানিস, ভ্যানাডিয়ম, ক্রেম।ইট, টংষ্টেন, ফ্রাওয়ারম্পার প্রভৃতি খনিজ 
নিজ আয়ত্তে রাখিবার জন্য জাতিতে জাতিতে প্রবল প্রতিদ্বন্দিত| | যুদ্ধের 
সকল প্রকার অস্ত্রশস্ত্র, বারুদ, যান প্রভৃতি নিন্নীণে ত খনিজের প্রয়োজন 
আছেই, তাহ! ছাড়া যুদ্ধকালে এই নকল পাইতে বিশেষ অস্থবিধ! হয় 
বলিয়া যুদ্ধের পৃর্রেই খনিজ সংগ্রহের প্রবল চেষ্টা! চলিতে থাকে ।* 
অনেকে মনে করেন সকল জাতির যদি খনিজ পাইবার সমান সুবিধা 
থাকে, তাহা হইলে জগতে এত দ্বেষ থাকে না; ইহার সহিত অবশ্ঠ 
জাতির প্রয়োজনের অন্যন্য কাঁচ মালের কথাও ধারয়া লওয়!] 
যায়। যদি কোনও দেশে খনিজের সন্ধান পাওয়া যায়, তাহ! শক্তি- 
শালী লোকে যাহাতে দখল করিয়া নিজ কাজে লাগাইতে পারে 
তাহা প্রমাণ করিবার করিবায় জন্য দাঁশনিক তত্বের অভাব নাই। 
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আশ্বিন_-১৩৪৭ ] ০সই জ্দ্স ৪8৫, 


বলা বাহুল্য “বহর কল্যাণ” যুক্তি হইতে যে কোনও উপায়ে এই 
সকল খনিজ উপযুক্ত ভাবে ব্যবহৃত হয় তাহার বিশেষ ব্যবস্থা 
দেওয়! আছে ।* 

ভারতবর্ষের ক্ষেত্রে এই যুক্তি কোনও প্রকারে প্রযোজ্য হইতে পারে 
না। এখানে তাহার খনিজকে সর্ধপ্রকারে ব্যবহার করিবার জন্য 


শা ীসপপাতিপপপশপী স্পা ীাশীসিপ পপ পাপপ্পী পাপা শাাশাাাপিস্প্পীপা পা পাপ শপ 
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ব্যবসায়ী বণিক ব্যস্ত হইয়। পড়িয়াছে ; বিদেশীর প্রতিদ্বন্দিতার হাত* 
হইতে মুক্ত হইতে পারিলে অতি সত্বর খনিজ শিল্প নানাভাবে গড়িয়া 
উঠিতে পারিবে। 
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সেই রূপ 


প্রীমতী সাহান| দেবী 


দুয়ারে তোমার রেখে গেছে একে অনন্ত রূপটীকা, 
তাই সুদূরের পাঁর হ'তে ভাঁসে তোমারি অগ্নসিলিখা ) 
তোমার প্রাণের স্বরূপ খুলিয়া 
অরূপের শশী ওঠে যে দুলিয়! 
রূপজাঁলে তাঁর নিশি আঁকুলিয়া 
স্বন্দর হৃদি মেলে, 
লগনে লগনে রূপালি ছাঁয়াঁয় গগনের মায়া খেলে । 


দূর হ'তে দূরে নিয়ে ঘাঁয় সেই লগ্ের আন্বাঁন, 
পাঁর হ'তে পারে ভেসে ভেসে চলে পার-অন্তের গান; 
সে যে গো তোমার অতল তিমিরে 
গোঁপনে ঝলসি তোলে স্বপনীরে, 
স্বপ্রমীখাঁনো সে নয়নতীরে 
পরাণ পলক হার! ! 
আপনার পারে ঝলিঃ আপনারে জলে সে নয়নতারা । 


একে একে যাঁয় ঝরে ঝ/রে যায় কামনার স্ুরগুলি, 
ছুলে ছুলে আসে অমৃত উছাঁসে নীলিমা! লহর তুলি । 
নাই নাই আর রাতের কুয়াসা 
হিয়ায় ফোঁটে যে তাঁরকাঁর ভাষা, 
অন্বরলীন অবারিত আশ! 
অন্তর পারে খোলে, 
নিণ্টক বৃত্তে আজি যে রক্তগোলাঁপ দোলে ! 


খুলে যায় ওগো খুলে যায় ওই আকাশের গুন, 
এক হ/য়ে যাঁয় এপার ওপার তুলি সেই আবরণ; 
এক হয়ে যায় স্বরূপ অবূপ, 
এক হ/য়ে ওই ভাঁসে সে-অন্ুপ ! 
আপনার মাঝে এ কি অপরূপ 
সত্তার বিকশন ! 
কূলহারা মোর হৃদয় অপার তারি রসে নিমগন ! 


ওই ওঠে সব রূপতরঙ্গ সে মহাকেন্ত্র হতে ! 
ওই আসে যায় জীবনের দোলা! মরণশৃন্য পথে ! 
এ কত আসে, কত যাঁয় ফিরে-_ 
মিশে যাঁয় পুন সেই মহা নীরে, 
বহু রূপরেখা এক হয় ধীরে 


পূর্ণ পরম মূলে ! 


থেমে যাঁয় সব গতি-উৎসব সে নীরব উপকূলে । 


অবাস্তব 


“বনফুল” 
( নাটিক1) 
একটি প্রশস্ত কক্ষ । কক্ষের দুইটি দ্বর। আপবাবপর্ন বিশেষ কিছু অশোক । কি জিগ্যেসাবাদ করছিলেন ? 
নই, কিন্তু অল্প যাহা আছে তাহা বেশ মুল্যবান। ঘরে ছুইখানি সিতাবি। আপনাঁর নাম ধাম সব জিগ্যেস করছিলেন; 


টেবিল আছে। একটি অপেক্ষাকৃত বড়, সেটি কোণের দিকে রহিয়াছে । 
তাহার উপর রকুবর্ণ শেড দেওয়া! একটি ইলেক্টি ক বাতি এবং তিন- 
চারখানি পুস্তক ছাড়! আর কিছু নাই। পুস্তকগুলি উপধু্যপরি 
সাজানে! আছে । টেবিলটির পাশে একটি আরাম-কেদ।রা এমনভাবে 
রহিয়াছে যে তাহ।তে শুইয়! ইলেকৃটি কু বাতিটির সহায়তায় বেশ পড় 
যায়। স্মারাম কেদারার নিকট একটি চেয়ারও রহিয়াছে । দ্বিতীয় 
টেবিলাট ছে'ট। সেটি ঘরের মাঝামাঝি বাম দেওয়াল ঘেসিয়া 
রহিয়াছে । ছুইটি টেবিল এমনভাবে আছে যে, একটি আর একটিকে 
আড়াল করিতেছে না। দ্বিতীয় টেবিলটির ছুই পাশেও দুইখানি বেতের 
চেয়ার রহিয়।ছে। 

সপ্ধা| উত্তীর্ণ হইয়। গিয়াছে । ছোট টেবিলটর সামনে দীড়াইয় 
বিথা।ত লেখক অশোক দত্ত পাইপে তামাক ভরিতেছেন। টেবিল 
লাম্পটি এখন লিতেছে না, শিলিং ল্যাম্প হইতে ঘরটি উচ্জ্বলভাবে 
আলোকিত । অণোকবাবু বেশ একটি মুল্যবান ড্রেসিং গাউন পরিধান 
করিয়া রহিয়ছেন। ভূত্য সিতাবি একটি ট্-তে করিয়। কফির 
সরগ্তাম লইয়। গ্রবেশ করিল । 


অশোক। কি রে, কজনের শাঙ্গে আলাপ-টালাপ 
করলি ? 
একটু সলম্তাবে হাসিয়া সিতাবি ছোট টেবিলটিতে 
কফির সরঞজ।ম রাখিল 
আলাপ টাঁলপ বেশী কোষে নাঃ বুঝলে ? 


পাইপ ধরাইলেন 


সিতাবি। আজ্ছে না। 

অশোক । কারো সঙ্গে মালাপ হয়নি? 

সিতাবি। মান্তর একজনের সঙ্গে হয়েছে । 

অশোক । হযেছে! 

সিতাঁবি। আজ যখন বাঁজাঁর করতে যাচ্ছিলাম, তখন 


মাঠের, ওপাঁশে যে বাঁড়িটা রয়েছে সেই বাঁড়ীরই একটি বাবু 
আমাকে ডেকে আমাদের কথা জিগ্যেসাবাদ করছিলেন । 


সিতাবি কাপে কর্ষেি চলিতে লাগিল 


৪৫৮ 


আরও জিগ্যেন করছিলেন এখাঁনে এসেছেন কেন, 'এই 
সব আর কি-_ 
অশোক । তুই কি বললি? 
' সিতাবি। বললাম বাবুর শরীর খারাপ তাই এখানে 
এসেছেন হাওয়া বদলাতে । বাঁবুটি, বেশ আল।পী লোক । 
আপনার সঙ্গে এসে আলাপ করবেন বললেন । 


অশোক একমুপ ধেয়। ছাড়িয়। উপবেশন করিলেন 
অশোক । ও, সে সব বন্দোবস্তও ক'রে এসেছ তা 
হলে! আর কি কি আলাপ হ*ল তাঁর সঙ্গে? 
সিতাবি কফিতে ছুধ ঢালিয়! পেয়।ল। আগাইয়! দিল 
সিতাঁবি। এই সব আর কি, জিগ্যেস করছিলেন 
তোমার বাবু কি করেন । 
অশোক । (স্মিত মুখে) কি বললি তুই? 
সিতাবি। বললাম-__বাবু বই নেকেন ! 
অশোক। বলেছ তো? সবাইকে ওই কথা বলে 
বেডাঁওঃ আঁর দলে দলে লোক এসে বিরক্ত করুক আমায় । 


কফিতে এক চুমুক দিলেন 


পসিতাবি। নাঃ সবাইকে বলব কেন। 

অশোক । আর কাউকে বোলো না। নিরিবিলিতে 
থাঁকবার জন্যে কোলকাতা থেকে পালিয়ে এসে শহরের 
বাইরে তেপান্তর মাঠে এই বাড়িটা ভাড়া নিষেছি। তুমি 
লোক জুটিও না ঘেন ! 

সিতাঁবি। ( একটু ইতস্তত করিয়া, চুপি চুপি) শুনছি 


এটা নাকি ভূতুড়ে বাড়ি বাবু ! 
অশোক । কে বললে? 
সিতাবি। বাজারে শুনলাম । সেই জন্যেই নাঁকি 


কেউ ভাড়া নেয় না, আর ০েই জন্তেই নাকি এতবড় বাড়ির 
ভাড়া এত কম। 
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অশোক । 
কর গিয়ে-_ 
সিতাবি চলিরা গেল। অশে।ক দত্ত পেয়াল! তুলিয়া! আরও 


দু-এক চুমুক কফি পান করিলেন। তাহার পর 
আপন মনেই বলিলেন 


ওসব বাঁজে কথা। তুই যা রান্না 


ভূতুড়ে বাঁড়ি__হ্যাঃ__বত সব গাঞজাখুরি ! 
আরও ছুই-এক চুমুক পান করিলেন। সিতাবি 
পুনঃপ্রবেশ করিল 


সিতাঁবি। ভূদেবববু দেখা করতে এসেছেন। 

অশোক । ভূদেববাবুকে? " 

সিতাবি। ওই মে সকালে খিনি ডেকে জিগ্যেসাবাদ 
করছিলেন__ 

অশোক । ও । এট সুরু হ'ল! আচ্ছা ডেকে 
নিয়ে এস। 


সিত।বি চলিয়া গেল ও ক্ষণপরে ভূদেববাবুকে লইয়। ফিরিয়া 
আমিল। অশোকবাবু উঠিয়! সম্বদ্ধনা কবিলেন 
নমস্কার, আহ্নঃ আসুন, বস্থন | 
গ।র একটা পেধাঁণ। নিয়ে আয় । 


একটু কফি খান, সিতা৭ 


[িতাবি চলিয়! গেল, তুদেবব।বু উপবেশন করিলেন 


ভূদেব। (ত-মন্মে ) আপনিই কি বিখ্যাত লেখক 
অশোক দণ্ড? 

অশোক । (হাসিনা) বিখ্যাত কি নাজাঁনি না, তবে 
লিখি বটে। 

ভূদেব। আমি আপনার লেখার একজন বিশেষ ভক্ত । 


অশোক শ্মিতমুখে চুপ করিয়া রহিলেন 


আঁপনি এখানে এসেছেন কি বেড়াতে? 

অশোক । ঠিক বেড়াতে নয়, চেঞ্জে। কোলকাতায় 
শরীরট! কিছুতেই ভাল থাকছে না। ভাবলাম বাইরে 
কিছুদিন কাটালে যদ্দি-_ 

ভূদেব। হয়েছে কি আপনার ? 

অশোক । ডিস্পেপ সিয়াঃ কিছুই হজম হয় না-_-এই 
চা কফি টফি খেয়েই কাটাই ! 


সিতাবি আর একটি কাপ লইয়। আমিল এবং-হুদেববাবুকে 


কফি ঢালিয়! দিয়! চলিয়। গেল। তৃদদেব কফি পান 
করিতে লাগিলেন'। মিনিট খানেক পরে-_ 


ভনাত্ 
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ভূদেব। আপনি এই বাঁড়িটা নিলেন কেন? 

অশোক । কোলকাতায় একদিন এই বাড়ির 
প্রোপ্রাইটার রমেশবাবুর সঙ্গে আলাপ হ'ল। তার কাছেই 
শুনলান যে এ জীরগাঁটা ডিন্পেপ সিয়ার পক্ষে, ভাল । 
তাছাড়। তিনি খুব শন্তাঁয় দিতে চাইলেন বাঁড়িটা। এমন 
ইলেকটি.+ ফিটেড. বাঁড়ির মাত্র কুড়ি টাকা ভাড়-_ 
খুবই শন্তা ! 

অশে।ক পুন্রায় পাইপ ধরাইলেন 

ভূদেব। ( একটু দৃছু হাঁসিয়া ) বিনা পয়স্ণুয় থাকতে 
দিলেও এ অঞ্চলের কেউ এ বাড়িতে থাকতে রাজি 
হবে না। 

অশোক । 

ভূদেব। 

অশোক্‌। 

ভূদেব। 


কেন, বলুন তো ? 
ধাঁড়িটার একটা ইতিহাস আছে 

কি ইতিহাস? 
(হাসিয়া) সে আর নাই শুনলেন রাত্তির 
পেলাঁ! নিয়েই যখন ফেলে,ছন তখন দেখুন না ছু-চার 
দিন বাঁস ক'রে । আপনি তে। আজহ এসেছেন, না? 


অশোক । হ্যা । শুনিই নাকি হতিহাসটা। 
ভূদেব। রাত্রে হয়তো ভয়টয় পাবেন, দরকার কি! 


(হাসিয়া) আমিও আমতাম না এখানে বরাতিরে,। কেবল 
আপনার নাম শুনে দেখা করাতে এলাম । যদিও নিজের 
চোখে দেখিনি কখনও কিছু-তখুঁ 

অশোক । শুনিই না ব্/াাপারটা কি-- 


উভয়ের কফি পন শেষ হইল 


ভূদেব। যদি ভয়টয় পান-_ 

অশোক। ভয় আমি কাউকে করিনা । কাউকে 
করি না অবশ্ত ঠিক নয়, জন্ত-ভর্নোয়ার চোঁর-ডাঁকাঁতিকে 
করি এবং সে সবের জন্যে আমি প্রস্ততও থাকি সর্দমদা । 

টেবিলের ড্রয়ার টানিয়! একটি ছোট পিস্তল বাহির করিয়া 
স্মিতমুখে দেটি তুলিয়। দেখাইলেন 

ভূদেব। ( সবিম্ময়ে ) পিস্তলের লাইসেন্স আপনাকে 
দিয়েছে! সাধারণত কাউকে দেয় না 

অশোক । আমার বাঁবা একজন রিটায়ার্ড বড় পুলিশ 
অফিসার । তাঁর খাতিরেই পেয়েছি আর কি-_ 

ভূদেববাবু পিস্তলটি নাড়িয়। চাড়িয়। দেখিতে লাগিলেন 
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ভুদেব। বাঃ,» চমৎকার পিস্তলটি, একেবারে হাতের 
গঠোর মধ্যে নেওয়া যাঁয় ! 

অশোক । সাবধানে নাড়াচাড়া করবেন লোঁডেড, 
আছে-দিনু 'আমাঁকে। 


পিস্তলটি দত্ত টেবিলের একধারে সরাইয়া রাখিলেন এবং প্রশ্ন করিলেন 


এইবার বলুন তো খনি, বাড়ির ইতিহাঁসটা কি। কোন 
হোতিক ব্যাপার? 'আমাঁর চাঁকরটা বলছিল সে কার 
কাঁছে নাকি শুনেছে এটা ভূতুড়ে বাঁড়ি ! 

ভূদেব; ও, আপনি শুনেছেন তা হলে? 

অশোক । এখুনি শুনলাম । বাপারটা কি বলুন তো 

ভূদেব। "ওই ভৌতিক ব্যাপারই-_ 

অশোক । ভূতে করে কি, টিল ছোড়ে? 

ভুদব। (হাসিয়া) টিল ছোড়ে না। 

অশোক । তবে? 

ভূদেব। তা হ'লে গোড়া থেকেই বলি গুষ্টন__ 

অশোক । বলুন। 

পাইপ নিবিয়! গিয়াছিল, পুনরায় ধরাইয়া লইলেন 


ভদেব। এ বাঁড়িটা অনেক দিনের । শুনেছি মিস্টার 
চোধুৰি লে একজন বিলেত-ফেরত বাঁঙালী প্রথমে তৈরি 
করান বাঁড়িটা। ঠিনি ছিলেন সেকেলে বিলেত-ফেরত, 
খিপেতে গিয়ে মেম খিমে করেছিলেন । 

অশোক । তাই নাকি। 

ভদেব। হ্যা । মেমসায়েবকে নিয়েও এসেছিলেন 
সঙ্গে করে এদেশে । তাকে নিযে সমাজে বাস করতে 
পারবেন না বলেই বোধ হয লোকালয়ের বাইরে বাঁড়িটা 
করিযেছিলেন। অগাধ টাকা ছিল তীর । 

অশোক । কি ছিলেন তিনি, বারিস্টার? 

ভুর্দেব। না, তিনি পাটের ব্যবসা ক'রে লক্ষপতি হয়ে- 
ছিলেন শুনেছি । 

অশোক । ও । তারপর ? 

ভূদেব। বিলেতে থাকতেই তার একটি মেয়ে হযেছিল। 
সেই মেষের তত্বাবধান করবার জন্যে একটি নিগ্রো চাঁকর 
রাঁখেন তিনি । দেশে আঁসবাঁর সময় নিগ্রো ছেলেটিকে 
সঙ্গে করেও এনেছিলেন । 

অশোক । নিগ্রো? 


জ্ঞাত জম্ব 
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ভূদেব। হ্যা কুচকুচে কালো একটি নিগ্রো ছেলে । 

অশোক । তারপর? 

ভদেব। তারা সবাই এই বাড়িতেই ছিলেন-মিস্টাঁর 
চৌধুরি, মিসেস চৌধুরি, মিস চৌধুরি আর সেই নিগ্রো 
ছেলেটি । 'আরও অবশ্য অনেক চাকর বাঁকর ছিল, 
রীতিমত সায়েবি কেতায় থাকতেন তীরা । 

অশোক । তারপর ? 

ভুদেব। মিস্‌ চৌধুরি আর সেই নিগ্রো ছেলেটির 
বয়সের তফাৎ ছিল সাত আট বছর মাত্র। তারা দুজনে 
একসঙ্গে এই বাঁড়িতে মানুষ হতে লাগল । তারপর 
সাধারণত ল হয়__ 


অশোক । প্রেম? 
ভূদেব। হ্যা 
অশোক । (হাসিয়া) বেশ জমিয়ে এনেছেন তো, 


তারপর কি হল আজ্মহত্যা ? 


ভূদেব। না, আত্মহত্যা ঠিক নয় বা হল তা 
ভয়ানক । 
অশোক । কি! 


ভূদেব। মিস্টার চৌধুরি রগচটা রাগা মেজাজের লোক 
ছিলেন । ভগাঁনক মদ খেতেন, রেগে গেলে দিগ্রিদি 
জ্ঞান থাকতো না। কেলেঙ্কারি যখন অনেকদূর গড়িয়েছে 
মিস্টার চৌধুরি হঠাৎ একদিন টের পেলেন। টের পেয়ে 
তিনি যা করলেন তা সাংঘাতিক । নিগ্রো ছেলেটাকে 
আর মিস চৌধুরিকে গুলি ক'রে মেরে ফেললেন । 

অশোক। বলেন কি মশাই, নিজের মেয়েকে গুলি 
করলেন? 


ভূদেব। তাই তো শুনেছি আমরা । 

অশোক । তারপর ? 

ভূদেব। তারপর তাদের মৃতদেহ সঙ্গে সঙ্গে পুতে 
ফেললেন । 

অশোক । কোথায়? 

ভূদেব। এই বাঁড়িরই কোনখানে। 


অশোক । তাই নাকি! তারপর কি হ'ল? 

তৃদেব। তারপর তারা বাড়ি ছেড়ে দিয়ে কোলকাতা 
চলে গেলেন এবং কোলকাতাঁতেই বাঁড়িটা জলের দামে 
এক ফ্যাঁংলো-ইত্ডিয়ানকে বিক্রি করে দিলেন। সেই 


আশ্বিন__-১৩৪৭ ] 


অন্বাস্ডল 


৪১৬০০ 


বে সা বব. স্হপ ব্প_ _স্হ _ _স্ ব্য -স্ছৃট” বে _ স্হ বত _ ব্য বদ _স্ছা” সত - স্্হ হা স্ব _ সা বস _ স্ব ব্য -্থ ব্৮ হব স্ব থে তত ্য্ ত ্ভগ বড স্থ স্ স্ডগ ্ -স্ডব্ -্ বস 


য্যাংলো-ইত্ডিয়ানই এসে প্রথমে ইলেকটি.কু কাঁনেক্শাঁন 
নিমেছিল বাঁড়িটাতে । বেচারা কিন্তু বাঁস করতে পারে নি। 

অশোক । কেন, কি হল? 

ভূদদেব। প্রথন প্রথম আবছা আবছা তারা নাকি 
হাঁমা-মুন্তি দেখতে পেত। প্রথমে ততটা গ্রাহ্া করে নি। 
কিন্তু একদিন সকালে উঠে দেখা গেল, তাদ্রের সতেরো- 
আঠারো বছরের মেমেটি বিছানায় মরে পড়ে আছে । 
তাঁর ঘাড়টি মুচড়ে রেখে গেছে। 

অশোক । (সবিম্ময়ে) সেকি! 

ভূদেব। হ্যা। ফ্যাংলো-ইগ্ডিযান সায়েৰ পাঁলালো। 
বাঁড়িটা এমনি খালি পড়ে রইনো অনেক দিন। অনেক 
দিন পরে এক ভাটিয়া ফিনলে বাড়িটা । কিন্ত 'আশ্চষ্য 
ব্যাপার, ভাটিয়া থেদিন এসে পদার্পণ করলে বাড়িতে 
সেইদিনই তাঁর মৃত্যু হ'ল! 


কে 


অশোক | সেই দিনই! কি কনে ? 
ভূদেব। কি করে তাকেউ ঠিক বলতে পারে না। 


রান্িরে খেয়ে দেয়ে সবাই শুয়েছে-ভঠাত গভীর রাঁভিশে 
তাঁর-ম্বরে চীংকার! সবাই ছুটে গিয়ে দেখে বাডর 
মালিক মের উপর অজ্ঞান হয়ে পড়ে রয়েছে, কান দিয়ে 
চোখ দিষে রক্ত বেরুচ্ছে । 


উভয়ে কিছুক্ষণ টপ করিয়া রহিলেন। মিতা আসিয়া প্রবেশ 


করিল এবং কফির সরপ্রাম প্রসূতি লইয়। চলিয়া গেল 


অশোক । আর কোন ঘটনা মাঁছে? 

ভূদেব। অনেক ঘটনা আছে। তারপর বাঁড়িটা বায় 
উগাবীন্তবাবুর হাঁতে। উমাঁকান্তবাবুর ব্যাপারটাও খুব 
মাশ্ধ্যজনক। তাকে এসে বাড়িতে বাসও করতে হয় নি। 
বাড়ি কেনবার সঙ্গে সঙ্গেই অর্থাৎ যেদিন ডকুমেণ্ট রেগিস্টার্ড 
হয়ে গেল সেই দিনই তাঁর বড় ছেলে কলেরাঁয় মারা গেল। 
তিনি অলুক্ষণে বাঁড়ি রাখিলেন নাঃ সঙ্গে সর্দে বেচে 


ফেললেন। কিনলে বেহারের এক জমিদার। বাঁড়িটা 
কেনবার পর মাস ছয়েক তিনি মাসেন নি । যেদিন এলেন 


সেদিনটা কিছু হ'ল নাঃ কিন্ত তারপর দিন তিনিও 
মারা গেণেন। নে এক অদ্ভুত ব্যাপার! সর্পাধাতে মারা 
গেলেন ভদ্রলোক ! 

অশোক। কি রকম? 


ভূদেব। তীর চাঁকরট বললে যেদিন রাত্রে তিনি মার? 
যান সেদিন ছুটে প্রকাণ্ড সাপ-একটা টকটকে লাল 
আর একটা কুচকুচে কালো সমস্ত রাঁত সারা বাড়িময় 
দাপাদাপি করে বেড়িয়েছে। এত ভীষণ তাদের তজ্জন 
ঘে রাস্তার লে।ক পথ্যন্ত থমকে দাড়িয়ে গেছে! 


অশোক । অভ্ভুত তা 
ভূদেব। সাত্যই অদ্ভুত ! 
অশোক । তারপর? 


ভূদেব। তারপর বাড়িটা কিননেন রমেশবাবু। ঠিক 
কিনলেন নাঃ পেনেন । তিনি ওই বেহারি' জমিদারদের 
উকিল ছিলেন, খি হিসেবে তাদের কাছে অনেক টাকা বাঁকী 
পড়েছিল 3; জমিদার মারা ধাওমার পণ তারা আর টাঁক। 
দিতে পরলে নাঃ ভার বদলে এই পাঁড়িও। পেলেন তিনি । 
নিভে তিনি অবশ্য কখনও এসে এ বাড়ি বাস করেন 
নি, করবার সাঁহসহ হধয নি। কিন্তু ভাড়াটে পেলে 
তিনি ছাড়েন নাঃ বাঁড়িটা ভাড়া দিয়ে দেন» আর যে 
ভাড়াটে আসে 


নদে 


সহসা থামিয়। গেলেন 


কি হয় তাদের? 
একটা না একটা কিছু হয! 
অশোক । (ভাসয়া) মাপনি পিশ্বাম কব্নন এসব ? 
ভূর্েব। আমি নিদেই তো তিনগরন ভাঁড়াটের খবর 
ভানি-_-একজন পাগল হয়ে গেল, একজনকে ছাত থেকে 
ঠেলে ফেলে দিলে আর একগনের ছেটি ছেলেটি বে 
কোথায় নিরুদ্দেশ হয়ে গেল কোন পান্তাই পাওয়া গেল 
না। আর একটা কি বিশেষত জানেন, প্রত্যেকবার 
আলাদা রকম ক্ছু একটা হয়! 


গাশোক। 
ভূদেব। 


অশোক পাইপ ধর[ইয়া একমুখ ধোয়া ছাড়িলেন 


অশোক । (হাঁসিশা ) আপনি অবশ্য ঘা খললেন তার 
থেকে কিছুই প্রমাণ হয় না। এ বাঁড়িতে উপঘূ্পর্নি 
কয়েকটা মৃত্যু ঘটেছে তা ঠিক, কিন্ত প্রত্যেক মৃত্যুরই তো 
একটা না একটা সঙ্গত কারণও রয়েছে । কেউ সাঁপে 
কামড়ে, কেউ কলেরা, কেউ ছাত থেকে পড়ে, কেউ 
য্যাপোগপ্রেক্সিতে । এ সবের দ্বারা এটা প্রমাণ হয় না 
যে এটা ভূতুড়ে বাঁড়ি ! 


৪৬০২, 


ভ্াাল্রভ শ্ত্ 


[ ২৮শ বর্ষ ১ম খণ্ড ৪র্ঘ সংখ্যা 


সি স্হত্তল সাকিল ব্যান্ড ব্ন্তপ গন্চপ স্পা স্পা স্িক্লা বনপা স্পা স্পা ব্যন্কল কিতা ্কন্পা ্চন্গা প্থিগন্তলা ান্ডত কিন্ত ব্ানপা স্পা্ডপ সা সস্তা সা ০ 


ভূদেব। তা অবশ্ট ঠিক। 

নিজের হাত-ঘড়ি দেখিপেন 
এ অঞ্চলের কিন্ধু সব্বাই ভঘ করে এই বাঁড়িটাকে ! 
'আপন|কে বান্তির বেলা এসব গল্প শোনালামঃ আপনার 
শুয় টম করবে না তো? 

অশোক । কিছুমা্ না। ভূতের গল্প শুনে ভর পাখার 
পস "আর নেই - 

ভূদেব পুনরায় হ1-ঘড়ি দেখিলেন 


ভদেব। আগ তাহলে 'এণার উচি। রাত প্রা 
[শ91 ভগ | 
অংশাক। আঁক্ছ। | 


আন হাপেবণেপ আদ আগ্র্ে দ্বার পনাগু আগা হয়া গেলেন। ভূদর 
যুথাবিি মকর বাহির ভঠয়াম।হবার পর আলোক খানিকণ জকুগিত 
কিয় [ঢায প্হিনেন, ঠাভার পর ধার-পদ-নগ্।রে ফিপিয়া আলিয়া 
ছেট টেটিপের নিকট চেয়ারে পবেণন করিলেন এবং চি.শ্ত তনুখে 
পিভলভরটি 2পয়। না91৮1চ1 করিতে লাগিলেন । তাহার পর গাহপে 
মক ভরলেন এবং পাভপাত ধসাভয। 1৮স্া কাপতে কর্রিতে অল্গননগ 
তবে পাপে চান ধিতে লাগিলেন 1০" সহমা চতুপিক অধ্ধক।গ ৬ইযা 
গেল। আণ পরেহ বপন আলো লিল তন দেখা শেশ সশোকবাবু 
কোণের ধিঠায় টণিলউর নিকট আগাম কেদারায় শতয়া একটি বহ 
পড়িতেছেন, গতর ভুণণ শেড দেওয়া টেবিল ল্যাশ্পটি কেবল আবলিতেছে। 
ঘরের অন্ধকার শেডের আভায় রক্তান হইয়া ডঠয়াছে । দ্বার প্রান্ডে খুটি 


করিয়া শর্দ হহল | আলোক *ডিজগঞ্গবৎ ডঠিযা বমিলেন। দেখা 


গেল দ্বারপ্রান্তে একটি কালে! কাফ্রি যুক আনিয়। দাডাহয়াছে | তাহ।গ 
পারধানে দপধপে সাদা মাহেবি পোধখ।ক। অশোকের পানে নিপলক- 
নে্জে 2য় আছে। 
অশোক । সমিতি সিহাখি ? 
পুনরায় চত্যদ্পক আন্ধকর হইয়া গেল। পর মুহুনেই পিলিং ল্যাম্পটি 
জ্বপণিয়া ডান । দেখা গেল অশোক মারাম কেদারায় নয়, ছোট টেবিলটির 


ব।ছে বেতের চেয়।রেই বিয়া আছেন । পিতা আসিয়। প্রবেশ করিল । 
সিতাবি। কি বণছেন বাৰ্‌? 
'অনো।ক যেন সমিত ফিরিয়া পাহইলেন। চতুদ্দিকে 
চ1ইয়। দেখিলেন 
অশোক । কি আশ্র্য-জেগে জেগেই স্বপ্ন দেখলুম না 
কি। দেখ. তো বাইরে কেউ এসেছে কি-না? 


নিত।বি চলিয়া গেল ও ক্ষণ পরেই ফিরিয়। আনিল। 


নিতাবি। ঘা; কেউ নেই তো! 


অশোক । ভাল ক'রে দেখিচিস্‌? 
সিতাবি। আজে হ্যা। এখন মাপার কে আসবে ! 
অশোক । রানার কত দেবি? 
সিভাবি। বেথা দেরি নেই আর । আমি যাই, সুপটা 
চড়িযে এসেছি-- 
চলিয়া গেল 
অশোক । আশ্চন্য! ঠিক মনে হচ্ছিণ আদি বেন 


থাঁওয়া দাওমাঁর পর আরাম কেদারান শুষে খই পড়ছি আর 
সেই শি/গ্র। ছেলেটা বেন এসে দাড়িয়েছে । ফানি! 
একটু মন্থভ।িক ভাবে হািলেন 

না, এ রকম কল্পনা করা তো ঠিক নয়! আশ্চন্য ব্যপার, 
ঠিক কিন্ত মনে ভচ্ছিণ - 

শাহুঞ্চিত করিয়া খানিকণ পদচারণা করিলেন। তাহার পর 
আয়া ছে টোবলট।য় বেতের চেয়ারে বনিলেন। পুনরায় পাঙপ 
লহ্খা 
পূন্রায় আবার সমন আঙ্ধকার হহয়। গেল। ক্ষণ 


চন 


প্রাইলশেন এবং প্রিভলভার1 
এ[নিক্ক্ষণ পরে 


নাডাচাড়া করতে পাগিলেন। 
পরেই গালো খনলে দেখা খেল আগেকার মতো অশোকবাবু কোণের 
বড় টোবলটার কাছে আরম কেদারায় শুহয়। বহ পড়িতছেন। গাঢ় 
রক্তবশ শেড দেওয়া টেবিল প]।স্পটি কেবল হ্বালঠেছে। পুনরায় দার 
প্র্তে খুট করিয়া শর্ধ হইল, অনো।কবাবু হডিস্পঞ্জব্ধ ডঠিয়া বানলেন । 
দেখা গেল নাদা সাহেবি পোব[ক পরা কাফি বুবাটি দ্বাপপ্রান্তে দাড়।ইয়া 


অশোকের পানে নানমেষে চ1ইয়া আটে । 


অ.শাক । কে? 


কাধ যুবক আগাইয়া মাসিল এবং আকণাবশাপ্ত হাসি হা[সয়া 
ওকে কয়া সেলাম করিল। মশোক খোলা বহধান। টেবলের 


উপর উপুড় করিয়া রাখিয়া সে|জা হইয়। বাঁনলেন। 


কিচাই? 


ক্রি মুবক আরও আগাইয়া আনল, আর একবার সেলাম কাঁরল 
এবং পকেট হইত একটি ভিজিটিং কঙ বাহির কারিয়া। অশোকের হাতে 
দিল। অশে।ক ঢে।শল ল্যাম্পের আলোয় কাডটি পড়িয়া দেখিলেন। 
মিস্‌ চৌধুরি! কিচান তিনি? 

কাফি । ( অস্বাভাবিক মোটা গলার ) মো-লা-কা-হ ! 

অশোক ক্গণকল নির্বাক থাকয়। উত্তর দিলেন 
অশোক । বেশ, ডেকে নিয়ে এস তাকে? 

কাফ্রি-মুস্ক অন্ধকারে মিলাইয়া গেল এবং সঙ্গে সঙ্গে একটি যেল- 

নতেরে| বছরের হণ নী মেয়ে দ্বাএগ্রাণ্ে দেখ। দিণ। মে:়টর গারধ| 
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শস-বাশ্ব 


৬১০ 


০০০ এ স্থিত ব্য ৮ ব্য ৮ বব নয - "সাপ "৮ স্ব সহ ব্ "সি 
স্ব -স্্পস্য”” -্দ ব্ স্ব -্্ স্ফ - _্য” বক” স্ব স্ব -স্হ স্ব সদ ৮ সহ স্ম্ডপ বুট স্ব  ্ আর 
কলা স্পা স্ব 


ধপধপে সাদা গাউন, পায়ের মৌজা! এবং জুতাও সাদা । পিঠে টকটকে 
লাল রিবন-নীধ। বেণী ছুলিতেছে। 
কি চাঁন মাঁপনি? 
মেয়েটি মুচকি হাসিতে হাসিতে আগাইয়া আদিল 
আস্থনঃ বসুন । 
মেয়েটি আসিয়া চেয়ারে বসিল, কিন্তু কোন কথা কহিল না, 
কেবল মুচকি মু5কি হামি ত লাগিল 
কি চান মাঁপনি? 
মেয়েটি নীরব 
কথা বলছেন না কেন? 
মেয়েটি নীরব 


কি চাঁই আপনার ? 
* মেয়েটি নীরব 


কোন দরকার যদি না থাকে যেতে পারেন আপনি। 
বলিবার সঙ্গে সঙ্গে মেয়েটি উঠিয়া চলিয়া! গেল। অআণোক পুনরায় 
পন্ডতে যাউধেন এমন সময আব।প দার প্রান্তে দেই কাছি-ুষ্টি আবিজুতি 
5ইল। ঠিক সেঈবাপ মাকর্নপিশান্থ ভামি গাসিয়া আগাইয়া মাসিল 
এবং সেলাম করিয়। পুনরায় ঠাহ|র হাতে কা দিল। 
মিস চৌধরি ! কি চাঁন তিনি? 
কাঁফ্রি। (পূর্ব মোটা গলাঁর ) মো-লা-কা-ৎ। 
অশোঁক। বদি কিছু দরকার থাকে আসতে বল! কিন্ধ-- 
অশে।কের কণ! শেন হইচ5 না হইতে কফি মিল।ঠয়া গেল এবং 
মিস চৌপুরি দ।রপ্রাঞ্জে দেখা পিয়া পৃপনবৎ মুচকি হাসিতে 
ইসিতে আগাইয়। আনিয়া চেয়ারে ণসিল 


'আমাঁর কাছে কি দরকার আপনার বলছেন না ্ো! 
মেয়েটি নীরবে মুচকি মুচকি হ।সিতে লাগিল 


কি, দরকাঁরট1 কি? 


মেয়েটি নীরব 
বলুন না, গোঁপনীয় কিছু ? 
মেয়েটি নীরব 


'আঁপনি বোবা না কি! 
মেষেটি নীরবে মুচকি হানিল 

কিছুই যদ্দি বলবেন না, তা হ'লে এসেছেন কেন? 

মেয়েটি নীরব 
উদ্দেশ্য কি আপনার? 

মেয়েটি নীরব 
কি আশ্চর্য্য! কিছু বদি বলবার থাঁকে বলুন, আর না 
থাকে তে যাঁন। 


মেয়েটি সঙ্গে সঙ্গে উঠিয়া! গেল। আবার দ্বারপ্রান্তে কাক্রি-ুদ্ি 
দেখ! দিল এবং পুবববৎ হাসিতে হাদিতে আসিয়া 
সেলাম করিয়! সে কার্ড দিল 
আবার মিস্‌ চৌধুরি! কি আশ্চ্ধ্য, কি চান তিনি? 
কাফ্রি। ( পূর্বববৎ মোটা গলায় ) মো-পা-কা-হ। 
অশোক । কিন্ত মোল।কাতের উদ্দেতঠাণ কি! আচ্ছা 
বিপদে পড়লাম তো ! দরকার থাকে তো আসতে বল-মআর 
কথা শেন হইবার পুপেই কাফি অন্তহি 5 হইল এবং মুচকি হাসিতে 
হাসিতে মিস্‌ চৌধুরি আসিয়া চেয়ারে বমিলেন 
দেখুন আমি পড়ছি, 'আমাকে এ রকমভাবে পিরন্ত করা 
উচিত নয় আপনাদের | 
হাত দিয়! টেবিলে উপুড কণ| বইটি দেগইলেন। 
মেয়েটি কেনই ড্র দিল ন! 
সত্য সত্যি আপনার দরকারটা কি বপুন দেখি খুলে । 
মেয়েটি শীর্ণ 
এমন ভবে পিরক্ত করবার মানে কি? 
মেয়েটি নীরব । অশোকের ধৈবাট্যত ঘটিল। তিনি 
উচ্চতর কে প্র করিলেন 
কোন উত্তর দেবেন না আপনি? 
মেয়ে নীরণ 
ম[পশি কি মনে করেন আমি ভর পেবে নাব? 
মেফেটি নীরব 
দেখুন ভর পাধার ভেলে আমি নই । ুঁতটরতে আমি 
বিশ্বাস করি না। তা ছাড়া, 'এই দেখন মাদার পিস্যন্‌ আছে, 
আমাকে বেশা রাগাবেন না। 
থাকে না'আমার! 


রেখে গেশে পিশিবিপ জ্ঞান 


পিস্তণ দেগিবান।'র মেয়েটি পাশের দরজ| দিয়া মহসা অন্তঠিত হইয়া 
গেল এবং পরমূহ্ন্থেই একটি মরা শিশু আনিয়া সেটা টেবিলে 
শোযাহয়। ছুই কোমরে হাত দিয়া বিকট রবে হ।পিয়া উচিত 


মিস চৌধুরি । হাচাহাহাভা 

সঙ্গে সঙ্গে অশোকের পিশ্তল গক্জন করিয়া উঠিল- পুনরায় চতুদ্দিক 
'অন্ধক।র হঠয়া গেল। গ্ণপরে যগন ঘরের শিনিং লাম্পটি জবলয়া 
উঠিল তগন দেখ! গেল, অশো।কের রন্তক্র দেহটা ছোট টেবিলট।র উপর 
উপুড হইয়া রহয়ছে, ডান হাঠে মুষ্টিবদ্ধ পিস্তলটা| হইতে ধোয়। বাহির 
হইতেছে । কোণের বড় টেবিলটায় ইলেকটি ক বাতি ভ্বলিতেছে ন৷ 
এবং সেখানকার একটি পুস্তক স্থানচ্যুত হয় নাই। 


যবনিকা 


অদ্ধনারীশ্বর 


শ্রীমণীক্দ্রমোহন চৌধুরী কাব্যতীর্ঘ 


শীলপ্রবালরচিরং বিলস্রিনেত্রং পাশারুণো্পলক 
পালক শুলহস্তং 
অর্দান্থিকেশ মনিশং প্রবিভন্ত'ভূষং বালেন্বুবদ্ধমুকটং 
প্রণমামি রূপং ॥”--তন্গলার 

“শিবের দেকাঞ্তি শীল গ্রবালের ন্াঘ, ইনি ত্রিনম্ধন এবং 
হন্তে পাশ, রক্তপন্ম, কপাল ও শুল ধারণ করিয়াছেন। 
উহার অদ্ধার্গে অধিকা ও অন্ধাঙ্গে মহাদেব; ইহারা পৃথক 
বিভধণে পিভৃনিত ও নকুটে বাশচন্দ্ধারী ।” 

আমাদের এই বাঙ্গালা দেশে নান। দেব-দেবীর মুভি 
আশিগ্ত ভইপা বিভিন্ন দেশের গবেরণথাগারে সংরক্ষিত 
হইতেছে । আন্গা্গ মির ভান এই 'অদ্ধনারীখর মুখি বেণী 
সংখা আবিষ্কত হয নাই এব, ইঠা বাঙ্গালা দেশে বিরল | 

ব|ঙ্গাল। দেশে ব্রন্গা বিষ) প্রভৃতি দেব-দেবীর ন্যায় 
দীঞ্গিণাতো এই অদ্ধনারীশ্বর মুগ্ি অধিক সংখ্যায় পাওয়া 
যায়। তন্যধ্যে কীঁঙ্গকোনাঁম। মহাঁবলীপুরমঃ কোনাজি- 
ভোঁরাঁমের মৃদ্ধিগুলি উল্লেখযোগ্য । নানাবিধ লীলাভঙ্গি 
এই মুদ্ধিগুপিতে প্রদশিত হইয়াছে । 

কথিত আছে আমাদের দেশে সেন বংশের বাঁজারা 
সদাশিবের উপাসক ছিলেন এবং তাহাদের সময়ে অদ্ধ- 
নারীশ্বরের পূজা প্রচলিত ছিল। এই অর্দনা বীশ্বর মুগ্টির 
সম্বন্দে শাদ্দ,লবিক্রীড়িত ছন্দে বল্লাল সেনের নৈহোটা 
তাশ্লিপিতে লিখিত আছে । 


“সন্ধা-তীগুব-সন্বিধানবিনসন্নান্দী-নিনাদোন্সিভিন্লিমর্ষাদ- 
রসার্ণবো দিশতু বঃ £শ্রুয়োর্জনারীশ্বরঃ । 
যন্থ্াদ্জে ললিতাঙ্গহাঁরব্লনৈবদ্ধে চ ভীমোছুটেন্নণট্যা- 
রস্তরধৈঃজ্জয়ত্য ভিনয়দবৈধান্ুরোধশমঃ ॥ 
( ১19]01)1617 টব. তত:11150011)010105 01 
3০100৮1১৮০1 3) 
কিন্ত এট বংশের রাঁজহ্বকাঁলে অন্যান্য দেব-দেবীর ন্যায় এই 
অর্দনারীশ্বর মুদ্তি বিশেষরূপে উপাসনালরে স্থান পায় নাই। 
কারণ এখনও অজ্ঞাত । 
কয়েক বৎসর পূর্বে ঢাকায় ইতিহাসপ্রসিদ্ধ রাঁমপাঁল 


রাজধানীর অনতিদূরে দক্ষিণ-পশ্চিমে পূরাঁপাঁড়া নামক 
একটি গ্রামে এক ভগ্রীবশেষ মন্দিরে হস্তপাঁদবিহীন একখানি 
অদ্ধনারীশ্বর মু্ি পাওয়া যায়। অধুনা 'এই মূর্তিখানি 
রাজসাহী বরেন্দ অগ্ুসন্কীন সমিতিতে সংরক্ষিত হইয়াছে । 

এই অগ্ঈনারীশ্বর মৃন্তির দক্ষিণার্দ শিব, বাঁমার্দ উমা। 
ইহাদের বসনভুধণ সম্পূর্ণ বিভিন্ন । দক্ষিণাদ্ধ শিরোভাগে 
অ্দচন্দ্র, জটাজুট মুকুট ও বাঁমাদ্ধ শিরোভাগে কনক কিরীট 
ভূষিতা। দক্ষিণ কর্ণে নাগ-কুগুল এবং বাঁম কর্ণে রত্রকুগুল। 
গলদেশে নাগোঁপবীত এবং রত্রমালা। অদ্গীঙ্গে কিস্ছিণী 
ব্যাপ্রচম্ম পরিহিত অপরাঁঙ্গে মেখলা এবং রত্বথচিত সুঙ্মা 
বন্ধে দেবীর স্তনটি আবৃত। দক্ষিণার্দ শিবদেহে অনাবৃত 
বক্ষ-স্থণ । শিবের মথকমল জ্ঞানের উদ্দীপনায় উদ্দীপ্ত । 
আবার পরগণেই বামাদ্ধদে মূগলনয়না শান্তিমধী স্নেহদৃষ্টি | 
্রঘুগলঃ ললাটনেত্র» বিচিত্র বিলাস, উহারা নাম্যদীপ্থা 
মুতিতে অবিচ্ছিন্নভাবে বিরাজিত। 

ধারাম্থরামের অদ্ধনারীশ্বর ম্তিখানিতে তিনটি মুখ এবং 
আটখানি বাহু দেখিতে পাওয়া যায । এই মুস্তি সম্বদ্ধে 
এইচ, কে? শাস্ত্রী মহাঁশপ বলিয়াছেন £ সম্ভবত আরও 
দুইটি মুখ পশ্চাত্ভাঁগে থাকিতে পারে । (৬৬10) [১০1117195 


(১৮০ 00170107005 100111110 ) 

অর্নারীশ্বরের মৃক্তি নির্মাণ সম্বন্ধে শিকল্পর্ত, সু প্রভেদাগম, 
কমিকাগম ও মত্স্তপুরাঁণে লিখিত আঁছে। 

এই মুহ্তি পৌরাণিক ও তান্ত্রিক মতে পূজা! হয়। ইহার 
পূজা-পদ্ধতি সারদাতিলক, কুদ্রধাঁল, তন্বালোক প্রভৃতি 
নান! তন্ত্রে বণিত আছে । বীহাঁর! দীক্ষা মন্ত্র গ্রহণের পর 
অতি উচ্চ স্তরে উপাসনাক্ষেত্রে যাইতে চাহেন তীহাঁরা এই 
মহামন্ত্রের উপাসক হইতে পাঁরেন। তন্থে আঁছে যে, কশ্ঠপ 
মুনি ইহার খধি। এই মহামন্্র অনুষ্টপ. ছন্দে লিখিত। 
অস্ত মন্ত্শ্য অদ্ধনারীশ্বরো৷ দেবতা অনুষ্ট,প. ছন্দ'..ইত্যাদি। 

এই অর্দনারীশ্বর মুক্তি সম্বন্ধে নান! পুরাঁণে ইতিবৃত্ত 
লিখিত আছে । পৌরাণিক বৃত্তান্ত 

পিতামহ ব্রহ্মা সর্দপ্রথমমৈথুনজ প্রজার স্থষ্টি করিতে 


৪৬৪ 


মাপ্বিন-১৩৪৭ ] শছলালীশ্র ৪৬৮ 


ইচ্ছা কর্ণ শিভা মহমাঘার আরাধন। আরম্ত করিলেন | গিপ্রিজাঁর প্রাথনাগিসারে অতীব প্রেমপাশে আবদ্ধ হবার, 
মাগা পরমাশক্তি তখন বার মানমপটে উদ্দিতা হহলেন |  ভন্া শহর অদ্ধনারীথর ভইলেন। 
- প্ালিকা পুরাণ 
ভঙ্গি দি পরম শিবভন্ত ছিলেন | মহীদের বাতীত 
»ভাঁর আভা কৌন দেবতা উপাঁলা ছিণ নাঁ। একদিন ঘিব- 
ও পাপহা কৈপাগে উপবিক্ আছেন ॥ ইহাবশরে খবি- 
প্রবপকে মানে আবহে দেখিনা 'এই পরম শেবকে পরীক্ষা 
কবিপান ভঙ্গ বোগেশ্বর ও বোগেশ্ববী অঙ্গনাপীশ্বরর।পে 
জিব পাপোগাগে দঞ্চ|নন|খ হলেন । ভর্দি শমররূপে 
এর্দদের মধাহিণ েদ করিল) বেণণম[এ ভিবানাশাতির শবার 
পুন; পুনঃ প্রদর্গিন করিত পাতিশেন ॥ দেবা ভর্দির এত 
পঙ্প|িতে বাষ্ট হতনা পরিজ তসহান এবার হউক” বপিদা 
অিশ।প 'দন । এত অভিনাপে গজ্জবিত হহনা অভিনপ 
খনি আর পির পাকিতি পাারিপেন শা আনাজ্ঞ শিব 


3৩ 2য় জলের বি ০ সি -১ ৭ ৮- 
এর বাগান পাথিত হহখ। “এথপরা হও এত বশিমা ভাতাকে 





একনারাখর 


315115। বারন গমনন।ন মমিতির গৌগরন্ে 
“থা সহ পরমাশক্তির সহিহ পরাশিবের একঘ ধান 
বরিঘা কঠোর হপশ্যা আপগ্ কপিলেন | এ হাব হপল্ায 
শিন সমীপণন্িশা শিভা।বেধা ও ভগবান যোগেশ্বণ 
থাসক আর পিন আপ্তে ; পাঁপিলেশ না । ভক্র বা 
পরিপূর্ণ কনিপার ভঙ্কা মগাদেব অননাপাখননূপে এনা 
সমীপে উপনীত হলেন । ক্ৃষ্টিকতা খন সানন্দ চিরে 
কশনান বেবতাপ শব করতে লাগিলেন । 
_শিবপুরাণ বাধবীয় নত 21, বয়োদশ আ্ধা।য় 
একদা স্মরহ্র্র সমাপে সনপাসানা মহাদেবা পিনঃমানা- 
জনিত মোঠণশে শহর বক্ষ-স্থলে নিপতিত হ্বীয মনোহারিণী 
নাকে অপর পমণী মনে করিনা! ঈবাবশত প্রচ্ছন হবে মর্রনারীগর 
'গপিকুঞ্জে প্ররণেশ করেন । অনন্গর বোগেশ্বর মহামারার 
পিতার কারণ জাণিতে পাপিয়া মোঠভঙ কিয়া দিলেন হসগা শিবগাহ গাঙিতে গাঠিতে নৃহা আন্ত করিণেন। 
ইন দেপা পান্তা ছায়ার স্কাঘ নগাদেবের অগগ ঠা --130৮5171 11,170 59911) 110011)10700805 01 05905 ৬৩ 
*ইবার জন্য অপিচ্ছিন্ন মিলনের বর প্রাথনা করিলেন ।  0০4৭০১১৫১, 





বর দেন । শিব-বরে বলীঘান ভতীর পপ্লন্ধ মুনিপর পুশকি ত 
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ভ্গল্রভ্শ্্ 


[ ২৮শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 
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ব 


ভঙ্দির সহিত এই অদ্ধনারীখর মন্ডি বাদামী মন্দিরে 
দেখিতে পাওয়া বাঁঘ। 

মার্কগেয় পুরাণে মার্কগু মুনি বলিরাঁছেন বে, প্র 
বিঞ্ু অদ্ধনারীশ্বর-রূপে এই পিশের অষ্টা | 

শিবের নিত্য সহচরী দেবী দুর্গা শখ ও চক্র হস্টে 





মদ্ধনারাখর 


বিরাঁজমানা এবং বিষুর হস্তেও এই শঙ্গ ও চক্র । এইজন্য 
এই অদ্নারীশ্বরকে বিধুর ভগিনীও বল! হয়। 


(101 11000010501 07 91৬15 19107059170 17) ঢা] 
500111)101105 ৬10] (176 ১০111) 270 00 (মা ২১ 070 ০%- 
15 0811960 1770 
51501 01 ৬ 191)1)0, 11171)00 10070957711) 191, ৬০1. ]1) 


উত্তর কাঁমিকাঁগমে যঠ্ঠিতম পটলে এই 'অদ্ধনারীশ্বর 
মু্িতে নারীর স্থলে বিষণ দণ্ডায়মান দেখ! যাঁয়। ইহা হরিহর 
বা হধ্যর্ধ-রূপে প্রকাশিত । 


25 0110 13121011065 21701101700 ০556 ৬151)1)18 
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(৬1410110115 21509 ৮1০০] 


901)50160050 111 079 1)1800 9০0013160 105 19০৮1 
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15910951131) ). 

ব্মবৈবর্ত পুরাণে প্রকৃতিখণ্ডে লিখিত আছে, প্রধান 
পুরুন পরমাস্া বেগের দ্বারা স্বয়ং দ্বিধা বিভন্ত হইয়া! দক্ষিণ- 
ভাগ পুরুষ এবং বাঁমভাগে প্রকৃতির স্বরূপ রূপে আবিভূতি 
হইয়াছেন । এই প্রকৃতি ও পুরুষের অদ্দনারীশ্বরই যেন 
একট প্রতীক । 


“স|পরকান1ং হিতার্ধায় এগ্গণো রূপ-কল্পনা |” 


সাধকদিগের হিতের জন্য বক্জা, নিজের রূপ কল্পনা 


করিয়াছেন । 
পরম-র্দ প্রথমে অদ্জনারীশ্বর-রূপে প্রকাশিত হা 
পরবণ্তা আকারে আলিশনাপন্ধ উমা-মহেশ্বর | এই লাঁবণামঘ 


উভয় মন্ডি এখই প্ররুতি-পুর্্ঘ সম্মিলিত ভাবে বিকাশ । 

“]1. 110 01011071911217-052011 01 0 002- 
২1211৩১৬৫৫১ 0017090009] 10250 10000001711 
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010)1)17509, [70170 0017001)1101) ০01 00 410117- 
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(1170 0011101011101011750 01117012৬০1 3) 


উমামচেশ্বর, লক্ষমীনারাঘণঃ সীতার!ম, রাঁপাকুষ্ণ প্রভৃতি 
অপ্দনারীশ্বররূপে ভিন্নাকাঁরে গ্রক্টিত হইয়াছে। 

“071707৮1000 ৬21 14011010108 201852৮1099 ১16৮ 
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আদমের পঞ্জরাস্থি হইতে ঈভের স্ষ্টি। ইহা প্রকৃতি- 
পুরুষ রূপেই যেন উমা-মহেশ্বরের আর একটি প্রতীক এব 
অর্দনারীশ্বর-রূপে প্রকটিত । 


£]0 15 50912001175 00001005150 20812 
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এই বিশ্বের সস পুরুব কক সৃষ্টি | যখনই গণ দ রৃ1র 
পুরুধরূপে বিন হই কষ্ট 


হটিগকরণে চার মআঁহ!ম 


ভধাঞছে তথনই বলা নারী ও 
করিষাছেন। 
পাওয়া যাঁঘ। 


মঞ্ন-ঠিত।স 


“দিপাকুত্রাম্মনো দেমাদ্দেন পুরুযোহিহবহ । 
মঞ্জেন নারী ভশ্যাং স পিরাঈম্ঞগঞ্ প্রঃ | 


বঙ্গান্তবাদ -সেভ গ্রহ (বরঙ্গা) 'আগনার দেভকে দিন। 
করিয়া অন্ধেক অংশে পুরাণ ও 


নাবাণ 


মদ্দেক অংশে নারী চষ্টি 


“রিশেন এবং সেই গাভে বিবাঠিকে উত্পাদন 
বরিশেন । 
5ম পপিনা সমপ্ত ০৯ 


পার্থের মধ উ5ভয়শক্তির পিক টি তে প্াওযা খান। 


'কারণগুণাঁঃ কায গুণমারিস্তাঞে ) 


এই পিখের চরাঁচরে প্রন্যেকটি জাপের মপো সবাপুক্পঝপে 
মখ|২ মদ্ধনারাশ্বর্ণাগে উভম শনি খিগ্ঠমানি ও 
মালিপনাপন্ | 


হারা 


“আবেক গোপা, আপা শঙ্গর 
পুরুষ প্ররুতি? অনেধ লীনা; 
ব্যক্ত পাঁনাণে প্রেমের স্বব্ধপ১" 
চেতনাধ আদ জেগেছে নানা” 


_বিমলাচরণ £মাু ব্য 


এই 'অদ্দনারীশ্বর প্রতি ও পুরুষ এবং এই বিশ্বের 
প্রতীক, চষ্টির স্রষ্টা । এই প্ররুতি-পুরুষে ইচ্ছা, জ্ঞান ও 
ক্িয়শক্তি সম্পর্ধ বিকাশিমান এবং ঢেতনাশক্জির দানকারী | 


ইহাপা নিভা সহচর ও স্চরী এবং বিশ্বের চষ্টির কারণ। 
২61) 7৬101170100 10605 0০০00১10105 190৬1 
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এই পুবথ ও এগ্তি অদ্ধনাবীশ্বরের ভিনাবীগ্র শিঙ্গ ও 
খোনি এবং. বিশ্বের প্রগননকত্তা ( পচন অগ্গনারীৰরো- 
ভবং) শির্দ পুরাণ । প্ুনবান এ যোনিকে পাঠিকা বণিঘ়া 
থকে । ক্ষদপুধাণে পিগিত আছে পিপমাকাশমি ভাছঃ 
পথিবা ভগ পাঠিকা” অথ শিরচ আকাশ, পুথিবা তাহার 
পাঠিকা । এই লির্দ 'এব* পাঠিকা গগছের যোনি এবং 
বাণন্রনূপ-নপে অদনারীগন এব* বিশ্ববঙ্গাগড পরিব্যাপ্তি । এই 
শির্দ ও ঘে।নি শিব ও শক্তি মন্ধনাপাখর-পে বিকশিত । 
শিব ও শক্তি খাহা অনিনতন্ ভাহাই গরম এগ এবং 
নিশ্ষনয | শিব ও শিম পিন তিখে এই শিব ও 
শর্দির আনে আহিব্যক্ করিভেছে । হহাদের মধ্যে সজঃ 
রঙ্গঃ ও তমে। গুণ পারপূর্ণ হইয়। বিবাছিত। এই শিব ও 
শক্তি অপাত অন্ধনারাধর সাধকের সাঁধা দেরতারূপে প্রকটিত 
এ [িখেণ কশ্যাণ কামনা কাপিতেচে | 

“শক্তি ও শি”? শিব ও শি 

অখুপরমাএু এক মম 
প্রেমমণ গাতিছে নিখিন 


এক্ণেবতা তোগারি জম ॥৮ 





স্তব্ধ অতীত, কথা কও 


ইলা দেবী 
কাপ্রি দ্বীপ । নিঙ্গণঙ্গ নীণ আকাশ-নীচে শান্ত সমুদ এত জাগা থাকতে কথা খলতে এখানে আনতে হ'ল? 
মন্রকগীী মাসায গলমণে। মমদ্রের ধার থেকে খাড়া কি কথা শিগখির বল।” 
পাথরের পাড় উঠেছে কর্কশ পনর ॥ পাঁগাড়ের মাথার “অমন তাড়া দিলে কি বলা চলেন চিস্থার জালে গেল 
ওপরে রোমক সম্রাট টিবেরোর ভগ্র প্রাসাদের পাথরের জট পাকিয়ে |” 
অরণ্য বুনা অলিভের বাকা বাকা গাছ কাটাভরা কাঁবেরী ডিপ্টেটোবরিঘাল আল্টিমেটাম দিয়ে বললে, 


ক্যাপট|সের চ্যাপ্টা পভার ঝোপে দু"একটি ফুণ রণ্যের 


শিখাম ন্দলছে | নীচে অনেক দরে কমলাঁলেবর ঘন সবৃজ 
বন- দ্রাঙ্দা ফলের বাগান | ভগ্রস্থগের পাথর পেপিষে 


কাঁবেরী হ্বীপাতে হপাঁতে বেবিরে 'এসে 
খিলানের ছায়ার শ্রান্থভাবে বমে প্নডণ | 
“ছাপিয়ে গেলে 2, গেলে _হেরে গেলে 
একেবারে ৮ ভাগ্চর তাঁর পাশে এসে বসে সিগাটে ধরালে। 
কাঁবেরী তথনও হীগাচ্েে। লেন গুচ্ছ এলোমেলো হয়ে 
মুখের ওপর ছঠিরে পড়েছে বু ধেণিস কারে উঠল, তিস্‌, 
ঠেরে গেশাম বই কি। তমিহ ত গ্ভাথাতে পারলে না। বণশলে 
তুমি জান সআট টিবেরো কৌন্‌ স্রড়্ দিখে পাহাড়ের ওপর 
থেকে শীচে সমদ্রের শান গুহান মান করতে থেত 
বার করতে 7 টপ শা আমি এখুনি 


'একটা ভাঙ্গা 


ভেবে 


পারতে 
খাচ্ছি_ছ্যাখাবে 
কাবেবী উঠে দাঁড়াল। 

তার ভাটা ধরে ফেলে বললঃ 


আমায় 9 
ভাস্কর “বস বস- মরে 
শামিকি জানি কোগাবর সে ডগ ! ও সব বাজা-াজডার 
নাগডেষ্টিন লীলাখেপার শীল গুভার খবর কি আমি রাঁখি - 
স পথ জানব! আমা কি এমনি ইম্মগ্রাল্‌ ভাব? হাঃ ৮৮ 
“বা পে, তবে বলশে কেন ওদের ছেড়ে দিমে আমাঁম 
'মছিমিছি এখানে টেনে আনলে কেন ?”- একটা দীঘণার্ষ 
[সফল ছিড়ে নিষে কাবেরী ভাঙ্করের মুখে চোখে ক্গি প্রস্তে 
খড়গ্ড়ি দিতে দিতে বললে” “কেন” কেন কেন_আর 
করবে 2” 
ভাস্কর বাতিব্যস্ত হয় বললে, “উঃ, কি কর শোনই 
কারণটা । তোমায় একটা ভীবণ দরকারি কথা বলতে 
এখানে এনেছি |” 


হসে ওদের এন্রকম 
ভাল ছেলে হযে দাঁয়ের আচল পরে খরে বসে দিন কাটাবে 


ছু মিনিট সমন দিলাম |” 
“শোন, বণছিলাম কি তুমি আমার বিষে কর” 
'একমকত নীরব থেকে কাবেরী উচ্ছ্বসিত 
পড়ল--“ওঃ১ 'এই তোমার দরকারি পথ ঢা 
“দরকারি নম ?”-ভাঙ্ষর হতাশভাবে খাদের গপর শুনে 
পড় বললে, “তুমি 'এবটা 1101১1৯০250 091 111৮1115-- 


“অঅ [চ্চা, 


হাসিতে পুটিথে 


বিয়ে করাটা হাঁসির কথা ?” 

কাবেরী কপট গান্ভীষের সপ্গে বলল, *0মাস বিখে 
করব? জান না পৃপি। কভগুলি আদশ সতপাণের সঙ্গে 
আমার সঙ্গন্ধ কেমন সাবপানী শান্শিঃ 
নাঁসনদূস- বাপের অগা টাকা সেইভানে 
বিয়ের বাঁজাঁরে নীল্ামে এই সব পারদের দম অনেক চডে। 
কাঁবেরী ধনীর কন্তা_পিত-আদেশ পালনে তাই বাঁমচন্ছ 
মেয়েকে বিয়ে করা 


হস । তারা 


আছে |” 


ারিগাঃ 





হুড়োহুড়ি দোড়াঁপেডির মধ্যে ওরা নে ওরা 
খাবে আর খেয়ে উঠেউ ঘুমতে বাবে-মনে কগ্গনার বাঁছে 
খরচ নেই_মাথায় জগতের নবনব চিন্বাধারার ভিড় নেইল 
সমাঁজশীসনে মান্ধাঁতীর পন্থী এব” েসেদের সঙ্গন্ধে মণ? 
মত কড়া হিসেবী--মিটিং-এ গিয়ে ওরা গলাঁচিরে দেশোদ্ধীণ 
করবে_ আর বিয়ের সমর মেঘের বাঁপের গলার পা দিয়ে ওরাপ 
টাকা আদায় করবে ।__কর্ণীভর্ণ নেড়ে কাঁবেরী বললে “এমন 
সব নীতিজ্ঞানী খাঁটি বঙ্ঘসন্তান আমায় বিয়ে করতে চায়. 
তোমার মত তাঁরা বেছিসেবী 'আদর্শবাদী নয়ত জীন ?” 

ভাঙ্কর সিগারেটের ক্ষীণ ধূমজাঁল রচনা করছিল বলা: 
“বেচারা 1” 


গুমিষে উঠে? 


০৪৬৮ 


আশ্বিন--১৩৪৭ ] 


“আমি বেচারা ! ওঃ, গুঁকে বিষে না করলে বেচারা - 
কী ১1:5817610 ৩১০৮ 

“তুমি কেন_-ওই শান্তিশি্ট হষ্টপুষ্ট ভিসেবী নীতিজ্ঞানী 
লোঁকটি_যাঁর সংসাঁরে তুমি মতিমতী উপদ্রবের মত আসবে 
সে-ই সভীষ্চভতির পাত্র ।” 

“খাঁঃ, তুমি মামাঁঘ হতাশ করলে । ভাঁকে সহা্ভতি 
করা রেখে তোমাপ্ এমন প্রভাখানে পটাশিয়াম সামানাহড 
গাঁওসা উচিত |” 

“সদ নেই |” 

“তবে অন্থত সমদ্রে পাফ দিলেও 2 পাপ)? 

'সাঁত!র জানি, ডুবব শা। 





৬ 


৷ 


হা ত+ ভাঁণালে তুনি 15কি করলে শোভন হয় 2” 
“পিব্হ কারে ফেল আর নখন কিছু মনে পড়ছে না।” 
ক।বেপীর মপ পোদে রন্তাভ ভনে ইঠেছে_ কাশো চোখ 

কৌডুকে গলমল করছে | চুলের গুচ্ছ দুলিয়ে বললে, "আর 

ওই 1. খারা পষেছে ধনবশ শাতিবান গ্িতিমান পাও তাদের 

কি বাব হবে 2” 
ভাঙ্গর সিগারেট! ফেলে দিনে 

ণথ।লে, 

আরাম হেয় দিতে 


উঠে বসল । সহসা 
“শোন কাবেরী, অথথ আমার নেই-- 
গাব না ম্তথ পাবে কিনা জানি 5 
আনশ আসবে কিনা আনি না আমার রিন্ত ভাণবাসা 
তামার কোন কাছে লাগবে ?- অনেকবার তাই ভেবেছি 
আনেক দ্বিধা করেছিঃ তখু আছ বলছি - গ্রণ করবে 
পূবপুরুধের সঞ্চিত ধনরত্র নেই ব্যাঞ্ছের মোটা 
বাণান্প নেই__বড় বড় বাড়ী নে বিলাস নেই-এসব 
(কড়ই তোমার দিতে পারব না ইরত দেব শুধু অনিশ্চয়তা 
অশান্ি বেদনা তুমি কি তাঁকে শ্বাঝার করবে?” 
কাবেরী অনেকক্ষণ কোন কথা ব্ণলে ন।- তারপর ধীরে 
বলে, “ব্দেনোয বে আনন্দ আছে  তোমাষ চিনে আমি সে 
সভাকে জেনেছি ভাঙ্কর | 
ভাঙ্কর কাবেরীর হাঁত নিজের হাতের ভেতর তুলে নিলে 
_-ছুজনে নীরব ভয়ে রইল । 
একদল শিংওলা সাদা ছাঁগল হিলওলা জুতোর মত 
থটাথট আওয়াঙগ করে গাহাড় থেয় এশে ঢারপাশে ১গতে 
মরন্ত করলে । ছাঁগলগুলোর রম্মক কাপ্রিবাসী এক ঘুবা 
তাদের সঙ্গে সঙ্গে উঠে এসে ওদের দেখে অবাঁক হয়ে গেল । 


গন্ভার »সে 


'একে ? 


শুর ভত্ভীত5 কু শু 


শপ ভগ বড সি স্পা সি ব সস্া বউ স্ব সপ ক সন্ত”. সপ বিপথে ও সপ পপ সানথ ব্য সকল গা সি শপ সহি বলা পথ লক্ডপা ব্জান্ল স্ষ্টাক্ 


₹3 ৬০ ২ 


হাতের দ্রী্শদগুটা নামিয়ে রেখে সে একটা প্রাচীন থামে, 
ভাঙ্গা পাথরে হেলে দাড়িঘে মনোখোগ দিয়ে ওদের দেখতে 
লাগল ।  কাঁবেরী বলশেঃ “লোকটার কি চেহারা! এই 
ভপ্রস্তপের ভাঙ্ষর বেন ওকে পাথর কেটে কারে নি গেছে |” 
“হা ভা বটে। কিন্ত ও যেরকম মঙ্ধ হসে তোমায় 
দেখছে আমার গকে ডুষেণ-এ ডাকা উচিত!” 
কাবেপা ভেসে আবুল ভযে বলেঃ হাতে ত ভার 


০*মারত তব পপ চাঁতি ৩৭ 'একটা গাঁঠি 'আ/ছে তোমার 


কটা বাগি৭ নে রঃ 


শ্াক্ষব বালে ৮৬ত খধি টিবেপ্োর বালা দেওয়া যেত 
ওকে বূপ কবে পিএভেল আটাপ ফেপে ব্য্‌ প্যাঠা চকে 
বেত। নাট এহহ পেথছি সেই অব দিনপ্রুলোই ছিণ 


চে 9৭ 


ভাল সোগাগাছি বাবপ্তা, আহনেন বোরিপা15 নেই । 


মামার শাবি ভা নতি ভচ্ছে কাল গুণ, বেমন ছিলি 
হারা । ভাদের গাবনের শিকার দিনবাণার একটি দিন 


কিক্রত, 


৭ 


দেণ5 হচ্চে করে । প্রঠাতের মধো একটি দিন 


কি ভারত 770৬ 6705 11৮০0 7110109৮007 


কাবেনীর দৃষ্টি পরিিগ্যন্দ পুরন ওপর» ধৃমর প্রস্থর%পের 


ওপুর ছাগপ-্রা কাগাবনের গুপর গর মত খন হযে 
উঠল। এখনি দীপু রৌদ্র বা দিনে শাণ আকাশের তলে 


গাঢ় শীণ সনদ্রের গলে স।নরভা স্ুশারীপের কি শীশা চলছেন 
শুভ্িিশুদ নগ্রাপত মারল মন্ির মত মনোহর শুনব কে গানে 
কাঁর মনকে মধ বিহবল করেছে । ভন্হীন সম্সৈকতের 
উপলসন্্ল ভটে সিন্ধশকুনের দণ শ্ন্দবীদে তীষ্ষ হাসির 
গীরে ১ম্কে উঠেছে - কর তাশিব কণরোলে জস ছেড়ে উড়ে 
পালিয়েছে । নিন দাপের দাক্াবিত।ন বেয়ে কমলালেবুর 
বনের পরিপদ্ধ ফলে হা বুশের হলে মান শেষে 
শুভ্র চরণের মগল চিহ রেখে রেখে রনথার দল চলে 
গেছে । 
ভাঙ্কর অন্থামনগ্ষ হয়ে বললে কে জানে । টি ভাবত 
তাঁর।-__ভাশবাসত কি কপন ?--কি ছিল তাদের € প্রমের 
পরিমাঁণ? কি দিযে চিনত কেমন করে বিচার করত, 
কতটুকু ম্ল্য দিত-কতটুকু ভাগ করতে পারত? 
আশানের আগকের মনেন সে তাদের গিরি মনের 
কোন কি বোগ ছিল? মাতষের দেহগত ইতিহাসকে 
জীবহ্ষ্টির সেই সুরু থেকে বের করে বিশ্লেষণ করা হয়েছে-_ 


তাশো 


৪৪ ০৮ 


শভ্ঞা-্রভব্রঞ্র 


[ ২৮শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড ৪র্ঘ সংখ্যা 


ব্র” স্যর স্ব বি স্ব. টি . স্ব বে -স্হচ ব্- ্হ ব্যা -্ ব- স্ব _ সব্হদ ব্য ও _ -স্হ বস ব্য - ব্হ খ ন্ট বে হে ও সে বি” বসত স্ত্ খপ বহি সকল বহি ব্পা স্দে বাপ ব্ 


কিন্ত মনোগত র্যাফিনিটি-র ইন্তিহাস কিউ ঝা জানা যায়। 
কি ঝরে বলা যায ।” 

“তাই ভাবি”-- কাঁবেরী ভাঙ্গা পাথরপুলো একটু স্পর্শ 
বরে বললে, "এখন এইগুলো দেখলে কি বোনা ঘা তখন 
কি ছিল এখানে কে ভারা ভিন কি ভেবেছিল-ল 
আমাদেপহ মত সুথদঃ্খে বিচলিত হধে তাদেরও দিন 
কেটেছিল ?”- খরাবৌদ্রমধ্যাঙ্জে প্রাসাদের 
প্রাযান্ধক।র ক্গ কাঁরথেজের কালো ক্রীহধাধীর দল 
চিরিত ঝ|রি ভরে স্গদ্ধ বারি বমে এনে মণ রষ্ভীণ কগন্তল 
মাজিত প্রাণ করেছে_গীক রোমক চিগকরের দল 
বঙ্ষগাঁধে চিণ শ্রকে করেছে ভাঁকে অপুন অন্দর । কে 
গানে কেমন পরধনারা তন এরে পিঠার বরেছে। জুধীঘথ কেশ 


ছায়াচ্ছন 


সথত্র কৌশলে প্রসাধন করে বেঁধেছেন মগ্াঘ বসন বিচিত্র 
ভক্দীতে খিল্ঞাস কারে পরেছে । ভাদের কেশের আপিত 
বুহনুমে হুরঠি 'অর্দরাগের চর্ণ বেখুতে চিকণ কক্ষতণ চিত 
হয়ছে | শিদ্ধ সায়াঙ্তে তারা উগ্ভান-উহমের পানে মমর 
আমনে ধসে সুপ তশ্রাতে গঙ্গার দিখেছে_ উপবন বুনে 
ফল শাখার সোনার খেলনা ঝুলিয়ে লেছে । তার পর 
পুরে নাপোণির উপকুপে গম্পি নগরীর দেউলগুলি ধীরে 
মিলিমে ভিথসের মন্দিরে দীপ 
স্তরূ মধ্য রাণে অঙ্গক|বে সৌধশিরে বুতরণচিত রেশমখবান 
শুয়ে কার আগমনের প্রভা করেছে_কালো জলে ছায়া 
ফেপা দীপু অগণিত নঙ্গণের মত আশায় ারেবারে স্পন্দিত 
হযেছে: -কুস্তলামিত ভিস্থভিমাসের অকনম্মা২-উদ্ধত অগ্থি- 
ফণাঁর মত হযত কখন হিংসার আন্মভারা হয়ে আদক্রোশে 
ফুলে উঠেছে | --. 

কাবেরীর দলের অন্ধ নকলে কলরব করতে করতে উঠে 
এল | কাীঁবেরীর ভাই কাঞ্চন বললে “বেশ বা হোক তোমরা 
এখানে এস বসে আছ* আর আমরা খুঁজে খুঁজে 
হায়রাণ হলাম |” 
একজন বললে, “কাঁবেরী, তোমাদের অন্তর্বানে আরা 
ভাবলাম তোমায় কোন ঢাঁগন এসে ধরে নিয়ে গেছে-আর 
ভাঙ্কর গেছে তোমার উদ্ধারে |” 

ভাস্কর বললে, মার এস দেখছ দিব্যি বসে আছি! 
ভায়া হে, এই মেটিরিয়াপিজ মুএর যুগে কোন মিরাঁক্ল্‌কি 
ঘটে-দ্র্যাগনগুলো কোথায় যে পালাল-_শিভাল্রি দেখিয়ে 


গুণে, শি১এ গেলে 


শদয় জয় করার পথ একেবারে বন্ধ। তাইত আমি 
ভাবছিলাম, ওহ লোকটিকে ডুষেল-এ ডাকব!” ভাস্কর 
কাঁপ্রি মবককে দেখিযে দিলে । 

সবাই হৈ হৈ করে ভেসে উঠল | 

কাঞ্চন হানি থামিশে বশণঃ “আপাতহিত ডুবেল লড়াটা 
(77700. দেখ ঘাবণে চল। 
আমাদের এত দেবী দেখে মাঝিরা যা চটেছে, ওদের সঙ্গেই 


গণিত রেখ 24/41101. 
একটা লড়ীই বে কিছু ভেব না।” 

সপাহ €ডে|ছুড়ি ভামাভাসি ঝগতে করাতে বন্ধ পথ দিয়ে 
নেমে চলে গেল ॥ জনহীন হগ্রপুতী মাবার নীরণ হযে রইল | 
রাখাল ঘবক তার বাশা পের ক'রে বাজাতে লাগল । "অনেক 
দিনের পুরানো বাগিণার কণ সুর ভাঙা পাথরের ভেতরে 


ভেতরে উদাস হযে ঘুরতে লাগণ। 


ক প্রিথাপাশখরসৌদে 
ময়) টিবেরো উর 
নবতমা প্রে:সীকে নিখে প্রমোদের জো কিছুদিন আসছেন 
সেখানে । দম পাপী সৈশিক কমগাবীদের কাছের শেষ 
নেই। নানা দশের নানা ভাষার মিজি বণণবে কোপাল 
চলেছে । প্রহবীরা মপ্বশ্ শাণিত করছে, গীক ক্রীতদাসেরা 
প্রাসাদন্তন্তগুণিকে ফলের মালা দিযে অদুত নৈপুণ্যে 
জড়াচ্ছে। কষেকজন কিনিশিরান শশ্তখাষের সঙ্গে মুক্তা 
গেথে গেথে মনোহর চ'মর ভেরী করছে । কাঁরথেজিমান 
কধণ ভ্ীতদ।সীরা সানাগারের মমর আঁধারগুলি কোনটি 
পুষ্পনিধামে কোনোটি উষ্ণ সেন ছুদ্ধ দিবে কোনোটি 


গ্রাম দুভাজার বহর মআগে। 
সেদিন উত্সবের সমারোহ লেগেছে । 


শ্ষটিক-স্বচ্ছ ণাতল জলে উরে রাখছে । একদণ লোক 


সমাটের ভোজনকর্ষ অতি সাবধানে গার্গাচ্ছে। দুখানি 
সোনার স্থাসনে সোনাঘ বোনা আবরণ দেওয়া, তার পাশে 
পাশে গজদন্থের ব্রিপদীতে হ্বর্ণথালে খোলো থোলো কালো 
আও ডালিম লেবু পীচ- দূর-থেকে-আনা নান। দুপ্্াপ্য 
ফল--আর সকল দেশ থেকে আঙ্গত আসব--বাক্ষাঁসের 
(138060110১৯) হাম্তাবিহবল মম্র মুর্ভিগুলির হাতে সাজিযে 
রাখা হয়েছে। নীলার পারে নীল পান্নীর পাত্রে সবুজ 
গোমেধপাত্রে তরল ম্বণবর্ণ মণির আধারে রক্তের মত 
লাল আর ন্বচ্ছ স্ষটিকপাত্রে বণহীন তীব্র সুরা ভরে 
রয়েছে । 


আশ্বিন_-১৩৪৭ ] 


ভুল আক্ভীত» কা ক্ুণু 


৮০০ ইস 
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শ্যনমন্দিরে ভাঁরতীয় চন্দনতকর সুগন্ধি স্থথানন-_ তাঁর 
ওপর নরম রেশমের উপাধান। বাবিলোনীয় দাঁসেরা 
থনগদ্ধি পুপের ধোৌঁধাঁয চিত্রিত কঙ্গগাঁ্ ধূসর কারে 
পিযেছে। সুন্দরী ধ্য1থেনিয়ান দাঁশীরা সোনার সুতোর 
দুধ! ফলের পাঁখা নিবে অপেশণঘ রষেছে। কক্ষাকোণে 
দ্লধনর শ্কুদ গুদ ধাতুনতির নাঁথায় সুবর্ণ দাপাধারে দি 
অগ্রচ্ছল দীপ ঘলছে | 

গভার হমধবশিতে 
বপি্ গলিক ((0180115) দাঁমেরা পদ্ধণ প|ৰভাপণে সাবদানে 
চান।১স্তকেব চডপে লাখ সখাট ও ভাব সপিনীকে প্রামাপ্ৰ!রে 
ন]না সঙ্গীতের সঙ্গে মেখেরা ফল 
গগনধি নারি ঢেলে তদের অছার্থনা কবে 


সমাটের আগমন বোবিভ ভাল । 


বহন ক'রে নিমে এল | 
চড়িনে নাপিভরা 


নিলে । সমতেব বিরাট সণ পপু বক্তনীল মণমনের 
141৩ পুরু গোগন আচ্ছাদিত, মোটা খাটো ঘাড়ের ওপর 


বাঘের মত বুভং গো খু ওখে নিটবতা, 
হার আপ চোখের বাকা চাঙ্গন কৌন পিথে চেরে আছে 
বার না 5৭৩ ভার বিমাক্ত হীরা মনকে শীত 
সম।টের পাশে তার নতুন প্রণথিনা 

তাকে দেখে সকলে অবাক হনে বল । একখানি শ্গীণ 
পা পশ্লিরেখার মহ কোন দ্বপ্চারিণা এ অতল কালো 
০থে বাদল মেঘের শি ছানা রক্ত ওগ্পুটে তীর সুরার 
শধিরমানা দান কালো কেশে অড়ান ফুল মক্তার মালা 
আগ্রশিখাপ মত ছচ্ছ সাদা 
সবাত ভাবত লাগলে কৌথা থেকে এল এ? 
এল অমুদ্র পারে শোনা বার বৈথানে আর এক সঙাদেশ 
মাছে_মঠননির-ড়া উদিত যার আকাশ- কখির বাণান 


»স্ত মাথা 


ঠক পপ 
ব|ঠর কারে তোলে । 


ক্যাশার আড়ালে শন আবহ 
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বানা নাকি জগতকে 
শেণাস সমাজ্যবিজ্ অসি দিঘে নম্র ভালবাসায় 
বোদ্রঝলসিভ মন্তাদেশের শামধন উপবনের উচ্ছুসিত 
ফাল্গুনের মত এল কি এ! অথবা শালনদকুলে গাঢ় নীল 
মাকাশতলে গাত আতপ রুক্ষ মরুর দ্রাক্মাকুঙ্জের পত্রতলে 
পরিপক্ষ ফলগুচ্ছের মন্তরসঞ্চিত সুরারমের মত অপেক্ষার 
ছিল এতদিন? কিঙ্গা কৌন তরছ্গসন্ুল সিদ্ধুবিধেত দ্বীপের 
ঠেবতশায়ী শুক্তির মুক্তার মত গোপন কণ্রে রেখেছিল 
নিজেকে? নয়ত নগণ্য অসভ্য হিমমজ্জিত এক তুষারপুরে 
খত স্বপ্পের মত অস্পষ্ট হয়েছিল কোন খ*নে । অগতেন কোন্‌ 


মার খধির বন্দনাঁন বঞ্কত যার বাতাস 
সেই 


প্রান্থের কৌন্‌ প্রদেশ হতে সমাট এই সৌন্দর্মনক্্মীকে সংগ্রহ, 
ক'রে নিষে এলেন এখানে ? **" 

এসব "প্রশ্নের উত্তর অবশ্য কেউ দেয়নি কোন দিন। 

সংঘত ধিলাসে আর উশত্ত আঁমোদে প্রাসাদের দিনগুলি 
কেটে যেতে লাগল । 

গে দিন আলখ মধা।ঙের 
সমপ্ন। - পাথর ০5তে বাপি তেতে সমুদ্রের শাতল জলকেও 
৩াঠিযে তুলেছে । অখাটের রত কেটেছে সৌধশিরে সুরা 
সঙ্গাতে প্রমোদনূত্যে | এখন দিনে নি দেবার অবযার--- 
কি অবাধ্য নিদা আজ কিছুতেই আসছে না এই গরমে | 
প্রাবান্ধকার নিপ্গন্ধ কক্ষে ৮দ্দনপালঙ্ক ছেড়ে সঘ।ট মাজিত 
মন্চ ববন্নণসনা স্থুরূপা দাসীরা 
শাতল 
করছে কিন্তু 


খররেদে আভপু মচ্ছাহত 


মমর মেঝেতে 
গ্গ্জে [সন্তু পুষ্পপাখাষ 
জল পিঞ্চন 


৪41721715ঠা, 
ব হবে ব্যঙন ধবছে : 
বখধছ _কিতরকচম আঙ্গসেবা 





কিছুতে সমাটের ম্বশ্তি নেঠ, অন্তির হে উঠেছেন সবাই 
শঙ্গিত হযে রয়েছে । সহসা সমাট ঝলে উঠলেন “চল। 
সান করা ধক নীল পহায গিয়ে 

নীলগুহা খেয়ালা প্ররুতির 'এক আশ্চঘ হঙ্টি। সেখানে 


প্রথরে।চ্ল আ।লে। জপের হছেতর গিয়ে জ্যোত্সীর 
মত পিক হয়ে আসে । সে নেন পাহালভলে নাল পরাদের 
নিদ্রার মত থখননীন জল-দগ্ের মত শিপ নীল 
সেখানে গেলে সব কিছুকে শিপড় শাল মায়ায় 


“মের 


আলে! 


নিখিপ্ হয়ে আশ্চঘ নীলাভ দেখায় । দাগের উড চড়ায় 
'প্রাসাদঃ সেপান থেকে পাড়ের আহরণ কুরে কুরে 


গড়প সমুদ্রগলেপ তলার নানপুহায় নেমে গেছে। 
সম|:টর হচ্ছ! ব্যক্ত ভওয়া মার একদল দৃতদেহা রগ দাসী 
ততক্ষণাঙ চঠদোলা নিযে উপস্থিত হ'ল । সমাটের বিপুল দেহ 


অতি সাবধানে দোলাম তোলা হল-সরঙ্গিনী ও পরিচারিকা- 
পরিবৃত ভনে তিনি স্নানে চললেন ।  পরিচারিকাদের ঠতের 


জলন্ত মশালের মালে বিগকে বাধান গেপন সোপান-পগ্রে 
অন্ধকার ঝলমলিয়ে উঠশ । 

সোপান শেষে গ্রবান বেোোলসমাট সেখানে বসলেন । 
স্বন্দবীরা ভার চারিধারে খিরে ম্ব্ণঘটে জল ঢাঁললে- কেউ 
গাঁত্র মার্জনা করলে” কেউ পদপ্রক্ষালন ক'রে দিলে । নীল 
কাচের মত স্বচ্ছ অচ্ছেদ জল ক্নানরতাদের দেহাধাতে চঞ্চল 
তরঙ্গবিহ্বল হয়ে উঠল । সম্রাট তৃপগ্ুনেত্রে তার নবলব্ধ! 
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"প্রেরসী অন্রদিতার স্নানলীলা দেখছিলেন । মংস্যকন্টর 
মত লাঁবণ্যলীলাদিত ওর নিরাঁবরণ দেহ স্বচ্ছন্দ লালিত্যে 
জলে ঠিল্লোপিত হচ্ছে ঘন কেশভার নীল মেঘস্তপের 
মত জলের ওপর ভাসছে । মুক্তামঙ্ণ শুভ্রদেহের রেখায় 
রেখাঁয় জলেতে আলোতে নীলরংয়েতে পিছলে মিলে গলে 
গিয়ে ওকে অদ্ভুত দেখাচ্ছে অঙ্গে অঙ্গে থেন যৌবনের 
প্রচ্ছন্ন আগ্ির স্তিমিত আভা শত নাল শিখান থেকে থেকে 
ঝলমলিয়ে নৃত্য করে উঠছে । 

টিবেরো স্কুল একথানা হাত বাঁডিষে মন্রদিতার দেহটা 
কাঁছে (টনেধনিলেন, বললেন “মন্্রদিতা, তুমি দেখছি সঠ্যিই 
সুন্দর । এর আগের পারে যখন এখানে এসেছিলাম মনে 
পড়ছে, তথন বে সঙ্গে ছিল সে 'এত স্থন্দর ছিল ন।।” 

অন্ুদিতা বণলে “মমাটের অন গর ।” 


৩ 
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একপাঁর কুর চোখে চেখে সমাট বললেন, “ভর । অন্ত গ্রহ 
যাতে স্তাণী হন ভোমার জীবনে গেটাকেই লক্ষ্য কারো। 
নইলে আবাঁর খন এখানে আসব তখন বে সঙ্গে মাসবে। 
সে তোমার চেখেও শ্রন্দর কেউ হবে 1” তিনি বিষাক্ত ভাসি 
ঈঘং হাসলেন । গুঙগার এবড়ো খেবড়ো পাথরের নীচু 
ছাঁদে বাঁক! হাসিটা ঠেকে গিমে থেন আটকে রণ । 

অশদিতা কোন কথা বললে না। শুধু তার অতল কালো 
চোখ ছুটি কোন্‌ বেদনা বৈদর্ধ »ণির মত নীল হযে 
জেগে রইল । 

প্রাসাণ ফিরে 'এশে গ্রতিহাকী জানালে - রোম থেকে 
রাঁজকাধোর প্রয়োছনীণ সংবাদ নিযে দূত এসে সমাটের দশন 
প্রার্থনা রূমেছে । সমাট দতকে আনতে ইপ্িত করলেন । 


দূত এসে উত্তোলিত হস্তে অভিবাদন জানালে, তারপর 


সভয়ে সবিনমে বক্তা নিবেদন করলে । মধ্য-ইযোরোপের 
গণ্যযুদ্ধে বড়ই গোঁলবৌগ চলেছে । সমাটের পোস্পুর 
জামানিকো শ্বমৎ সেগানে বুদ্ধে গিষেও সামলাতে পারছেন 
না। অবাধ্য শরুরা অত্যন্ত উত্পাত আন্ত করেছে। 
 সৈম্তেরা ব্যতিবাস্ত হয়ে উঠেছে -আন্ত্রী সামন্তগণ এখন 
সমাটের নিদেশের অপেক্ষায় রয়েছেন । 

সম্রাটের স্খ গম্ভীর ভয়ঙ্কর হযে উঠল। “অসভ্য 
বর্বরদের এত বড় স্পা ৮ দীতে দাঁত ঘষে বললেন, “আচ্ছা, 
আমি শিক্ষা দেব। ওদের পাঁয়ের চামড়া দিয়ে আমাদের 
যাঁত্রীপথ ঢেকে দ্েওয়াব_-ওদের মুণ্ড দিয়ে বিজয়-তোরণ 


শভ্ঞঞ্লভ্ জম্ 


[ ২৮শ বর _১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্য! 


তৈরি করাঁৰ £& চেনেনি সুসভ্য রোমের সশস্ত্র সভ্যতাঁকে-_ 
জাঁনে না রোমের সাগরিক শক্তিকে- জানে না বনরর! 
রোমের কঠিন দৃঢ়তাঁয় দয়ার হূর্বলতা নেই-জীনিয়ে 
দিচ্ছি আমি |” 

প্রাসাদে সকলে ব্যস্ত হয়ে হৈ হৈ ক'রে উঠল । সম্রাট 
তত্ক্ষণাঁৎ সাঁজসচ্জা ক'রে প্রস্তুত হ'তে লাগলেন । পাত্র- 
মির দেহরক্দীদের নিয়ে তিনি সেইব্িনই রোমে ফিরে 


চললেন । অন্রদিতাঁকে সেইখানে থাকতে আদেশ দিবে 
গেলেন । প্রাসাদ-গবাক্ষ থেকে অন্রদ্িতা দেখতে লাগল 


সাদা পালতোশা নৌকা শৃঙ্থলিত দাঁসেদে? ক্রুত উতক্ষিপ্ত 
দাড়ে জোরে ভেসে চলে গেল। 

সমাঁট চলে খাবার পর কাঁপ্রিতে উত্সবের উানজনা 
থেমে গেল। প্রাসাদে এখন কমব্যন্ততা কমে 
দিনগুলিতে ছড়িমে রয়েছে একটি শিথিল শান্তি । 
ক্লান্ত গ্রানির পর এসেছে নিদানিমল ডুটি। তপু আলন্টে 
মণুর অন্রপ্তার অবসর । কখন সে গুপ্ন কারে গাঁন গেরে 
বেড়ায় -উপবনে গিনে অক|রণে ফল তোলে ঝোঁপনার 
দোলে, টদ্যান-উৎসের রাঁজহংসদের নিযে খেলা করে-; 
প্রাসাদ-মলিন্দে পারাঁবতগুলিকে শশ্তকণা খাঁওষায । বাত্রি- 
শেষে শিথলকেশে ত্রস্তবেশে শব্য। 
স্তিমিততাঁরকা 'আকাশের পানে নিদ্রীবিজড়িত চোঁখে চেসে 
দেখে_তাঁরপর মহ্চরীদের ডেকে নিয়ে সমদক্নানে চলে। 
প্রসাঁদের পাষাণ-বাধান পথ ধ'রে পাখীর কুষ্ঠিত কাঁকলী- 
ভরা উপতাকাভুমির ভিতর দিষে স্মপিত আচলের মত 
এসায়িত সৈকতের পাঞুর বানুস্তপ পার হয়ে রাত্রির 
মত আধার গভীর সমুদ্রের আলিঙ্গনে নিজেকে নিমজ্জিত 
ক'রে দেয়। 

কোন দিন চলে মৌমাছিমুখর কমলা-কাঁনন পেরিয়ে 
ড্রাক্ষাক্ষেতে কৰক রমণী কাঁজ করে তাদের ছাড়িযে বিজন 
বনপথ বেয়ে বিশাল বীচ ও সাহ্প্রাসের সবুজ অন্ধকারে 
জনহীন জীযগায় যেখানে বনডুঘুরের বড় বড় পাতাঁর আড়ালে 
থোলো থোলো ফল পেকেছে-_বুনো অলিভের বৃক্ষতলে 
ঝরা ফলে ভরে রয়েছে বন্য ছাগলের দল লোঁচে 
লোভে এসেছে__অন্রদিতা চুপে টুপে গিয়ে তাদের অবাবঝ 
ক'রে দিয়েছে। 


গেছে 
ভোগ- 





ছেড়ে উঠে আসে 


আশ্বন--১৩৪৭ ] 


ভুল ভত্ভীভি5 কু তরুণ 
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কখন তারা দল বেঁধে পাহাড়ের চুড়ায় বেড়াঁয়__ 
সঙ্কটণীর্ণ পথ উপলসঙ্কুল-_অদ্রদিতা৷ উল্লসিত হয়ে চলে - 
বড় বড় আলগা পাথরের আড়ালে কোন গোপন ফাটলে 
ঈগল-দম্পতী নীড় বেঁধেছে নিভৃতে -_খু'জে পেয়ে তারা হঠাৎ 
হাসিতে তাঁদের কুদ্ধ সচকিত ক"রে উড়িয়ে দিবেছে। 

কোনো নিন্তন্ধ সন্ধ্যায় যাঁর নির্জন পাহাড় তলীতে-__ 
বেথানে জলের ধাঁরে ঘনদীর্ঘ শরবন কালো সাপের মত 
কাপে_স্থির কালে জল কাচের মত চকচকে _শেষ সুধ্যের 
এক ঝলক আলো এক পাশে সোনার মত জলে দুরে 
পিগন্থে কালো ভয়ে আগা আকাশের কোলে ভিস্াভিমসের 
মগ্িপ্রিহবা আলেঘার ধত থেকে থেকে জ্বলে ওঠে । নীল্চে 
নব্ন কুদ।শা আস্তে আস্তে নেমে আসে ভিজে হ্াওলার 
গন্ধে বাতাস ভারী ভয়ে ওঠে-নলখাগড়ার আড়ালে গা 
গণ্জ জলজ্নতাঁর বাসার বনহংসী বসে গাকে-বুকের নরম 
গলকের তলাণ মহ্যণ ডিমগুলিকে ঢেকে নিযে তাঁদের 
ডানার মঘুরকণ্ঠী পালক আঁধ-মন্ধকাঁরে চকচকিয়ে ওঠে। 
অনিতা দেখতে পেয়ে নিঃশবে সন্তর্পণে চলে যায় পাছে 
ভারা ভর পায়। 

প্রাসাদে সকলে কাঁণাঁকাঁণি করে-এ কেমন বন্ত- 
ঘভাবা দুরন্ত নারী! সোঁণার খাঁচার পাখিকে যখন তার 
বাঁধা বুলি বলতে না হয় তখন সে বসে বসে বাধা নিরমের 
দানা খাক্‌ না। মুক্ত আকাশের আলো দেখে তাবলেওর 
ডানা অনন উস্লে উঠবে কেন-এ কি অনিয়ম! তাঁরা 
পরম্পরকে অর্থপূর্ণ ইঙ্গিত করে-এ মেয়ের ললাটে 
ছুঃখ লেখা আছে । 

অন্রদিতা সেদিন স্নান সেরে ফিরছে । অঙ্গে সাগরের 
মালিঙ্গনের মত স্বচ্ছ নীল বাস, কণ্ঠে নীলার একটি কথ্ঠী_- 
শখের গায়ে যেন জলের নীল দাঁগ। কোথায় কে বাঁধা 
পাজায়। অন্রদিত! শন্দ শুনে তার সন্ধানে এগিয়ে চলেছে । 
মঙ্দিনীরা পেছিয়ে পড়ে আছে। কয়েকট কমলালেবুর 
গাছে আঙুরের লতা৷ জড়িয়ে উঠেছে। ফুল্প ডালে মাতাল 
মোমাছিদের কম্পিত ডানা ফুলের রেণুতে রীন হয়ে গেছে । 
ধরা ফুলে ভরা ঘাসে বসে এক বিদেশী বীশী বাজাচ্ছে। দৃঢ় 
দীর্ঘ দেহ-_রৌদ্রচুষ্িত রং__সিংহের মত রুক্ষ পিঙ্গল চুল__ 
ধাতু ঝেষ্টনী দিয়ে আবদ্ধ চওড়া ললাটতলে সোঁজা স্থগঠিত 
শাক। মোটা কাপড়ের কটিবাঁস, পায়ে জান্থ অবধি চরণাঁবরণ 





__দাঁক্ষা দণ্ডখাঁনি পাশে রেখে সে বাশী বাজাচ্ছে। য্যা্থারের 
মত তাঁর গভীর ছুটি চোখ -স্ুরের ঘোরে কখন করুণ অন্ধ- 
কার হয়ে ঘাচ্ছে__কথন দিন-শেষের সুর্যের মত পির্জল উজ্জ্বল 
হযে উঠছে। 

অভ্রদিতা মুগ্ধ ভরিণের মত স্তব্ধ ভয়ে দীাড়িযে রইল। 
একি সেই স্ুরমঙ্টা সাঁভাষার (১৪৫৮) ?-যাঁরা গৌঁপন 
বনের সবৃজ অন্জকাঁরে খিচরণ করে-উজ্জল ঝরণাঁব ধারে 
শ্যাওলা-শ্যামণ পাথরে বসে বাঁণা বাজায-_পাথীরা ক।কলী ভূলে 
শে বাশা শোনে শান্ত হযে হরিণরা একে একে এসে থেষে 
দডায়_ বনফুল ধিবশ হয়ে খসে খসে পড়ে_ আঁকাশের দীপ্ত 
তীক্ষ তারাগুলি বাঁধার নেশায় স্নিগ্ধ প্তিমিত হয়ে আসে | 

অভ্রদিতার সঙ্গিনীরা সেই পথে লা বংখবাদক 
তাঁদের দেখে বাঁধা থামিনে উঠে দাঁড়াল । অন্রদিতাঁকে 
দেখতে পেয়ে সে অপাঁক হয়ে রইস । তারপর জোঁড়হস্তে 
দিজ্ঞেস করল, “তুমি কি এন দ্বাপের 'অধিষ্ঠ।এী দেবী ?” 

বিদেণার মটু তায় সহচরীরা হেসে গড়িযে পড়ল। অভ্রদিতা 
শুধ্ষস্বরে বললে “না । দ্বীপের ধিনি অধীশ্বর--আমি তার 
আজ্ঞাধীন। দ|সী।” 

সেদিন ভত্তে বিদেণীর কাঁজ হ'ল অন্দ্ধিতাকে বাশী 
শোনান। তার নাম অবিনাঁস_গতগোরব গ্রীসের ক্ষুদ্র 
'এক গ্রাম থেকে সে এসেছে । দেশে দেশে ঘুরে বেড়ীয় 
ভাগ্য অন্বেষণে । শতান্বীগত সংস্কতিতে রসস্থষ্টি ওর 
রক্তে রয়েছে_ রূপাঞ্চভূতি ওর শ্বভাঁবগত ধম। বনিয়াদি 
বাড়ীর পরিত্যপ্তড বাগানের প্রাচীন গাছ অগাছায় 
আচ্ছাদিত হয়েও পুষ্পপ্রচুর হযে ওঠে । অদৃষ্টির উতক্ষেপে 
নিক্ষেপে অবসন্ন ওদের জাতি -তধু অযত্বের মানেও মন 
ওদের সহজে রস-সুন্দর । 

কোনদিন উধার উদয়ের আগে অরিয়াসের বাশী বাজে। 
অন্রদিত। শুয়ে শুরে শোনে দর্গগারা দেবতার বেদনার মত 
এর স্থুর-_ছুঃখদীর্ণ লোভে ক্রিষ্ট পৃথিবীর হিংস্র নিছুরতায় 
কে যেন বন্ত্রণার অস্থির হয়ে ফিরে যেতে চায় । অভ্রদ্িত 
জানালা দিয়ে চেয়ে থাকে _নীল শৈলশিখরশিরে অস্তমিত 
ক্লান্ত চন্দ্র তুষারের মত তেজোহীন দেখাঁয়_-শীন্ত সমুদ্রের 
ওপরে উজ্জল শুকতাঁরা তখনও জ্বলতে থাকে । বাঁশীর 
করুণ তানে অভ্রত্দিতাঁর চোঁখে অশ্রু আনে । কিসের স্থৃতি 
জাগে ওর মনে কে জানে! কোন নদীতীরে বাত্রি- 


০2০ 


ব- "ব্য বা 


শেষের তন্দাচ্ছ্ন অন্ধকাঁরে অস্পষ্ট এক মন্দির__বিরাট 
গম্তীর। মন্দির-অঙ্গন হতে পাষাণ সোপানশ্রেণী নেমে 
গেছে উপল উচ্ছল স্বচ্ছ নদীজলে। মেয়েরা স্নান সেরে 
শুচিবন্লে গালাঁম ভরে ফুল নিয়ে চলে, পৃজারীরা মন্দ মন্দ 
ছন্দে মন্ত্র বলে, ধীরে ঘণ্টা বাঁজে_উধার আকাশ ক্রমে লাল 
হযে 'ওগে | ঘুম-ভাঁঢা চোখে তখন ঘে বালিকা চলত মায়ের 
হাঁত ধারে তাঁরই কথা কি আজ মনে পড়ে 225. 

রৌদমধী রাত্রির মত স্তব্ধ মধাক্ত । সমদ্র ধেন নিশ্বাস 
নিরদদ ক'রে নিঃশন্দে পড়ে রনেছে -মলিন্দে ক্লান্থ কপোতের 
কজন ক্ষীণ ভযে এসেছে -এমন সমর অবিধাঁসের বাঁশী 
বাজে মধ্র নিশ্বাসের মত নিঃসর্দ তপ্ত বাতাসে উদাস 
হযে ঘোরে । অন্ৃদিতা কান পেতে শোনে |; ঘোজন জড়ে 
পড়ে আছে আরক্ত পাথরের আতপু প্রীন্থর । কবেকার 
মাষ কোন্‌ দিন সেখানে বসতি করেছিল, গড়েছিল নগর 
লাল পাথর কেটে কেটে করেছিল পথবাট, ঘরবাঁড়ী । জনহীন 
নগরে আজ পরিতাক্ত পাথরের অরণো পাগল হাওয়া প্রমন্ত 
বেগে বেধে চলে রুর্ছ বালি তীক্ষ হযে ওড়ে-খররৌদে 
মবীচিকা মিথা। মামা ভানে। বাঁণা সেই ভীষণ সরদার 
আহ্বান করে বারে বারে । : উন্মুক্ত আকাশতলে উন্মনু 
হাঁওমার মত ছুরন্থ মুক্তির বন্ধনহীন আনন্দের আমন্ণ 
জানায় । '"" অভ্রদিতাঁর বক্ষ দুলে ওঠে। অলস ভোগের 
অবসাদ চর্ণ ক'রে সমস্ত নিমের নিষেধের শাসনের পাঁশ 
ছিন্ন ক'রে অবুঝ মযৌক্তিকতাঁয় চলে যেতে চাঁষ অজাঁনাঘ- - 
বাঁধাহীন বেগে _অনাম্বাধিত স্বাধীনতার উদ্দাম উল্লাসে । 

মৌনমধুর সন্ধ্যা বাঁদম ফুলের মিষ্টি গন্ধে ভরে ওঠে 








বাতীস মাটল্‌ গাছের পরপুঙ্গের আড়ালে সন্ধ্যাতানা" 


দেখা দেয়__নাপোলির উপকূল তরল তিমিরে তলিয়ে বায 
গৃহে গৃতে জালা সন্ধ্যাদীপগ্ুলি আলোর বুদ্ধদেন মত 
জলতে থাকে । উগ্ভানদীঘিতে নিদিত রাজহংসের পাশে 
, পন্মের পাঁপড়িগুলি মুদ্রিত হয়ে আসে । বাণী বাজে সন্ধ্যার 
পদপাঁতের স্থরে । জালিকাঁটা অলিন্দ দিয়ে টাদের আলো 
চিত্রিত হযে অন্রদিতাঁর কেশে বেশে ছড়িয়ে পড়ে । সে গালে 
হাত রেখে বসে থাকে । -" গোধুলিধূসর সুদূর আকাশ, 
অবাঁবিত মাঠ, পরিপক্ক শশ্তে স্বর্ণীত- মাঝখান দিয়ে পথ 
গিয়েছে বেকে_ কর্মশেষে ক্লান্ত কৃষক ঘরে ফেরে সেই পখে 
-_রাখাল ছেলে বাঁশী বাজিয়ে যাঁয়_-পাঁখীরা কলরব ক'রে 
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| ২৮শ বর্ষ-_১ম থণু__ওর্থ সংখ্যা 


নীড়ে ফেরে__গৃহমুখী গাভী ব্যাকুল হয়ে বংসকে ডাঁকে_- 
অঙ্গনে মঞ্জরিত বৃক্ষশাঁখায গুঞ্তরিত মৌমাছিরা নীরব হয়ে 
থাকে । ঘরের মধ্যে ক্ষীণ দীপালোকে দুরন্ত শিশু মায়ের 
ঘুমপাঁড়ানি শুনে শান্ত ভয়ে ঘুমিয়ে পড়ে। কবে অন্রদিতা 
সে গান শু/নছিল ?-"" সারাদিনের চঞ্চলতায় ক্লান্ত দেহ কে 
কোলে টেনে নিবেছিল ? -নিদ্রাতুর নঘনে তার সন্সেহ চুঙ্গন 
দিযে কে বন্ধ করে দিত ! --. 


স্তব্ধ মধ্যরাত্রি। বীঁথার স্বর বিষ গন্তীর । অন্রদিতা 
সচকিতে শবা। ছেড়ে উঠে বসে |. দীপ নিভে গেছে - 


শিশিগন্ধা ফের গঙ্ধভগা অন্ধকারে কক্ষ ভরেছে । নিদিত 
দ্বীপ- -নিদ্রানিন রাজপুরী। অপদিতা ধীরে সৌধ্শিরে 
দাঁড়ায 'এসে। নীচে মৃত্যুর মত আধার গভীর সমুদে 
অদৃষ্ট তরঙ্গের অশ্রীন্ত ধ্বনি - ধাঁন-অচেতন মহাকাপের 
কালো জ্ট।জ।লের অন্থরালে জীবন-জাঁহ্বীর বিরামগীন 
বক্ষধবনি। ওপরে কৃষ্াাতিথির স্বচ্ছ আক1শের সপ্তধিমগুলে 
অনন্ত জিজ্ঞাসার কলমত চিঙ্গ । ধ্ধতাঁর! লক্ষ্যভারা নাঁবিকের 
পথের পানে নিমেষহাঁরা চোখে চেয়ে আছে । কালো 
সমৃর্দের ওপরে কালপুরুব অতন্দ হযে প্রহর জাগে।  মধ্য- 
গগনে নক্ষব্রনূলিবিকীর্ণ ধুসর ছাঁয়াপথ- বাঁশীর স্থর ওই 
পথ ধরে মনকে বিচ্ছিন্ন ক'রে নিয়ে চলে খি্ৃতির দূর লোকে । 

'**উদ্জ্বল জ্যোত্লায় বিলোল রাত্রি । ঘনপল্পব বুক্ষের 
তলে তলে পথ চলেছেঃ আলোছায়ায আবিল হযে ঈবং 
বাতাসে তরুশাখা হতে মুকুল খসে খসে পড়ছে । সচকিত। 
তরুণী সাবধানে চলেছে চঞ্চল্‌ দীপশিণাখানি অঞ্চল আড়ালে 
নিনে। নপীতটের নরম দূরাদল দলিত ক'রে জলের কুলে 
গিষে দীপথাঁনি,সে ভাসিয়ে দিলে । আ্রোতের শুন্র ধারা 
প্রদীপ একটি রক্ত বিন্দুর মত ভেসে চলে গেল দৃষ্টির বাইরে । 
তরুণীর কালো চোখ আলো হযে উঠল- ধীরে সে ফিরে চলে 
গেল আলোছাধার আলপনা-আকা পথথানি ধরে ** মিথা 
আশ্বাস দিষেছিল দীপশিখা তাকে । সেদিনের অনির্বাণ সে 
শিখা ভাগ্যরাতের অন্ধকার পারে নি ঘোচাতে । . অৰঝর! 
অশ্রুতে অন্রদিতার চোখ কঠিন হয়ে বকমক করে। 

বনের ভিতরে স্বচ্ছ সরশীতীরে বিশাল এক বনম্পতি। 
পূণিমা তিথিতে নিভৃত নিনীথে কুমারী মেয়েরা যাঁয় সেখানে 
বনদেবতাঁর পৃজা দিতে । ঘটভরা মধু নিয়ে চলে বনফুলের 
মালা_আঙ্গুরের গুচ্ছ সরসীকৃলে তরুমূলে নিবেদন করে রেখে 
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দিয়ে আসে বনদেবতার উদ্দেশে । কুনারী-মনের কামনা 
শোনে নি সেদিন দেবতা | '** পেল না যা চেয়েছিল তা । **. 
দেখা দিল না ছুঃসাঁচসী। এল না__ ভেবেছিল বে আঁসবে 
জীবনে, বিদ্রজয়ী বীরত্ব নিয়ে__বজে যাঁর বিজঘবার্তা -ধড়ের 
সমুদ্রে জাগে যাঁর প্র(ণচঞ্চলতা-__অনন্ত আক।শে পরিব্যাপ্ত 
মার অপরিমেয় উদারতা-_বিপদুগম পথ বেধে বে আসে 
উক্ষার মত তেজে-মশ্বক্ষুরে আগুন ঠিকরে -মলগায়ে 
অতা|চারে বার উন্তত অনি আগ্মেষগিরির অগ্রিজিহ্বাপ মত 
প্রণয় উল্লাসে ঝলনে '9ঠে-- প্রবলের সঙ্গেঃ পশুশক্তির সঙ্গে 
শির নীচতার সঙ্গে সন্ষীর্মচেতা সমাজের সঙ্গে বে ঘুগে যাগে 
সংগ্রাম করে -বিখলেটকের অন্ধকারের কারাগারে মক্তির 
পিছাৎ হানে_উতপীড়িত সন্ত্বত্বকে অবমানিত, নারীত্বকে 
সম্পে5 সম্মানে সঞ্জাবিত করে-কোঁথা সেই নিভীক” কোথা 
তমি বীর ! -." 

'* দূরে বাশীর সুরে 'মাশ্বাম নিশ্বসিয়ে ওঠে । " শুনে 
অন্দিতাঁর অঙ্গে রক্ত মনচঞ্চণ ভয়ে ওঠে । শুনে সপ্চষি- 
মগ্ডণের অনাদি জিজ্ঞাসা ধারে সমুদ্রনীবে নেমে আসে। 
নিনেষ]রা ধবতাঁর! আশ্বাস পেষে আকাশের প্রান্ধে হলে 
পড়ে -অতন্দ কাঁলপুকষের এতক্ষণে তন্দরী আসে- শুকতারা 
শিশিরে সজল হয়ে শৈলশিখরে চেয়ে দেখে। বানা 
থেমে আমে | 7. 


রে 
ভাসি 
গে! 


দ্বীপবাসী সকলে সেদিন মধুপাঁনে মন্ু। রাজধানী 
শুভসংবাদ 'এসেছে। সমাটের নিদেশ অনুসারে যুদ্ধ 
পরিচালনা ক'রে সযাটপুর জামানিকো যুদ্ধে জরী ভয়ে 
ফিরেছেন । সম্রাট তার প্রতিশ্রুত কোন শ্বীসন্টাই বাদ 
দেন নি। পুত্রের সম্মানের জন্যে বিজিত জাতিকে তার 
শামের অন্তকরণে ডাকা ভচ্ছে। নগরে গ্রামে সবত্র 
পিজয়োতৎসব চপেছে। সমাটের আদেশে কাপ্রিতে রাজ- 
পুরীর স্থরাঁভাগ্ডাঁর খুলে সকলকে বিলিষে দেওয়া হযেছে । 
পৌরজনেরা পানোন্মত্ত হযে পরী ছেড়ে সমুদ্র তীরে সারারাত 
পরে নাচগাঁন করছে । প্রাসাদের যত দাঁসদাসী কমচারী 
সকলে আজ নেখানে গিয়ে যোগ দিয়েছে । অভ্রদিতা 
ছৎসের ধারে একা বসে ছিল । ঝোড়ো ভাওয়া দিচ্ছে__ 
ছিন্ন কালো মেঘদ্ল থেকে থেকে টাদকে আড়াল করছে। 
অভ্রদিতাঁর দীর্ঘ কালে! কেশ হাওয়ায় উড়ে মুখের ওপর 


পি 


বগা 
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স্যান্ডি” স্ব স্ফন্জি ব্য বক বান স্ফস্কপা বক্তা 


ঢেকে পড়ছে । নিঃশব্দ পদপাতে অরিযাঁস পারে দাঁড়ালে 
এসে । আঞ্জ সেবাশী আনে নি- হাতের দণ্ডের ওপর ভর 
দিযে সঙ্গীহীন সাইপ্রাসের মত সোজা হয়ে দীড়িবে রইল । 
তাঁর দীপ্র দৃষ্টির বাগ্র আগ্রহ উত্তপ্ত স্পর্শের মত অন্রদ্দিতাকে 
দৃ় ঝেষ্টনে জড়িয়ে ধরল। লতাবিতান থেকে ফোটা 
ফুণগুলি একে একে মনদিতার কেশে বেশে খসে পড়তে 
লাগল । 

'অনচ্চগন্তার স্বরে অরির।স বশলে, “অন্ধদিতাঃ আজ 
এসেছি তোঁমীয় ডাকব বলে। তোমায় নিয়ে যেতে 
চাই বলে।” | 

বড় বড় ছুটি চোথে ব্যাকুল খিন্ময় নিযে অন্রদিতা বললে, 





“কোথার ?” 

“ঘেধানে হয় । এখান থেকে পরে অনা কৌনোখানে। 
এই দাসত্বের সীমানার পারে কোন মুক্তিময় স্বাধীনতার 
মধ্যে |” 

বীচবনে বাতাস বাঁকুল হয়ে উঠল--মেঘের ফাকে 
চোখের জলের মত 'একটি তারা টলটল করতে লাগল । 

অরিপাঁস বললে, শশ্বর্ম আমার নেই বিলাসাবৈভব 
অর্থলম্পণ কিছুই আমার নেঠ। আরাম তোমার দিতে 
পারব না-স্তথ তুমি পাবে না হয়ত-আনণ্দ আসবে 
কি-না জানি না। প্রেমে রষেছে নিগুড় 
বেদনা আছে মাঘাত অপমান আছে আশেষ আশঙ্কা 
সর্দা। আমার 'আঁছে সেই বেদনা-উদ্বেশ পরম নেবে 
কি তুমি? এত এশ্বষের পরিবর্তে অণন আরামের 
পরিবর্তে নিশ্চিন্ত ভোগের পরিধতে "মামার প্রেমের ছুঃসহ 
ছুঃখকে কি তুমি গ্রহণ করবে ?” 

বাতাস বজের গঙ্জন জেগে উঠল কালো সমুদ্র প্রলয় 
শঙ্খ বেজে উঠল, ক্রু মেঘের আড়ালে চাদ চলে গেল। 
কতক্ষণ বাদে অন্রদিতা মুখ তুলে চেযে দেখলে আরয়াঁস 
অন্ধকারে কন চলে গেছে । 

ঈ্ ৯ ৯ % 
কষেকদিন বাদে প্রাসাদে উত্তেজনা জাঁগল আবার। 
রোম থেকে লিপিবাহক এসেছে-_সম্নাট আসছেন সংবাদ 
নিয়ে । অভ্রদিতা লায়ারে সুর মেলাচ্ছিল বসে--চম্‌কে 
উঠে অপাঁবধাঁনে লীয়ারের তাঁর সবঙ্কীরে ছিড়ে ফেললে। 
দাসীর! শশব্যন্তে 'অন্য যন্ত্র নিয়ে এসে দিলে । 


নিবিড় 
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সেদিন মধ্যাঁন্ছে বখন সকলে বিশ্রামে ব্যস্ত, 'অভ্রদিতা 
শঙ্কিত সচকিত পদে প্রাসাদের বাইরে বেরিষে এল। 
বৌদ্রতপ্ত পাথরের স্পর্শে অনভ্যন্ত পদতল আরক্ত হয়ে উঠতে 
লাগল,। বনের মাঝে গাছের ঘনছায়ায় যেখানে শ্দীণ। 
ঝরণা ফেনাষ উচ্ছল হয়ে চলেছে তার পাশে বসে অরিয়াঁস 
ফুলের রসের রং দিয়ে দিয়ে পাথরের ওপর অন্রদিতার 
ছবি আকছে। অশ্রদিতাঁকে দেখে সে খিশ্মিত আনন্দে 
তুলি ফেলে উঠে দাড়ালে। 

চারিদিকে একবার চকিতদৃষ্টি হেনে অন্রদিতা দ্রত 
বললে, “অরিষাস, আমি তোম|রই দানকে গ্রহণ করলাম | 
বেদনার মাঝে কত যে আনন্দ আছে-তোঁমায চিনে সে 
সত্যকে আমি চিনতে পারলাম । তাঁকেই মেনে নিলাম । 
তাই জানাতে এলাম--আমি আসব ।” 

'অরিয়াসের চোখ মধ্যাঙ্ক স্থম্যের মত পিক্গল হয়ে জলে 
উঠল, “তুমি আসবে !” 

“হ্যা শোন, আজ পুথিমা_আজ মধারাতে টাঁদ নীলগুহাঁর 
মুখর ওপর পড়বে- মেই দেখে তুমি পথ চিনে যেও সেখানে 
-আমি আসব তোমার সঙ্গে যাঁৰ।” 

ত্বরিত পদে সে ফিরে চলে গেল । 


স্তব্ধ মধ্যরাত্রে নিদ্রিত রাঁজপুরী পরিত্যাগ ক'রে 
অজিত ধীরে গোপন সোঁপানের পাষাণপথ ধরে নেমে 
চলতে লাঁগল। তাঁর হাতের প্রদীপের ক্ষীণ শিখাঁট 
গভীর অন্ধকারে অদ্ভুত ছারা রচনা করলে। অস্বাভাবিক 
ছাঁয়াগুলো অমস্তব কল্পনা জাগালে_কারা যেন সঙ্গে সঙ্গে 
আসছে-কে বেন অন্ধকারে ওৎ পেতে রয়েছে সাপের 
উদ্যত ফণার মত দংশনে উত্স্ক হয়ে আছে। গভীর 
তিমিরের বিভীষিকার মাঝে অরিগ়াসের দীপ্ত সুর্যের মত 
উজ্জ্বল ছুটি চক্ষুর ম্থৃতি তাঁকে সাহস দিলে । 


ভ্ঞাল্রুত্ভলশ্র 


[ ২৮শ বর্-_-১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


গুহায় এসে সে প্রদীপ নিবিয়ে প্রতীক্ষায় বসে রইল। 
আজ পূর্ণিমা নীলগুভার নীল আলো নিবিড়িতর-_নীল 
জলের জোয়ারে তার আক আজ পূর্ণ হয়ে যাবে। 
অরিয়াঁস পথ চিনে নেবে ত--গুহাঁর ক্ষুদ্র ছিদ্রমুখ খুঁজে 
পাবে ত1-" অন্তমনস্ক হয়ে অন্রর্দিতা কতক্ষণ বসেছিল মনে 
নেই__সনুদ্রের শীতল জল কখন তাঁর চরণ আবরণ করে 
উঠে এসেছে । ভীত হয়ে অন্রদিতা দেখলে চাদ কথন 
গুহামুণ থেকে অরে গিয়ে পাহাড়ের আড়ালে হেলে পড়েছে । 
একি -এতদেরী কেন! আজ পণিমার জোয়ারের জলে 
হরে মাবে গুহা কি ক'রে সে আর অপেক্ষা করবে! 
অরিধাস কি আসবে না! অন্ধকারে "অন্রদিতা ব্যাকুল 
হযে চেযে রইল | ..' চাঁদ আরও দুরে সরে গেল- আধার 
ক্রমে নিবিড়তর হল । বিষাক্ত সাপের মত সমুদ্রের চাঁপা 
শন্দ- পাতালতলের ভঁজঙ্দল ক্রুর হিংসাঁয় নিট্টর হয়ে কাঁকে 
নিমমভাবে দংশন করতে চায় | *** জল ক্রমে অভ্রদিতার 
কটি ঝেষ্টন করে উঠে এল । -- অন্রদিতা অগত্যা ফিরে 
যাওয়ার রন্ে অন্ধকারে আস্তে আস্তে সোপানপথের কাছে 
সরে এল ।--এ-সে বজীহতা লতার মত স্তব্ধ হয়ে রইল। 
সোপানপথ বন্ধ হয়ে গেছে । 7 

কে যেন অন্ধকারে পিশাঁচের মত হেসে উঠল । টিবেরোর 
সেই দিনের আটকে যাওয়া হিংস্র হাসিটা আজ সুযোগ 
পেয়ে লোলুপ তৃপ্তিতে দত বাঁর করে বেরিয়ে এল দংশন 
করতে । :.. অন্রদিতা মুচ্ছিত হয়ে পড়ে গেল। উদার 
সমুদ্র তাঁকে চিরদিনের মৃত নিখিড় নিদ্রায় নিমগ্ন ক'রে 
নিয়ে গেল। 


আর অরিয়াস। বিপুল সমুদ্রের অগাধ জল ক্ষণিকের 
জনে তাঁর দেহের রক্তে ঈষৎ আরক্ত হযে উঠেছিল, তারপর 
আবার সমস্ত নিঃশেষে ধুয়ে নিয়ে নীলকণের মত নী'গ 
হয়ে রইল । 





মৎস্য-শীকার 
প্রীজিতেন্দ্রকুমার নাগ 


মতস্তশীকারে প্রাচীনতম আদিম পন্থা! হচ্ছ বশী বল্পম (৭০815) 
সাহায্যে মাছগুলিকে অন্থণন্য পশুপতর্গের মতই আঘাত করে 
ধরা । উড়ন্ত পাঁথীর মতই গলচর মীনজাতিকে বর্শীর সাহাধ্যে 
থাকার করায় যে কতদূর লক্ষ্যের প্রয়োজন হয়ঃ তা ধারা বন্দুক 
ছেড়েন ভারা বুঝতে পারবেন । কিন্ত এই আঁদিমতম 
উপায় অবলন্গন ক'রে আহাষ্যের জন্য মাছ ধরে থাকে 
এখনও তারাই, নে সমস্ত আদিম জাতি আজিও সভ্যতার বহু 
পশ্চাতে পড়ে আছে । 

অবশ্য উন্নত অপস্থাব ফাঁদ বা জাল সাহায্যে মাছ ধরার 
রেওয়াজ আমাদের দেশে থাকলেও বীঁশের কৌঁচি, টণ্যাটা? 
একক্যাটা পপ্রহ্তির সাহাঁথ্যে জেলের ছেলেরা অবসর সময়ে 
খাঁলবিলে বা ক্ষুজ নদীতে মাছ মেরে থাকে । নিক্ষেপণ অন্ত্ 
বহু গ্রকার- অনেক সমর চ্চ্যগ্র তীক্ষধার ধাতু নিশ্মিত 
মুখাংশকে বঙছি থোকে সরিয়ে নেওয়া ষায় 

লোহার সর" মুখ ঠিক করিধা লাগাইয়া পাড়াগায়ে 
কাপ? পাকে মাছকে আঘাত করবার জন্য ব্যবহৃত হয়ে 
থাকে । এটা খুব সাঁধারণ রকমের বর্শা, পুককারিত মাছ, চি-্ড়ী। 
কাঁকড়া প্রভৃতি পাকার করা যায় । বহু রকমের নিন্গেপণ অস্ত্র 
আঁছে_-বার বেশীরভাগ আদিম জাঁতিদের মধ্যে চল্‌্তি, কারণ 
জলে মাছ ধরা বা ফাদে মাছ ধরা অনেক অসভ্য জাত 





পুরীর নুলিয়ারা৷ ক।টামার।ণ নিয়ে মাছ ধরতে বাচ্ছে 

জানেই না। 
প্রকার এখনও পল্লী গ্রামে ব্যবহার হয়। 

হুলবিশিষ্ট নিক্ষেপণ অস্ত্র দিয়ে পাহাড়ে জঙ্গলে আবর, 


তবে কইবর্ধা শোলবর্। এ ধরণের অনেক 


মিশমী, দাঁফলা ঝরণায় বা নদীতে মাছ ধরে থাঞ্ষে। এই 
ধরণের ব্শীয় তিনট1 বা পণচটা বা সাতটা! ক'রে সরু ধারালো 
গোঁজ থাকে-_ এই দিয়ে বড় মাছ জখম করা যায় । 





কয়েকট। ফাদ 


নিক্ষেপণ অস্ের মধ্যে এস্কিমো এবং আফ্রিকার 
নিগোঁদের বল্পম এবং ছুরী (15116) অতি তীক্ষীগ্র 'এবং 
মত্ন্তণীকারের উপযোগী । সমুদ্রের জলে ছিপ বা নৌকা 
করে গিয়ে এই সব অন্ত্রের সাহায্যে তিমি থেকে আরম্ভ করে 
ছোট বড় অনেক রকমের মাঁছ ( সামুদ্রিক ) সাহসী ধীবরের! 
শীকার করে। 

তীর ধনকের ব্যবহারও মত্শ্যশীকারে স্থানে স্থানে 
চল্তি আছে । পশু পক্গী শীবারে যেখাঁনে তীর ধন্তকের 
প্রচলন, সেখানে মৎস্য শীকারেও এর ব্যবহার চলিত আছে 
অনেক সময় দেখা ধাঁয়। আমাদের কাছাকাছি গন্বা নদীর 
আশে পাঁশে, দ্বারভাঙ্গীয়, সীওতাল পরগণায়, পাঁলামৌতে 
তীর ছুড়ে মাছ মারতে দেখা গেছে । আন্দামানের 
নেগ্রিটোরা তীর ধনুক ব্যবহারে অভ্যস্ত, আফ্রিকার বামন- 
নিগ্রো ( ি৩০111105), ফিলিপাইনের আয়েটা এবং অন্যান্য 
আদিম জাতির মধ্যেও তীর ধন্চকের প্রচলন থাকাতে এরা 
সকলেই সময়ে সময়ে জলে মাছকে তীরের সাহাঁষ্যে বধ করে 
বা আঘাত করে তুলে নিয়ে এসে ভোজের কাজে লাগায় । 

সাধারণ তীর ধনুক অপেক্ষা আড়ি ধনুই সীওতাঁলর এবং 


৪৭৭ 


০৯৮ 


'ক্ষিণে মালাবাঁর দ্বীপপুঞ্জের লোকেরা বেশী ব্যবহার করে, তার 
আরো 'একটা কারণ এতে লক্ষ্য খুব ভাল হয়। 
আন্দামানের ক্ষুদ্রকায় (১50) ) নীগ্রোরা জলে 





কয়েকটা ফা 


ডুব (11৬০) দিঘেও মাছ ধরে আনতে পারে। ডুবিয়ে 
আমাদের দেশে দেখেছি । বাঁলুমর 

মাছগুলি গর্ত করে তাঁর মধ্যে লুকিয়ে 
থাঁকে- চতুর জেলেরা প্রথমে নৌকা থেকে বাঁশের ডগা 
দিয়ে সেই গর্তগুলি সঙ্গান করে নেয়, তারপর জলে ডুব 
মেরে শত ঢুকিয়ে সেগুণিকে ধরে তুলে নিষে আসে । বড় 
বড় ঝেল মাছ এমনি করে ধরে থাকে ধীবরের] ; পেলে ছাড় 
অনেক মাছ গভীর জলে থাকতে ভাপবাসে তাঁদের ধরতে 
গেলে ডুবে ছাঁড়া উপাঁন নেই । 

জেলে'দর মাথায় অনেক রকমের বদ্ধি খেলে_ আবার 
দেশে দেশে পদ্ধতিও নৃতন নূতন চোখে পড়ে । মালাবার 
বা লাকাদীপের বাশিন্দারা সড়কি বা কান্ডে দিয়ে মাছকে 
ক্ষত করে জল থেকে তুলে নেয__ প্রাচীন পন্থাগুলির মধ্যে বা 
আদিম জাঁতিদের মাঁনে চলতি তার মধো কান্ডে দিয়ে বা সড়কি 
দিয়ে টিপ. করে মাছকে নিহত করাও 'অন্ততম চতুর প্রণালী । 
কিন্তু দক্ষিণ ভারতে এবং মালাঁবার দ্বীপপুঞ্জে নদীর ধারে 
ধারে ভাটার সময জেলের! গভীর রাত্রে মশাল জেলে 
মাছগুলিকে থতমত খাইয়ে অস্ত্রের সাহাঁব্যে মেরে নিয়ে 
আসে। রাত্রে আলোর জ্যোতিতে মাছকে কিংকর্তব্য- 
বিমূঢ় করে শীকাঁর করার গঞ্ন অনেক শুনেছি । গঙ্গান্দীর 
আশে পাশে ও অনেক জায়গার জেলেরা রাত্রে ধীরে ধীরে 
ছিপের ( জেলে ডিঙ্গি ) মুখে মশাল জেলে এগোতে থাকে 
এবং সামনে মাঁছ পড়লেই যে কোন অস্ত্র-_ ট'যাটা, এক- 


মত্স্ত ধরা ন্দার 


গভে বালিদ। 


ভ্ডাাঞ্রভ.শ্র 


[ ২৮শ বর্--১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


কাট্যা বা সড়কি দিয়ে মারতে থাকে এবং জালে করে 
তুলে নেয়। 

রজ্জু ও বড়ণীর সাহাঁধ্যে মাছ ধরাঁও 'মন্তম প্রাচীন 
উপাঁষ | * যদিও সভ্য জগতে সখ করে ছিপের গোড়ায় 
রেশমী সুতা এবং স্ক্ম বড়শীতে টোপ দিযে (80:01115 
করেও ) সভ্যতর মাঁ্ষষ ক্রীড়া হিসাবে মাছ ধরে থাকে। 
হ্ষ্টির প্রথম ঘূগে চাঁষবাঁসের সঙ্গে সঙ্গেই মাঁভষ মাছ ধরা 
চচ্চা করেছিল। ধাতু আবিষ্কারের পূর্বে মাছের কাঁটা, 
জন্ত জানোয়ারের হাঁড়। শিং এবং বাশ এই সবেতেই 
তার অস্ত্র প্রস্তত হত। বড়ণীও সে সময়ে অস্থি থেকে 
খুব তীক্ষ গোছের তৈরী হত এবং তাতে লঙ্গা লম্বা কাছি 
জুড়ে সমুদ্রে বা নদীর খুব দরে যেখানে মাছ বেণা 
সেখান থেকে মাছ ধবে নিয়ে আসত । 

ব্ড়ণাতে টোপ দেওয়াই সাধারণ পদ্ধতি; কিন্কু চীনদেশের 
ধীবরেরা অনেক সময় এমনি বড়া জলে ফেলে লঙ্গ্য করে 
মাছকে খিদ্ধ করে খেশিযে তারপর তুলে নেয় । 

নডথার দড়ি (11৩) সময সমপ ছয়-সাঁত মাঁউল পর্য্যন্ত 
ঘেতে পারে এমনি লঙ্গা করে তৈরী হয়__রাঁত্রে জেলে 
মাগিরা ছিপে করে গভীর জলে গিধে দড়ির বড়ণা মুখটা 
টোপ দিয়ে ফেলে দিমে আঁসে, তারপপর সকালবেলা পাঁর 
থেকে দড়ি টেনে নিয়ে দেখে মাহ পড়েছে কি-না । 

বুদ্ধিমান জেলেরা একটি মোটা! কাছিতে দু-এক হাতি 
অন্তর (10101; 11110) অনেকগুণি ছোট ছোট সরু দড়ি 
এবং তাঁর মুখে ঝড়ণী আটকে রাঁখে ; তাহলে একত্রে অনেক 
মাছ পড়বার সম্ভাবনা থাকে । 








জোয়ারে মাছ ধরা--কাখি 
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সহু্ঞ-্পীক্াল্ল ৪৭৯৯ 
দিয়ে পলাইবাঁর শক্তি রভিত করে হাতে করে তুলে 


আশ্বিন_-১৩৪৭ ] 
আঁর এক রকম অদ্ভুত উপাঁয়-_অসভ্য আদিম জাতির 
নেয়_-এই নিষ্র পন্থা শুধু অসভ্য জাঁতিদের মধ্যেই নিবন্ধ । 
বর্ধার সময নাগাঁরা--বেখানে যেখানে জল জমে থাকে 


মধ্যে বেশ গ্রচলিত- বিষ প্রয়োগে জলকে বিষাক্ত করে 
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পাহাড় পর্বতের জঙ্গলময় 
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মাছগুপিকে মেরে ফেলা । 
ন্স্য নিবাসে ছোট বড় গলাধারে 4110 নরণাঁয় 


অগভীর জলে বেশীর ভাগ ক্ষে্নে আদিম অধিবাপীরা বিধান্ত 


৯ সপ সপ 





গাছের পাতার রসে জলকে পিষাঙ্ত করে ততৎনিমজ্জিত 
সতস্তজীবগুলিকে ছটফট করিয়ে বা একপ্রকার মেপ্রেই ০ 
মণিপুর, সান এবং উত্তর রশ বাবহত মাছ ধরবার দরজা- 
যুক্ত ফাদ । ইহা দ্বারা বড়মাছ ধর! সুবিধাজনক 





জল থেকে তুলে নেয়। 
আসামে গারো? খাসিয়া, সীণ্টহ নাগা, কুকি এবং 
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বেতের ফাদ 
সেখানে মাঁছ দেখতে পেলে বাঁশের খুঁটি করে মাচা তৈরী 
কার মাঝামাঝি জাগ'য--তাবগপর তাব উপবর থাক বিষ 


নওগার [মকিররা বাঁক্রাল গাছের শিকড়ের রস খা 
ক্রোটন বীজ উুডায জাল ফাল দিত মাচগুলিাক যন্তরণ! 


৪৮৮০ 


ফেলে মাছ মারতে থাকে; মাছগুলি মরে গেলে জলের 
উপর ভাসতে থাঁকে, সেগুলি এরা সংগ্রহ করে এনে 
ভক্ষণ করে। 

আমাদের পল্লীগ্রামে একটি সহজ উপায় মাঁছগুলিকে 
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শ্ডান্রভ্ড শর 


[ ২৮শ বর্ষ-১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


দিয়ে খানিকটা ফাঁদ হ্ষ্টি 
দেখেছি । একে বাঁণরগঞ্জের লোকেরা বলে গরাই। 
নদীর শ্োতের মুখে খানিকটা তীরাংশ চীচাড়ীর সাহাঁধ্যে 
খাড়াই করে বেড়া দিয়ে রাখে জেলেরা, কেবল জল প্রবেশ 


করা কয়েক জায়গাগ়্ 
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বেতের চ।চীর সাহায্যে মাছ ধর! 


জীবন্ত অবস্থার ধরা! _মনেকের চোঁখে পড়তে পারে । জৌয়াঁরে 
বা বানে নদী এবং খালের জল সঙ্কীর্ণ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নালা 
দিয়ে ভিতরে প্রবেশ করে বেশ দুর পর্য্যন্ত যতটা নিক্নভূমি 
পায়_-সেই সঙ্গে মাছও ভেসে যাঁয় বহু--চতুর মংস্য- 
শীকারীর। এই সমস্ত ক্ষুদ্র জলম্বোতে মাঁছগুলিকে আবদ্ধ 


করবার জন্য নালার মুখে ছোট ছোট ছিদ্রসম্পন্ন , 


বাঁশের বেড়া দ্রিষে পটির মতন বাধ তৈরী করে দেয়। 
ভাটার স্রোতে জল বেরিয়ে যাঁয় কিন্তু বাঁধের মুখে মাছগুলো! 
আটক পড়ে--অনেক সময় তাঁরা লাফিয়ে পালাতে চেষ্টা 
করে_সে সব ক্ষেত্রে বাঁধের মুখে নৌকা বা ছিপ রেখে 
দিলে মাছ তাতেও আটক পড়ে । 

বর্ষার সময় ধানক্ষেতে বান ঢুকলে তাঁর মাছগুলোকে 
ধরবার জন্য অনেক জায়গায় দড়ি আর খড় গেরো দিয়ে 
ঘাসের চাঁবড়া ঢেকে ফাঁদ তৈরী করে রাখা হয়; আলের 
ভাঙ্গা মুখে জল বার হয়ে যাঁয় কিন্তু আটক পড়ে 
মাছগুলো) নদী বা সমুদ্রের জোয়ারের মাছগুলোকে 


ক্পশ্াসপন্ধীষা | শাহবণা | টীরশীপস্পআীত্া পপি লাগাশাতেধ। গাচাখা বাসী খাছ আখ লাগা 


করবার জন্য একদিক খোলা থাকে ল্োভের টানে 
মাছগুলো সেই পথ দিয়ে প্রবেশ করে আটক পড়ে বাঁ, ফিরে 
যাওয়ার পূর্নেই গেলেরা ফীদ বার করে মাছ তুলে নেয়। 





বংশের কেঁচ। দ্বারা মাছ ধর! 


বিস্তর রকমের ফীস ও ফীদ আছে। ফাঁস দিয়ে 


মাছ ধরা খুবই কম, তবে অদ্ভুত ফীসের মধ্যে কল্কাঁতাঁর 
ভাপা আীগশীগীলাকাল | পালা কটবসা | আাচ্স_ুভালী (সাজ, 


আশ্বিন -_-১৩৪৭ ] 


৮ সদ ব্য স্ব ব্যাস. 


প্রকট কাঁঠিতে শক্ত স্থতোর ফাঁস লাগিয়ে টোপ দিয়ে জলে 
রেখে এলে মাছ টোপ গিল্তে গেলে ফাঁসের রজ্জুতে আবদ্ধ 
হয়ে যায় । এতে অনেক সময় কিন্তু মাছ পিছলে পাঁলিয়ে 
যায়, এই জন্য লক্ষ্যের দরকার | 

ফাদ আর জাল এবং জালের কতকগুলি বিশিষ্ট নক্সা 
কথ বল্ব। মাঁভ্ষের উন্নত মন্তিফষ হতে এই ছুটি জিনিষ 
আবিষ্কৃত হবার পর থেকেই মস্ত শীকারের সুবিধা হয়েছে 
আদিম পন্থাগুলি ছেড়ে দিয়ে সভ্য মাষ রকম রকম ধরণের 
জাল ও ফাদ ব্যবহার করে আসছে । 

স্থিরীভূত কল এবং গতিশীল কল উভয় প্রকারেরই 
ফাঁদ ও জাল আছে। স্থিরীভূত ফাঁদ জলে বসিয়ে রৈথে 
দিলে আপনা থেকে “তাতে মাঁছ ধরা পড়ে এবং সেই বন্দী 
অবস্থায় অনেকগুলি ধৃত হলে পরে সেগুলিকে তুলে নেওয়া 
হয়। কিন্ত গতিনীল ফাদ হাতে নিয়ে নেড়ে ব্যবহার করলে 
তবেই মাছ ধরার স্বিধা। 

স্থায়ী ফাঁদে মাছের টোপ দিযে রেখে মত্স্তশীকার 
কর! খুব প্রাচীনতম পন্থা--এখনও অল্পসভ্য বা অর্ধসতা 
মনুষ্যমতিতে এ দেখা যাঁয়। এই রকন টোপ দেওয়। 
সীওতালদের আছে-বন্মীতেও একটা! নমুনা পাওয়া 
গেছে-চুবড়ীর মধ্যে টোপ থাঁকে, তাড়া করবার সময় 
একটা কাঠির সাহায্যে তাঁকে অল্প তুলে রাখা হয়-__মাঁছ 
টোপ. গিলতে গেলেই দড়ি আল্গ! হয়, চুবড়ীট! পড়ে তাঁকে 
আবদ্ধ করে দেয়। 

সাধারণ ফাঁদের মধ্যে বেশী প্রচলিত হচ্ছে পোলো 
এর ছোট বড় অনেক রকম আছে, এগুলো বেশ সহজ 
বলে অনেকদিন হতেই ব্যবহার হচ্ছে। চট্টগ্রাম, ত্রিপুরা, 
বাঁলেশ্বর, মাদ্রাজ, ত্রিপুরায় এর মাথাট। কুঁজোঁর মতন 
এ ছাঁড়া সরু কাঠির মুক্গড়ী, ভুনী, ঘোঁনী, বৈচনা, ঘোরা, 
ডোলিকা, চাওড়া এই রকম নামের অনেক রকমের ফাঁদ 
দেখতে পাওয়া যায় । 

হোঁচ1৷ আপনার অনেক দেখতে পাবেন-__খাল ডোবার 
জলে হাঁতে করে ছেলেরা অনেক সময় মাছ ধরে-_এটি হল 
একটি গতিণীল কল, তৈরী করাতেও নৈপুণ্য আছে-_সকু 
বাশের কাঠামোতে কাঠির জালের মত, স্রোতের মুখে মাছ 
এলে টক টক্‌ করে এই দিয়ে তুলে নেওয়ার স্ুবিধা-_ধত 
মাছ তুলে নেওয়ারও সুবিধা । ছিপ মাছ ধরে তাকে 
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খেলিয়ে জল থেকে তোলবার সময় আমরা অনেক সময় 
হোঁচা ব্যবহার করেছি। ছবিতে আপনার! যেটা দেখছেন 
সেটা কলিকাতা বিশ্ববিদ্তালয় নৃতত্ব বিভাগের মডেল বলে 
বিশেষ ছোট, এর চেয়ে বড় বড় হোঁচা অনেক দেখতে 
পাবেন । 

সরু বাঁশকে চিরে একরকমে ফাদ দেখতে পাঁওয়া 
যায়__তাঁকে আমাদের বাংলাদেশে বলে তুরা, রেওয়াতে 
বলে কুকৃড়ী। জলের স্রোতের মুখে বসিয়ে দিলে মাছ ঢুকে 
সরু মাথার দিকে প্রবেশ করে, যতই বেরোতে যাঁয় ততই 
যায় আট্কে_ঘুরে যে ফিরে আসবে তার মতন 
জায়গাও থাকে না। এগুলো লম্বাও হয় প্রায় ছয়-সাত 
ফুট পর্যন্ত । 

জাঁলে মাছ ধরা খুব যে আধুনিক ত| নয়__ইউরোপে 
ভূমধ্যসাগরে ফিনিসিয়াঁনরা অতীত যুগে জালে মাছ ধরত, তাঁর 
উল্লেখ পাওয়া যাঁয়_-তা ছাঁড়া আমাদের দেশে ত অনেকরিন 
ধরেই গাঙ্গেয় এবং দাক্ষিণাঁত্য ধীবরদের মধ্যে জালে মাছ 
ধরবার পদ্ধতি অল্পবিস্তর চলে আসছে । বঙ্গোপসাগরের 
ধারে ধারে মোহানায় মোহানায় মাছ ধরবাঁর খুঁটি বিস্তর 
'মছে-_সেগুলিতে কি রকম মাছ ধরা হয় তা অনেকেই 
জানেন। জালে মাছ ধরবাঁর ধুয়ো প্ররুতপক্ষে সমুদ্রতীরবাসী 
জেলেদের মধ্যেই ও বড় বড় নদ নদীতেই চলতি এবং 
সত্যিকার জালে মস্ত শীকার দেখতে হলে এই সবই দেখতে 
হয়। পুষ্করিণীতে ঝিলে খালে যা সচরাচর চোখে পড়ে তা 
সর্বাপেক্ষা সহজ । মাছ ধরবার ফাঁদি জাল অনেক রকমের 
এবং অনেক সাইজের আছে-_ছে'ট বড় মানারি। 

নদীতে বা সাগরে নৌকা করে গিয়ে ধীবরেরা যে প্রকার 
জাঁলে মাছ ধরে তাদের বলে বেড় জাল, ছোট বেড় ছাড়া 
প্রায় হাজার ফুট লম্ব! বড় বড় বেড় থাকে জেলেদের, তাদের 
বলে মহা বেড়, জগত বেড়। 

সবই সুতায়, তাই সাধারণ ভাঁবে স্থতি জান বলে 
পরিচিত। বেড় চালিয়ে আনতে অনেকগুলি নৌকা নিয়ে 
জেলেরা গভীর জলের উপর হাজির হয়, কাঁরণ সে সব 
জায়গায় বড় বড় মাছ ধর! পড়ার সম্ভাবনা । 

অনেক সময় অনেকগুলি জাল একত্র করে মাছ ধরে 
জেলেরা, আমাদের দেশে তাকে বলে দল জাল। পা জালবা 
আংটা জাল ব্যবহার হয় অগভীর জলে, পা জাল নাম 


১০ 


দেওয়ার কারণ জলের নীচে যে কোণ থাকে তা পায়ের 
গোড়ালীতে আটকে চালালে মাছ তলা হতেই ধর! 
পড়ে। 

আংট৷ জালে আংটা আটকাঁন থাকে, কারণ সে ক্ষেত্রে 
নীচেরকোন পায়ে না আটকে বাঁশের খু'টিতে আটকাঁন 
থাকে । 

ফাঁদি জালের মধ্যে ডোরা৷ বা থলি জাল অনেকটা থলির 
মত মাছকে বন্দী করে, তাই নাম থলিজাল। 

আর এক রকম জাঁল আছে, তাঁদের আমরা গুল্টি জাল 
বলে জানি--এর মজ! হচ্ছে যে, জালের নীচের শেষমুখে 
পকেটের মত গুলটি থাকে__-এতে মাছ আবদ্ধ হয়ে থাকে, 
পালাতে পারে না। 

টানা জাল 01116 1150 হ্হা খুব সাধারণ, প্রায়ই 
চোখে পড়েটানা জালের মধ্যে মাঁলদহের পাঁনোরী, 
পাবনার কাঁদাই জাল উল্লেখ করলাম। কাতলা! জাল, 
প্যাঙ্গাম্‌ জাল 011৮ 11০1-এর ছুটি উদাহরণ স্বরূপ নেওয়া 
যেতে পারে_ চণ্ডীজালের মত এদের উপরকাঁর দড়িতে 
কঞ্চি ঝ! বাঁশের ভাসমান টুকৃরা বাধা থাঁকে, তাতে সুবিধা 
এই যে একটা ধার জলের উপরে থাকে । 


। ভ্ডালভ্ডল্বশ্র 


[ ২৮শ বর্ষ-_১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


থলি জালের মধ্যে ত্রিপুরার হরকরি, বগুড়ার টোনি 
এবং ইলিস মাছ ধরবার খড়কি বা শাঁংলী জাল উপযুক্ত 
উদাহরণ। থলি জালের আর একরকম বৈচিত্র্য আছে 
সেগুলি স্থতি জাল-__যেমন বাঁদা জাল। 

নিক্ষেপ করে জাল ছড়িয়ে মাছ ধরা প্রায়ই দেখতে 
পাওয়া যায়, সেগুলি আমরা ঝাঁকি বলি; এক জনেই এতে 
মাছ ধরতে পারে। 

খু'টায় সংবদ্ধ মত্ম্তধারণ জাল এবং ফ্রেমে বাঁধান 
জাল-_যেমনধারা থোলা! জালগুলি-_অল্প বিস্তর ব্যবহার 
হয় পলীগ্রামে। এ সমন্ত ছাড়া আরও বিস্তর রকমের 
জাল'আছে এবং তাঁদের ভিন্ন ভিন্ন পদ্ধতি মাছ ধরবার 
ভিন্ন ভিন্ন দেশে । 

ধীবরেরা যেদিন জালের সাহায্যে একত্রে বেশী মত্স্য 
ধরবাঁর প্রয়াস পায় সেদিনই তাঁদের জেলে নাম হয়। 
আমাদের বাংলাদেশে জেলে নামে এক জাতিরই সৃষ্টি হল। 
তাঁর আমাদের চাঁষীদেরই মত পাশ্চাত্যের কোন বৈজ্ঞানিক 
উপায় অবলম্বন করে না । তবে আজকাল দেখছি বেকার 
সমস্যার চাপে উচ্চজাতির শিক্ষিত যুবকেরা মত্ম্য শিকারের 
আশ্রয় নিয়েছে। 


ভ্রস্-সহতশোশ্রম্ 


ডঃ শ্রীস্্ররেন্রনীথ সেন এম-এ» পিএচ-ডি 


শাবণের 'ভারতবর্ষ'-এ কলিকাতা র সম্্ান্ত হিন্দু অধিবাসিগণের যে ছুইটি 
সরকারী তালিক। বাহির করিয়াছিল!ম তাহার মধ্যে মহারাজ! ছুল্প 'ভরাম 
বা রায়ছুল্পভের বংশধরদ্িগের সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ অনৈক্য আছে। প্রথম 
তালিকার বল। হইয়াছে, “ছুল্প 'ভরামের পুত্র মুকুন্দবল্লভ পিতার জীবদশায় 
পরলোকগমন করেন।” দ্বিতীয় তালিকায় বাগবাজারের সম্পন্ন 
অধিবাসিদিগের মধ্যে রাজা গৌরবন্পুভকে প্রথম স্থান দেওয়| হইয়াছে। 
গৌরবল্লভের পরিচয়-_“রাজা৷ রাঁজবল্পভ বাহাদুরের পুত্র রাজা মুকুন্দ- 
বল্পভের দত্তক পুত্র” রাজবল্পভ ছুলভরামের পুত্র। সুতরাং প্রথম 
তলিকায় বোধ হয় মুকুন্দবল্লভকে ভুল করিয়! ছুল্লভরামের পৌত্র 
(£7050) ) না বলিয়। পুত্র (501) ) বলা হইয়াছে । দ্বিতীয় 
তালিকার শ্ঠামবাজারনিবাসী কাশীপ্রসাদ রায় মহারাজ! রাজবল্লভের 
ভাগিনেয়। এই কাশীপ্রসাদ ও প্রথম তালিকার জগন্নাথপ্রসাদের ভ্রাতা 
কাশিনাধপ্রসাদ নিশ্চয়ই আভন্ন ব্যক্তি। প্রথম তালিকায় রাজবলভের 
ভগ্রীর বংশধর বলিয়া জগন্নাথ প্রসাদ ও কাশিনাধপ্রনাদের পরিচয় দেওয়| 
হইয়াছে । দ্বিতীয় তালিকায় শট করিয়! বল] হইয়াছে যে, কাশীপ্রসাদ 


, দ্বিতীয় তালিকার রায় জগন্নাথপ্রসাদ একই ব্যক্তি । 


মহারাজ রাজবল্লভের ভাগিনেয়। দ্বিতীয় তালিকায় কা শীগ্রস।দের 
নামের পরেই রায় জগন্নাথপ্রসাদের-পুত্র কুষ্ণগ্রসাদ রায়ের নাম পাওয়া 
যাইতেছে । বলা বাহুল্য যে, প্রথম তালিকায় বাবু জগন্নাথপ্রসাদদ ও 
ছুল্প ভরাম নবাব 
আলিবদ্দী খার দক্ষিণ হস্ত স্বরাপ রাজ! জানকীরামের পুত্র। জানকীরামের 
বংশধরেরা৷ কি আজিও কলিকাতা র গ্ঠামবাজার অঞ্চলে বাস করিতেছেন ? 
দ্বিতীয় তালিকার বাগবাজারনিবামী ভগবতীচরণ মিত্রের পিতার নাম 
উদ্য়চরণ নহে-_অভয়চরণ। এখানে সরকারী তালিকা! নিভুল। হয় 
মুদ্রাকর প্রমাদে অভয়চরণ উদয়চরণ হইয়াছেন, ন! হয় তে। নকল করিবার 
সময় আমার ভুল হইয়াছে। অভয়চরণ কলিকাতার জমিদারী কাছারির 
দেওয়ান গোবিন্দরাম মিত্রের পৌত্র। শুনিয়াছি যে, রাজ রাজেন্দ্রলাল মিত্রও 
এক গোবিন্দরাম মিত্রের বংশধর | যদি সেই গোবিন্রাম ও এই গোবিন্দ- 
রাম অভিন্ন ব্যক্তি হন তবে তাহার বংশধরের1 কোন সময়ে বাগবাজার ত্যাগ 
করিয়! বেলিয়াঘাটায় বাড়ী করিয়! থাকিবেন। এই সম্বন্ধে গোবিন্দরামের 
কোন বংশধর অনুগ্রহ করিয়! আমার সংশয় দূর করিলে বাধিত হইব। 





পথ বেঁধে দিল 
( চিত্র-নাট্য ) 


্রীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


গল্পের সমস্ত ঘটনা! একই কালে বা একই স্থ।নে ঘটে না। লিখিত 
গল্পে দু-একটি কথার দ্বারা স্থানকালের পরিবর্তন দেখ[নে| যায় । নাটকে 
অঙ্ক-গর্ভাঙ্কের ব্যবস্থ। আছে। চিত্রন/ট্যে উক্ত স্থানকালের পরিবর্তন 
নিম্নোক্ত কয়েকটি উপায়ে নির্দিষ্ট হয় । 

এই চিত্র-নাটো অপেক্ষাকৃত শুক্র নির্দেশগুলি বাদ দেওয়। 
হইয়াছে । বিশেষজ্ঞের নিকট যে-সকল নির্দেশ প্রয়োজনীয়, গল্পের 
রস-পিপাস্থ সাধারণ পাঠকের পক্ষে তাহা ক্লাপ্তিকর বোধ হইতে পারে; 
তাই মোটামুটি চিরনান্ট্যের ছাচি বজায় রাখিয়া গল্প বলার চেষ্টা 
হইয়াছে । তবে ঠিশেষজ্ঞ ব্যক্তি একটু অভিনিবেশ সহকারে পড়িলে 
অলিখিত নির্দেশগুলি অনুমান করিয়। লইতে পরিবেন। 

ফেড. ইন্-ফেড আটট £ একটি দৃষ্ মিলাইয়া যাইবার পর অন্ত 
দৃষ্ঠ ধীরে ধীরে ফুটিয়া ওঠে। ইহার দ্বার! স্থনকালপাত্র সকল রকম 
পরিবর্তন বুঝানে! যাইতে পারে । 

ডিঞুল্ন, £ একটি দৃষ্ঠ সম্পুর্ণ মিলাইয়৷ যাইবার পূর্বেই অন্য দুণ্য 
ফুটিয়া উঠিতে আরস্ত করে। ইহার দ্বারা সময়ের পরিবর্তন হুচিত হয়; 
যে ঘটনা আগে ঘটিয়া গিয়াছে তাহ! দেখানে! যায়; চিন্তা স্বপ্র কর্সনার 
বস্ত প্রভৃতি চান্ুষ করানো যায়। 

ওয়াইপ £ সংক্ষিপ্ত ডিজল্ভ | দুইটি ঘটনার মধ্যবন্তী অপ্রয়োজনীয় 
অংশ বাদ দিবার জন্য ইহা ব্যবহৃত হয়। যথা--নায়ক বিলাত যাইবার 
জন্য জাহাজে চড়িল--ওয়াইপ._নায়ক বিলাতে পৌঁছিল। 

কাট্ঃ প্রধানত স্থান পরিবর্তন নির্দেশ করে। ধারাবাহিক 
ঘটন! বিভিন্ন স্থানে দেপাইতে হইলে অথব| একই দৃশ্যের ভিন্ন অংশ 
দেখাইতে হইলে ইহার প্রয়োজন । * 


ফেড্‌ ইন্‌। 


বঙ্গদেশ ও সীওতাল পরগণার মাঝামাঝি গ্রাওট্রাঙ্ক 
রোডের এক অংশ। পথ নির্জন; কেবল একটিমাত্র 
মোটর সাঁইকলের আরোহী প্রচণ্ড বেগে সাইক্‌ল্‌ চালাইয়া 
যাইতেছে । 

মোটর সাইকূলের আরোহী স্থপুরুষ স্বাস্থ্যবান এক 
যুবা-_তাহাঁর নাম রঞ্জনপ্রকাশ সিংহ। সেমনের আনন্দে 
উচ্চৈঃস্বরে গাঁন করিতে করিতে চলিয়াছে। মোটর 
সাইকলের আওয়াজে তাহার গানের কথাগুল1 কিন্তু ভাল 
ধরা যাইতেছে না। 


এই ভাবে চলিতে চলিতে রাস্তার পাঁশে 'একটি সাইন্‌- 
পোষ্ট যুবকের দৃষ্টিগোচর হইল। সে গাড়ীর গতি হাস 
করিয়া সেই দিকে অগ্রসর হইল। 

মোটর সাইকৃল্‌ সাইন পোষ্টের সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইল। 
রঞ্জন গাড়ী হইতে না নামিয়া সাইন্‌-পোষ্টের লেখা পড়িল-- 

“ঝাঝা_-১৭৫ মাইল” 

রঞ্জন £ ঝাঝা-১৭৫ মাইল। বেশ কথা... 

রঞ্জন শিষ্টতাসহকারে সাইন-বোটের দিকে ঘাড় 
নাঁড়িল; সিগারেট কেস্‌ বাহির করিঘা সিগারেট ধরাইল ; 
তারপর সাঁইন-পো্টের দিকে চক্ষু বাকাইয়! অর্দস্ুট একটি 
থ্যাঙ্গ ইউ? বলিয! আবার বাহির হইয়া পড়িল। 

গ্রাগুট্রাঙ্ক রোড. দিয় গাড়ী চলিয়াছে। মোটরের 
ফটু ফটু শব্দের সহিত গানের স্থর ভাসিয়া আসিতে 
লাঁগিল। 
ডিজল্ভ, 

কলিকাতা শহর। 

একটি বড় দোকানের দরজার মাথায় প্রকাণ্ড সাইন-বোর্ড 
টাঙানো রহিয়াছে__ 

বৃহৎ দত্তশুল উৎপাটনী বটিকা? 
স্বত্বাধিকারী : শ্রীপ্রতীপচন্দ্র সিংহ 

দোকানের প্রশস্ত দ্বার কাঁচ-নিম্মিত। এই পথে 
ক্রমাগত বহু ক্রেতা! প্রবেশ করিতেছে ও বাহির হইতেছে। 
কাহারও কাহারও চোমাঁল ও মাথা ধিরিয়! ব্যাণ্ডেজ বাঁধা) 
তাহা হইতে অন্মান হয় ইহারা দন্তশুলের রোগী । যাহারা 
দৌঁকান হইতে বাহির হইয়া আসিতেছে তাহাদের সকলের 
হাঁতেই সছ্য-ক্রীত ওষধের শিশি। 

দোকানের অভ্যন্তর | 

একটি ব্ড় ঘর। প্রত্যেক দেয়াল বহু উর্ধ পর্য্যন্ত 
ওধধের আলমারি দিয়া ঢাকা । ঘরের মাঝখান দিয়া উচু 
কাউণ্টার এপ্রীস্ত-ওপ্রীস্ত চলিয়া গিয়াছে । কাউন্টারের 


৪৮৩ 


3৮০ 


এক দিকে ক্রেতারা, অপর দিকে দোকানের কর্মচাঁরিগণ। 
দ্রুত কাজ চলিতেছে ; কর্মচারিগণ ুঁধধ কাগজে মুড়িয়া 
দিতেছে, টাকা লইতেছে; ক্যাস্মেমে। কাঁটিতেছে। একটা 
সমবেত গগুঞ্কন শব্দ মৌমাছিপূর্ণ মৌচাঁকের কর্ম্মতৎ্পরতা 
স্মরণ করাইয়! দিতেছে । 

কাঁউণ্টীরের ঠিক মধ্যস্থলে স্বত্বাধিকারী প্রতাঁপবাবু 
একটি উচু চেয়ারে বসিয়া আছেন; তাহার সম্মুখে 
কাউণ্টারের উপর মোটা মোট! কয়েকটি খাতা কাঁগজ 
কলম প্রভৃতি রহিয়াছে । প্রতাঁপবাবুর বয়স আন্দাজ 
পঞ্চাশ । তাহার বাম গণ্ডে স্ুপারির আকারের একটি 
আবু আছে। তিনি যে একজন পাকা ও হুসিয়ার 
ব্যবসাঁদার, তাহা তাহার চোখের সতর্ক দৃষ্টি হইতে পরিস্ফুট। 
তাহার চোখ দৌকানের চারিদিকে ঘুরিতেছে ; অথচ তিনি 
অমার়িকভাবে বন্ধু বিধুবাবুর সহিত গল্প করিতেছেন। 

বিধুবাবু কাউণ্টারের বাহিরের দিকে দীড়াইয়া আছেন। 
তিনি প্রতাপবাবুর মত মধ্যবয়স্ক ভদ্রলোক; একজোড়া 
ভিজা-বিড়াল জাতীয় গৌঁফ আছে। তিনি সামাজিক 
জীব, অত্যাধুনিক সমাজে তাহার গতিবিধি আছে। 
এখানকার কথা ওখানে চালাচালি করা এবং নিজে নিলিপ্ত- 
ভাবে মজা! দেখাই তাহার জীবনের একমাত্র আনন্দ। 

বিধুবাঁবু ও প্রতাঁপবাঁবৃতে কথা হইতেছে । বিধু সপ্রশংস 
নেত্রে প্রতাপের দিকে চাহিয়া বলিতেছেন__ 

বিধুঃ বান্তবিক তোমাকে দেখলে আনন্দ হয়। এই 
দাতের ওষুধ তৈরি ক'রে লক্ষ লক্ষ টাঁকারোজগার করেছ-_ 
কিন্ত এখনও রোজ দোঁকাঁনে এসে বস! চাই ... 

প্রতাপ একটু গ্রাস্তারি ভাঁবে হাঁসিলেন। 

প্রতাঁপ £ ভায়া, নিজে না দেখলে ব্যবসা চলে নাঁ_ 
সব ব্যাটা চোর। বুঝলে? 

বিধুঃ যাই ব্ল, এবার কিন্তু তোমার বিআীম করা 
দরকার । আর কি, ছেলে লেখাপড়া শেষ করল, এবার 
তার হাতে দোকান তুলে দিয়ে বাড়ীতে বসে আরাম কর। 

গ্রতাপের মুখচোখের ভাব একটু কড়া আকার ধারণ 
করিল । 

প্রতাপ £ হই ঃ- আরাম করব! 

এই সময় একটি কেরাণী কয়েকটি কাগজপত্র লইয়! 
প্রবেশ করিল ও সেগুলি প্রতাঁপের সম্মুখে স্থাপন করিল। 


ভ্ঞাল্রভ-শ্ব 


[ ২৮শ বর্ষ _১ম খণ্ড -৪র্থ সংখ্যা 


প্রতাপ সেগুলির উপর চোখ বুলাইয়| দস্তখৎ করিলেন। 
কেরাণী কাগজপত্র লইয়া! চলিয়া গেল । 

বিধু এইবার কথা কহিলেন। 

বিধুঃ ( ঈষৎ বিস্ময়ে) কিন্তু তোমার রঞ্জন তো খুব 
ভাল ছেলে! সমাঁজে সকলের মুখেই তার সুখ্যাতি শুনতে 
পাঁই। সবাই বলে অমন ছেলে হয় না! 

প্রতাপ ঃ (সক্ষোভে ) আরে, ভাল ছেলে হয়েই তো৷ 
হয়েছে বিপর্দ। তাঁকে কলকাতা থেকে একেবারে বাইরে 
পাচার করে দিয়েছি । 

বিধু চক্ষু বিস্ফারিত করিয়! চাহিলেন। 

বিধুঃ বলকি! কেনহে? 

প্রতাপ ঃ কেন আবার! তুমি তো সবই জাঁনো । -** 
( গলা খাটো করিয়া) আমাদের সমাঁজে বত--এই- প্রবীণ! 
ভদ্রমহিল। আছেন না ?--সকলের নজর 'আমাঁর ছেলেটির 
ওপর । সবাই চাঁন» কোনও ফিকিরে আমার ছেলেটিকে 
ফাঁসিয়ে নিজের মেয়ের সঙ্গে বিয়ে দেন। তার ওপর, 
এখন ছেলে আমার এমএসসি পাশ করেছে--এখন তো 
কি বলে ভদ্রমহিলাঁরা৷ সব হুমড়ি খেয়ে পড়বে । তাই মঞ্টে 
মষ্টে ছেলেটিকে '*. 

আঙুলে তুড়ি দিয়া প্রতাপ এমন একটি হস্তভঙ্গী করিলেন 
যাহা হইতে বুঝা যাঁয় যে তিনি পুত্রকে বহুদূরে প্রেরণ 
করিয়াছেন। বিধু হস্ত গোপনের চেষ্টায় মুখ বিকৃত করিয়া 
গালের উপর হাত রাঁখিলেন ; প্রকাশ্তটে হাসিয়া ফেলিলে 
হয় তো প্রতাঁপ অসন্তষ্ট হইতে পারেন। প্রতাপ কিন্তু 
তাহার মুখভঙ্গী দেখিয়া তাঁহার সম্পূর্ণ ভুল অর্থ করিলেন। 

প্রতাপ ঃ নি হে, তোমারও আবার দন্তশূল চাঁগাঁড় 
দিলনা কি? ( পকেটে হাঁত দিয়) ভেবো না, আমার 
পকেটেই দস্তশুল উৎপাটনী বটিকা আছে-_-এই নাও, খেয়ে 
ফ্যালো-__ছু” মিনিটে আরাম হন্সে যাবে। 

তিনি বড়ি বাহির করিয়া ধরিলেন। বিধু আর হাস্ 
সম্বরণ করিতে পারিলেন না। 

বিধুঃ না না, দন্তশুল নয় । বলছিলুম কি যে, ছেলের 
বিয়ে তো তোমাকে দিতেই হবে__-তা, সমাজেরই একটি 
ভাল মেয়ে দেখেশুনে__ 

প্রতাপ বড়ি পুনশ্চ পকেটে পুরিলেন; তাহার মুখ 
অগ্রসন্ন। 


আশ্বিন--১৩৪৭ ] 


প্রতাপ ঃ হঁঃ-আমি একটা হাঁড়হাবাঁতে ফাজিল 
বেহায়া! মেয়ে বৌ ক'রে ঘরে আনব? আমার হীরের 
টুকরো ছেলে, আমি রাজার ঘরে তাঁর সম্বন্ধ ঠিক 
করছি । 
বিধু পুলকিত আগ্রহে কথাগুলি শুনিলেন, তারপর 
ধীরে ধীরে ঘাড় নাঁড়িলেন। 
বিধুঃ ও-তাই। বুঝেছি ।-_তা, সে জন্যে ছেলেকে 
একেবারে দেশান্তরী করবার কি দরকার ছিল? 
প্রতাপ সম্মুখ দিকে ঝুঁকিয়া জষৎ খাটো গলায় 
গবাঁব দিলেন। ৃ 
প্রতাপ ঃ তুমি বোঝো না বিধু। আজকালকার নয়া 
আমলের ছোড়ারা একটু ফর্সা-গোছ মেয়ে দেখেছে কি পট্‌ 
ক'রে প্রেমে পড়ে গেছে । আমার রঞ্জন অবশ্য তেমন নয়__ 
কিন্ত বলা তো যায় না। এখন ধর, আমা ছেলেটি একদিন 
এসে যর্দি বলে_বাবা, আমি অমুক কলেজের কুমারী 
অমুককে ভালবেসে ফেলেছি, তাকে ছাড়া আঁর কাউকে বিয়ে 
করতে পারব না।-তখন আমিকি করব? তাঁই এই 
মতলব করেছি, বাঁবাজীকে একেবারে পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাঁসে 
পাঠিয়ে দিয়েছি । তারপর এদিকে সব ঠিকঠাক ক'রে 
একদিম নিজে গিয়ে বাঁবাজীকে নিয়ে আসব। ব্যস্। 
বিধু হাসিতে হাঁসিতে বিদায় লইবাঁর উপক্রম করিলেন। 
বিধুঃ মন্দ ফন্দি আটোনি। তা, ছেলেকে পাঠালে 
কোথায়? 
প্রতাঁপ £ ( সগর্ষে) এমন জায়গায় পাঠিয়েছি যেখাঁনে 
কোনও ভদ্রমহিলা নাগাল পাচ্ছেন না। ঝাঁঝাতে নতুন 
বাড়ী কিনেছি জাঁনে। তো? | 
প্রতাপ মস্তক সঞ্চালন ও চক্ষের ভঙ্গী করিয়া! বুঝাইয়। 
'পলেন যে ছেলেকে তিনি সেইখানেই পাঠাইয়াছেন। বিধু 
স'বাঁদটি পরিপাক করিয়া ঘাড় নাঁড়িলেন, তাঁরপর ঘড়ির 
দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। 
বিধুঃ বেশ বেশ। আজ চল্লুম ভাই-_ 
বিধু প্রস্থানোগ্ভত হইলে প্রতাপ সহসা 
ইয়া উঠিলেন। 
প্রতাপ ঃ ওহে বিধু-_! দেখোঃ তোমাকে চুপি চুপি 
বললুম» কথাটা! যেন চাঁউর হয়ে না পড়ে-_ 
বিধুঃ আরে ন! না পাগল নাকি? 


সন্দিগ্ধ 


স্পহ্খ ৫্্রে চিকন 


৪০৬৮৫ 


বিধু প্রস্থান করিলেন। প্রতাপ ঈবৎ উৎকণ্ঠিত 
সংশয়ের ভাব মুখে ফুটাইয়া সেইদিকে তাঁকাইয়া রহিলেন । 


ডিজল্ভ্‌। 

গ্রাগুত্রীষ্ক রোডের উপর দিয়া রপ্রন মোটর সাইক্লে 
চলিয়াছে। তাহার সম্মুখে ও পশ্চাতে খজু নির্জন পথ 
পড়িয়া আছে। 

কাঁটু। 

গ্রাগুট্রীঙ্ক রৌডের অন্ত অংশ। 
একটি মোটরকার দাড়ায় আছে। 
কেহ নাই। 

গাড়ীর আঁরও নিকটবন্তী হইলে দেখা যাঁয় গাড়ীর 
তলা হইতে ছুটি পা বাহির হইয়া আছে, ষেন কেহ গাড়ীর 
তলায় ঢুকিয়া গাঁড়ী মেরামত করিতেছে । পা ছুটি আকারে 
ক্ষুদ্র ও জুতা বর্জিত। 

দূরে মোটর বাইকের ফটু ফটু শব্দ শুন! গেল। তারপর 
দেখ! গেল রঞ্জন এইদিকেই আসিতেছে । 

রঞ্জনের বাইক ঠিক মোটরকাঁরের পাঁশে আসিয়! 
দাড়াইল। রঞ্জন তদবস্থায় গাড়ীর মধ্যে উকি মারিল। 

রঞ্জন ঃ আরে! বিলকুল ফাঁকা ওঃ ! 

নীচের দিকে নজর পড়িতে সে পা ছুটি দেখিতে 
পাঁইল। বাইক হইতে নাঁমিয়! সে পদদ্য়ের নিকটে গিয়! 
দীড়াইল; কোমরে হাত রাখিয়া! সহাস্য দৃষ্টিতে সেইদিকে 
তাকাইয়! বলিল-_ 

রঞ্জন £ ওহে ছোকরা । কি হয়েছে তোমার কারের? 
বেরিয়ে এসো । 

কারের তলা হইতে কোনও জবাঁৰ আসিল না। তখন 
রঞ্জন নত হইয়া পায়ের তলায় সুড়ম্ড়ি দিল। প:য়ের 
আঙুল কুঁক্ড়াইয়া ষতই সরিয়া যাইবার চেষ্টা হইতে 
লাগিল, রঞ্জন ততই আমোদ বোধ করিয়! স্থড়স্থড়ি 
দিতে লাগিল । 

অবশেষে পায়ের ভর্গী দেখিয়া মনে হইল গাড়ীর 
নীচের লোকটি বাহিরে আসিবার চেষ্টা করিতেছে । রঞ্জন 
তখন একটু দূরে সরিয়! গিয়া সকৌতুকে এই নিক্ষমণ- 
ক্রিয়া দেখিতে লাগিল । 

দেখিতে দেখিতে তাঁত'র সভগন্সা মাথার ভাঁক লারলসঈশখ 


রাস্তার একপাশে 
গাড়ীতে আরোহী 


৪৫৬ 


গেল; কৌতুকের পরিবর্তে একটা বৌকাঁটে বিন্ময়ের ভাব 
তাহার চক্ষু ও অধরকে স্ববর্তল করিয়া দিল । 

তাহার দৃষ্টি অন্ুমরণ করিয়া দেখা গেল, যিনি গাড়ীর 
তলা হৃইতে বাহির ভইয়া উঠিয়া দ্রীড়াইবাঁর উপক্রম 
করিযাঁছেন তিনি একটি যুবতী । তাহার চেহাঁরা অতিশয় 
স্থপ্রী, কিন্তু সম্প্রতি .কাঁলিমাঁথা এক ফোঁটা চব্বির দাঁগ 
তাহার দক্ষিণ গণ্ডকে কলঙ্কিত করিয়াছে । তাহার বুক 
হইতে হাঁটু পর্য্যন্ত একটি ক্যান্থিসের ওভার-মল্‌ দ্বারা 
আবৃত। ,দক্ষিণ হস্তে একটি স্প্যানার, দুই চক্ষে জলন্ত 
বিদ্যুৎ মানাঁসক উঞ্ণতাঁর পরিমাপ ঘোষণ! করিতেছে । 

যুবতী উঠিয়া! দাঁড়াইয়া রঞ্ধনের মুখোমুখি দ্ীড়াইলেন ) 
হাতের স্পযানার দৃঢ় মৃষ্টিতে ধরিয়া চাঁপা ক্রোধের ত্বরে 
কথ! কহিলেন । 

যুবন্তীঃ কে আপনি? 

রঞ্জন যুবতীর সুখ হইতে স্প্যানারের দিকে তাকাইয়। 
এক পা পিছু হটিল; তারপর কোঁণাচে ভাবে নিজের 
বাইকের দিকে আগাঁইতে লাঁগিল। যুবতীর দৃষ্টি তাহার 
অনুসরণ করিল । নিজের গাড়ীর উপর চাপিয়! বসিয়া 
রঞ্জন ঘাঁড় বাকাইয়া চাহিল; যেন কিছুই হয় নাই 
এম্নি ভাবে কহিল-- 

রঞ্জন ১ আমি !_কেউ না মানে এদ্রিক দিয়ে 
যাচ্ছিলুম--_ 

যুবতী আরও দুই পা নিকটে 'আসিয়! দীড়াইলেন ; 
তাহার মুখ চোখের ভঙ্গীতে অহিংসা-নীতির প্রতি অগ্তরাগ 
প্রকাশ পাইল না। 

যুবতী ঃ আমার পায়ে স্ুড়স্থৃড়ি দিলেন কেন? 

শান্তিকামী রঞ্জন ডান হাত নাড়িয়া ব্যাপারটাকে 
সহজতার পর্যায়ে আনিবার চেষ্টা করিল । 

রঞ্জন £ মানে আমার কোনও ইয়ে ছিল না। আমি 
পা দেখে ভেবেছিলুম আপনি পুরুষ মানুষ-_অর্থাৎ কি-না 
ছেলেমাচুষ__অর্থাৎ_ 

কথার সঙ্গে সঙ্গে নানা প্রকার হস্তভঙ্গী করিয়া! রঞ্জন 
বুঝাইবার চেষ্টা করিল যে সে ঘুব্তীটিকে কিশোর বয়স্ক 
বালক বলিয়৷ ভূল করিয়াছিল । 

যুবতীর মুখমগ্ডলের দৃপ্ত অরুণিমা কিঞ্চিৎ প্রশমিত হইল) 
ঘিননি নিজের নগ পদছযের প্রতি দষ্টি অবনত করিলেন । 


ভ্ঞাল্রভন্শ্ত্ 


| ২৮শ বর্--১ম খণ্ড--৪থ পংখ্যা 


যুবতী £ ও£- 

ফিরিয়া গিয়া তিনি নিজের গাড়ীর ভিতর হইতে 
একজোড়া স্লিপার বাহির করিয়া পরিধান করিলেন। 
হাতের স্প্যানার ফেলিয়া দিয়া, গাড়ীর ফুট-বোর্ডের 
উপর উপবেশন করিলেন। তাঁরপর করতলে কপোঁল 
রাঁখিয়া এমন ভাঁবে রঞ্জনের দিকে চাহিয়া! রহিলেন যেন চক্ষু 
দ্বারা তাহাকে যাঁচাই করিতেছেন । 

মনে মনে একটু অস্বস্তি অনুভব করিলেও রঞ্জন যুবতীটির 
সহিত সন্তাঁব স্থাপনের চেষ্টা করিল। সে উঠিয়া পকেট 
হইতে রুমাল বাহির করিতে করিতে যুবতীর দিকে 
অগ্রসর হইল। নিকটে গিয়া কমালটি তীহাঁর দিবে 
বাড়াইয় দিয় ঈষৎ হস্ত সহকাঁরে বলিল-_ 

রঞ্জন £ ইয়ে--আঁপনাঁর গাঁলে- একটু কাঁলি-ঝুপি__ 
মুছে ফেলুন 

যুবতী সচকিতে উঠিয়া দীড়াইয়া নিজ দক্ষিণ গণ্ডে 
অঙ্গুলি স্পর্শ করিয়া! অগ্ুলিতে কালির দাঁগ দেখিয়া! একেবারে 
শিহরিয়া উঠিলেন। অস্ফুট আক্ষেপোক্তি করিয়া ভিনি 
নিজের গাড়ীর ভিতর হইতে রুমাল ও ভ্যানিটি কেম্‌ 
বাহির করিয়া! ক্ষুদ্র আয়নায় নিজের মুখ দেখিলেন। যাহ 
দেখিলেন তাহাতে নিরতিশয় ক্ষু্বভাঁবে রঞ্জনের প্রতি 
একটা কটাক্ষ হাঁনিয়া তিনি গাঁলে রুমাল ঘষিতে লাগিলেন । 

ইত্যবসরে রঞ্জন সন্তাব আরও ঘনীভূত করিবার 
অভিপ্রায়ে বেশ স্বচ্ছন্দভাবে কথাবার্তী কহিতে আরন্ত 
করিল। 

রঞ্জন £ কি হয়েছে বলুন তো আপনার গাড়ীর? 
মোটর সম্বন্ধে আমি কিছু কিছু জানি-_যদি ইঞ্জিনের কোনও 
গোলমাল হয়ে থাকে--অথবা-। মোট কথাঃ সব মোটবের 
নাড়ী নক্ষত্র আমার জানা আছে__মেরাঁমৎ করতেও জানি-- 

যুবতীটি রঞ্জনের দিকে পাশ ফিরিয়া গালে রুমান 
ঘষিতেছিলেন, এখন ক্ষণেকের জন্য ঘাঁড় ফিরাইয়। অত্যন্ব 
সংক্ষেপে বলিলেন-__ 

যুবতী; আমিও জানি। 

এই বলিয়া যুবতী আবার আয়নার মধ্যে চাহিয়া গণ্ডে 
রুমাল ঘষিতে লাগিলেন । 

যুবতীর কথা ব্লার ভঙ্গী হইতে বিশেষ উৎসাহ না 
পাইলেও রঞ্জন হাল ছাঁড়িল না। 


আশ্বিন__-১৩৪৭ ] 


রঞ্জন £ হ্যাহ্যা, সে তো নিশ্চয়ই । 
আপনি মহিলা" 

যুবতী এতক্ষণে গণ্ডের কলঙ্ক মোচন শেষ করিয়াছেন । 
এবার অত্যন্ত নিঃসংশয় ভাবে মনের ভাব প্রকাঁশ করিলেন । 

যুবতী £ মহিল! হ'লেও আমি নিজের কাঁজ নিজে করতে 
পারি। আপনার সাহাধ্যের দরকার নেই। 

রঞ্জন মুষ্‌ডিয়া গেল; একটু রাগও হইল । স্বন্ধদ্ববের 
একটি নিক্ুপায়স্চক ভঙ্গী করিয়। সে নিজের মোটর 
বাইকের কাছে ফিরিধা গেল; তারপর বাইকের আসনের 
উপর পাঁশ ফিরিয়া বসিয়া গম্ভীর চোঁখে যুবতীর পাঁনে 
চাতিয়া রহিল। তাহাঁর সাহাঁধ্য প্রত্যাখ্যান করায় সে 
' থে বিশেষ ক্ষুপন হইয়াছে তাহা তাহার মুখভাঁব হইতে বুঝা! 
যাঁয়। ক্ষমতা থাকিলে সে চলিয়া যাইত, কিন্তু যুবতীটির 
এমন একটি আকর্ষণী শক্তি আছে যে 

যুবতীটি আবার গাড়ীর ফুট বোর্ডে বসিয়াছেন এবং 
পূন্ণবৎ করলগ্নকপৌলে রঞ্জনকে নিরীক্ষণ করিতেছেন । 
অবশেষে তিনি নিলিপ্তভাবে কথা কহিলেন । 

মুবতী ঃ আপনি কোথায় যাচ্ছেন? 

রঞ্জন চমকিয়া উঠিল । যুবতী ষে যাঁচিয়া তাহার সহিত 
কথা কহিবেন তাহা সে প্রত্যাশাই করে নাই; হাঁস্তবিশ্বিত 
মুখে সাগ্রহে উত্তর দিল। 

রঞ্জন ঃ আমি? আমি ঝাঁঝায় যাচ্ছি।এ যে 
_বাঁঝা_! 

হস্ত প্রসারিত করিয়া সে ঝাঁঝাঁর দিকটা দেখাইয়া দিল, 
বেন ঘাঁড় ফিরাইলেই ঝাঁঝা দেখা যাঁইবে। 

যুবতীটি কিন্তু তীক্ষ জবাব দিলেন; তাহার বিনীত 
স্রের ভিতর হইতে তীব্র শ্লেষ ফুটিয়া উঠিল। 

যুবতী ঃ তবে যাচ্ছেন না কেন? 

রঞ্জন হতভম্ব হইয়া গেল। নিরীহ প্রজাপতি যদ্দি হঠাৎ 
বোলতাঁর মত হুল ফুটাইয়া দেয় তাহা হইলে বোধ করি 
মাঁষের মুখের ভাব এমনই হয়। ক্রমে সে রাঁগিয়া উঠিল। 
যুবতীর দিকে কুদ্ধ দৃষ্টি হাঁনিয়া৷ নিজের গাঁড়ীর উপর সোঁজা 
হইয়া বসিল; গাড়ীর যন্ত্রপাতি নাড়াচাড়া করিয়া ্টার্ট দিতে 
গিয়া শেষে কি ভাবিয়া আবার আগের মত আসনের উপর 
পাশ ফিরিয়া বসিল। বিদ্রোহীর মত বক্ষ বাহুবদ্ধ করিয়! 
থেন আকাশকে লক্ষ্য করিয়া বলিল-_ 


তবে কি-না 


গা তঁতপ্র চিলি 


০৮৮৭৭ 


রঞ্জন ঃ আমার ইচ্ছে আমি যাব না__সরকারী রাস্তা! * 

যুবতী নয়ন হইতে রঞ্জনের প্রতি একটি অগ্নিবাঁণ নিক্ষেপ 
করিলেন; তাঁরপর অপরিসীম অব্ঞায় চিবুক ও নাসিকা 
উন্নত করিয়া পুনরায় গাড়ীর তলাষ প্রবেশ করিবার উদ্যোগ 
করিলেন । 

রঞ্জন ভ্রবন্ধ ললাটে সিগারেট বাহির করিয়া ধরাইল। 
দ্রুত ডিজন্ভ। 

কিছুক্ষণ সময় কাটিযাঁছে। রঞ্জন পূর্ব বসিয়া 
আছে। সিগারেটের শেধাংশটুকু ফেলিয়। দিয় সে উঠিয়া 
দীড়াইয়া আঁড়ামোঁড়া ভাঁঙিল। 

মোটরের নীচে হইতে ঠং ঠাং মেরামতির আওয়াজ 
আসিতেছে । রঞ্জন অলসপদে মোঁটরখাঁনাকে একবার 
প্রদক্ষিণ করিল ; খোলা বনেটের ভিতর দিয়া ইঞ্জিনের ভিতর 
উকি মারিল; তারপর পশ্চান্দিকে গিন্না ঘেখাঁনে পেট্রেলি 
ট্যাঙ্ক আছে সেইখাঁনে ফ্াড়াইল। একটু ইতস্তত করিয়া 
নিঃশবে পেট্োল টযাঙ্কের মুথ খুলিয়া ভিতরে উকি মারিল। 
শেষে পূর্ব নিলিপ্ত ভাবে একটি গানের সুর ভাজিতে 
ভাঁজিতে সবস্থানে ফিরিয়া আসিয়া বসিল। তাহার মুখের 
মেঘ আর নাই। 


ডিজল্ভ। 


আরও অনেকক্ষণ কাটিয়া গিয়াছে । রাস্তার এক স্থানে 
অনেকগুল! সিগারেটের টুকরা পড়িয়া আছেঃ তন্মধ্যে একটা 
হইতে এখনও ধুয়া বাহির হইতেছে। রঞ্জন পায়ে তাল 
দিতে দিতে একটি গান গাহিতেছে । তাঁলমান শুদ্ধ হইলেও 
গানের বিষয়বস্তু অতিশয় লঘু। 
“এক যে আছে মজার দেশ সব রকমে ভাল 
রাঁত্তিরেতে বেজায় রোদ দিনে ঠার্দের আলো--৮ 

রঞ্জন আকাশের দিকে চাহিয়া নিজমনেই গাঁন 
গাহিতেছে ; যদিও তাহাঁর দৃষ্টি থাকিয়! থাকিরা চকিতের 
ন্যায় মোটরের তলাটা থুরিয়া আসিতেছে। 


রঞ্জন £ “সেই দেশেতে বেরাল পালায় নেংটি ইদুর দেখে 
ছেলেরা খায় ক্যাষ্টরয়েল রসগোল্লা রেখে 1৮ 


তৃতীয় চরণ গাহিতে আর্ত করিয়া রঞ্জন থামিয়া গেল; 
যুবতী গাড়ীর তলা হইতে আবার বাহির হইয়া আসিতেছেন। 


রঙ্গীন, 


৮৮৮ 


« বাহির হইবার পর তিনি ক্রোধ-ক্ষোভ-ব্যর্থতা-লজ্জা 
মিশিত দৃষ্টিতে রগ্তনকে অভিসিঞ্চিত করিয়া উঠিয়। 
দাড়াইলেন; মোটরের চালকের আসনে প্রবেশ করিয়। 
গাঁড়ী স্টার্ট দিবার চেষ্টা করিলেন । গাড়ী কিন্তু চলিল না? 
কেবল তাঁহার পেটের মধ্যে ভুট-ভটু শদ্দ হইতে লাগিল। 
যুবতী তখন গাঁড়ীর স্রীবারিং হুইলে একটা হিংস্র মোচড় দিয়া 
বাহিরে ফুট-বোে আমিষ বসিলেন । 

রঞ্জন সিগারেট কেন বাহির করিযা একটি সিগারেট 
বাহির করিপ, অতি যত্রে সেটি ধরাইয়া একরাশ ধেযা 
উদগীরণ করিল; তারপর বুখতীর দিকে ফিরিয়া ঈবৎ জর 
তুপিয়া মৃছুকণে প্রশ্ন করিল_ 

রঞ্জন হ'ল না মেরমত? 

অগ্নিতে দ্বতাহুতির মত ঘুবতী জলিঘা উঠিলেন । 

যুবতী; না-! কিন্ত তাতে আপনার কি? 

রঞ্জন নিব্বিকার। পুনশ্চ সিগারেট হইতে অপর্ধ্যাপ্ত 
ধুম উদগীর্ন করিয়া সে সিগারেটের জ্বলন্ত প্রান্তের দিকে 
চাহিয়! থাকিয়া ধারে ধীরে বলিল _ 

রঞ্জন £ গাড়ীর কি হয়েছে আমি জানি-_ 

যুবতীর চক্ষে জিজ্ঞাসা জাগিয়া উঠিল) তিনি সপ্রশ্ন- 
ভাবে রঞ্জনের মুখের পানে চাহিয়া রহিলেন। রঞ্জন তেমনি 
অন্যমনস্ক ভাবে তাহার কথ! শেষ করল-__ 

রঞ্জন £ পেট্রোল ফুরিয়ে গেছে । 

যুবতী বিছ্যৎস্পৃষ্টের মত চমকিরা উঠিলেন; তারপর ক্রুত 
উঠিরা গাড়ীর পণ্চার্দিকে অন্সন্ধান করিতে গেলেন । 

রঞ্জন আড়চোখে চাহিয়া একটু বিজয় হস্ত করিল; 


কিন্তু ততক্ষণাঁৎ সে-ভাব গোপন করিয়া নিলিপ্ত মুখে, 


সিগারেটে টান দিল। 

যুবতী পেট্রোল ট্যাঙ্কের ঢাকা খুলিয়া তাহার মধ্যে 
একটি কাঠি প্রবেশ করাইয়। দ্িলেন। কাঠিটি টানিয়া 
বাহির করিয়া দেখিলেন উহা! সম্পূর্ন শুফ। ধীরে ধীরে 
তাহার গগুৰয় লজ্জায় আরক্তিম হইয়। উঠিল। তিনি 
অত্যন্ত কুন্তিত ভাবে ফিরিয়া আসিয়া! মোটরের গায়ে হাত 
রাখিয়া ধ্াড়াইনেন; রগ্রনের মুখের পানে ভাল করিয়। 
তাকাইতে পারিলেন না । 

রঞ্জন সিগারেটের দগ্ধীবশেষ ফেলিয়। দিয়া আন্তে-ব্যস্তে 
উঠিয় ধ্লাড়াইল ; হাই তুলিয়। তুড়ি দিল; তারপর নিজের 


ভ্ডাল্সভশ্্ 


[ ২৮শ বর্ষ-_১ম খণ্ড- ৪র্থ সংখ্যা 


গাড়ীর উপর সোজা হইয়া বসিয়া পিছন দ্দিকে তাঁকহিয়া 
বিদায়-জ্ঞাপক হাত নাড়িল। 

রঞ্জন: আচ্ছা চললুম-_নমস্কীর | 

সে গাড়ীতে স্টার্ট দিল। 

যুবতী অসহাঁর ক্ষোভে অধর দংশন করিলেন । এদিকে 
রঞ্জন চলিয়া যাঁয়, তাহার গাড়ী নড়িতে আরম্ভ করিয়াছে । 
দর্প বিসর্জন দিয়া শেষে যুবতী ক্ষীণ কণ্ঠে ডাঁকিলেন। 

যুবতী £ শুন্গন__ 

রঞ্জন বোধ করি এই আহ্বান প্রতীক্ষা করিতেছিল; 
গাঁড়ী থাঁমাইযা যুবতীর নিকটে আসিয়া! দাঁড়াইল। নীরস 
শিষ্টতাঁর কঠে বলিল__. 

রঞ্জন £ আপনি ডাকছিলেন? 

লজ্জায় যুবতীর মাঁথা কাঁটা যাঁইতেছিল; তবু তিনি 
ঢোক গিলিয়া কোনও ক্রমে বলিলেন 


যুবতী £ আমি. -আঁমি_-আঁপনার কাছে পেট্রোল 
আছে? 
রঞ্জন: (নিরুতস্থৃক ভাবে) আছে। 


যুবতী পুনরায় অধর দংশন করিলেন । কিন্ত গরজ বড় 
বালাই 3 মনের বিদ্রোহ দমন করিয়া বলিলেন__ 

যুবতী; তা হলে--ঘদি_-আঁমাঁকে দেন__ 

রঞ্জন ঈবৎ বিস্ময়ে যুবতীর দিকে তাঁকাইল। 

রঞ্জন ঃ আমার পেট্রোল আপনাকে দেব !__-তারপর ? 
আমি কি এখানে বসে বসে হাপু গাইব? 

যুবতীর চক্ষু ফাঁটিয়া প্রায় জল আসিয়া পড়িল। তিনি 
কণ্টে তাহ! গলাধঃকরণ করিলেন । 

যুবতী ঃ আমিও বঝাঁঝা যাচ্ছি__আঁপনি আমার 
গাড়ীতে আসতে পারেন__ 

রগ্তন ঃ ও-_আপনিও ঝাঁঝা যাচ্ছিলেন ?- 

মনে মনে উৎস্থৃক হইয়া উঠিলেও রঞ্জন বাহিরে যুবতীর 
প্রস্তাব বিবেচনা করার ভঙ্গীতে বলিল _ 

রঞ্জন £ বুঝেছি । আঁপনি ঝাঁঝা যাঁচ্ছেন__ 

যুবতী £ হ্যা-_মামরা ঝাঁঝাতেই থাকি__ আমার বাবার 
ওখানে অভ্রের খনি আছে-_ 

রঞ্জন £ ও-_ 

যুবতী £ বাঁবা ঝাঁঝাঁতেই থাঁকেন-__আমি-- 

রঞ্জন: আপনি কলকাতায় । 


শিলা - শ্রীযুক্ত বশবনাথ সেনগুপ্ত পর *বধ প্রিন্টিং ওয়ার পু 





আঙিন--১৩৪৭] ভিজ ৪৮৯ 
গস সস স্ব স্পা স্থিগন্ডপা_-স্থন্জ 
যুবতী ঃ হা]। হঠাৎ বাবার অস্থখের “তাঁর পেয়ে ঠিক তো। ও কথাটা আমার মাথায় আসেনি ।_» 


সস বস বা” সহি বা প্যাচ সজ্জা 








-্ম্ 





আমি তাড়াতাড়ি-_ আপনার তো খুব উপস্থিত-বুদ্ধি ! 
রঞ্জন ঃ পেট্রোল না নিয়েই বেরিয়ে পড়েছেন । এইবার সর্বপ্রথম যুবতীর মুখে হাসি দেখা দিল। তিনি 
যুবতী ক্ষুন্ধ ধিকারে কেবল ঘাঁড় নাঁড়িলেন। চক্ষু নত করিয়া মৃদুত্বরে বলিলেন- ধন্যবাদ, মিঃ? 
রগরনঃ তা যেন হল। আমি আপনাকে পেট্রোল রঞ্জন ঃ ( তৎক্ষণাৎ ) রঞ্জনপ্রকাঁশ সিংহ। 


দিলুম বদলে আপনি আমাকে ঝাঁঝা পধ্যন্ত পৌছে যুবতী : ধন্যবাদ রঞ্জনবাবু_ 
দিলেন। কিন্তু আমার গাড়ীটা কি এখাঁনেই পড়ে রঞ্জন ঃ না না, সে কি কথাঃ মিদ্‌_? 


থাকবে? যুবতী কৌতুক চপল চোখে চাহিলেন। 
যুবতীর মনে আশা জাগিল। তিনি সাগ্রহে বলিলেন-_- যুবতী ঃ মঞ্জু রায়। 
যুবতী; তাকেন? আপনার মোটর বাইক অ]মার রঞ্জন স্মিতমুখে ছুই করত একত্র করিল ।* 
গাড়ীর পিছনে সীটে তুলে নিলেই হবে। মঞ্জু তাহার অঙ্গাবরক ওভার-অল্‌ খুলি:ত আরম্ভ করিল। 
রঞ্জন এবার হাসিয়া ফেলিল; সপ্রশংস নেত্রে যুবতীর ডিঞল্ভ। 
পানে চাহিয়া বলিল-_ ক্রমশঃ 
প্রিয়! 


আীহাধিকেশ বস্ বি-এ, কাব্যতীর্থ 


বন্ধুর বনের পথে কস্তরী মগের প্রায় আত্মগন্ধে হইয়া ব্যাকুল 
অসহা সে মন্ততাঁয় কোনমতে বুঝিতে পারিনি; 
অজান! কিসের গন্ধ কোন্‌ ফুলকলি হ'তে বাঘুক্োতে দিগন্ত ব্যাঁপিয়া 
নাঁসিকায় ভাসে মোর? মৃত্যু কিন্বা মৃত সঞ্জীবনী ? 
আমার মাধুরী আমি আক পুরিয় হাঁয় কোন্‌ পাত্রে করি আস্বাদন; 
মুক্তি চাই, স্বষ্টি চাই, চাই রস জীবন-দ্রাক্ষাঁর ) 
অশান্ত পরাণে মোর স্থষ্টির বাসনাখাঁনি অগ্নিরসে করিয়াছে ক্নীন 
আমি কবি মোর কাব্য জন্ম নেবে তনতে কাহার ?_- 
সৃষ্টির সে মহাঁতপে তুমি সে উর্ধশী মোর যৌবনের ভরা গঙ্গা নিয়ে 
মায়াময় সরোবর মোঁর লাগি করিলে স্জন; 
কহিলে, “পথিক এস, আমার যৌবন সরে কর স্নান আনন্দ ভরিয়। 
মোর ফুলে মোর রসে তৃপ্ত হোক তোমার ভজন ।” 
প্রতিটি ইন্দ্রিয় আমি নিঙাঁড়ি, নিঙাঁড়ি, সখি, জালায়েছি রেণুর কম্পন 
আমি তৃপ্ত, তুমি তৃপ্ত, মহাতিপ্তি লভিল জনম | 
সৃষ্টির জননী তুমি, তোমার ভ্রণের মাঝে নবরূপে আমারে হেরিয়! 
তোম। কহি, তুমি প্রিয়া, প্রিয়তম প্রেয়সী পরম। 


বৈদিক যজ্ঞ ও উপনিষদ 
শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় এম-এ 


ফান্তুন ১৩৪৬এর ভারতবর্ষে “আধুনিক বিজ্ঞান ও হিন্দুধন্ম” নামক প্রবন্ধে 
অধ্য।পক ড্র শ্রীযুক্ত মেঘনাদ সাহা, ডি এস্‌-সি, এফ আরু এস্‌ মহাশয় 
লিখিয়াছেন, ( ৪১* পৃঃ) “বৈদিক আধ্যগণ যখন ভারতবর্ণে আঁসেন 
তগন নিশ্চয়ই ঘটা করিয়া 'খাগযজ্ঞাদি করিতেন, কিন্তু পরবর্তীকালে 
( আনুমানিক বৌদ্ধাধন্ের উৎপত্তির কয়েক শতাব্দী পূর্ব হইতেই) 
বৈদিক যাগষজ্জের কাধ্যকারিত। সন্থদ্ধে নান! প্রশ্ন ওঠে। উপনিষদে 
এই সন্দিগগ মনোভাবের পরিচয় পাওয়া যায়। উপনিষদের আধ্যাস্মিকতা 
পর্গাবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত, উহাতে বৈদিক দেবতা পরিত্যান্ত হইয়।ছে।” 
কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে উপনিষর্দে কোথাও বৈদিক যাগযজ্জের কার্যকারিতা 
সম্দ্ধে কিছুমাত্রও সন্দেহ প্রকাশ করা হয় নাই এবং বৈদিক দেবতাসকল 
পরিত্যক্ত হন নাই। প্রত্যুত বৈদিক যাগযজ্গ যে কার্দকরী এই কথা 
বিভিন্ন উপমিষদে নানাস্থলে সুম্প্ুভাবে বলা হইয়াছে । বেদ বলিয়াছেন 
ষে. যক্ক করিলে স্বর্গলাভ করিতে পার! যায়, যথা--“ন্বর্গকামো! যজেত” 
অর্থাৎ যে ব্যক্তি হ্বর্গ কামনা করেন ঠিনি যজ্ঞ করিবেন। উপনিধদেও 
বল! হইয়াছে যে যজ্ঞ করিলে স্বর্গলাভ কর! যায়। নিয়ে আমরা 
উপনিষদ হইতে কয়েকটি বাক্য উদ্ধৃত করিয়! দিতেছি । 

“চদ্‌ যেহ বৈ তদ্‌ ইঠ্টাপূর্তে দত্তমিত্যুপাসতে তে চাঞ্মপম্‌ এব লোকম্‌ 
অিজয়ন্তে ।” (প্রগোপনিষদ, ১৯) 

অনুবাদ--যাহ।র| বৈদিক যজ্ঞ, কুপবা পুর্ধরিণী প্রতিঠ। এবং দান 
করিয়া থাকে তাহার! 
এক অংশ )। 


চন্রলোক জয় করে (চন্জলোক ম্বগের 


কঠোপনিধদে দেখ! যায় যে, যম নচিকেঠাকে যজ্জ কিরূপে করিতে 
হয় তাহা শিক্ষা দিলেন এবং সেই প্রসঙ্গে উত্ত হইয়াছে যে এ যজ্জ করিয়। 
স্বর্গ লাত কর! যায়। 
মুণ্ডক উপনিষদ বলেন, 
“এতেমু যঃ চরতে ভ্রাজম।নেঘু 
যথাকালং চ আহুতয়ো হা! দদয়ান্‌ 
তং নয়ন্ত্েতাঃ হয্যস্ত রশ্ুয়ঃ 
যর দেবানাং পতিরেকোহধিবাসঃ” 
(মুণ্ডক উপনিসদৃ, ১২1৫) 
অনুবাদ--যাহার এই সকল অগ্নির সেবা করে এবং যথাকালে 
অগ্রিতে আহুতি প্রদান করে, তাহাদিগকে হ্রশ্িগণ লইয়া যান, 
যেস্থানে দেবগণের পতি বাস করেন। 
যঞ্জসকল যে সত্য (অর্থাৎ বেদে যজ্জের ষে সকল ফল নির্দেশ কর! 
হইয়াছে বাস্তবিক যে, মে সকল ফল পাওয়! যায়) একথা মুণ্ডক উপনিষদে 
শ্সষ্টভাবে বল! হইয়াছে। 


“তদেতৎ সত্যং মন্ত্রেষু কর্মাণিকবয়ো যাম্ভপগ্ঠন্” 
(মুগ্কোপনিষদ্‌ ১২1১) 
অনুবাদ--"মন্ব সকলে খধিগণ যে সকল কর্ণ দর্শন করিয়াছিলেন সে 
সকল সত্য ।” বেদের যে অংশ মগ্রবা সংহতা। নামে পরিচিত, প্রথমে 
সেই সকল অংশ প্রচারিত হয়। এই সকল “মন্ত্র” অংশ সাধারণতঃ 
দেবতাদের স্তবস্তৃতিতে পরিপূর্ণ । বেদের পব্রাঙ্গণ” নামক অংশ পরে 
প্রচারিত হয়। বৈদিক মন্ত্র সকলের সাহায্যে কিভাবে যজ্ঞ অনুষ্ঠান 
করিতে 'হইবে সাধারণতঃ তাহা বেদের প্রাঙ্গণ অংশের অন্তভূক্ত। মুগ্ডক 
উপনিষদের পূর্বোদ্ধত বাক্যে বল! হইয়াছে 'যে বেদের ব্রাঙ্গণ অংশে 
বৈদিক মন্ত্রের সাহায্যে যে সকল যজ্ঞ করিবার কথ! আছে সে সকল 
সত্য। মেঘনাদবাবু বলিয়ছেন যে উপনিমদে যজ্জের কার্ধকারিত| 
সম্বন্ধে সনোহ প্রকাশ কর! হইয়াছে ; কিন্তু প্রকৃতপক্ষে দেখ! য।/ইতেছে 
যে, উপনিষদে যজ্জ্ের কার্যকারিতা 
হইয়াছে। 
মেঘনাদব।্‌ হয়ত বলিবেন, যে সকল উপনিষদে এক রকম কথ! বলা 
হয় নাই। কিন্ত তিনি কেনও উপনিষদ? হইতে এমন একটি বাক্য? 
উদ্ধত করিতে পারেন কি--যেখানে ষক্জের কার্ধ্যকারিতা সম্বন্ধে সন্দেঠ 
প্রকাশ করা হইয়াছে, অর্থাৎ মজ্জের দ্বারা যে ন্বর্গলাভ করা যায় এ 
বিষয়ে কিছুমাত্র সংশয়ের ভাব প্রকাশ হইয়াছে? তিনি এরপ 
কোনও বাক্য উদ্ধৃত করিতে পারিবেন না। কারণ উপনিষদে কোথাও 
এরূপ বাক্য নাই। 
আমরা এই প্রবন্ধের প্র।রগ্তে বলিয়াছি যে, মেঘনদবাবু বলিয়াছেন, 
“উপনিষদের আধ্যাগ্মিকতা! ব্রক্মবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত, উহাতে বৈদিক 
দেবতাদি পরিত্যক্ত হইয়াছে ।” মেঘনাদবাবুর এই উক্তিও সম্পূর্ণরূপে 
অলীক । কোনও উপনিষদেই দেবতাদের অস্তিত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশিত 


সধন্ধে সন্দেহ নিরস্ত করা 


হয় নাই, অনেক উপনিষদে দেবতাদের উল্লেখ ম্পঈটুভাবে দেখ! যায়। 


ঈশোপনিষদের শেষ তিনটি গ্রেকে (১৬, ১৭, ১৮) শুর্য ও অগ্নি 
দেবতাকে আহ্বান করা হইয়াছে এবং মৃত্যুর পর তাহার! যেন আত্মার 
সদগতি করেন এরপ প্রার্থনা আছে। কেনে'পনিষদে বলা হইয়াছে যে, 
ঈশ্বরের শক্তির সাহায্যে দেবগণ অস্ুরগণকে পরান্ত করিয়াছিলেন 
এবং ঈশ্বরের শক্তিতেই দেবগণ শক্তিমান । কঠোপনিষদে যমদেব 
নচিকেতাকে ব্রন্গজ্ঞানের উপদেশ দিয়াছেন। প্রশ্োপনিষদ্ে ভার্গব মুনি 
তগবান পিপ্ললাদকে প্রশ্ন করিতেছেন, কোন্‌ কোন্‌ দেবত৷ প্রজাগণকে 
ধারণ করেন? তাহাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ কে? মুগণ্ডক উপনিষদের প্রারম্েই 
বলা হইয়াছে যে, সকল দেবগণের মধ্যে ব্রন্মাই সর্বপ্রথমে উৎপন্ন 
হইয়াছিলেন, পুনরায় মুণ্ডতক ২১৭ ক্লোকে বল! হইয়াছে যে, পরমেশ্বর 


৪৭৬ 


আশ্বিন--১৩৪৭ ] 


হইতে সকল দেবগণের উৎপত্তি হইয়াছে । মুণ্ডক ২।৮-এ বলা হইয়াছে 
যে পরমেশ্বরের ভয়ে অখ্থি, ইন্দ্র, মৃত্যু প্রস্ততি দেবগণ নিজ নিজ কর্তব্য 
সম্পাদন করেন__“ভীষা অন্মাৎ অগ্রিশ্ ইন্দ্রশ্চ মৃত্যুঃ ধাবতি পঞ্চম: 1” 
বস্ততঃ উপনিষদে বুস্থলে বৈদিক দ্রেবগণের উল্লেখ আছে, কোথাও 
তাহাদের অস্তিত্বে সন্দেহ প্রকাশ কর! হয় নাই। 

কেহ হয়ত সনে করিতে পারেন যে, উপনিষদে দেবতা ও যজ্ঞে 
অনিশ্বাম না থাকিতে পারে কিন্তু ব্রঙগাজ্ঞান লাভের জনয যজ্ঞের 
উপযোগিত। নাই । কিন্তু এরাপ অনুমানও যথার্থ নহে । চিত্ত নিল 
ন| হইলে ব্র্গাজ্ঞান হয় না; চিন্ত নিল করিবার ওন্য যজ্জের উপযোগিতা 
আছে। এজন্য বৃহদারণ্যক উপনিষদে বলা হইয়াছে (৭11২২ )-- 


“তম্‌ এ৯ং বেদ।নুবচনেন ব্রাহ্মণা বিবিদিমপ্তি 


যজ্ছেন দানেন তপসা অন।শকেন।” 


অর্থাৎ এই ব্রঙ্গকে জানিবার ইচ্ছা করিয়া ত্রাঙ্গণগণ অনাসক্তভাবে 
বেদপ।ঠ, মন, দান ও তপগ্ঠ।প্প অনুষ্ঠান করেন। যজ্জাদি পুণ্যকম 
সকামভ।বে অনুষ্ঠান করিলে তাহার ফলে শ্বর্গলাভ হয় এবং নিষ্ষাম- 
ভাবে অনুষ্ঠঠন করিলে তাহার ফলে চিন শুদ্ধ হয়। উপনিষহুত্ত এই 
তন্বই ভগব।ণ্‌ শ্রীকুষ্ঃ অগ্ুনকে ডপদেশ দিয়াছেন__ 


যজ্ঞদ।(নতপঃ কর্ম ন ত্যাঙ্যং ক।যামেব তৎ। 
মৃক্কে। দ[নং তপশ্চৈব পাবনানি মনীবিণাং ॥ 
এাশ্তপি তু কর্মণি সঙ্গং তাক্তণ ফলানি চ। 
কর্তধ্যানীতি মে পার্গ নিশ্চিতং মতমুন্তমং ॥ 

গীতা ১৮1৫-৬ 


“বৃক্ধ, দন ও তপশু1 ত্যাগ করা উচিত নয়, এই সকল কণ্ন অনুষ্ঠান 
করা উচিত। যজ্ঞ দান ও তপঠ্যা পণ্ডতগণেকর চিত্ত শুদ্ধ করে। 
আসক্তি ও ফল্াক।ংখ| তা(শ করিয়। এই সকল কর্ন অনুষ্ঠান করা উচিত 
ইহাই আমার নিশ্চিত মত।” 

উপনিষরদেও বহস্থলে যজ্ঞ করিতে উপদেশ দেওয়া হইয়াছে। 
কঠেোপনিষদদে নচিকেতাকে ব্রঙ্গজ্ঞানের উপদেশ দিবার পূর্বে যমরাজ 
তাহাকে যজ্ঞ করিতে শিক্ষাপ্রদান করিয়াছিলেন, ভাহ! হইতে বুঝিতে 
পার! যায় যে যজ্ঞানুষ্ঠ।ন দ্বারা চিত্ত শুদ্ধ হইলে তাহার পর বন্দজ্ঞান 
ল।ভের অধিকার অর্ধন করা যায়। তৈত্তিরীয় উপনিষদে বলা হইয়াছে, 
“দেবপিতৃকা ধ্যাভ্যাং ন প্রমদ্রিতব্যং” (প্রথম বনল্পী, একাদশ অনুবাক্‌) 
অর্থাৎ দেবকার্ধ ও পিতৃকার্ষে অবহেলা! করিও না। দেবকাঘ হইতেছে 
যজ্ঞ ; পিতৃকাধ হইতেছে তর্পণ। মহষি বাদরায়ণ ব! বেদব্যাস ব্রঙ্গজ্ঞন 
লাভের জন্য যজ্ঞের উপযোগিতা স্থাপন করিয়া এই সুত্র রচনা করিয়! 
ছিলেন ; “সর্বাপেক্ষা! হি যজ্ঞা(দিশ্রুতে; অশ্ববৎ” ( ্রঙ্গাসত্র, ৩৪২৬ ) বল! 
বাহুল:যমহধি বাদরায়ণের এই মত সমগ্র উপনিষদ গভীরভাবে আলোচনা 
করিবার ফল। 

প্র উঠিতে পারে ষে, যদি উপনিষদে কোথাও এ কথা বল! না! হইয়া 
থকে যে, যজ্ঞপকল কা্ধ্যকরী নহে এবং যদি উপনিষদে ইহ! ম্পষ্ট- 


£বটিতিক অভ *৪ উস্ন্নিআঅদ 


৩১৯২৯ 


ভাবে বল! হইয়! থাকে যে, যজ্ঞসকল কার্যকরী এবং যজ্ঞ কর! উচিত» 
এবং যদি উপনিষদে ইহাও বলা হইয়৷ থাকে যে, পরমেশ্বর দেবতাসকল 
স্থষ্টি করিয়াছেন এবং পরমেশ্বরের শক্তিতেই দেবগণ নিজ নিজ কর্তব্য 
সম্পাদন করেন, তাহা! হইলে মেখনাদবাবু একথা বলিলেন কেন যে, 
উপনিষদে যজ্জঞের কাযকারিতা সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ কর! হইয়াছে এবং 
দেবতাগণকে বাদ দেওয়! হইয়াছে? ইহার উত্তর এই যে, পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতগণ এইরূপ মত প্রচার করিয়াছেন এবং তাহাদের অনুসরণ করিয়া 
কয়েকজন 

করিয়।ছেন। 


প।্)হ্য শিক্ষিত ভারতীয় পণ্ডতও এই মত গ্রহণ 

ড$ উইণ্টারনিৎদ তাহার প্রণীত 171560% 0? 
591915711 11061101৩ নামক গ্রন্থে ২৩১ পৃষ্ঠায় লিখিয়।ছেন, “৬৬1১91) 
1176 13171)]1121005 ৮৮018 1)0115011] 01911 1371161 52011950171] 
50101)02 011)01 0110195 


৮৮12 01059560 01101) (17959 


1161050 010195119105 ৮1010]. ৮০:০৪ 26 1750 06816 590 
28017111915 110 101)0 01)৮)01810705, অর্থৎ “বক্গণগণ যখন 
তাহাদের নিক্ষল বজ্জসকল সম্পাদন করিতে ব্যস্ত ছিলেন, তখন অন্ত 
ব্ক্তিগা মেই সকল প্রশ্ন আলোচনায় ব্যাপৃত ছিলেন, যে-সকল প্রশ্ন গরে 
উপনিধদে হন্দরভাবে বিচার করা হইয়াছে ।” পণ্ডিতপ্রবর উইন্টার- 
নিৎন সাহেব ইহা দেখিলেন ন। যে উপনিষদেই বহুস্থলে উল্লেখ করা 
হইয়াছে যে যজ্ঞস্থলে মমবেত বেদজ্ঞ পঞ্ডিতগণই উপনিষদের প্রশ্রসকল 
আলোচনা! করিয়াছিলেন। (যথা-__ছান্দেগ্য উপনিষদে উষস্তি খষির 
উপাখ্যান, বৃহ্ধারণ্যক উপনিষদে রাজ! জনকের যজ্স্থলে মহমি 
ব|জ্ঞবক্ষ্যের সহিত অন্য খমিদের বিচার )। মিঃ ম]াকডোনান্ড তাহার 
প্রণাত 11715001507 ১810১100160 10106180019 গ্রন্থে ২১৮ পৃষ্ঠায় 
লিখিয়।ছেন 11100670176 [10901517705 £910812119 (0 & 
[৮ 09£ 0170 13171)1181)55 % ৯069 18211 1101550720৪, 
10৬10115191) ৮10101) 15 11) ৮1171071 01900511101) (0 1156 
[1002] 07172011021] 5116. অর্থাৎ “যদিও উপনিষদগুলি বেদের 
ব্রাহ্মণ নামে পরিচিত অংশের মধ্যেই অন্তুক্তি, তথাপি তাহারা একটি 
নৃতন ধম প্রতিপাদন করে এবং সে ধম প্রকৃতপক্ষে যজ্ঞের বিরোধী ।” 
ম্যাকডেনান্ড সাহেব ইহ1 বিচার করা প্রয়েেজন মনে করিলেন ন! যে, 
একই গ্রন্থ-_-বেদের_দুই অংশ কিরাপে পরস্পরবিরোধী হইতে পারে,__ 
বিশেষতঃ যখন ধধি ও আচামগণ এই গ্রন্থ ঈশ্বর প্রণীত এবং সম্পূর্ণ 
অভ্রান্ত বলিয়াছেন। সাহেবের! তাহ! না দেখুন, কিন্তু ইহা গভীর 
পরিতাপের বিষয় যে, আধুনিক ভারতীয় পণ্ডিতগণ (যখা-ভাগ্ডারকর, 
হিরিয়াননা) পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের প্রচারিত এই সকল মত গ্রহণ 
করিয়াছেন ; একটু গভীরভাবে বিচার করিয়া দেখিতেছেন না, এই নকল 
মত সম্পূর্ণ অলীক, উপনিষদের বাক) সকল এই সকল মতের বিরোধী ॥ 
উপনিষদ বলিয়াছেন যে, সংসারের নানাবিধ দুঃখ হইতে চিরকালের 
জন্য মুক্তি পাইতে হইলে ব্রহ্গজ্ঞান লাভ করিতে হইবে, যজ্ঞ করিয়া 
স্র্গলাভ করা যায় বটে, কিন্তু স্বর্গে চিরকাল থাক! যায় না; পুণ্য) 


ফুরাইলেই শবর্গ হইতে ভরষ্ট হইয়া আবার পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিতে 


2৪১২২, 


হুইবে, পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিলেই দুঃখভোগ অনিবার্ধ। উপনিষদ 
বলিয়াছেন যে, এই সকল কারণে যজ্ঞ করিয়া স্বর্গলাভ করিবার চেঃ। 
কখনও জীবনের উদ্দেশ্য বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে না। মুণ্ডক 
উপনিষদ (১1২৭ গ্লোকে ) বলিয়াছেন। “প্লবান্েতে অদৃঢ়া যজ্ঞরূপাঃ” 
অর্থাৎ এই সকল যজ্ঞরূপ তরণী যথেষ্ট দৃঢ় নহে। যজ্ঞ করিলে কিছুকালের 
জন্য সংস।রদুঃখ ভুলিয়া শ্বর্গে বাস করা যায় বটে, কিন্তু পুণ্য ফুরাইলে 
আবার সংসারসমুদ্রে পতিত হইতে হয়, হতরাং যজ্জকে সংসারমমুদ্র 
উত্তীর্ণ হইবার উপধুক্ক তরণী বল| যায় না। কিন্তু উপনিষদের এই উক্তি 
হইতে কেহ যদি সিদ্ধান্ত করেন যে, যজ্ঞ নিল বা যাজ্ঞের দ্বার! স্বর্গলাভ 
কর! যায় না তাহ! হইলে তিনি ভ্রমে পঠিত হইবেন। 
উপনিযদের সম্পূর্ণরূপে বিরোধী হইবে। 

মেঘনাদবাবু এই প্রবন্ধেই (৪*৮ পৃষ্ঠায়) লিখিয়াছেন “শ্রীযুক্ত 
বসশ্তকুমার চটে।পাধ্যায় প্রশ্ততি * * এই সকল প্রবন্ধ পড়িলে নিজেদের 
মানসিক জড়তা (71070711011) দূর করিতে পারিবেন।” 
মেঘনাদবাবু আমার মনদিক জড়তা দূর কক্সিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন 


এই সিদ্ধা€ 


ভ্ঞাল্র ভব 


[ ২৮শ বর্ষ ১ম থণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


তজ্জন্য তাহাকে ধন্যবাদ জানাইতেছি। তিনি নিজে নিশ্যয়ই মানসিক 
জড়তা নামক ব্যাধি হইতে মুক্ত,-ঠাহার মন নিশ্চয়ই জীবন্ত ও সক্তরিয়। 
কিন্তু জীবন্ত ও সক্রিয় মনের লক্ষণ কি এই যে পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ 
উপনিষদ সম্বন্ধে যে সকল মত প্রচার করিয়াছেন সেই সকল মত 
প্রকৃতপক্ষে উপনিষদূ-বাকে)র বিরোধী কি-না তাহ! বিচার না করিয়াই 
ত্য বলিয়! গ্রহণ করা? মেঘনাদবাবুর প্রবন্ধ আধুনিক বিজ্ঞানের 
উচ্ছধ্সিত প্রশংসায় মুখরিত এবং ধর্নের প্রতি অবজ্ঞা ও বিদ্ধপের 
অট্হান্তে নিনদিত। কিন্তু ধর্মহীন বিজ্ঞানের স্বরাপকি বীভৎস তাহ৷ 
বর্তমান যুরে।গীয় যুদ্ধেই প্রকটিত হইয়াছে। আধুনিক পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের 
শ্রোতে গা ঢালিয়া দেওয়াই কি মানসিক স্বাধীনতার পরিচায়ক? 
স্রোতের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়! প্রাচীন খরিদের আজীবন সাধনালন্ধ মহা সত্য- 
গুলির প্রকৃত স্বরূপ কি তাহা উপলব্ধি করিবার চেষ্টা কি মানসিক 
জড়তার পরিচায়ক? 

মেখন।দবাবুর প্রবন্ধে আরও কতকগুলি ভ্রম আছে, বারান্তরে তাহ 
আলোচন। করিবার ইচ্ছা রহিল। 


দ্বয়ী 
শ্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


৯ 
আমার আকাশে সখি, বিচ্ছেদের অন্তিম গোধূলি 
মৃত্যুর মলিন-বর্ণে প্রসারিছে প্রাণের প্রান্তরে? 
প্রতাশার রক্ত রাগে ক্ষীরমান রবি রশ্মিগ্ডলি 
আত্মহত্যা করিয়াছে তিমিরের অতল-সাগরে | 
স্মরণে কি জীগে আজ কোন্‌ শুভ্র উজ্জ্রন-উধাঁর 
আমার যৌবন দিনে পরালে বে মল্লিকার মালা» 
তার জীর্ণ দলগুলি ব্যথাতুর ধূসর-সন্ধ্যায় 
নীড়ের বলাকা সম উড়ে যায় বিষপ্র-নিরাঁলা ; 


বিরহের ছাঁয় নামে কাচমণি কাঞ্চনের জলে 

আমার মনের সে কি অন্তঃশীলা সুর-প্রবাহিনী, 

মস্থর বেদন-ছন্দে বয়ে যাঁর আধারের তলে 
কল্লোল-ক্রন্দন ঘিরে আসে নেমে ঘন-নিশীিনী। 
মৃত্যুর সীমান্ত হ'তে শুনি আজ যৌবনের ডাক, 
তুমিও কি শোনো! সখি, কোথায় কাদিছে চক্রবাক ? 


৮ 
তবু তুমি একবার পশ্চাতের ঘনচ্ছায় পারে, 
বারেক ফিরাও বদি স্বপ্নাতুর স্থশীল-নয়ন, 
আলো-ছাঁয়া-মমরিত দিনান্তের ্বচ্ছ-অন্ধকাঁরে 
সহসা পড়িবে চোখে ফেলে আশা মাধবী-শয়ন। 
রিক্ত-পান-পাত্র হ'তে মোছেনি তো চুম্বনের লেখা, 
বিপঞ্চীর ছিন্নতন্ত্রে শিহরিছে তোমার পরশ, 
বিকীর্ণ বকুল-পুর্জে আজো আছে অলক্তক-রেখা, 
কাপিছে দীঘির জলে ছাঁয়ালোভী রোমাঞ্চ-হরষ । 


জানি সখি, বিদায়ের অশ্রষ্নান এ অন্ত-বেলায় 

চলে যাঁবে অনিন্দিতাঃ কোনো গ্লানি রাখিবে না মনে, 
স্মরণের চিত্রপট ধুলিতলে লুটিবে হেলায়? 

বিশ্বৃতির কৃষ্চচ্ছায়৷ ছড়াইবে প্রাণের প্রাঙ্গণে । 
তোমার চলার পথে অকৃপণ বাসন্তী সঞ্চয়, 

বেদনার অন্ধকারে মৃত্যু মোরে করিয়াছে জয় । 


মানব দেহে ও মনে গ্যপ্ডোক্রিন্‌ গ্ল্যাণ্ত-এর প্রভা 
নীহাররপ্তন গুপ্ত 


(£তন্ববদদের দেহ-বিজ্ঞানের অন্সন্ধিৎসা মানষের স্ন্দর 
স্থঠাঁম দেহটাকে তীক্ষ ছুরীর সাহাষ্যে ফাঁলি ফালি করে এবং 
দেহের সুক্মাতিতম সক্ম অংশগুলিকে অগুবীক্ষণ যন্ত্রের 
নাহাঁধ্ে চুল-চেরা পরীক্ষা ক'রে এমন সব অভূতপূর্ন রহস্তের 
উদ্ঘাটন করেছে থে বিম্ময়ে একেবারে নিনাক হয়ে যেতে হয়। 

মান্তষের চিরন্তন জ্ঞানের পিপাঁসাই মানুষকে চেনা ও 
জানার সীমানা পেরিয়ে টেনে নিযে চলে। $ 

আমাদের দেভের মাধ্যে এমন সব বিশ্ময় লুকিয়ে রয়েছে 
যা ভাবতে গেলেও আশ্চর্য্য ও চমতকৃত হয়ে যেতে হয়। 
দেমধ্যস্থিত সামান্য একটা ক্ষুদ্র সেল (০০11) তার নিঃস্চত 
রসধারাঁর ( ১৩০1০1০।।) সাঁহাঁধ্যে কত যে পরিবর্তন আনে 
তা শুনলে অবাক হয়ে যেতে ভয় । 

মান্তষের শরীরের মধ্যে অসংখ্য গ্ল্যাণ্ড (1181705) 
সনএ ছড়িয়ে আছে । এ সকল গ্লাগ্ু-এর নিঃস্ত রস 
( ২৩০০০) সেই 0114এর প্রণালী দিয়ে প্রবাহিত 
হয়ে মাতষের দেহের সর্বত্র ছড়িয়ে পড়ে। যেমন 
১8110152197 (লালা নিঃ্বরণকারী গ্লাঁণ্ড) এগুলো 
মখের মধ্যে থাকে এই গ্রানাণএর নিঃস্তত রসধারা 
এাছের সাথে মিশ্রিত হয়ে খাগ্কে পরিপাকোপযোগী 
করে তোলে । ৯6) বা পাঁকস্থলীর মধোও কতকগুলি 
বিভিন্ন ১171705 আছে পাকস্থলীর (১6০01712011 ) মধ্যে 
মা্াধ্য বস্ত খন গিয়ে পৌছায় তখন এ সকল গ্ল্যাণ্ড হতে 
নিঃকত রলধারা পাকস্থলীর মধ্যস্থিত খাঁছাবস্থর,সাঁথে মিশ্রিত 
*য়ে তাঁকে আরো পরিপাঁকোপধোগী করে তোলে। 

মাঁনষের শরীরের যে ঘাম দেখা দেয় সেও একপ্রকার 
গণ্ডের করণ (5০01১) ) এ গ্লাণ্ডের নাম 5৮০৭1 
এগুলে। চামড়াঁর নীচে থাকে । 

মানুষের চোঁখের কোল বাহিয়া ধে জল গড়িয়ে পড়ে, 
গুখে ছুঃখে যাহা আমাদের একমাত্র অভিব্যক্তি, যাহার উপমা 
পিতে গিয়ে কবির কল্পনা উচ্ছুসিত হয়ে ওঠে__সেই 
গধজলও একপ্রকার গ্ল্যা্ডের ক্ষরণ ছাড়া আর কিছুই নয়। 
গ্লাণ্ডের নাম 1201117771 218170 দেওয়া হয়েছে । 


৮170770. 


এই সকল গ্রাগুগুশির নিঃহুত রস এ সকল গ্যাণ্ডের 
প্রণালী দিয়ে প্রবাহিত হয়ে শরীরের স্থানে স্থানে ছড়িয়ে 
পড়ে; এসকল গ্লাঁগ্ড ছাঁড়াও শরীরের মধো আরো কতকগুলি 
গ্লযাণড আছে যাঁদের নিঃহত রস (১০০1৩) ) প্রবাহিত 
হবার জন্ত কোন প্রণালী নেই। এ সকল গ্র্যা্চের 
নিঃহ্গত রস শরীরের প্রবাহমান রন্তধারার (০76818097 ) 
সাথে মিশ্রিত হয়ে প্রয়োজনীয় স্তানে প্রবাহিত হয়ে যাঁয়। 
এই কারণে এই গ্র্যাগুগুলির নাম 000010১5 017170৯ বা 
15100017110 517715 দেওয়া হয়েছে । 

এই গ্র্যাণ্ড হতে নিঃহ্ত রস (১০০1) কে বলা 
হয় [10-100)10 1 শরীরের বিভিন্ন স্থানে এইরূপ প্রণালীহীন 
গ্ল্যাগ্ড আছে, যেমন “থাইরযেড--গলনলীর ছুপাঁশে অবস্থান 
করে। থাইরয়েড (1111১100)  নিঃহ্ত রসকে 
(111)-01170) বলা হয়। 

বৈজ্ঞানিকদের মতে 2 11977)10 107) 100 091217000 
(9 11) 25001312001 01 70 001017001)11৩, 

থাইরয়েড গ্ল্যাণ্ড মানব দেহের গতিচলিঞুতা কাঁধ্য- 
ক্ষমতাকে ত্বরান্িত (2০৩৩1০/7০) করা ছাড়াও তার 
নিঃহ্গত রস থাইরক্সিনের সাহাঁধ্যে মান্তষের দেহে 
প্রয়োজনীয় এনির বা বর্সশক্তির জোগান দেয়। 
থাহরয়েড গ্র্যাণ্ড হতে উৎসারিত রস নিয়ে নাশ ভাবে 
পরীক্ষার পর পরীন্গা করে দেখা গেছে : এ থাইবকসিন্‌ 
মানষের শরীরকে চারিদিক হতে মিতব্যনী করে বাচিয়ে রেখে 
নুষ্টভাবে কমঠ ওচলিঞু করে রাখবার মূল) 111৩ ৯৩০/৩111 
0£ 011517)10 (0 5 07৩ 01970 00170911 0 
১1১৩7 91 11৬1110, 

থাইরয়েড গ্ল্য1গ্ডের অবস্থিতি ও আধিপতা যে মািষের 
শরীরে যত বেশী, তাঁর জীবনের গতি বা ক্রিয়াশীলতা 
বধিষুতা ও বাঁচবার শক্তি তত বেন । থাইরয়েড ক্ষরিত 
রস বেণী কম হলেও মানষের শরীরের হাড়ের নানা- 
প্রকারের বিকৃতি ঘটে এবং বাহিরে চেহারারও অদল 
বদল হয় । 


৪৯৩ 


২৩৪ 





থাইরযেডের প্রভাব বেণী ভলে অনেক সময় গয়েটার 
বোগ দেখা দেঘ। 

থাইরয়েড গ্ল্যাণ্ড ছাড়াও আরো অন্থান্ত ঘে সব প্রণালী- 
হীণ গ্ল্যাঞড আছে তাদের নাম /৬010171 010170 17110107175 
0৮০1৮১16৭05 ইত্যাদি, ভত্যাদি | 

বর্তমান প্রবন্দে আমি শেষাক্ত তিনটি গ্ল্যাণ্ড 
সম্পর্কেই আলোচনা করবো - অর্থাৎ পিটুইটারী, ওগারী, 
টেস্টিস। 

মবশ্য প্রকৃতপক্ষে এই 'প্রণালীহীন গ্রাপ্ডগুলো ও 
তাঁদের উৎসারিত হরমোন মানব দেহের সাথে কোঁথ। দিয়ে 
কী ভাবে যে সম্পকিত এই নিষে দেহতত্বব্দদের মহলে 
অনেক মতদ্বৈধ আছে । 

মানবদেহে এই প্রণালীহীন গ্রস্থিগুলির অবস্থিতি:একদিক 
দিয়ে যেমন দেহের পক্ষে একান্ত অপরিহার্য, তেমনি এর 
অভাব (01101010170 ) বা অত্যধিক প্রাচ্ধ্য ( ৬0০১৯৯1৬৩ 
৮৮০] ) ও শরীরের অভ্যন্তরে আবার নানারূপ বৈষম্যের 
সুষ্টি করে। 

প্রথমেই 'আমি পিটুইটারী গ্ল্যাণ্ডটি সম্পর্কে আলোচনা 
করবো । এই গ্ল্যাণ্ডাট দেখতে অনেকটা! একটা বড় বাদামের 
মত, এটি মাথার ঘিলুর মধ্যে চারিপাঁশে হাঁড়ের দেওয়াল 
দিয়ে ঘেরা ঘরে থাকে । 

মানবদেহে পিটুইটাঁরীর কার্যক্ষমতা কম বেশী হলে 
আবার অন্তান্ি এ্য্োক্রিন্‌ গ্ল্যাণ্ডের অনুরূপ মানবদেহের 
মধ্যে নানারূপ অসামঞ্জস্তাও পরিলক্ষিত হয়! পিটুইটারীকে 
আবার ছু'অংশে ভাগ কর! হয়েছে । “ক” ও “খঠ ৭70517101 
৩ [১০১০1101 [21 পিটুইটারীর “ক” অংশ পশুর শরীর 
হতে বাদ দিয়ে বা নষ্ট করে দেখ। গেছে পশুর দেহের আকার 


ভ্ঞাব্রভ-হ্থ 


[ ২৮শ বর্ ১ম খণ্ড €র্ঘ সংখ্যা 


ছোট হয়ে যায়; শিশুকাঁলে যদি পিটুইটারী বেণী কাজ 
করে, তবে দেখ। গেছে দেহের হাড় আকারে অত্যন্ত বেড়ে 
দৈত্যের মত দেহের আকার হয় । 


যায়। 





ছবিতে দেখা যাঁয়, পিটুইটারীর গ্রভাঁবে লৌকটা কী 
ভীষণ দেখতে হযেছে; কিন্তু যদি দেহের হাঁড় পূর্ণাঙ্গতা লাভ 
করবার পর “পিটুইটারীর” প্রভাব বেশী হয় তবে “এ্যকৃরোশি- 
গাঁলী” রোগ দেখা দেয়; উক্ত রোগে দেভমধ্যস্থিত বড় বড 
হাঁড়গুলি না হলেও কতকগুলি হাড় আকারে বড় হয়ে যায় 
যেমন “চোয়াল”, চিবুক, মুখের তলার হাঁড়। দীতগুলি 
ফীঁক ফাঁক হয়ে যায়, হাত পা বড় হয়ে যাঁষ, শির দীড়াটা 
যায় বেঁকে এবং তাঁর ফলে দেহের অনুপাতে হাতের আকার 
বড় হওয়ার জন্য হাত গিয়ে হাঁটুতে ঠেকে । দেখলে 
অনেকটা গরিলার মত হয়ে যাঁয়। এই সব কাঁরণেই 
আমর সাধারণত যে সব অত্যধিক ঢ্যাঙ্গা বা বামনবীর 
জাতীয় লোক দেখি, সে সব তাদের দেহ মধ্যস্থিত হাড়ের 
উপর পিটুইটারীর প্রভাব অত্যন্ত বেণী! শুধু থে 
পিটুইটারী ন'রীদেহে সর্বপ্রথম যৌবনের ইঙ্গিত আনে তা 
নয়; নারীত্বের অন্যান্য চিহ্ন ও নারীদেহের পূর্ণ বিকাশও 
এই গ্ল্যাটিই ঘটায়। পিটুইটারীর থে অংশ মান 


আশ্বিন--১৩৪৭ ] শ্বাস তকহে ও হন্নে এ্্যব্গোভ্রিন্ন শ্রাযাণ্ড-ঞল্স শ্রভ্ডান্ব 








দেহের উপরও প্রভাব কম করে না, মানবের মুত্রের কম- 
বেশা পরিমাণ _বা সময় সময় হয় তাঁও এই এ+ অ্শর 
প্রভাবের জন্যই ! মানব দেহের রক্তনলীর উপরও এর 
প্রভাব আছে। শিশু যখন মাতজঠোরে পূর্ণাঙ্গতা লাভ করে 
তখন এই “খ অশ পিট্রইটারীর 'প্রভাবেই ভূমিষ্ঠ হওয়ার 
পর্ব্বে গর্ভাধারের সঙ্ষোচ ও প্রসারণ আরম্ত হয় ও শিশু 
ভূমিষ্ঠ হয়। পিট্ুইটারীর যদি কাঁধ্যক্ষমতা কম হয় তাহলে 
মানবদেহে ও মনে অত্যন্ত ক্ষতি করে! দেহের হাড় 
আকারে বাড়তে পারে না? ফলে মান্চষ বেঁটে হয়ে পড়ে । 
দেহের ভাব তেমন সুস্পষ্ট হয না। পুরুষের দাঁড়ি 
গাল করে গজায় না, অনেকটা মেয়েলী দেখতে হয়! বুদ্ধি 
শক্তি তেমন খেলেনা একটু বোঁকাঁটে হয়! তাই বলছিলাম 
মানবদেহের প্রকৃতিগত ও গঠনমূলক অসমাঞ্জস্তের জন্য 
মূলত দায়ী এই এপ্োক্রিন্‌ গ্রাগুগুলিই ! মান্তষের হাঁতেরও 
আঙ্কুলেরও নানা গঠন ও আকারমূলক পার্থক্যের জন্যও 
এই এগ্োক্রিন্‌ গ্ল্যাপগুগুলিই দাঁয়ী। কারও মোটা মোটা 
বিশী হাতের আঙ্গুল, কারও বা টাঁপার কলির মত হাঁতের 
গঠনের জন্য মূলত দারী “পিটুইটারী, ও “থাইরয়েড | 
পিটুইটারী বেণী কাধ্যক্ষম হলে হাঁত সাধারণত আকারে 
বড় মোটা) কুম্মঃ কোদালের মত চ্যাপ্টা হয়, আবার: কম 
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কাধ্যক্ষম হলে হাতের আম্ুল সরু ও মাংসল' হয়।” 
থাইরয়েডের প্রভাব বেণী হলে, আম্ুল খুব সরু ও 
চিকণ হয়; কম প্রভাব হলে বিশ কুৎসিত, ঠাণ্ডা ও নীল 
রংয়ের হাত হয় ! মা্ষের বিভিন্ন প্রকারের মুখশ্রী বলতে 
আমরা সাধারণত ভ্রু, চোঁক, নাক, ঠোট ও চিবুকের 
গঠন পারিপাট্যকেই বিচার করি! যাঁদের শরীরে পিটুই- 
টারীর প্রভাব বেণী, তাদের মুখটা একটু কোমল-_নাঁক, চোখ, 
চিবুক কশ স্থশ্ী ও তীক্ষ !-"'মুখের হাঁড়গুলি সুষ্পষ্ট ! 
মুখের আকার চোঁখা, চিবুকটা বেন একটু ঠেলে বেরিয়ে 
আসছে । উচু নাক, ভ্রদুটো টানা টানা একটু বাঁকান! 
আঁবাঁর যাঁদের উপর পিটুইটারির প্রভাব কম, তাদের মুখ 
সাধারণত গোল! মুখটা বেশ মাংসল ও চবিবহুল। 
চোখ ছুটা গুলু ঢুলু। এড্রিনালিনের প্রভাব যাঁদের পরে 
বেণঃ তাদের মুখ কাঁলো ও রস্ম! মুখে লোম বেশী থাকে 
অর্থাৎ লোমশ । থাইরয়েডের প্রভাব যাঁদের উপর কম, 
তাদের মুখের চেহারা বোকার মত। চোখ ছুটো 
ড্যেবড্যেবে, থ্যাব্ড়া নাক, চোখের পাতা বসা, মোটা 
ও পুরু ঠোঁট । থাইরয়েডের প্রভাব ঘাঁদের উপর বেণী, তাঁদের 
মুখটা অনেকটা আকারে ওভ্যাল তোলা ও প্রশস্ত ক্র! 
তীক্ষ ও বড় বড় ছুটী চক্ষু, বেন অন্তর্তেদি দৃষ্টি তাঁর মাঁঝে 
লুকিয়ে আছে মনে হবে! শেলীর মুখটা অনেকটা এই 
ধরণের! উপরের এসব ছাড়াও মানুষের দাতের গঠন- 
পরিপাট্যের উপরও এ্যগ্ডোক্রিনের প্রভাব দেখা যায়। 
যাদের উপর “থাইরয়েডের প্রভাব বেশী তাঁদের দত ছেট 
ছোট, দেখতে মুক্তোর মত শাদা ঝকঝকে ও সুন্দর ভাবে 
সাজান; কবিদের ভাষায় যাঁকে ঘমুক্তো” পংক্তি বলে! থে 
সব লোকের উপর “পিটুইটারীর+ প্রভাব বেণী তাদের দাত 
বড় বড় অসংবদ্ধ ফাক ফাক, সাধনের ছুটে! যেন আবার 
ঠেলে উচু হয়ে উঠেছে__অর্থাৎ উচু দেঁতো। এড়িগ্ঠাল 
গ্যাণ্ডের প্রভাঁৰ যাঁদের উপর বেশী তাদের দত খুব শক্ত, 
একটু হলুদ ছোপ গায়ে; ছু'পাশের উপর প-ক্তির তৃতীয় 
দাতটী একটু বেণী তীক্ষ ও লম্বা! মানুষের দাঁতের ছোট 
বড় বিশ্রী বা সুন্দর হওয়া-_সম্পূর্ণ ও একান্তভাবে এযপ্ডোক্রিন্‌ 
্লযা্ড দ্বারা প্রভাবিত হয়েই অসামঞ্জশ্য বা বৈষম্য ঘটায়, 
হঠাৎ বা আপনা হতে হয় না! শিশুকালে পিটুইটারী ও 
“থাইমান” নামক অন্ত আর একটা এ্প্োক্রিন্‌ গ্্যাণ্ের 
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* প্রভাবের দ্বারাই প্রভাবাঘ্বিত হয়ে কখনও দীত সময়মত 
ওঠে বা উঠতে দেরী হয়। 

মান্গষের দেহের বর্ণ কারো কাঁলো, কাঁরো৷ হল্দেটে? 
কালো গ্তামল, কারো হুধে-মীলতা হর এবং কারো গায়ের 
চামড়া নরম ও মহ্ছণ হয়, কারো বা খসখসে, কারো আবার 
লোমশ হয়। এ সমস্তের জন্ সম্পূর্ণভাবে দারী মানবদেহের 
যাবতীয় এগ্রোক্রিন্‌ গ্লযাগুগুলি। এ্যাডিনালের, প্রভাব 
যখন খুব বেণী কমে যা, তখন দেহের রং হয় বেশী কালো; 
আবার বেণা বুদ্ধি পেলে সেই অগপাঁতে দেহের বর্ণ হয় 
 ফসণ বা উজ্জল 1 “াইবয়েডের” প্রভাব বেশা হলে বা 
এডিনালেরঃ প্রভাব কম হলে গায়ের চামড়া নরম ও 
চক্চকে বা মণ ভয়, তেমনি থোইবয়েডে'র প্রভাব কম হলে 
“এড্রিনাণের' প্রভাব বেশা হলে গায়ের চামড়া শক্ত ও 
খস্গমে হয । “থ।উরয়েডের' প্রভাব বেশী হলে দেখা যাঁষ 
মুখের রং বেশ লাল হয়; তদ্রপ এএড্রিনালের” প্রভাব 
কম ভলে মুখটা ফ্যাকাশে দেখান! মাজষের মধ্যে কেউ 
কেউ রাগলে তার মুখ ল।ল হষে ওঠে, আবার কারও শাদা 
হয়ে ধায়) সেও এ “থাইরয়েডের, প্রভাব বেনার জন্ত? 
ব! এড্রিনালের প্রভাব কম হওয়ার জন্য ! বয়েসের সময় 
মানুষের দেচের চামড়া শক্ত ও মহ্ুণ থাকে এবং বয়স বুদ্ধির 
সাঁথে সাথে ক্রমে লোলও শ্রথ হয়ে আসে; এর মূলেও 
এপ্ডোক্রিন্‌ গ্লাগ্ডএর প্রভাব! মান্তষের দেহে মাথার চুপ 
ছাড়াও অন্ঠাঙ্গ জায়গায় লোম দেখা যায়, বেমন 
পুরুষের মুখ, বুক, পেট, পিঠ, ও হাত পা ইত্যাদি। 
মানুষের দেহে নানা স্থানে বে লোম দেখ! দেয় সে সব 
সাধারণত দেহে যৌবনের সাথে সাথে প্রকাশ পাঁয় এব 
দেতের এই বিভিন্ন স্থানে লোমের আবির্ভাবের মূলেও 
রয়েছে এ্যপ্োক্রিন গ্ল্যাণ্ডের প্রভাব এবং তাদের মধ্যে 
থাইরয়েড? নন্প্রারেনাল” “যৌন গ্ল্যাণ্ত” 5০%81804 গুলিও 
মূলত দীয়ী। যৌন গ্র্যাণ্ডের মধ্যে পুরুষের ০১০১ 
(অণ্ড) ও নারীর ডিম্বাশয় (0৮০৮ )--উক্ত গ্ল্যাণ্ড 
ছুটিকেও গএ্যণ্ডোক্রিন্‌ গ্ল্যা্ড বলা হয়। বালকদের মুখে 
যে দাঁড়ি গৌঁফ্‌ দ্রেখা যাঁয় না, তার কারণ অল্প 
বয়সে থাইমাস” ও পীনিয়াল গ্ল্যাণ্ডের শরীরের 
উপর প্রভাব। *থাইমাস+ সাধারণত বয়স বৃদ্ধির সাথে 
লাথে দেহের অভ্যন্তর হতে লোপ পেতে থাকে এবং 


ভ্ভাঞ্্রভলশ্র 


[ ২৮শ বর্ষ-_১ম খণ্ড _€র্থ সংখ্য। 


দেহে ও যৌবনের আবি9াবের সাথে সাথেই সম্পূর্ণ ভাবে 
অনৃশ্ঠ হয়। কিন্ত যে সব পুরুষের 'থাঁইমাঁস+ যৌবন বয়সেও 
থেকে যায়, লোপ পায় না__ তাঁদের যৌবন কাল দেখা দিলেও 
মুখে দাড়ি গৌঁফ দেখা দেয় না! থাঁইরয়েডের” প্রভাঁবেই 
মাথার চুল কম বেণী হয়! কোঁন কোন জন্ত লোমশ! 
জন্ককে থাইরয়েড খাইয়ে দেখা গেছে তাঁদের গাঁষের 
লোম মন্ছণঃ পশমের মত নরম ও কৌকড়ান ভয় ; 
থোইরয়েডের, প্রাুর্ভীব হলে চুল পড়ে যেতে থাকে ! বাঁদের 
দেহের রসে থাইরয়েড হতে নিঃসৃত রসের একান্ত অভাব 
হয় তাঁরাই টীক-মাথ' অর্থাৎ “টেকো-মাঁথা? হস !. যাঁদের 
দেহে “প্রড্রিনালের? প্রভাব খুব বেশী সেই সকল পুরুষের 
বুকে ও পেটে লোম হয় বেন এবং সেই জাতীয় নারীদের 
পিঠে লোম থাঁকে ! যাদের উপর পিটুইটারীর প্রভাব থেখা, 
তাঁদের হাঁত পা একটু বেণী লোমশ হ্য়। মানষের চোখের 
উপরও গ্যপ্ডোক্রিনের প্রভাব দেখা বায়, থাইরয়েড দ্বারা 
প্রভাবান্বিত লোকদের চোখ সাধারণত বড় উজ্জল যেন ঠেলে 
কোঠির হতে বেরিয়ে আসছে। বাঁদের উপর আবার 
থাঁইরযেডের প্রভাব কম, তাঁদের চোখ কোঁটিরগত ও 
ন্বপ্নাতুর ! “ঁপটুইটারীর" প্রভাব যাঁদের উপর বেণী তাদের 
চোখ হয় খুব ঘন কিংবা ছড়ানো ! মানব দেহের গঠন- 
মূলক ও 'আকৃতিগত বৈষম্য ছাড়াও নরনাঁরীর যৌন- 
বোধ সম্পর্কেও এ্যপ্তোক্রিনের প্রভাব একান্ত ওতপ্রোত- 
ভাবে বিজড়িত! নরনারীর যৌন সম্পফিত দৈহিক ও 
মানসিক বৈষম্য--কণম্বরের বিভিন্নতা বা পার্থক্য, নারী- 
জনোচিত বা পুরুষজনোচিত মনোভাব প্রভৃতি সকল কিছুর 
মূলেই এপ্ডোক্রিন্‌ গ্র্যাণ্ডের প্রভাব পরিলগ্সিত হয়। কোন 
এক আবিষ্ষারক বলেছিলেন যার দেহে "1০১0১ (অগু) 
আছে, সেই প্রকৃত সত্যিকারের পুরুষ এবং ঘাঁর দেচে 
ডিম্বাশয় ( (১৮০) আছে সেই প্রকৃত নারী । কিন্ত 
আঁজকার দিন সে কথ! কেউ মানবে না; এমন লোকও এ 
ছুনিয়ায় নিত্য দেখা যায় ও যাচ্ছে, যাঁর দেহে ডিম্বাশয় থাক' 
সত্বেও সে প্রকৃতিগত নারী নয় অর্থাৎ তার মনোভাব 
চালচলন সব কিছুই পুরুষের মত। তেমনি পুরুষ আছে 
যার 1০505 থাঁক। সত্তেও হাবভাঁবে চালচলনে ও কাজে 
মেয়েলী! এ্যাণ্ডিন্তাল নামক এগ্ডোক্রিন্‌ গ্র্যাণ্ড এর 
বহিরাংশ বৃদ্ধি পাওয়ার জন্য একটি ত্রিশ বৎসরবয়দদ 


তাতে 
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নারীর-_ক্রমে শরীরের নাঁনা জায়গায় লোম দেখা দিল 
পুরুষের মত; মুখে গোঁফ ও দাঁড়ি উঠল; গলার স্রের 
স্বাভাবিক মেয়েলী কোমলতা অন্তহিত হলো! শরীরের 
নারীস্থুলভ কমনীয়তাঁর বদলে মাঁংসপেণীগুলো ক্রমে পুরুষের 
দেহের মত শক্ত ও সুস্পষ্ট হয়ে গেল এবং এর পর হতে 
সে পুরুষের মত শ্রমজনক কাঁজ করবার মত উপযুক্ত হয়ে 
উঠল! তাঁর নারীত্বও ক্রমে পৌরুষভাবাপন্ন হয়ে গেল। 
একটি রোগিণীর ছবি দেওয়া গেল--১৯২৬ সালে ২৪ বৎসর 
বয়সের সময় তাঁর চেহারা কী ছিল, আর ১৯৩৪ সনে ৩২ 
বসর বয়সের সময় কী পরিবর্তন দেখুন। ছবি দুটি 
পাঁশীপাঁশি দেখলে কি কেউ আপনার! বুঝতে পারবেন যে 
ছবি ছুটি একই ভদ্র-মহিলাঁর ? তাইত” বলছিলাম 55015 
থাক। সত্বেও হাঁবেভাঁবে চাঁলচলনে মেয়েলী বা 0৮০1 
থেকেও ব্যবহারে চালচলনে পুরুষ হয়ে যেতে পারে ! যাহা 
হউক পূরুষ ও নারীজনোচিত মনৌবৃত্তি ও প্রকৃতিগত 
ও দৈহিক পার্থক্যনকল কিছুর জন্য দীয়ী কেবল পুরুষের 
75505 ও নারীর (0৮০9৫: ) ডিম্বাশয়ই নয় মানব 
দেহের অন্তান্ত এগ্োক্রিন্‌ গ্ল্যাপ্ডের প্রভাঁবও অনেক 
অংশে দায়ী 1." 

মান্ষের জন্মের সাথে সাথেই পুরুষ ও নারীর দেহগত 
পার্থক্য সম্পূর্ণ না হলেও বহুল অংশে প্রকাঁশ পায়। পুরুষ 
ও নারীর গঠন, আকৃতি ও প্রকৃতিগত পার্থক্যকে অনুশীলন 
করলে দেখা যায়, পুরুষের মুখে দাড়ি গোঁফ আছে, নারীর 
নেই। পুরুষের গায়ের চামড়া সাধারণত রল্ম ও পাতলা 
হয়, নারীর গায়ের চামড়া মস্থণ ও পেলব হয়। পুরুষের 
মাং ও পেশী স্থদৃ়; সেই অন্ুপাতের নারীর হুর্ববল ও 
কমনীয়, পুরুষের দেহের হাড় ভারী, নারীর পাতলা ! 
পুরুষকে যেমন কাঠন। কর্ণঠি ও বলিষ্ঠ হতে হয় লেইজন্যই 


সম্নল দেকতে ও মত্ম্ন এাযতগাক্তিলন প্রযাশুও-ঞল্স প্রভ্ভান 


2 উ২এ 


বোধহয় সর্বতোভাবে সে নারী থেকে গঠনে কাজে কর্মে 
সাহসে সবদিক দিয়েই শ্রেষ্ঠ! আজ অবশ্য আধুনিকাদের 
দল অন্তঃপুরের দাবী অস্বীকার করে বাহিরে এসে পুরুষের 
সমকক্ষতা চাচ্ছেন ; কিন্ত তাদের দৈহিক, মানসিক, প্রকৃতি 
ও আকৃতিগত সকল কিছু বিচার করে দেখতে গেলে দেখা 
যায়__তারা সর্বতোভাবে পুরুষের কাছে মাথা নোয়াতে বাধ্য ! 
তবে অবশ্য এমন নারীও আছেন ধিনি গঠন ও আকৃতিতে 
নারী হলেও এঘ্যদ্রিনাল”এর প্রভাবে প্রভাবান্িতা নাঁরী। 
নারীর যৌন গ্ল্যাণ্ড হচ্ছে ওভারী (ডিদ্বাশয়) নামক এগ্োক্রিন্‌ 
ম্যাণ্_ ডিম্বাশয় অনেকটা আকারে ছোট বাদামের মত 
এবং সংখ্যায় ছুটা ; পেটের মধ্যে অবস্থান করে। শিশু ভূমিষ্ঠ 
হওয়ার পরে তাঁর দৈহিক কতকগুলি অঙ্গ গ্রত্যঙ্গের বৈশিষ্ট্য 
দেখেই আমরা নবজাতককে ছেলে ও মেয়ের পর্যায় ফেলি! 
ক্রমে যতদিন যায় শিশু তার প্রকৃতিগত দৈহিক বৈশিষ্ট্য নিয়ে 
আপনাতে আপনি বিকশিত হয়ে ওঠে! দৈহিক বৈশিষ্ট্য- 
গুলি গড়ে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে ক্রমে তার মধ্যে ব্রীড়া, ভয়, 
নে5, কোমলত৷ প্রভৃতি বৃত্তিগুলি একটার পর একটী ফুটে 
উঠতে আরম্ভ করে! এই যে নারীজনোচিত বৈশিষ্ট্য-_ 
ইংরাজীতে যাকে 5৪০০9770517 96৯0৪] 010980057০0: 
1০00810 বলা হয়, সেগুলো পরিস্ুটন একমাত্র সম্ভব হয় 





নারী চিনি বা ডিম্বাশয়ের কার্যকরী ক্ষমতার দ্বার! 
মুখ্যত! তা ছাড়াও পিটুইটারীর প্রতাবও আছে নেকথা 


&8 ৯১৯০ 


আগেই বলেছি। শিশগুকালে ছেলেমেয়ের সাধারণত এক 
সাথে খেলে বেড়ায়, একই রকম বেশভৃষা পরিধান করে, 
কেননা তখনও তাঁদের মধ্যে যৌনজ্ঞান দেখা দেয়নি; কিন্ত 
যৌবনের এমনি প্রভাব- দেহে তার আধিপত্য বিস্তারের 
সঙ্গে সঙ্গে মনে ও প্ররুতিতে যেন একটা আমুল পরিবর্তন 
আসে। যৌবনের অঙ্কুর যা এতকাল ছিল দেহের মধ্যে 
ঘুমিয়ে, সহসা সে বুঝি তাঁর ডালপাল! নিয়ে জেগে ওঠে । 
অস্কুরকে যেমন ফুটিয়ে গাছে পরিণত করতে হলে মাটীতে 
জল সেচনের প্রয়োজন, তেমনি ওভারীও তার নিঃহ্যত 
রস রক্তের সাথে প্রবাহিত করে নারী দেহে যৌবনকে 
জাগিয়ে তোলে! একজন নারীকে মা হতে হলে সন্তাঁন- 
ধারণের উপযোগী আগে সে হয় দেহে ও অন্ান্ত প্রকৃতিতে । 

গ্রজন্ন অঙ্গপ্রত্যঙগই (101১790000৮ 01:78175 ) 
পূর্ণীগতা লাভ করা সর্বাগ্রে প্রয়োজন এবং সকল 
কিছুই ৭্থাইরয়েড” “খ্যডিন্তাল “পিটুইটারী+ প্রভৃতি 
গ্ল্যাগুগুলি তাদের নিজ নিজ প্রভাব বিস্তারের দ্বারা সম্ভব 
করে তোলে । নারী দেহাভ্যন্তর হতে অস্ত্রে(পচারের দ্বারা 
“ওভারী” বাদ দিয়ে দেখা গেছে সেই নারীর পেটের মাংস- 
পেশীসমূহ শুকিয়ে যায় মাসিক খতু বন্ধ হয়ে যায় এবং 
সে সর্বতোভাবে প্রজনন ও সন্তানধারণ-এর অনুপযোগী 
হয়ে পড়ে ! সুর্যের চারিপাশে গ্রহ ও উপগ্রহগুলি যেমন 
ঘোরে, তেমনি ডিম্বাশয় ও গর্ভাশয়ের চতুম্পার্শে এঞ্চোক্রিন্‌ 
গ্ল্যাগ্ডগুলি ঘুরে তাদের প্রভাব বিস্তার করে অর্থাৎ তাদের 
নিঃস্থত রস দিয়ে ওই দুটীর কাজ পরিচাণিত করে। 
ওভারীর মধ্যে ডিথ্বান্ধু (০9৮17) থাকে; নারী খতুমতী 


হওয়ার আগ পধ্যস্ত ওই ডিম্বা্গ যেন ঘুমিযে থাকে এবং " 


খতৃমতী হওয়ার সাথে সাথেই ঘুম ভেঙ্গে জেগে ওঠে এবং 
সেই ডিম্বান্র ঘুম ভাঙ্গার সাথে সাথে নারী বক্ষ পীনোন্নত 
হয়ে ওঠে, নারীস্থুলভ ব্রীড়া__সব কিছু গোপন রাখার বাসনা, 
অন্তর কাছ হতে একটু একাকী থাকার ইচ্ছা অর্থাৎ 
নির্জনতা প্রিয়তা তাঁর মনের মাঝে দেখা দেয় এবং এসকলের 
জন্ত এযপ্োক্রিন্‌ প্ল্যাগ্ুগুলিই সম্পূর্ণভাবে দ্বায়ী। নারী 
দেহে এই যে যৌন বিস্তার এ স্থান কাল আবহাওয়া 
ও পারিপার্থিক অবস্থার উপরেও কিছুটা নির্ভর করে ! 
যেমন গ্রীন্মপ্রধান দেশে সাধারণত তের বছরের মধ্যেই 
নারী দেহে যৌন বিস্তারের প্রথম লক্ষণ প্রকাশ পাঁয়। কিন্ত 


ভ্ঞান্ত্রত্ডম্ব 


[ ২৮শ বর্ব- ১ম খণ্ড -_€র্থ সংখ্যা 


অন্তান্ত দেশে ১৫-১৬ বৎসরে ! অনেক সম্নয় বাইবের আব- 
হাওয়াঁও সজীর প্রভাৰেও মেষ বা ছেলের অকালে পরিপক 
হয়ে পড়ে! ওদের দেশে এই ব্কম্ম ডেপো ছেলেদ্দেয়েদের 
সংখ্য। অত্যন্ত বেদী! ছো'টি ছোট ছেলেমেয়েদের চোখের 
সামনে নিত্য কুকুর, বিড়াল, পশ্ড পাথী তাদের প্রকৃতিগত 
ক্রিয়ার দ্বারা ও যে সকল অশিক্ষিত দাসদাসী শিশুদের 
রক্ষণাবেক্ষণ করে তাদের কু-প্রবৃত্তির দ্বারা শিশুদের মন বিকৃত 
করে তোলে । অবশ্য এই অকাঁলপক্কতার জন্য দাঁয়ী 
ছেলেমেয়েরা] ততটা নয়, যতটা দাঁয়ী তাদের মা বাপ 
শিক্ষকের বা অভিভাঁবকেরা !-..ছেলে মেয়েদের মনে ও 
দেহে এই যে অসময়ে যৌবনের প্রভাব--এ অত্যন্ত 
কুফল প্র, এতে দেহ শ্ীপ্র ভেঙ্গে যায়; নানারূপ কুৎসিত ও 
দুরারোগ্য কঠিন ব্যাধির স্থষ্টি হয় 1." 

নারীদেহে *ওভারীর” মত পুরুধদেহে আছে “টস্টিস+ বা 
'অণ্ড এবং গ্র “টেস্টিসের, নিঃসৃত রসেই দেহের রক্ত ধারার 
সাথে নিঃস্ত হয়ে পুরুষদেহে যৌবনের সঞ্চার করে । পুরুষের 
মধ্যে যৌনবোধ বা পপিউবার্টিঃ (1১8০1 ) আদবাঁর 
আগে তার দেহ হতে “টেস্টিস” অস্ত্রোপচার করে বাদ দিযে 
পরীক্ষা করে দেখা গেছে সেই পুরুষের প্রজননঅঙ্গগুলি 
তেমনভাঁবে যথাঁষথ আকার পাষ না ও ক্ষমতাপন্নও হয 
না! শুধু তাই নয তার মুখে দাঁড়ি গোঁফ দেখা দেয় 
না; মেয়েদের মত দেহের গঠন ও গলাঁর স্বর হয়, কিন্তু 
যৌনবোঁধ জাঁগবাঁর পর “টেস্টিস” বাদ দিলে ততটা মারাত্মক 
হর না, যর্দিচ অনেক অসামঞ্জশ্য দেখা দেয় দেহে ও মনে । 

এই €টেন্টিস্” ও তাঁর কাধ্যকরী ক্ষমতার উপরে 
বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক ডাঃ ভরেন হফের ( ৬০1০1) 100) 
এর আনেক মৌলিক গবেষণা আছে । তিনি *টেস্টিস্- 
বিহীন জন্তর দেহে অন্য জন্তর দেহ হতে “টেস্টি্ কেটে 
শরীরের মধ্যে ভরে দিয়ে দেখিয়েছেন কি আশ্চর্য ফল দেয়। 
“টেমটিস্ শরীরের ভরে দেবাঁর জন্য পশুটী তখন স্বাভাবিক 
অবস্থার ফিরে আসে অর্থাৎ তার প্রজননক্ষমত। ফিরে পায় । 
যে সব লোক বৃদ্ধ হয়ে যাচ্ছে, অকর্মণ্য ও অচল হযে 
পড়েছে; তাঁদের শরীরে “টস্টিস্‌ঃ ভরে দিলে পুনরায় তারা 
যৌবনের কাঁধ্যক্ষমতা ও শক্তি সামর্থ্য ফিরে পাবে! মানব 
দেছে রক্তের মধ্যে যে ক্যালসিয়াম আছে তারও অস্তিত্ব 
মুখ্যত এই এগ্রোক্রিন্‌ গ্ল্যাগুগুলির প্রভাবের উপরেই নির্ভর 


আশ্বিন--১৩৪৭ ] 


করে আছে। এ পধ্যন্ত আমি মানব দেহের আরুতি ও 
গঠনমূলক বৈশিষ্ট্যের উপরেই এগ্রোক্রিনের প্রভাবের কথা 
বলে এসেছি; এখন মানব মনের উপর তার প্রভাবের কথা 
কিছু কিছু বলব। এাড্রিনালের প্রভাবেই মানুষের মনে 
ভয় ব! ক্রোধের উদ্ভব হয়। এড্রিনাল গ্ল্যাণ্ডের ছুটো অংশ 
আছে একটি অন্তরংশ (106001]7 )১, অন্টি বহিরংশ 
(০০৮৪১: ) 7 এ দুই অংশ হতে নিঃস্ত বিভিন্ন রস ধারাই 
বিভিন্ন ধর্মী! বভির্দেশের ক্ষরণ হতে ক্রোধের উদ্ভব হয়, 
আর অন্তর্দেশে নিঃহ্ত রস মনে তয়ের কৃষ্টি করে। 
পিটুটারীর প্রভাবে প্রভাবান্বিত যাঁরা তাঁদের মন একটু বেশী 
কোঁমল ও সহাঁনভূতিসম্পন্ন হয। পিটুইটারীর “ক? অংশকে 
মানুষের বুদ্ধির জন্য দাঁধী বলা হয। “পিটুইটারী” “ক, 
অংশের প্রভান বেশী হলে চিন্তা শক্তি ও বৃদ্ধি খুব তীক্ষ হয়, 
কে? অংশর নিশ্ছত রস যেন বুদ্ধির টনিকের কাঁজ করে। 
অত্তান্থ তীক্ষ বৃদ্ধিশালী বাক্তি যাঁরা, তাদের উপরে “ক অন্শ 
পিটুইটারীর প্রভাব অত্যান্ত বেশী! “ক” অংশ পিটুইটারীর 
দ্বারা প্রভাঁবাঘ্িত ব্যক্তিরাই কালে জগতে অসাধ্য সাধন কঃ 
তাদের বুদ্ধি ও চিন্কাশক্তির প্রভাবে । 

থোইরসেড” দ্বারা প্রভাবান্িত ব্ন্তিরা একটু বেশী 
আত্মন্তরী হয়, নাঁনা প্রকারের অদ্ভুত ম্যানিসা তাদের থাকে । 
বড় বড় বাত মুগে সর্মাদা লেগেই আছেঃ যেন একটা কেন্ট বিধু 
গোছের লোক, তেমনি “থাউরয়েডে*র প্রভাব যাদের উপরে 
খুব কম তারা আবার অত্যন্ত মনমর। হয়ঃ একা একা থাকতে 
লুকিয়ে থাকতে ভালবাসে । 

মানষের “পারসোনালিটি” বা ব্ক্তিত্রও এই এতোক্রিন 
্যাগুগুলির প্রভাবের পরেই সম্পূর্ণভাবে নির্ভর করে; মানুষের 
নিজ নিজ ব্যক্তিত্র যে কিসের উপর নির্ভর করে এবং কিসের 
সাহায্যে কী ভাবে প্রকাশ পায় সে বিষয়ে বহু মৌলিক 
গবেষণা আজ পধ্যন্ত হয়েছে । পুরাকালে গ্ীকরা বলতো 
শরীরের মধ্যে অবস্থিত কোন একটা প্রাণীকোশের প্রভাবের 
জন্য ব্যক্তিত্ব ফুটে ওঠে ; কিন্তু ক্রমে দেহের উপর অস্ত্রোপচার 
করে মানব দেহের সুল্মাতিহুক্মম অংশগুলি পরীক্ষা করা হলে 
পূর্বব ধারণ! গ্রীকর! ভুলতে বাধ্য হলো । তখন আঁর একদল 
বললে ব্যক্তিত্ব “লনায়ঃ ₹০7৮য়ের প্রভাবের জন্ প্রকাশ পায়ঃ 
কিন্তু নায় বিজ্ঞানে পণ্ডিত (00177:5090 একথা মানতে 
চাইলেন না; তিনি ও তাঁর ছাত্র 08176 বললেন : ব্যক্তিত্্‌ 
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অন্ত একটা কিছুর প্রতাৰে বিকাশ হয়-_নার্ভের জন্ত নর এব* 
তিনিই প্রথম “সাইকোলজির” বা মনোবিজ্ঞানের অঙ্কুরপাত 
করলেন। ওদের পরে বিখ্যাত মনস্তত্ববিদ্‌ “ফ্রয়েড' 
জাঙ্গ ও গ্যাডলার প্রভৃতি মণীবীরা এ বিষয়ে গবেষণা স্থারু 
করেন এবং ক্রমে মনোবিজ্ঞান পরিপূর্ণতা লাভ করে-সে এক 
প্রকাণ্ড ইতিহাস । আমি শুধু সামান্ভাবে ব্যক্তিত্বের পরে 
এপ্োক্রিণের প্রভাব বলবো । এ্এ্যদ্িন্তালের” প্রভাৰ 
সাধারণত “ঞ্যাড্রিন্ঠালের” কমবেশী কার্যকরী ক্ষমতাঁর পরে 
নির্ভর করে, “গ্যড্রিন্তল” 'প্রভাবান্থিত ব্যক্তিরা সাধারণ লোক 
হয়__তার! অত্যন্ত সুবিধাবাদী, কর্মঠ ও পবিশ্রমী হয়। 
মানুষের মধ্যে দেখ! যায় কাউকে সহজেই ভয় দেখান যায়ঃ 
আবার কেউ সহজেই আপনা হতে ভীত হয়ে পড়ে, আবার 
কেউ কেউ বড় সাঁজ্ঘাতিক প্ররৃতির__-অত্যন্ত বদ্মেজাঁজী-_ 
এই সকল বৈষম্যের মূলে 'এপ্ডোক্রিণ গ্লাণ্ডেরই প্রতাঁব। 
থ্যাদ্রিন্ঠীল গ্র্যাণ্ডের ক্ষরণের তাঁরতম্যের উপরে এ সকল 
বৈষম্য কতকটা নির্ভর করে | দেখা.মাঁয় মেয়ের! সাধারণত 
একটু 'ভীতিপ্রবণ ও নিরীহ, তাদের এড্রিন্াল গ্রাণ্ডের 
অন্তরংশ বহিরংশের চাইতে বড় । 

পিটুইটারীর দ্বারা প্রভাবান্িতেরা সাধারণত আক্রমণ- 
কারী, একটু অকাঁলপক, হিসাঁবী 'ও অল্লেতুষ্ট হয় । পিটুই- 
টারীর প্রভাব যাঁদের উপরে কম থাকে তার! সহজেই আত্ম- 
বিশ্বাস হারায়, অল্লেতেই কেঁদে ভাসায় ; সামান্য কারণে ভয় 
পায়, “থাইরয়েডের প্রভাব যাঁদের পরে বেশী তারা একটু 
অস্থির প্ররূতির; সহজে ভেঙ্গে পড়ে না। খুব কার্ধ্যক্ষম হয় । 
খুব সকালে শধ্যাত্যাগ করে, সারাদিন টো টো করে 
বেড়ায়, অনেক রাত্রে ঘুমীয়। প্রায়ই ঘুম ভাল হয় না, 
বিছানায় শুয়ে শুয়ে কাল কি করবে তাই ভাবে । জগতের 
ইতিহাসে বে সব মণীধীরা চিন্তাশক্তি, ব্যক্তিত্ব ও কাজের 
দ্বারা আঁজও চিরম্মরণীয় হয়ে আছেন তাদের জীবনের সকল 
কিছুর গোঁড়ার কথাই হচ্ছে তাদের দেহে ও মনে এগ্ডো- 
ক্রিণের প্রভাব। নেপোলিয়ানের জীবনীকে পর্যালোচনা 
করলে দেখা যায় তাঁর জীবনের এক সময়ে তিনি তাঁর শোর্্য 
কীন্তি ও বুদ্ধিমত্তার দ্বারা সমগ্র জগতকে স্তস্তিত করেছিলেন; 
এক কথায় তার [01079 ০0117051109 এর সময় তার মধ্যে 
“ক” অংশ পিটুইটারীরা৷ গ্রভাব অত্যন্ত বেশী হয়েছিল, কেননা 
অত্যধিক 'ধীশত্তি, বিবেচকের মত সমস্ত কাজ কর! ও 


৫৮০০ 


াশ্চর্য্য প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব সকল কিছুই “ক অংশ পিটুইটারীর 
প্রভাবের ফলেই হয়। তিনি কাঁরও উপদেশ সহা করতে 
পারতেন না, নিজে যা ভাল বুঝেছেন তাই করেছেন, এটা 
সাধারণত “খ” অংশ পিটুইটারীর প্রভাবে হয়। তাঁর হৃদয়ে 
সহানগভৃতি ব1! পরের ছুঃখে ছুঃখিত হওয়া তার ধাতে সহিত 
না। মাঝে মাঝে এমনও হয়েছে তাঁর উপর পিটুইটারীর 
অত্যধিক প্রভাবের দরুণ তিনি প্রায়ই মাথার অন্থুথে 
ভুগতেন, মাঝে মাঝে বমি করে অজ্জান হয়ে যেতেন। 
কখনো কখনো ভয়ানক চিন্তা করতেন, আবার কখনো 
যৌনবোধ সম্বন্ধে অতান্ত উগ্র হয়ে উঠতেন। তাঁর জীবনের 
বিভিন্ন বয়েসের প্রতিরূতি হতে দেখা গেছে সম্রাট হওয়ার 
আগে তাঁর শরীরে চবি অত্যন্ত বেশী হয়েছিল সেও 
পিটুইটারীর প্রভাবে! পপিটুইটাঁরী”র দ্বারা থাইরয়েড 
পরিচালিত হয় বলেই তাঁর শরীরে যতদ্দিন পিটুইটারী 
অত্যধিক প্রভাব ছিল “থাইরয়েডে*র প্রভাবও ততদিন অক্ষুণ্ 
ছিল! এত “এনাজ্জি” তার শরীরে সর্বদা তৈরী হতো যে 
তিনি প্রত্যেক দিন সন্ধ্যার আগে তিন চাঁর ঘণ্টা ঘোড়া 
ছুটিয়ে না বেড়িয়ে এলে ঘুমাতে পারতেন না। কিন্তু তার 
জীবনে পতন এলে! সেইদিন, যেদিন “পিটুইটারীর' প্রভাব 
গেল কমে। তার জীবনের যে এই উত্থান ও পতন ত৷ 
তার উপর প্রথমদিকে পিটুইটারীর অত্যন্ত বেশী প্রভাবের 
জন্য ও পরে যে পতন তাঁও পরবর্তীকালে পিটুইটারীর প্রভাব 
একেবারে কমে যাওয়ার জন্য! তার মৃত্যুর পর মৃত দেহের 
উপর অস্ত্রোপচার করে ডাঃ হেনরী নেপোলিয়ানের উপর 
এক সময় যে পিটুইটারী-প্রধান লৌক ছিলেন তা প্রমাণ 


করেন। পরে যে পিটুইটারীর অভাব হয়েছিল সেও. 


প্রমাণিত হয়। নেপোলিয়ান পেটে ক্যানসার হয়ে মৃত্যুমুখে 
পতিত হন। কিন্তু তার মৃত্যুর পূর্বে তাঁর মানসিক অবস্থা 
ও আচারব্যবহার একটু চিন্তা করে দেখলে বুঝা যায় যে 
তখনও তার মধ্য “পিটুইটারীর'ই অভাব হয়েছিল। 
সেন্ট, হেলেনার বন্দী জীবনে তার সঙ্গী বলেছেন 
নেপোলিয়ানের মধ্যে তখন বৈরাগ্যঃ “অলসপ্রিয়তা” 
অবসন্ধতা প্রভৃতি একান্ত বিপরীত চরিত্রগত ভাবগুলি 
দেখা দিয়েছিল এবং তার মনোবৃত্তির যে কী অদ্ভুত 
পরিবর্তন হয়েছিল তা! তাঁর 31526 ০£ [1995 ও [25575 
গে ১9$০1৭০১ পড়া হতেই বোঝা যায় । দেহে, গঠনে,আকুতি, 
প্রকৃতি, মনোবৃত্তি ও ব্যক্তিত্ব প্রস্তুতি সব কিছুতেই এগ্ডো- 
কিনের আধিপত্য মানুষের উপর কতখানি 1." 


ভ্ডাব্ুত্ডশ্র 


[ ২৮শ বর্ষ-_১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


সী গঁ র 

এপ্ডোঁকি ন্‌ গ্ল্যাণ্ডের মানব দেহে ও মনের উপর প্রভাব 
হতে এমন কি “অপরাধতত্ব্গ 010510108+ পর্য্স্ত বিচার 
করা হয়েছে । অপরাধতত্ব বিষয়ে পণ্ডিতরা প্রমাণ করেছেন, 
অপরাধীর মধ্যে শতকরা বেশীর ভাগই নৈতিক 
দিকে দিয়ে সাঁধারণ মানুষ হতে ন্যুন । অপরাধ করবার আগে 
আত্মপরীক্ষা করলে দেখ! যায় সাধারণ মান্থষের মনের তথন 
যুক্তি” ইচ্ছাশক্তি প্রভৃতি বৃত্তিগুলির বিকৃতি ঘটে এবং 
অনেকক্ষেত্রে এত বেশী উন্নত হয় যে মনের তখন একটা 
চ্ছারোগের মত ভাঁব আসে-_যাঁর ফলে সে অতি নিকৃষ্টতম ও 
কঠোর কাজ করতে পর্যন্ত পশ্চাদপদ হয় না। পণ্ডিতরা 
বলেন এ সবকিছুই গ্যণ্ডোকি,ন্‌ গ্ল্যাণ্ড “এদ্রিন্তাল” 
পিটুইটারী: ও থাঁইরয়েডের কমবেণী প্রভাবের জন্যই ঘটে । 
মাঁষের কামজনিত যে সকল অপরাধ তা অনুশীলন করে 
দেখ গেছে, তাঁদের ভিতরে “থাইরয়েডের” সাধারণত গোলমাল 
হয়। পিটস্বার্গের একজন মনস্তত্ববিদ গবেষণার দ্বারা 
দেখিয়েছেন একদল “অপরাধী” মেয়েদের মধ্যে শতকরা! প্রায় 
নবব,ই জনেরই “থাইরয়েড, গ্ল্যাওটা ছিল বড়। অবৈধ ব্ল- 
প্রয়োগকারী অত্যাচারীদের সাধারণত “এডরিস্তালে”র সমতার 
গোলমাল ঘটে । গর্ভাবস্থা ও খতুমতী নারীদের মধ্যে যে 
নৃশংসতা বীভৎসতা৷ জাগে, তখন তাদের মধ্যে এপ্ডোক্রিনের 
গোলমাল ঘটে । পিটুইটারী হাড়ের বাস্কের মধ্যে যা থাকে 
সেইটা যদি আকারে খুব ছোট হয় তবে পিটুইটারী বাঁড়তে 
পারে না_তার ফলে একটা মনের মাঝে দৌষ ব৷ অন্ঠায় 
করবাঁর বাসনা জাগে । এইভাবে নানাদিক দিয়ে গবেষণা 
করে এবং গত পনের ষোল বৎসর ধরে এই এগ্োঁকিন 
সম্পর্কে মানুষের জ্ঞান এত বেড়েছে যে এখন তারা নিয়তিকে 
পর্যন্ত মানতে চাইছে না! তার! ব্লছে নিয়তির আমাদের 
উপরে কোন হাতই নেই ; একটা মেসিনের কলকজা সম্বন্ধে সব 
জানাশুনা হয়ে গেলে যেমন সেই মেসিনট! হাতের মুঠোর মধ্যে 
আঁসে তেমনি যদি আমরা আমাদের শরীরের আত্যস্তরিক 
তত্ব ও তার কার্যকরী ক্ষমতা সব জেনে নিতে পারি তবে 
নিয়তিকে আমরা অনায়াসেই অস্বীকার করতে পারবে ! 
হাঁয় ঈশ্বরঃ তোমারই সৃষ্টি আজ তোমায় অস্বীকার করতে 
চলেছে। তবু ত” এখনও মাম্ুষের জন্মমৃত্যু মানুষের বুদ্ধি; 
জ্ঞান ও শক্তির বাইরে । 


তাও ততচ্ি 


স্বর্ণকমল ভট্টাচার্য্য 


অণিমাদের বাড়ী হইতে স্ুনীলদের বাড়ী ছুই মিনিটের 
রাস্তা। এই পথটুকুর মধ্যে সুনীল ফধঁড়াইল বার তিনেক । 
মা যে কতখানি রষ্ট হইয়াছেন তাহা বুঝিতে আর বাকী 
নাই। অণিমার শাড়ি আটপৌরে হইলে কিই বা ক্ষতি 
ছিল? অন্তত মার কাছে সে-ইচ্ছাটা আগে ভাগে 
বলিয়া রাখিলে ব্যাপারটা এমন বিসদৃশ হইত না! 
তুল হইয়া গিয়াছে। | 

যাক, ঘটনাটা এমন কিছু নয়। ছুদিনেই ঠিক হইয়া 
যাইবে। কিন্তু আজিকাঁর রাত্রি?__ এই এখন? সময়টা 
অন্য কোথাও কাটাইয়! মা ঘুমাইয| পড়িলে বাড়ী ফিরিলেই 
তো সকল হা্গামা চুকিয়! যাঁয়। আজকের রাতটা তো 
বাচে। কালের কথা কাল। বারো ঘণ্টা ঘুমাইয়া উঠিয়া 
মার অভিমাঁন অনেকটা কমিবে, ছেলেরও সাহস কতকটা 
বাড়িবে। অতএব আর ঘণ্টা ছুই পৃজীবাড়ীতে আর্তি 
দেখায় আপত্তি কি ?__সেখানে ঠাকুরদাঁদা, নীলু ও বাবলু 
আরতি দেখিতে গিয়াছে । সকলে মিলিয়া একসঙ্গে 
বাড়ী ফিরিবে। 

আবার ভাবে, মা এখন একাঁ--এই উপযুক্ত জময়। 
রাত্রিবেলা যে-জিনিষটা কঠিন বোঁধ হইতেছে কাল দিনের 
আলোয় তাহ! আরো কঠিন মনে হইবে। যাঁহা হইবাঁর 
এখনই হইয়া যাক। আর হইবেই বা এমন কি! মার 
অভিমান কেমন করিয়া জল করিয়া দিতে হয় সে-কৌশল 
সে জানে। দুমিনিটেই আবার যে কে সেই। 

স্থনীল বড় ঘরের দুয়ারে আসিয়া আস্তে আস্তে 
আঘাত করে। ভিতর হইতে মন্দাকিনী স্থধাইলেন, 
“বাবা এসেছেন ?” 

“না মা, আমি”। 

নিবু-নিবু হারিকেনটা চড়াইয়া দেওয়ায় ছুয়ারের 
বাহিরে আসিয়া আলো পড়িল। মা দুয়ার খুলিয়! 
দিতে আঁসিতেছেন। 

স্থনীলের কলিকাতার বন্ধু ও পরিচিতের দল যদি 


সাত 


এসময় উপস্থিত থাঁকিত তাহা হইলে হাসির অপেন্খণ তাঁদের 
বিম্ময়ই হইত বেশি । স্পষ্টভাষী স্থনীল! কাহাকেও ভয় 
করিয়া! সে কথ! কয় না; মেসের আড্ডায়, কার্জন পার্কের 
আলোচনায়, আপিসের গল্প-গুজবে তার শানানো কথার 
দাপটে সকলেরই তাঁক লাগে; তর্ক-বিতর্কে দুর্জয় ; 
সমালোচনায় ছৃষ্মথ ; গান্বী হইতে গঙ্গারাঁম আর হিটলার 
থেকে টম-হাঁরী সকলকেই নাকি সে তীক্ষ বিশ্লেষণে জর্জরিত 
করে। কথা বলে অনর্গল; জবাব দেয় চটপট; বোলে 
চালে চিন্তা-ভাঁবনায় সে এক দুঃসাহসী ঝঙ্গীলী যুবক। 
কলিকাঁতার বন্ধু মহলের এই সর্ধজনস্বীকৃত বাক্যবীরটি 
আজ এখন ভিজীবিড়ীলের মতো ছুয়ারের বাহিরে 
দাঁড়াইয়া আছে £ 

মন্দাকিনী দুয়ার খুলিলেন। মুখে কথা নাই। 

সুনীল দুয়ার ভেজাইয়! দিয়া নিজের বিছানায় গিয়া 
বসে। মার সঙ্গে কি বলিয়া কথা আরম্ভ করিবে ভাবিয়া! 
পায় না। যতটা সহজে কাজ হাসিল করিবে মনে 
করিয়াছিল এখন দেখে তাহা তত সুসাধ্য নয়। সুযোগ 
খু'জিয়৷ পাঁয় নাঁ। মন্দাকিনী নীরবে নিজের বিছানায় 
গিয়া! শুইয়া পড়িয়াছেন। 

অনেকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া সুনীল হঠাৎ প্রশ্ন 
করে, “মাঃ নীলুরা এখনো আরতি দেখে ফেরে নি ?” 

এ চৌকি থেকে কোন জবাব আসিল না। নীলুরা যে 
আসে নাই সে তো প্রত্যক্ষ সত্য। ইহার আবার উত্তর 
কি? সুনীল একটা আস্ত আহাম্মুক ! 

খানিক বাদে আবার ডাকিল, “মা” ! 

“কেন ?”-মন্দাকিনীর কণ্ঠস্বর ভারী । 

“তোমার কি আজ শরীর খারাপ ?” 

ণ্না” 

“তবে শুয়ে আছ কেন?” 

এ-কথার কোন জবাঁব নাই। আবার খানিক নীরব 
থাকিয়। সুনীল এবার ফস্‌ করিয়া বলিয়া ফেলে “অণুদের 


€৩১ 


৫৮০০২ 


কাপড়গুলো ছুপুরেই কিনে এনেছিলাম ।--বাজারে যেতে 
ভাবলাম, তোমার কাছেই তো শুনেছি অণুর নাঁকি 
কোথাও বেরুবার মতো ভালো কাপড় নেই। তাই 
ওর শাড়িখানি একটু ভালে! দেখে এনেছি । কী-ই 
বাদাম?” 

মার দিক হইতে সাড়াশব্দ নাই। কাছে যাঁইতে 
ছেলের ভরসা হয় না। .বুঝিল, মেঘ কাঁটিবার সময় 
এখনো আসে নাই। আপাততঃ বিষয়টা মুলতুবী রাখাই 
সঙ্গত। কাল দেখা যাঁইবে। 

সুনীল বালঠির জলে পা ধুইমা শুইয়া পড়িল। বেশ 
একটু গরম বোধ হইতেছে । মাথার কাছের জানালাটা 
খুলিদা দেয়। 

দ বাড়া আরতির বজনা বাজে । 

মা আর ছেলে দুজনেই চুপচাপ । ছু”বিছানায় দুজনে 
চোঁগ বুজিরা 1 বিখা চপে যাঁর যার কথা। ভাগ্যিস পৃজা 
বাড়ীর ঢাকের আওয়াজে সারা গ্রাম সরগরম | 
নির্জন ঘরটা মনে হইত আরও অসহা। 

কিসের ভয়? ঘণ্ট। দেড়েক এপাশ ওপাঁশ করিণা 


নহিলে 


স্বনীল বিছানার উপর উঠিণা খসে । কেন ভয়? 
আচ্ছা, না হয় ধরিয়া লওমা যাকৃ-মার সন্দেটা 
সত্য । তাহাতে মার এত রাগ কেন? অণিমাঁর 


উপর ছেলের আঁক্ষণ টের পাইয়া থাঞ্লে সর্বাপেক্ষা খুঝা 
হইপার কগা ততো তার জননীরই । যে-ম। আজ চার বছর 
এত চেষ্টা করিযাও ছেলেকে তার বিবাহে রাজী করাইতে 
পারেন নাই, পুত্রবধূ ঘরে আনিবার জন্ত ছেলের একটা 
কথা আদায়ের জন্তা যে-মা নাকি উদগ্রীব হইয়া আছেন 
রাতদিন--স্াহার সেই অকপট আকাজ্ষার সঙ্গে আজকার 
এই অভিমানের মিল কোথায়? ছেলের ইচ্ছাই ধদ্দি 
মার ইচ্ছা, তাঁর পছন্দই যর্দি সকলের পছন্দ, তবে এই 
বিরোধ কেন? অর্ণম! কুশ্রী নয়, কুড়ে নয় এক গোত্রও 
নয়, গ্রাম সম্পর্কে বোন ছাড়া আর কিছু নয়। তবে এই 
ঠোঁকাঠুকির অর্থ কি? ছেলের মতামত তবে একটা 
কথার কথা? এই সহজ কথাটা মা বোঝেন না কেন, 
রোজগাঁরে ছেলের জেদ চাপিলে মা আর ঠাকুরদা__সাঁরা 
দুনিয়ার আপত্তির বিরুদ্ধেও সে অণিমাকে এ বাড়ীর বধূ 
করিয়া আনিতে পারে অনায়াসেই? ছেলের মনোৌগত 
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ভাঁব বাহাই থাক্‌, মা কেন এ ক্ষেত্রে শেষরক্ষার ব্যবস্থা 
করিতে সানন্দে আগাইয়া যাঁন না? 

ঘণ্টা দুই চলিয়! যাঁয়। মা টের পান, ছেলে ঘুমায় 
নাই; ছেলেও জানে, মা জাগিয়াই আছেন। ঠাকুরদা 
বৃুক্ষণ হয় ফিরিয়া আসিয়াছেন। ওঘর থেকে তার 
হুকার আওয়াজ আর শোন! যায় না। নীলু আর বাবলু 
এখন বেহু'স ঘুমে । 

“মা 1” 

জবাব নাই। 

“বড গরম পড়েছে আজ |” 

* সায় দেয় না কেহ। 

স্থনীল পাশ ফিরিয়া শোয়। খানিকক্ষণ পরে তরল 
সক্ষোঁচের উপর ধীরে ধীরে অভিমানের উত্তাপ লাগে। 
অভিযোগের বাষ্প উঠিথা মস্তিষ্কের গণিঘু'জি আচ্ছন্ন করিয়া 
দেয়। একটা অব্যক্ত অন্ধ ক্রোধ ঘুবপাক খাইতে থাকে। 
এমন বিশ্রী সন্দেহে কেন? ছুপুরে অমন করিয়া চোখ 
রাঙডাইবার কারণ কি? কি এমন মহাভারত অশুদ্ধ 
হইয়াছে? ডাকিলে সাড়া পাঁওয়1 যায় না এতই অপরাধ 
স্থনীলের? সেও পাণ্টা জবাব দিতে জানে- জননীর 
প্রতিটি 'অশিষ্ট আচরণের যোগ্য প্রত্যত্তর ! 

এ চৌকিতে মা। এর বিছ্বানায ছেলে। আরও ঘণ্টা 
খানেক নিঃশব্দে কাটিয়া খায়। দত্ত বাঁড়ীর ঢাক ঢোল 
থামিয়াছে। দূরে দূরে ভিন গাঁয়ের ছু'একটি আরতির 
বাজনা রাত্রের অন্ধকারে গমগম করিয়। ভাসিয়া আসে । 
মা ও ছেলে কাহারো চোখে ঘুম নাই। মাঝে মাঝে 
টিনের চালে পাশের বেলগাছট! তাঁর প্রসারিত শাখা বুলায়ঃ 
আঁর ওঘরে ব্রজনাথ দত্তের নাক ডাকে । 

মশার কামড়ে উত্যক্ত হইয়া মন্দাঁকিনী উঠিয়া! বসিলেন। 
এতক্ষণে হাঁস হয় ছেলে-মেয়েকে মশায় কামড়াইয়া 
শেষ করিল । বাতিটা চড়াইয়া ও-বিছানীয় মশারি পাড়েন। 
তারপর নিঃশব্দে উঠিয়া আসিলেন পুত্রের বিছানায় । 

স্থনীল চোখ বুজিয়া পড়িয়া! আছে। মন্দাকিনী পাখা 
লইয়া খানিকক্ষণ সশবে বাতাস করিয়া মশা তাড়াইলেন। 
তাঁরপর মশারি ফেলিয়া! বিছানার চারিপাশ ভাল 
করিয়। গুজিলেন। 

স্থনীলের শিয়রের জানালাটা খোল! ছিল। মন্দাকিনী 
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বন্ধ করিয়া দেন। খতু পরিবর্তনের সময়। প্রথম 
রাত্রে গরম বোধ হইলেও শেষ রাত্রে ঠাণ্ডা লাগিতে পারে। 
স্থনীলের পাঁশ-বালিশটা অনাদরে দূরে পড়িয়া আছে। 
মন্দাঁকিনী মশারির মধ্যে হাত গলাইয়। সেটা স্থনীলের কাছে 
টানিয়া দিলেন। আস্তে আস্তে পুত্রের স্মলিত ডান হাতখানি 
পাঁশ বালিশের উপর রাঁখিয়াই তাঁড়াতাড়ি মশারির প্রান্তটুকু 
বেশ করিয়া গুঁজিয়া দিলেন যেন ফাক পাইয়া মশা ঢুকিতে 
না পারে । তারপর ফিরিয়া গেলেন নিজের বিছানায় । 

রাত্রে ঘুম ভাঙ্গিলে সুনীলের জল খাইবার অভ্যাঁস 
আঁছে। বিছানার কাঁছেই জলচৌকির উপর জলের গ্লাঁস 
রাখিতে মন্দাকিনী আজ তুলিয়া গিয়াছিলেন। মনে 
পড়িতেই আবার উঠিয়া আঁসিলেন। যথাস্থানে জল রাখিয়! 
তেমনি নিঃশব্দে চলিয়া! যাঁন নিজের বিছানায় । 

পুন জাগিয়াই আছে । টের পাঁয় সব কিছু । অন্তভব 
করে জননীর প্রতিটি সন্গেহ আচরণ । তবু মড়ার মত 
টপ করিয়া পড়িয়া! আছে যেন কত ঘুমই না ঘুমাইতেছে ! 

“এই নীলু! ঠিক ভয়ে শো” অন্ধকারে মন্দাকিনীব 
ভারাক্রান্ত কণ্ঠস্বর বাঁজিয়া ওঠে, “কেমনতর শোঁওয়। 
তোর ?--এখুনি মশারিটা ছি'ড়ে পড়বে সকল গোষ্ঠির 
গায়। মেয়েকে একদিন বললে হস হয় না-রোঁজ 
রোজ টেনে এনে বালিশে মাথা ঠিক করে দিতে হবে! 
শুর ধরেছি পেটে-নইলে এত ভোগ কার কপালে 
লেখ থাঁকে !” ৃ 

স্থনীল এই বাঁকা কথার লক্ষ্য কে তাবেশ বোঝে? 
মা তবে টের পাইয়াছেন_-ছেলে এখনে! ঘুমার় নাই! 
বুঝিলেনই বা। কি এমন চোর দাঁষে ধরা পর়্িয়াছে সে? 

“ছ্য/খো, মেয়ে আবার পায়ের তলায় এসে পড়েছে ।-- 
তোদের জাতের স্বভাব ! ডাইনে বললে বীয়ে যাঁস্‌।” 
মন্দাকিনী আর এক প্রস্ত গ্রচ্ছন্ন কটাক্ষ করেন । 

পুত্র অন্ধকারে মশারির .মধ্যে উঠিয়া বসিয়া আছে। 
ঘুম আসে না। অণিম। অভিমান করিয়া শুইয়াই রহিল__ 
নকাঁকীমার অত কথায়ও একবার উঠিয়া আসিল না! 
আসিবে কেন? মার দুপুরের এ কাণ্ডের পর 
অভিমান করা অন্যায় কি? সেই অবাঞ্চনীয় ব্যাপারটা 
হালকা করিয়। হাসিয়া উড়াইয়। দিতেই তে। সুনীল 
সন্ধ্যার পর অণিমাদের ওখানে গিয়াছিল। গিয়া! দেখে, ম' 
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সহজ বিষয়টাকে আরও ঘোরাল করিয়া আসিয়াছেন। কে 
জানে, হয় তে! আকারে ইঙ্গিতে এমন সব কথাও বলিয়। 
আসিয়াছেন যাঁর জন্যই অণিমা! লজ্জায় সুনীলের কাছে 
সহজভাবে উঠিয়া! আসিয়া কথ! বলিতে পারে নাই । অণিমার 
কি দোষ? গরীব বলিয়া কি তার মান-অপণাঁন বোধও 
থাকিবে না? মা এমন অশিষ্টতা কবে হইতে শিখিল ? 

দত্তবাড়ীর ঢাক থামিয়াছে বহুক্ষণ। আশেপাশের গ্রাম 
কথানির আরতির বাছ্যও আর শোনা যাঁয় না। নিঝুম 
নিশীথ পল্লী । শুধু টিনের চালার পাটাতনে টুকট্/ক শব্দ__ 
ইছুরের অবাধ আনাগোনা । চৌকির তলে ঘুমন্ত বিড়ালের 
গলার ঘড়ঘড় আঁওযাঁজ। 

আর কথা বলে পদ্মা। মনে হয় নদী যেন বিছানার 
কাছ ঘে'ষিমা বহিয়া চলিযাছে। 

স্বনীল হাঁত বাঁড়াইযা শিমরের জাঁনালাটা খুলিয়া দেয়। 
এক ঝলক স্তিমিত জ্যোত্ঙ্লা আসিয়া পড়ে মশারির মধ্যে। 
গরাঁদের ফাঁকে ফাঁকে নজরে পড়ে দীর্ঘ নারকেলগাছের 
মগডাল-_ আবছাঁয়া জোছনা করে চিকমিক। বেলগাছটা 
তির তির করিয়া পাতি নাঁড়ে। মাঝে নাঝে বাতাসে 
মশারির প্রাস্তও একটু কাপিয় কাপিয়া যাঁয়। 

মা বুঝি ঘুমাইয়! পড়িমাঁছেন। 

স্থনীল বিছানা ছাড়িয়া উঠিষা পড়ে। 
হাওয়ায় ঘুরিষা আসিলেই ঘুম 'আঁমিবে। 

আস্তে আস্তে দুয়ার খুলিষ স্থনীল উঠানে পড়িল। ও- 
ঘরের বারান্দা থেকে বেতের মোড়াঁটা আনিয়া বসিল উগানের 
মাঁঝথাঁনে । চারিদিকে অন্ধকার নামে ধীরে ধীরে স্তরে 
স্তরে। সবে অষ্টমী--পৃণিগার এখনো অনেক বাকী । ঘুমন্ত 
পৃথিবীর বুকের ধুক্ধুক্‌ শব্দ বুঝি কান পাতিয়া শোনা যায় । 
যেন হাঁত বাঁড়াইলেই হাতে মিলে ধরিত্রীর পরিশ্রান্ত 
মন্খানি। 

বসিয়! বসিয়া ভাঁবে স্ুনীল-_-অনেক কথাঃ অনেক অ- 
কথা । ঘনায়মান অন্ধকারে মাথা ঠাণ্ডা হইবাছে এবাঁর__ 
খানিকটা খোলা হাঁওয়। পাইয়া বিক্ষুব্ধ মন অনেকটা প্রকৃতিস্থ 
হইয়াছে । এতক্ষণ মনের উপর ঘন ঘন চলিয়াছে নানা 
দৃশ্টের পালাবদল-_কখনো শঙ্কা, কখনে। সঙ্কোচঃ কখনো রাগ, 
কখনো অভিমান। কি অদ্ভুত মানুষের মন। বাড়ী 
আসিয়াছে এখান! তো! পরা! দিকিরাশী ছণনী জযা লা 1 উঙ্গানঈ 
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মধ্যে মনের মধ্যে কত ভীড়, কত কাঁড়াকাঁড়িঃ কি না 
ঠেলাঠেলি। অন্বীকাঁর করিয়া! লাভ নাই-_বকুলতলা আর 
কলিকাতায় প্রতিযোগিতা স্থরু হইয়াছে । তার মনের 
আকাশে দুদিক থেকে ছুখানি ঘুড়ি সুতা ছাঁড়িযা চলিয়াছে 
অবিরাম । আজ হউক, কাঁল হউক, একখানাকে কাটিয়! 
খসিয়৷ পড়িতেই হইবে । অথব|-__হয় তে! বা_বিদায় লইতে 
হইবে ছু'জনকেই । নমিতা না অণিমা ? 

স্থনীল চমকাইয়৷ ওঠে । ঢেঁকি ঘরে বাঘা ঘেউ ঘেউ 
কৰিয়া উঠিয়াঁছে। কুকুরটা শেয়ালের সাড়া পাইয়াছে 
বুঝি? 

নমিতা বা অণিম। যে-ই হউক, মায়ের কাঁছ হইতে সে যে 
আজ অনেকখানি দূরে সরিঘ। পড়িয়াছে সে-কথা অস্বীকার 
করিবার মত মনের জোর কৈ? সরিয়া পড়িতে হয় সেই 
তো নিয়ম । কিন্ত 'এতখানি ? মায়ের উপর আগেকার সেই 
সহজ টানটা এখন আর নাড়ীর নয়, যেন দড়ির? মায়ের 
ভাবনাটা আজ বুক ছাঁড়িয়! শুধু মস্তিষ্কে উঠিয়াছে? তাই ন! 
পদে পদে ভাবিষ] চিন্তিয়া ওজন করিযা ছেলের কর্তব্য 
বজায় রাখিতে হয়। মাঁযা নয়, শুধুই দাঁয়? “উচিত” 
“সঙ্গত” “না করিলে নয়” “মনে ব্যথা পাইবে এমনধারা 
যুক্তি বুদ্ধির দোহাই ওঠে কেন? বারো মাসের কলিকাতায় 
মায়ের অভাৰ আর তেমন সে অনুভব করে কৈ? মায়ের 
কুলে ভাঙন ধরিয়াছে! আজ এই গভীর রাত্রে এখন 
যে-একটু উদ্বেলতা, হয় তো একটু হাহুতাশ__তাও ফিরিয়া 
পাইবার আকাঁজ্জা নয়__অতীতের দিকে চাহিয়া, অনেক 
কথা স্মরণে আনিয়া একটুখানি এঁতিহাসিক শুধু মায়া। 

“থোকা 1” 

ন্ূনীল পিছন ফিরিয়! তাকায় । অন্ধকারে মা আসিয়! 
দ্রাওয়ার উপরে দীড়াইযাছেন। 

খোকা ! এই আকাশে-বাতাসে ঘরে-বাহিরে আনাচে- 
কাঁনাচে আশৈশব কতভাঁবে কত বারের এর ছোট্ট ডাক যেন 
এক সঙ্গে প্রাণ পাইয়া বাচিয়া ওঠে এই নিঃসাঁড় মধ্যরাত্রে ! 

“রত রাত্তিরে বাইরে বেরিয়েছিস ! বসে বসে ভাবছিস 
কী?” মন্দাকিনীর কণম্বরে উৎকঠা। 

“ঘুম আসছে না মা। তাই একটু বাইরে এসে বসেছি ।” 

“উঠে আয়। অসুখ করবে” 
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দুয়ারে খিল দিয়া নিজের বিছানায় যাইতেছিলেন, স্থনীল 
ভাবিল রাত্রের মতো এই শেষ স্থুযোগ । মশারির মধ্য 
হইতে ডাকিল, “মা, আমার মাথায় খানিক হাত বুলিয়ে 
দাঁও। ঘুম আসছে না।” 

মন্দাকিনী মশারির মধ্যে আসিয়া ছেলের চুলের 
মধ্যে আঙ,ল চালাইতে থাকেন। স্তুনীল খানিকক্ষণ 
নিঃশবে পড়িয়। থাকিয়া ডাঁকিলঃ “মা” । 

“তুমি রেগেছ ?” 

“রাগিব কেন ?” 

“ছথ্যাঃ তুমি রেগেছ ৮ 

মন্দাঁকিনী নীরব । 

বাহিরে কুকুরটা কিছু একটা দেখিয়! আবাঁর ঘেউ ঘেউ 
করিয়া ওঠে। স্বনীল আস্তে মার একখানি হাত বুকের 
কাছে টানিয়া নেয়, “তুমি ভুল বুঝো না। তোঁমাঁর চেয়ে 
আমার কেউ বড়ো হ'তে পারে না-_এ সংসারে কেউ না” 

“তুই এখন ঘুমু দিকিনি |” 

“আগে বলো, তুমি রাগ করো! নি ?” 

মন্দাকিনী অন্ধকারে একটু মৃদু হাঁসিলেন, “ছেলের 
কথা শোন । আমি আবার রাঁগলাম কখন 1৮ 

স্থনীল নিশ্চিন্ত হয়। তাঁর এত বড় কঠিন ব্যাপারটা 
এত সকালেই সহজ হইয়! গেল ! মার কাছে এমনি হয় ।__ 
এতক্ষণে হইত-ওঃ শুধু হইয়া উঠিতে পাঁরে নাই নিজেরই 
অকারণ কুগ্ঠায়। প 

খানিকবাদে স্বনীল আবাঁর ডাঁকিল, “মা । আমি তো 


লক্ষমীপূজোর পঃদিনই যাঁব। তার আগে সেই মেয়েটিকে 


দেখে আসি। কী বঝ্লো ?” 

“তুই এখন ঘুমো তো !_-রাতি কত সে-খেয়াল 
আছে ?” 

“আজ ঘুম আসছে না কেন ?” 

“আসবে'খন। চোক বুজে চুপ করে থাক।” 

সুনীল চোখ বুজিয় চুপ করিয়াই থাকে । মা তাহার 
গাঁ মাথায় বাঁর বাঁর হাত বুলাইতে থাকেন। ভাল লাগে 
মার এই মায়া এই আদর, এই শুশ্রধা। সব চেয়ে 
ভাল লাগে সেই ছোট্ট ডাক--খোঁকা!” কিন্তু কি 
1বাষণাদা। সান 1 জনানীক সাত করতলের স্পর্শক়খ উপভোগ 
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করিতে করিতে ছেলে কিন্তু ইহারই মধ্যে বার কয়েক 
ভাবিয়া লয় নমিতার মুখের আঁদলটা, অণিমার বামগণ্ডের 
ছোট্র তিলটুকু। কয়েক সেকেণ্ডের মধ্যে ঘুরিয়া আসে 
বালীগঞ্জে- নমিতার পড়ার ঘরের দক্ষিণের জানালায় । 
এক মিনিটের মধ্যে এক সঙ্গে মনে পড়িয়া য'য় আজ 
ছুদিনের অণিমার অসংখ্য খু'টিনাটি-_-এমন কি সন্ধ্যাবেলা 
বিছানার উপরে অভিমানিনীর আটপৌরে কাপড়ের পাঁড়টা 
পর্যন্ত মুখন্ক বলিয়া যাঁয়। 

“থোকা ঘুমিয়েছিস ?” 

ছেলে ঘুমের ভাঁন করিয়া পড়িয়া থাকে। 

“খোকা 1” আস্তে আস্তে ডাকেন মন্দাকিনী। 

স্থনীল পাশ বালিস আকড়াইয়া তেমনি পড়িয়া! 
আছে। মন্দাকিনী আস্তে আস্তে বাহিরে আসেন। 
মাশারির ধার গু'জিয়া দেন সন্তর্পণে। তারপর ফিরিয়! 
আসেন নিজের তক্তপোষে । 

নীলু আবার কুকুরকুগ্ডলী হইয়া বিছানার একপাশে 
আপিয়া পড়িয়াছে। বাবলুর মুখটা পাঁশ বালিশ আর 
মাথাঁর বালিশের মাঝখানে আটকাইয়া গিয়াছে । 

মন্দাকিনী ছোট-ছেলের মাথাটা ঠিক করিয়া! দিয়া 
তাকে কোলের কাছে টাঁনিয়া নেন। ঘুমন্ত বাবলু মাঁয়ের 
বুকে মাথা গু'জিয়া অঘোঁরে ঘুমাইতে থাকে । অন্ধকারে 
মন্দাকিনী একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস চাঁপিয়া যাঁন। দুনিরাঁয় শুধু 
দুনির্বার হওয়৷ আর হইয়া-ওঠা ! 

শঙ্কিত জননী কোলের ছেলের শিথিল মাথাটা কি জানি 
কেন বুকের মধ্যে চাঁপিয় ধরেন__চাঁপিয়! ধরেন ভবিস্তের 
এক পরিপূর্ণ মানুষকে, না মাঁয়ের উপর , নির্ভরশীলতার 
নাগালের মধ্যে ধরিয়া বাঁধিয়া রাখিতে চাহেন বাইশ বছর 
আগের এমনি এক অসহাঁয় শিশুকে-যার নিখুত 
অভিনয়ের ফ্লাঁকটা তিনি এই মাত্র এ বিছানা হইতে টের 
পাইয়া আসিয়াছেন? | 


আট 


পরদিন । 

সকাল হইতেই মাতা-পুত্রে কথা নাই। সুনীলকে 
দেখিলেই মন্দাকিনী চোখের পাতা নামায়, মার মুখোমুখি 
পড়িয়া গেলে ছেলেও সলজ্জভাবে পাশ কাটাইয়া যায়। 


ভীক্র শু ভক্ত 


৫৮০০ 


কাল রাত্রের অমন একট! সহজ মীমাংসার পরেও আজ কেন 
যে এই অস্বাভাবিক আচরণ সে-কথা স্থনীল শুইয়া ব্সিয়া 
কেবলি ভাবিতে থাকে । অপরাধটা কার? তার না 
মার? কাল রাব্রিবেলা সেতো মার কাছে মনের কথা 
খোঁলসা করিয্াই বলিয়াছে। এখনো তবে অভিমান কেন? 
কিন্ত-_ 

স্ুনীলেরও বা এমনধারা সক্কোচ কেন? ভোরে উঠিয়া 
মার কাছে একটিবাঁরও যায় নাই--ডাঁকে নাই, খাইতে চায় 
নাই। বেল! আটটা পর্যন্ত বাইরের ঘরেই কাঁটাইয়া দিল। 
এক থালা লাঁড় আর মোয়! আসিয়াছে নীলুর হাঁতে, চায়ের 
পেয়ালা আসিল বাবলুর মারফং। মার এই উপেক্ষা কেন ? 
পাল্টা অভিমানে ফুলিতে থাকে সন্তানও । 

বেলা বাড়ে । ক্নলীনের সময় হয় । খাইবার ডাক আসে 
আবার নীলুর মুখ দিয়া । রান্নাবরে নিঃশব্ধে আহার শেব 
করিয়া সুনীল উঠিয়া পড়ে । "আর কিছু চাই কিনা সেই 
প্রশ্ন যাহাতে না করিতে হয় তাঁরই জন্য আলাদা এক একটা 
বাটিতে মন্দাকিনী বেণী বেশী মাছ ডাল তরকারী রাখিয়া 
সেই যে হেঁশেলে ঢুকিয়াছেন আর কাজ সারিয়া বাহিরে 
আসিলেন পুত্র মুখ ধুইয়া বার-বাঁড়ীতে বাওয়ার পরে। 
নির্বাক ছাঁয়চিত্রের অভিনয়ের মত মা-ছেলে কাহারো মুখে 
সাঁড়াশব নাই। 

ঘণ্টা ছুই বিছানায় এপাঁশ ওপাঁশ করিয়া সুনীল উঠিয়া 
বনে। অণিমা আজ আসে নাই । কেন আসে নাই সুনীল 
তাহা বেশ জানে । না আসাই উচিত। এক একবাধ 
ইচ্ছ। হয় স্থনীলের, ও বাঁড়ী গিয়া কথাচ্ছলে অণিমার কাছে 
মার হইয়া মার্জনার পাল! গাহিয়া আসে। 

বার কয়েক আর-ওদের-বাড়ী-যাইব-না সঙ্গ করিয়া 
শেষে বে-যা-বলে-বাইবই দৃঢ় প্রতিজ্ঞা লইয়া সুনীল জামাটা 
পরিয়' লইতে উঠিয়া! আসে বড় ঘরে । 

মা ঘরে নাই । নীলু আর বাবলু পুতুল খেলায় ব্যন্ত। 

“মা কোথায় রে নীলু ?” 

“কি জাঁনি।” বলিয়াই বোন ছোট ভাইটির মুখের 
দিকে তাকায় মর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে । 

মা কোথায় গিয়াছেন নীলু যে তাহা জাহন সে-কথা 
আর চাঁপা থাকে না। 

“বাবুলঃ মা! কোথায় গেছে জানিস্‌ ?” 
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বাব্লু দিদির মুখের দিকে চাহিয়। মুচকি হাসি হাসে। 

“্ৰল না ।” 

“আমি বুঝি জাঁনি ?” 

“জখনিণ্‌ তুই-__বল।৮- ধমক দেয় স্থনীল | 

“পলা ছডাঙ্গা গেছে না $ 

পলাশভাঁঙ্গা এ-গ্রাম হইতে মাইল দুই দূরে। আজ 
পূজার দিনে ছোট ছেলেমের়েকে বাড়ী রাখিয়া মার হঠাৎ 
পলাশডাঙ্গা ছুটিবার কি প্রয়োজন পুত্র তাহা বুৰিয়া 
পায়না । 

“কেন গেছে ?” 

«আমরা তার কি জীনি।” জবাব দিল নীলু। 

“থাম তুই ।-যাঁকে বলছি সে-ই উত্তর দিক।৮ 

ধমক খাইয়! নীলু চুপ করিয়া বসিয়া থাকে । মা বার 
বার বলিয়া গিয়াছেন, কোথায় বাইতেছেন সে-কথা। দাদা 
বেন জাঁনেনা। বাঁবলুকেও ছু” আনার পয়সা ঘুষ দ্যা 
বুঝাইয়া জুবাইর বাঁড়ী রাখিয়া গিয়াছেন বহু কষ্টে। 

“পলা শডাঙ্গা কেন গেছে জাঁনিন্‌ ?” 

বাবুল ঘাড় নাঁড়ে। 

“কার সঙ্গে গেছে ?” 

“মানার মা” 

মানার মা অর্থাৎ মান্দা। ভ্রেলোক্য দাসের ছুস্থা বিধবা 
সত্রী। স্ুনীপদের বাড়ীর ঝিবলিলে সে আপত্তি জানায়। 
বাসন মাঁজে, বাঁটনা বাঁটে, কুটন। কোঁটে, ঘরদোর ঝাঁট দেয়, 
সারাদিন সংসারের আরো অনেক কাজ করিয়! দেয়। 
পরিবর্তে দু” বেলা ছুজনের আন্দাজ ভাত বাড়িয়া বাড়ী লইয়া 
যাঁয়। আর পৃজাঁর সময় পায় এক জোঁড়। করিয়া সাঁদ৷ থান। 
একমাত্র সন্তান বিধব! কুমুদদ তার ঘাড়ে । সেও মাঝে মাঝে 
এ-বাড়ী ও-বাড়ী ধান ভানাঁর কাঁজে যায। 

অবসর সময় মানদ1 পাড়ায় পাঁড়ায় ঘুরিয়া বেড়ীয়। 
সকলকাঁর ঘরোয় কথা কুড়াইয়া আনিতে সে অতি পাঁকা- 
পোক্ত লোক। এই কয়দিন মন্দাকিনীর অনুমতি লইয়। 
দত্তবাঁড়ীর পূজার কাজে খাঁটিয়। দিতে গিয়াছে । মাঝে মাঝে 
আসিয়া মন্দাকিনীকে অণিমা সম্বন্ধে সাবধান করিয়। 
গিয়াছে । ম্থুনীল অণিমাদের বাড়ী কবে কখন কতক্ষণ 
কাটাইয়াছে সে-খবর দুনিয়ার আর কেহ না জানুক মানদা 


নাকি সঠিক জানে। 


ভ্ডান্রত্ভন্বশ্্ 
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মান্দাঁকে সুনীল কোনদিনই দেখিতে পারেনা । পরের 
কুৎসা রটনা করিতে রসনা তাঁর লকৃলক করে। এ-হেন 
মানদার সঙ্গে মার পলাশডাঙ্গ। বাঁওয়ার মধ্যে আপাততঃ 
কোন শঙ্কার কাঁরণ ভাবিয়া ন! পাইলেও স্থুনীল একটু 
অশ্বস্তি বোধ না করিয়া পারেনা । 

খানিক বাইরের ঘরে কাটা ইয়া স্থনীল আবার অণিমাদের 
বাড়ীর উদ্দেশ্যে উঠিয়! ধ্লাড়ায় । নিশ্চয় যাইবে । একশ, 
বার যাইবে। মার এই বাঁড়াবাঁড়ি অসহা। এত অহঙ্কার 
ভাল নয়। জননীর এই স্পর্দিত অভিমানের উপর পাণ্টা 
আঘাত করিবার কল্পনায় স্থনীলের মনের তলে কোথা যেন 
একটা বোঁবা উল্লাস মাথা তুলিয়া! পাড়ায় । পরক্ষণে আবাঁর 
তাহা মিলা ইয়া বাঁয় সলজ্জ সচেতন মনে । 

না-না, অণিমার কাছে ব্যাপারটা পরিষ্ষার করিয়া দিয়া 
আঁসিবে মাত্র । মাঁও প্রকৃতিস্থ হইবেন। অণিগাঁও তুল 
বুঝিবেনা । ছুদিনের জন্য বাঁড়ী আসিয়! ছুই পরিবারের মধ্যে 
এমন একটা মনোমালিন্য সে কিছুতেই ঘটিতে দিবেনা । 
অণিমার কাছে এখন সেই শুভ উদ্দেশ্য লইয়াই তো! 
যাইতেছে ! ম! ফিরিয়া আঁসিলে অকপটে হাঁসির হাঁসিয়। 
কহিবে--আ।গাগোড়া ব্যাপারটা ভুল তিনি বুঝিয়াছেন। 
কিন্তু মা হঠাৎ দুপুরবেলা পলাশডাঙ্গা গেলেন কি জন্য ? 

মন্দাকিনী কোথায় 'এবং কেন যাইতেছেন সে-খবর সারা 
দুনিয়ায় জানেন শুধু ঠিনি, অ।র জানে মানার মা-_আসলে 
পলাঁশডাঙ্গা নব, তারই পাঁশের গ।য়ে_বেলপুকুরের যছুনাঁথ 
চক্রবর্তীর বাড়ী। বেলপুকুরের ষছু চক্বোন্তিকে চিনেন! এমন 
লোক এই পরগণাঁয় কেহ নাই। তিনি জমিজনাঁর মালিক 
নন, ব্যবসায়ীও, নন, তাহার তিনপুরুষে কেহ কোন দিন 
চাঁকুরীও করেন নাই । তবু তিনি বেশ ছু'পত্সাঁর মালিক। 
তাহার স্বর্গত পিতা নাঁকি প্রত্যক্ষ কাঁলী দর্শন করিয়াছিলেন। 
সিদ্ধ পুরুষ মৃত্যুকালে পুত্রকেও দুচারটা গুপ্ত মন্ত্র কোন্‌ আর 
না দিয়া গিয়াছেন-_অশিক্ষিত, অদ্ধশিক্ষিত, এমন কি বলত 
শিক্ষিত লোকও এই ধারণার বিরুদ্ধে কৌন বক্রোক্তি 
শুনিলে বিরক্ত হইয়া উঠে। 

যছু চক্কোত্তির প্রকাশ্য ব্যবসা হাতি দেখিয়া ভবিষ্যতের 
ভালমন্দ ফলাফল বলিয়া দেওয়া এবং নানা আসন্ন অনঙ্গল ও 
নিশ্চিত ফীড়া কাঁটাইবার হোম-যাঁগ-যজ্ঞার্দির অবস্থান্যায়ী 
ব্যবস্থা! করা । আর তাহা প্রাইভেট ব্যবসাঁর কথাটাঁও 
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জাঁনে সকলেই। তবু থানার দারোগা হইতে আস্ত 
করিয়া হাই-ম্কুলের হেড-মাষ্টার পর্যন্ত জানেন না কেহই। 
বৃদ্ধ চক্কোত্তি মশায় বিধবার বিপদোদ্ধার করেন, কুমারীর মুখ 
রক্ষা করেন, ছুরন্ত স্বামীকে অভাগী স্ত্রীর বশে আনিয়া দেন, 
তেড়া পুরাকে বাঁঘিনী পুত্রবধূর কবলমুক্ত করেন - একাধারে 
এমন স্বার্থ ও পরার্থের সমম্র করিয়া তিনি এই অঞ্চলে 
চৈত্র-মাসের কলেরাঁয় ডাঁক্তারবাবুর অপেক্ষাও অনেক বেণা 
জনপ্রিয় । এ-হেন যছু চক্কোন্তির বাড়ী যাইবার পথে 
মন্দাকিনী এখন যার বার মান্দার বুদ্ধি? বিবেচনা ও হিতা- 
কাঁজ্ষার জন্য মনে মনে কৃতজ্ঞতা অন্৪ভব করিতেছেন । 
স্থলতা বে তুকতাকের সাহায্যে ছেলেকে তাহার বশ 
করিবার চেষ্টায় আছে সে-সন্বন্ধে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। 
মেয়েকে দিরা নিশ্চয় যো করাইয়াছে । 

স্থনীলও ভাবিতে ভাঁবিতে চলিয়াছে অণিমাঁদের বাঁড়ী। 
মা পলাশডাঁ টা হইতে কমসে কম ছুই ঘণ্টার আগে ফিরিতে 
পাঁরিবেননা। পুত্র একটা আরামের নিংশ্বীস ফেলিয়া 
লয়। ঘণ্টা দুই । বেগীও হইতে পাঁরে। 

মাঝপথে মুগ্তিনান বাধা আসিয়া দাঁড়ীয় নন্দ দাঁস। 

“কী খবর নন্দ দা?” 

“তোমায় আজ একবার আমাদের বাঁড়ী যেতে হবে ।” 

“কেন ?” 

“তোমার বৌদির যত সব ইয়ে। ক্গীরের নাড়, তৈরী 
করেছে তোমার জন্টে |” 

সুনীল এই সাদর আমমন্ত্রণের আঁসল উদ্দেশ্য বুঝিল । 
হাঁসিয়া একটা মিথ্যা কথাই কহিলঃ “আজ তো বাওয়া 
চলবে না নন্দ দা। ভাত খাই নি। জর হয়ছে । নাঁড়। 
থাঁব কেমন করে ?” 

“তবে কাল সকালে যাবে ?” 

স্থনীল তার মুখের দিকে চাহিয়া মনে মনে হাসে-_ 
কৌতুকের হাঁসি। নন্দদাস আচ্ছা ঘোঁড়েল! এবার 
অবস্থা বুঝিয়া চিরদিনের সহজ উপায় ছাড়িয়া বাঁক পথ 
ধরিযাঁছে ৷ মুচকি হাঁসিয়। কহিল সুনীল, “চলো । আজই 
খাব। ছুএকটা নাড়, খেলে কিছু হবে না ।» 

পথে নন্দ দাস অনেক কথাই শোনায় । বাদলের 
মতো এমন ছেলে আশে-পাঁশে দশটি গ্রামে একজনও 
নাই; লানা বছর তার! অবাই পুজার ছুটির 'দিন 
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গুনিতে থাকে-_-কবে আবার বাদল আসিবে; ইত্যাকাঁর 
ও ইত্যাদি। 

স্থনীল কিন্তু চুপ করিয়া শুনিয়া যাঁয়। এবার ভবী 
ভূলিবার নয়। সত্যই, হাতের টাকা তো সব ফ্ুরাইয়। 
আসিয়াছে । থাকিলেও দিত না সুনীল। সে কি এতই 
বোকা যে নন্দদাসের মিষ্টি কথায় গলিয়৷ পড়িবে ? 

বাড়ীর উঠানে পা দিয়াই নন্দ হাঁক দেয় “বুচি, তোর মা 
কৈ রে?বাদল এসেছে । একটা পিঁড়ি নিয়ে আর 
শিগগির ।৮ 

বুঁচি বারান্দায় পি'ড়ি পাতিয়া দিয়া বাঁদলের পায়ের 
ধুলা লইল। 

নন্দ আবার ভাক ছাড়ে, “তোর 'দর্দি কোথায়? 
টেপি গেল কৈ? আর ক্যাবল! ?-_বাদ্লকে এসে পেন্নাম 
করতে বল।” 

নন্দর হাঁকডাঁকে ছবি দুয়ারের ওপিঠে আসিয়া 
ণজ্জায় দঈড়াইয়া আছে। নন্দর স্ত্রী ঘরে টুকিতে টুকিতে 
কহিল, “মেয়ের লজ্জা গ্যাঁখ। পেম্নীম করে আয়। বাঁদল- 
কাঁকীকে আবার লজ্জা কিসের |” 

ছবি আসিয়া বাদলের পায়ের ধূল! নিল । 

ননদর স্ত্রী হাসিয়া কহিল, “তুমি এসেছ ঠাকুর-পো, 
তোমার জন্যে-_” 

“জবর আমার- ছুটি নাড় শুধু মুখে দেব ।”- নাঁড়র 
উল্লেখ শুনিয়া নন্দর লিকলিকে ছোট ছেলেটা ঘরের মধ্য 
হইতে ছুটিয়া বারান্দায় আসিয়া ঈীড়ায়। শ্রীমান ক্যাবল 
তো আগেই আপিয়!. দূরে বসিয়া স্থনীলকে একদুষ্টে 
দেখিতেছে। ঘরের মধ্যে কোলের ছেলেটা টশ্যা ট্যা 
করে। বুঁচি তাঁকে কোলে লইয়! বারান্দায় আসে । 
আরো ছুটি আছে। তারা এখন দত্ত বাড়ী অথবা অন্য 
কোথাও । 

স্থনীল একবার ছবি ও টেপিকে দেখিয়া লইল । ওদের 
সে হইতে দেখিয়াছে। তবু সরলভাবে তাকাইতে আজ 
লজ্জা করে। কি সর্বনাশা বাঁড়! কলাগাছের মতো 
দেখিতে দেখিতে বড় হইয়া উঠিয়াছে অসম্ভব। বয়সটা কি 
দু'বেলা ছু”টি ভাল-ভাঁতেই চাপা দেওয়া বায়? ছবি ও 
টেপির পরণের কাপড় ছাড়। সুপুষ্ঠ দেহের আর কোথাও 
নন্দর অবস্থার লেখ-মাত্ চিহ্ন নাই। 


০৯০৮৮ 


নন্দ তাঁমাক সাজিতে সাঁজিতে কহিল, “সেনেরা এবার 
বহুকাল পরে বাড়ী এল |” 

“শুনেছি ।৮ 

“আর ভাই কালে-কাঁলে কতোই দেখব। মেয়েরা সব 
মেম সাহেবেরও বাঁড়া । জুতো পায় দিয়ে রান্নাঘরে যাঁয়। 
জাঁত মানে নাঃ কাঠ মানে না। শ্বশ্তরকে দেখেও ঘোমটা 
নেই। কী বলব বাদল, ক্যিশার সেনের বৌ সবার সামনেই 
তার সঙ্গে কথা কয়।” 

স্থণীল হাসিয়া কহিল, “নন্দদা, আজকাল তো তোমার 
বড় বিপদ |” 

“কিসের ?” 

“খালি তামাক খেয়ে থাকতে পারো ?” 

“না থেকে উপায় কি বলো ।--তোমাঁদের এ সব হত- 
চ্ছাড়া ব্বদেণাওয়!লাদের জালা আর কি ও-অভ্যাস 
রাখা যায় ।” 

সুনীল হাসিয়া উঠিল। নন্দ এ-গ্রামের বিশিষ্ট গঞ্জিকা- 
সেবীদের অগ্ঠতম | 

পাড়ায় পাঁড়ায় তব্রি-নাথের মেলা বসে-_গর্জিকা- 
সেবীদের নৈশ মজলিশ ৷ নন্দর একটানে কপিকাঁর অর্দেক 
সাবাড় করিবার খ্যাতি গ্রামের ছেলে-বুড়ো সকলেই জানে । 
ইদানীং উমেদপুরে কংগ্রেসের পাণ্ডাঁরা গাঁজার দোকানে 
পিকেটিং স্থরু করায় ব্রি-নাথের মেলার পঞ্চত্ব প্রাপ্তি 
ঘটিয়াছে। লুকাইয়া চুরাইয়া দুচারদিন গীজা কিনিয়! 
অবশেষে একদিন প্রকাশ দিবালোকে এক হাট লোকের মধ্যে 
অপমানিত হইয়া নন্দ গৌঁসা করিয়া বদ অভ্যাঁসট। ছাড়িয়া 
দিবে বলিয়। সঙ্কল্প করিয়াছে । আইন অমান্য আন্দোলনের 
ঢেউ এখনো মন্দীভূত হয় নাই। নন্দ মাঝেমাঝে ফিকির 
ফন্দী করিয়া দু'এক ছিলিম জোগাড় করিয়৷ গোপনেই বাড়ী 
বসিয়। খায়-_গীজাতো! ভাইদের ডাঁকিয়৷ লইয়া সভা গুলজার 
করিবার দ্রিন এখনো আসে নাই। আশ! আছে তার, ছু, 
চাঁর মাসের মধ্যেই পুলিশের লাঠির গুতায় স্বদেশীওয়াঁলাদের 
জারিজুরি বাহির হইয়! পড়িবে । ততদিন তামাকের ছিলিম 
ঘিগুণ করিয়৷ নন্দদের দিন চলিতেছে । 

নন্দর স্ত্রী লাড দিয়া জল আনিতে গেল। সুনীল 
জিজ্ঞাসা করিল, “আজ তোমার দত্তবাড়ী নেমন্তন্ন নেই ?” 

নন্দ হঠাঁৎ দপ, করিয়া জিয়া ওঠে, "আমি আর কোনো 


ভ্ডাক্সভন্বশ্ব 


| ২৮শ বর্ষ-_১ম খণ্ড ৪র্ঘ সংখ্যা 


কালে যদি ওদের কোন কাঁজকন্মে গেছি তো আমার নাম 
বদলে রেখো । খেতে যেতে হয় যাব। ওদের কোন কাজের 
ভার আর নিচ্ছিনে ।--বড়লোঁক বলে যা মুখে আসে তা-ই 
বলবে? কেন? ভা-রী তো বড়লোক! কুওঁদের কাছে 
বাড়ীশুদ্ধ মরগেজ ৮ 

“ব্যাপার কী নন্দদ ?” 

ব্যাপার যে-কি সে-কথার জবাব দিল নন্দর স্ত্রী। জলের 
গ্লাসটা মাটিতে নামাইয়! মোক্ষদা টগবগ করিয়! উঠিল,ঠাকুর- 
পো» আমরা গরীব হতে পারি, তাঁই বলে চুরির অপবাদ সহ 
করা বায় না 1 

“কী হয়েছে বৌদি” 

“__দত্ত বাড়ীর চণ্ডীমণ্ডপ থেকে পুরোতঠাকুরের পাওনা 
ছাতাটা চুরি গেছে । কে নিয়েছে, কে নিয়েছে, খোঁজ- 
খোঁজ শেষ কাঁলে কানাঘুষাঁ-মাঁর কে! নিয়েছে তোমার 
দাদা । তারপর রান্তিরে বৈকালি হবাঁর সঙ্গে সঙ্গেই নাঁকি 
কাসাঁর বাঁটিগুদ্ধ ক্গীর উধাও । নাম পড়ল তোমাদের 
দাদার ।-__অথচ এ কদিন নাওয়া নেই খাওয়া নেই-_রাতি- 
দিন দত্তবাড়ী খেটে খেটে মুখে রক্ত উঠে মরল যে লোকটা, 
মেজো কত্তা তাকে এক ঘর লোকের মধ্যে ফস্‌ করে বললে 
কিনা__এ তোঁমাঁরি কাঁজ |” 

সুনীল আর একটা নাঁড়, মুখে পৃরিয়। মনে মনে হাসিল 
এক চোট-_-গত রাত্রের মা ভগবতীর বৈকালীর ক্ষীর এখন 
তার পেটে। স্থযোগ মতো ফস্‌ করিয়া হাঁতের খেলা 
দেখাইতে নন্দ চিরকালই ওস্তাঁদ। এই বিষয়ে সারা গ্রামে 
তাঁর বিশেষ একটু খ্যাতি আছে। 

_এবাড়ীর পূজায় বা ও-বাড়ীর বিবাহে কি সে-পাড়ার 
আদ্ধে কর্মচারী সাজিয়া নন্দাসকে সারাক্ষণ সদর 
ও অন্দরে আনাগোন। করিতে দেখা যায়। দুদিন বাদেই 
শোনা যাঁয় এ-টা নাই, সেটা নাই, আরে ছু” একটি । সব 
যে নন্দই নিত এমন কোন প্রমাণ নাই। গরীব বলিয়া তুচ্ছ 
জিনিষের জন্য তার বাড়ী পধ্যস্ত ধাওয়া করিয়া মাঁলশুদ্ধ 
ধরিবার চেষ্টাও কেউ কোনদিন করে নাই। তবু সবাই 
নন্দকে না ডাকিয়া পারে না। এক ছিলিম টাঁনিয়৷ লইলে 
এক দমে সে তিন জন লোকের কাজ একাই করিব 
দিতে পারে। এহেন নন্দ আজ দত্তবাড়ীর ওপর গৌসা 
করিয়াছে । স্বতরাঁং ব্যাপার একটু গুরুতর সন্দেহ নাই। 
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স্থনীলকে নীরব দেখিয়া! নন্দ নিজেই আবার সুরু 
করিল, “ভা-রী তো বড়মান্ুষ ! দেনার দায়ে মাথার চুল 
বিকোয় ।--কথা বলতে তো আর ট্যাক্স দিতে হয় নাঁ_ 
বললেই হল 1” 

“কী হয়েছে খুলেই বলো না।” 

নন্দ টিকার আগুণে ফুঁ দিতে দিতে কহিল, “রমেশ 
সরকারের কথায় বিশ্বাস ক'রে মেজবাবু আমাঁয় বলেন কি 
না__এ কাজ তোরই নন্দ, চিরদিনের অভ্যেস তোর । আমি 
যেন তিন শ' পয়ষটি দিন ওর খেয়েই বেঁচে আছি ?” 

সুশীল ছোট থালাটা শুদ্ধ বাকী নাঁড়, করটা নন্দর ছোট 
ছেলের সামনে ধরিল। ছেলেটা প্রথম হইতেই খাবারের 
থালা হইতে চৌক আর ফিরায় না। মোক্ষদা বাধা দিয়া 
কহিল, “ওকি ঠাঁকুরপো১ ও-ক*টা_ত1ও রেখে দিলে ?” 
কিন্তু তার কথ| কয়টি শেষ হইতে না হইতে ছুই ভাই এক 
থাবায় নাড় কটি ভাগাভাগি করিয়। লইয়া লাঁফা ইয়া উঠানে 
পড়িল। ত।রপর কার ভাগে বেনী পড়িয়াছে দেখিবার জন্ঠ 
পরম্পরে হাতাহাতি সরু করিরা দিল। 

স্থনীল জিজ্ঞাসা করিল, “রমেশকাকা 
গেলেন কেন ?” 

“বাবেন না!” নন্দ তিরবির করিয়া উঠিল, “সে ও 
তো এক বৌঁচকা-মাঁর! শুকদেব কিনা! আঁপিসের টাকা 
মেরে চাকুরি গেছে এ-কথা ত্রিভুবনের লোক জানে ।৮ 

সুনীল বাঁধা দিয়া কহিল, “গ্যাখো নন্দদা। লোকে 
খামকা অনেক কথা বলে। তোমার নামে মিথ্যে কথাও 
কি লোকে অমনি বিশ্বাস করবে"?” 

নন্দ সে কথার জবাব না দিয়া বলিয়া চুলিল, “খাঁমকা! 
লোকের পিছু সে কেন লাগে? কেবল বড় বড় কথা। 
পেটে নাই ভাত, তবু চাঁল দ্যাথ না। ইস্ত্রী মাষ্টারি না 
করলে কী খাঁয় তা দেখ। যেত, এদিকে মেয়েকে পুজোয় 
দামী শাড়ি কিনে দিয়েছে, !লোঁকের কাছে বড়মানুষী 
দেখাবার জন্টযে |” 

নন্দর স্ত্রী শঙ্কিত হয়। মহাবিপদ ! তাঁর ক্ষীরের 
নাড়র টোপ বুঝি ফসকাইয়! যাঁয়। অথুদের বাঁড়ী সুনীলের 
গতায়াত ও অণুর সুনীলের সঙ্গে গলাগলি হাসিঠাট্রার 
মুখরোচক গল্প যে দু”চারজনের কাঁণে কাঁণে ছড়াঁইয়। 
পড়িয়াছে মোক্ষদা! তাদেরই একজন । কাপড়ও যে সুনীল 


এর মধ্যে 


ভীল্র ও শক্ত 
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দিয়াছে এমন একটা সন্দেহ সে করিয়াছিল, আজ অঞ্জলি 
দিবার সময় চণ্তীমণ্ডপে অণিমাকে দেখিয়া । 

“পরের দেখে তোমার অত চোঁখ টাটাঁনো কেন বলো 
দিকিনি। থাঁমো নাঃ”--মৌঁক্ষদী স্বামীকে বাঁধা দেয় । 

“থামব কেন ?__ভয় করি কাঁকে ?” নন্দ আঁরো। তেলে- 
বেগুনে জবলিয়! উঠিল, “মেয়েটার দেমাঁক দেখে গাঁ-গুদ্ধ লোক 
নিন্দে করে।।” 

“বাপকে ছেড়ে মেয়েকে ধরছ কেন নন্দদা ?--বাঁপ 
তোমায় চোর বলেছে, যত পাঁর তাকেই বলো ।” 

নন্দর স্ত্রী স্বামীকে চক্ষুর ইসারাঁয় নিষেধ জানায় 
বার বার। বৃথা চেষ্টা । সেদিকে ভ্রক্ষেপ নাই। ইঙ্গিতটা 
লক্ষ্য করিল সুনীল । 

নন্দ বলিয়া চলিল “এই তো৷ আধাঁ় মাঁসে ছয়গা! থেকে 
মেয়ে দেখতে 'এল। দৌঁজবর বলে মেয়ে কিছুতেই ঘর থেকে 
বারান্দায় এল না__চৌকির পায়া ধরে শক্ত করে লেগে 
রইল-_-পাঁড়ার হেন লোক ছিল না যে একবাঁর মেয়েকে 
সাধ্যসাধনা করেনি । শেষ কাঁলে ভদ্দর লোকের! রেগে চলে 
গেলেন । গ্রাম শুদ্ধ, টি-টি। গুণধর বাঁপ আবার সবার 
কাছে বড় গলায় গেয়ে বেড়ায-বেশ করেছে; আমার 
মেয়েকে বুঝি যাঁর তার সঙ্গে বিয়ে দেব ।-_কথাঁয় বলে; পেটে 

“আঃ থামো না। পবের কথায় তোমার অত 
কাঁজ কি!” 

_ স্ত্রীর নিষেধে এবার নন্দ দপ করিয়া জলিয়া ওঠে ণ্য 
যা, বক বক করিস্‌ নি । নিজের কাঁজে বা। আমি খেন ওরই 
বুদ্ধি নিয়ে কথা বলতে যাঁব।» 

মান্দা নিকপায় হইয়া সুনীলের পিছনে আসিফ ধাঁড়ায়। 
অঙ্গভঙ্গী করিয়া স্বামীকে বনুকষ্ঠে জানাইয়া দেয়__ 
ব্যাপারটা ভালো হইতেছে না । কেন ভালে! হইতেছে না 
তাহা বুঝিতে না পারিলেও প্রসঙ্গটা এখন ধাঁমা-চাঁপ! দেওয়াই 
বুক্তিসঙ্গত মনে করিয়া নন্দ দাঁস হাসিয়া উঠিল “ভাবছ কী 
বাদল ভাই ?-_ আমার রাগলে কাপ্ডাঁকাঁণড জ্ঞান থাকে না। 
কী বলতে যেকী বলে ফেলি।» 

সুনীলের পিঠে একজোড়া চোক না থাকিলেও ব্যাপারটা 
চাঁপা থাকে নাঁ। বুঝিল, তাকে আর অগুকে লইয়া 
এ*পাড়ার আর কোথাও না হউক; অন্ততঃ নন্দর স্ত্রীর মনে 
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'একটা কু সন্দেহ দেখা দিয়াছে । সুতর]ং ছস্চার দিনের 
নধোই বাতাসটা ছড়াইয়া পড়িতে বেশি দেরী হইবে না। 
সুনীল মনে মনে একটু শঙ্কিত হইয়া 'ওঠে। 

পরন্দণেই মুখে হাঁসির রেখা টানিয়া নন্দকে কিল, 
“চলো নন্দদা, "একটু বাঁইীরে চল 1” 

বাঁড়ী আমিযা স্ুটুকেস খুলিনা সুনীল তিনটি টাকা 
দিতেই নন্দ একগাল হাফিযা জানাইল, প্ছ্যাখো ভাই, 
রাগলে আমার বদ্ধিশুদ্দি লোপ পার। আর কাগুজ্ঞান 
আমার হবেই বা কোৌঁথেকে বলো । বিছ্যে তো কানাই 
সরকেলের গাঠশীলাতেই খতম 1- তুমি রাগ করো নিতো 
ভাই ?” 

“যেখানে চলেছ খাঁও না ।- রাগ করব কেন ?” 

নন্দ কথা শুনিয়া 'আশান্রূপ নিশ্চিন্ত ভইতে পারিল 
ন।। 
সত্যি বড় ভাঁলে। মেয়ে ৷ ওর মাকে” 

স্থনীল একটু রুক্গভাবেই কহিল যাও না নন্দদা। 
অথুদের কথা তোমায় কেউ জিগ গেস করে নি তো ?” 

নন্দ ক্ষ মনে ফিরিয়া চলিল। তার মনে মনে 
আশা, বাড়ী হইতে যাইবার আগে সুনীলের কাছ 
হইতে আর এক খেগে অন্ততঃ গোঁটা ছুই টাঁকা খসাইতে 
হইবে। পেই সম্ভাবনা বি নষ্ট হয়। নন্দ পিছনে ফিরিরা 
ডাফিপ+ “বাল, আশি বাজারে যাচ্ছি ।_-কাপড় আনতে 
চলেছি । কী রকম পাড় আনব লো দিকিনি ?” 

নন্দ থতটুকু পথ আগাইয়াছিল আবার ততটুকু 
ফিরিয়া আসিয়াছে । সুনীল জবাব দিল “তোমার বা ইচ্ছে 


--আমি তার কী জানি ?” 
ভাইঝিদের কাপড় দিচ্ছ তুমি, পাঁড় পছন্দ 


“বারে। 
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কহিল, পগাখোভাইঃ লোকে যে যা-ই বলুক» অণু 


[ ২৮শ বর্ষ-_১ম খণ্ড €র্থ সংখ্যা 


করব কি আমি নাকি । তোমরা সহরে থাক, তোমাদের 
আর আমাদের কি এক চোঁক !” 

মজা মন্দ নয়! সুনীল এবার বিরক্তি প্রকাশ করির়। 
কহিল, “তুমি বড় বকবক করতে পারো নন্দদ] ৮ 

নন্দ আর কোন কগা বলিতে সাহস না পাইয়া আস্তে 
আন্তে সরিয়া পড়ে৷ স্তরনীলও হাঁফ ছাড়িয়া বাঁচে । 

নন্দকে টাকা দিল কি তাহার মুখবন্ধ করিবার জন্য ? 
ঘুষ? কেন? কার ভয়? কিসের ভয়? সে এমন 
কোন অপরাধ করে নাই যাঁর জন্য নন্দ দাসের মত লোকের 
কাছেও নিছেকে দায়ী মনে করিতে হইবে ! 

তব্‌ সুনীল পিছনে ডাঁকিল, “নন্দদা, শুনে নাও |” 

নন্দ বতটা গিধাছিল আবার ফিরিয়া আসিল । 

“নন্দ দা, তোমায় খাঁমকা কতকগুলো শক্ত কথ! বলেছি, 
কিছু মনে করো নি তো ?” 

“সেকি! আমায় আনার 
তোমার ধত ইয়ে-_» 


শত কথা বললে কখন । 


দ্যাখো ননাপা, তোমার মতো আমারো সব সময় মাগার 
ঠিক নেই । কী বলতে কী সব বলে ফেলি । মনে করো না 
কিছু বু 


“দূর |” নন্দ দাস হাসিয়া ওঠে। বাদলকে সহসা 
এমন নরম হইতে দেখিয়া একটুখাঁনি অবাকও হয় । 

“নন্দ-দা, যাবার আগে আরো গোটা কয়েক টাকা 
দিয়ে যাঁখন। তোমার বড় কষ্ট আজকাল ।৮ 

নন্দ একগাল হ'সিয়া হুট মনে চলিয়। যাঁয়। সুনীলও 
হালকা হয় এতন্গণে । নন্দ দাসকে হাতে রাখিতে হইবে, 
রাগাইলে বিপদ । তিলকে তাল করিরা সারা গ্রামে 
ছড়াইয়া বেড়ীইবে। এদের অসাধ্য কিছু নাই ! 


ক্ষুদ্র ঘটন! ও বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার 


শ্রীভবেশচন্দ্র রায় এম্‌, এস্‌-সি 
(১) 


বিজ্ঞান ও বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার সম্বন্ধে সাধারণের ধারণা মোটেই সুস্প 
নহে। আজ পর্যন্ত কত ক্ষুদ্ধ ঘটনাকে কেন্দ করিয়া কত বিশিই 
বৈজ্ঞানিক তথ্য আবিক্ষত হইয়াছে ত।হ! আমর! অনেকেই জনি না, শুধু 
আবিষ্ত তথাই আমাদিগকে আশ্র্ধ্য করিয়া দেয়। বস্তুত আমাদের 
অনেকের মনেই এই সংস্কীর একরপ বদ্ধমূল হইয়! গিয়াছে যে বিজ্ঞানে 
কলপন|র কোন স্থান নাই! হনিদ্দি্ পরীক্ষার প্রত্যক্ষ ফলই বিজ্ঞান 
সাধনার ভিত্তি; এ কথ| অশ্বীকার করিবার উপায় নাই সত্য, কিন্ত 
পরীক্ষার প্রত্যেক স্তরেই বিজ্ঞানবিদকে যথেষ্ট পরিমাণে কল্পনার আশ্রয় 
লইতে হয়। অবশ্য কবি-কল্পনার হ্যায় অস্বাভাবিক ও অবাস্তব কল্পন। 
করিবার বিন্দুমাত্র উপায় বৈজ্ঞানিকের নাই--হাহার কল্পনা সীমাবদ্ধ ও 
পরীক্ষার দ্বারা প্রামাণ্য । 

অনেক সামান্য ঘটন।কে উপলক্ষ করিয়া এইপাপ সীমাবদ্ধ কল্পনা- 
শক্তির প্রয়োগ এবং পরীক্গালব্ধ ফলের অর্থ নিরূপণ দ্বারা অতি বৃহৎ 
আবির সপ্তব হইয়াছে । আবিষ্র্ভার তীগ্র পর্যাবেক্ষণ ঈ্গমতা, সথতীতর 
একাগ্রতা এবং সংস্কারমুক্ত মণীব। এই সকল আখিক্ষাঁরের জন্য মুলত 
দায়ী, ইহ! ভুলিলে চলিবে না। এই সকল গুণের যে-কোন একটির 
অভাবে এই সকল মুপ্যবান তথ্য আবিষ্ধারের গৌরব হইতে তাহারা যে 
বঞ্চিত হইন্ডেন তাহ নিশ্চিত সত্য। বর্তমান প্রবন্ধে সামান্ত ঘটন| 
হইতে কয়েকটি বৃহৎ গাবিষ্কারের ইতিহাস বিবৃত করিতেছি। 

বিংশ শহ।বীর কণ্ব্যস্ত যুগে নময় মাপিব।র যন্ত্রের মূল্য সম্বন্ধে ছোট 
ঝলক হইতে অশাতিপপ বৃদ্ধ পর্য্যন্ত প্রত্যেকেই সচেতন। সময় 
মাপিবর আদি যন্ত্র ছিল বাণুঘড়ি, জলঘড়ি প্রভৃতি । ব্যক্তিগত প্রয়োজনে 
ইহা ব্যবহার কপার কোনই উপায় ছিল'না। সমষ্টিগত প্রয়োজনেই মাত্র 
ইহার ব্যবহার সম্ভব ছিল। দৌলকের তথ্য আবিষ্কার করিয়। উনিশ 
বৎসর বয়ন্ক কিশোর গ্য।লিলিও গ্যালিল।ও-পরবন্তী কাঁলে ঘড়ি প্রস্তুতের 
ব্যবস্থা করিয়া! দিয়াছেন অতি সামান্য একটি ঘটন! উপলক্ষ করিয়া ! 

সব্বদেশের সর্ববকালের বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিকগণের মধ্যে গ্যালিলিওর 
জীবনকাহিনী বৈচিত্র্পূর্ণ। ১৫৬৪ খুষ্টাব্বের ১৮ই ফেব্রুয়ারী রে।ম 
নগরীতে অমর চিত্রশিলী মাইকেল এগ্রেলো করিলেন পরলোকগমন, 
আর পিদা নগরীতে পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক গ্যালিলিও ঠিক 
সেই দিনই প্রথম দেখিলেন আলোকরশ্মি। 

পিন! বিশ্ববিদ্ভালয়ের চিকিৎস| বিভ।গের ছাত্র কিশোর গ্যালিলিওর 
বয়দ তখন সবে উনিশ বৎসর--সন্ধ্যার স্বল্পালোকে একদিন যখন তিনি 
গির্জায় প্রার্থনানিরত শুন্য মনে, তখন শ্বপ্নাবিষ্টভাবে লক্ষ্য করিলেন, 
গির্জার ছাত হইতে ঝুলান একটি আলে! কেমন সুন্দর দোল খাইতেছে। 


আলো কটির প্রতি নিনিমেশ নেত্রে কিছুক্ষণ চাহিয়। থাকিয়া গালিলিওর 
মনে হইল যেন ধীরে ধারে ছুলিতে গেলেই আলোটির দোলন কাল 
সমান মনে হইতেছে-_মর্থাৎ এক কোণ হইতে যাত্র। করিয়া অন্ত কোণে 
পৌছিয়! পুনরায় পিছাইয়! পুরাতন স্থানে আসিতে আলোটির প্রত্যেকবার 
একই সময় ল।গিতেছে। ঘড়ি তখন মানুষের কল্পনার বাহিরে, সঠিক 
সময় নিরাপণ করিব।র উপাঁয় কি? নাড়ীর ম্পন্দনের গহিত মিলাইয় 
গ্যালিলিও দেখিলেন সত্যই আলো।কবর্থিকার প্রতোক দোলনেই সমান 
সময় লাগিতেছে। শির্জ।র প্র আলোকবর্ঠিকাটি কত রজনী নিরলস 
দে।লনে অতিবাহিত করিয়াছে--কঠ সহম্ন নরনারীর সম্মুখে ছুলিয়। 
ছুলিয়া কত সবৃহৎ সত্য আবিগ্ারের সন্ধান দিয়াছে--কিন্তু তুচ্ছ ক্ষুপ্ত 
ঘটনা বলিয়া কাহারও দৃষ্টি আকর্ণণ ও বিচারশক্তি স্বরণ করিতে পারে 
নাই। গ্যালিলিও গৃহে ফিরিয়া পরীক্ষা! আরগ্ত করিলেন ও দোলকের 
মূল তথ্য আবিষ্কার এবং “1১15010112৮ বা স্পন্দন পরিমাপক যন 
উদ্ভাবন করিলেন। সপ্ত চিকিৎদক ও বৈজ্ঞনিক সমাজ পরম 
আগ্রহের সহিত কিশে।র নৈজ্ঞানিকের এই নবাবিক্ষৃত সতা ও উদ্ভাবিত 
বগ্ধ অগ্যর্থন! করিয়। লইলেন। প্রায় পপণশ বৎনর পরে হিউগেনস্‌ 
দোলক সাহা ঘটি উদ্ভাবন করিয়! মানব সভ্যত।কে যথার্থ সমৃদ্ধ 
করিয়। তুলিয়াছেন। আর্গ আমাদের ঘরে ঘরে দেওয়াল ঘড়ির 
পেওুলাম গ্যালিলিওর আবিগ্ষুঠ তথ্যের সত্যতা অবিসংবাদিতভাবে 
প্রমাণ করিতেছে। 

সিনেমা শিল্পকে বাদ দিয়া বর্তম।ন সভ্যত।কে কল্পন। করা রামহীন 
র।মায়ণের কল্পনার শ্যায় অমপ্তব বলিলে সম্ভবত অতযুক্তি কর! হয় না। 
সিনেম|টে।গ্রফের মুলত আজ সকলেই মতি সহজে হৃদয়ঞ্জম করিতে 
পরেন ; কিন্তু এমন দিন ছিল যখন ইহার মুলভত্ব প্রধন এবং প্রবীণতম 
বৈজ্ঞ।নিকগণের নিকট সহজবোধ্য ত ছিলই না, এমন কি কোন 
আবিষ্কারের ফলে যে এরাপ আশ্চর্য ঘটনা সম্ভব হইতে পারে তাহাও 
ছিল ভাহাদের কল্পনার বাহিরে। আপাতদৃষ্টিতে অতি তুচ্ছ একটি 
ঘটনাকে উপলক্ষ করিয়া এই অতি আশ্র্যজনক তথ্যের আবির 
সম্ভব হইয়াছে-_কি্তু ঘটনাটির উল্লেখের পূর্ব্বে তথ্যটি সন্বদ্ধে আতি 
সাধারণভাবে একটু আলোচনা কর! দরকার। আমর! কোন পদার্থ 
তখনই দেখিতে পই যখন পদার্থটি হইতে আলো বিচ্ছুরিত হইয়! 
আমাদের অক্ষি গোলকের ভিতর দিয়া উহার পণ্চাৎস্থিত রেটিনা! নামক 
পর্দার উপর পদার্থটির একটি উপ্ট! প্রতিবিম্ব দৃষ্ট হয় এবং অনুভূতিবাহী 
এক প্রকার শুক্র তত্তর (17575) সাহ।য্যে এই অনুভূতি আমাদের 
মস্তি সংক্রমিত হয়। বপ্তত পক্ষে রেটিনা হইতে মস্তিে যাইবার সময় 


৫৯ 


৫৯২২, 
৮ সপ স্চান বচন বলনা স্পা _্হা্িপা ব্যাগ থা স্ব 
'অথবা তাহার পরে কোন ন! কোন সময়ে এই উন্ট! প্রতিবিষ্ব সহজ হইয়া 


প্রতিভাত হয় বলিয়া আমরা প্রত্যেক পদার্থ ই সহজ ভাবে দেখি। এক 
সেকেণ্ডের এক-দশমাংশ কাল পর্য্যন্ত পদার্থটী আমাদের দৃষ্টির সম্মুখে 
বিদ্কমান থাকে ; অর্থাৎ ঠিক এই মুহূর্তে আমি একখানি চাকার 
যে অংশ দেখিতে পাইতেছি এক সেকেগ্ডের এক দশমাংশ কাল পরে 
চাকাটি যতবার ইচ্ছা ঘুরিয়া যদি ঠিক পূর্বতন অবস্থায় উপনীত হয় তবে 
ঘূর্ণায়মান চাকাখানিও স্থির অচল মনে হয়। ঘুরন্ত ইলেকটি-ক্‌ ফ্যানের 
ব্রেড গুণিতে হইলে এই তত্বেরই সাহায্য লইয়া ছোট ছেলের চোখ 
মিটুমিটু করিয়া ব্রেড গুনিয়া দেয়; অবগ্ঠ তত্ব লইয়! তাহার ব্যাকুল 
হয় না। সিনেম! বিজ্ঞানের মূলে ঠিক এই সত্যই বিছ্যম।ন। যদি চাক।- 
থ।নি নিদিই "সময়ে পূর্বতন অবস্থায় ফিরিয়া না আসে তবেই মনে 
হইবে ইহ! ঘুরিতেছে বা চলিতেছে । ফটে! তুলিবর গতি ও সেই ফটে! 
দেখাইবার গতির সমন্বয় সাধিত করিয়াই বর্তমানে দিনেম। দেখাইব।র 
ব্যবস্থ] বৈজ্ঞ।নিকগণ করিয়।ছেন। 

রগেট ছিলেন জনৈক চিকিৎসক । ১৮৪২ থুঁঃ এক ন্প্রভাতে তিনি 
তাহার বসিবার ঘরে বসিয়া বদ্ধ ভিনিসিয়ান কাচের জানাল! দিয়া 
বাহিরে চাহিয়। ছিলেন, মন ছিল অন্যমনস্ক । বাহির পথে চলিতেছিল 
একখানি ঘোড়ার গাড়ী, এমন কত গাড়ীই ন। সমস্ত দিন রাত্রি ধরিয়া 
চলে, আর রগেটের স্যায় কত অন্থমনম্ক বা পর্যযবেক্ষণশীল দর্শক বদ্ধ 
ক।চের ভিতর দিয়া তাহা দেখে । হাজার হাঙর বখসরের পৃথিবীতে 
ইহা নুতনও নহে গুরুতরও নহে। গাঁড়ীখানি চলিতেছিল বাঁহির পথে, 
আর ঘরের ভিতর রগেট চক্ষু উঠাইয়া নামাইয়। জানালার ফশকে 
দেখিতেছিলেন গাড়ীখনি। জানালার কীচের ফাকে, কাঠের 
শ!দিগুলিতে মধ্যে মধ্যে তাহার দৃষ্টি ব্যাহত হইতেছিল। রগেট আশ্চষ্য 
হইয়া লক্ষ্য করিলেন, গাড়ীখানিকে অচল মনে হইতেছে। রগেট 
বিস্মিত হইলেন, কিন্তু নিজের এই দৃষ্টিবিভ্রমকে উপেক্ষা না করিয়া 
তত্বানুসদ্ধানে আত্মনিয়োগ করিলেন এবং তাহারই ফলে আবিষ্কৃত হইল 
এক মহান তথ্য-__যাহ।র সুটু প্রয়োগে সমৃদ্ধ হইয়। উঠিয়াছে বিংশ 
শতাব্দীর এই বিশিই সভ্যতা । 

গাছ হইতে আপেল পড়িতে দেখিয়া ইংরেজ বৈজ্ঞানিক নিউটন্‌ 
মাধ্যাকর্ষণের নিয়ম আবিষ্ষার করিয়া আধুনিক বিজ্ঞানকে শুধু সমৃদ্ধ 
করেন নাই, ইহাকে দিয়াছেন গতি। যে তুচ্ছ ঘটনাকে কেন্দ্র করিয়া 
নিউটনের বিজ্ঞানসাঁধন| সার্থক হইয়া উঠিয়/ছিল তাহা! আজ সর্বজন- 
বিদিত, তাই তাহার পুনরুল্লেখ করিব না। স্থষ্টির আদিম প্রভাত 
হইতেই গাছ হইতে ফল মাটিতে পড়ে কিন্তু নিউটনের পূর্বেব এই সহজ 
সত্যের মুলতত্ব লইয়া কেহই আলোচনা করেন নাই বা করিবার কোন 
প্রয়োজন অনুভব করেন নাই-অথচ ইহারই মধ্যে লুক্কায়িত ছিল 
বিজ্ঞানের এক, অতি গুঢ় তত্ব। 

অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে ফরাসী দেশের অসহ্য শীতে একদা এক 
ম্যায় ন্টিগল্ফায়াস পরবাসে ছুই ভদ্রলোক চিম্নির পাশে বসিয়! গল্প 
করিতেছিলেন, কোন ক্ষুদ্র বৃহৎ আবিষ্কারের সম্ভাবনা তাহারা কোন 


ভ্ডাল্রভন্বশ্ব 


[ ২৮শ বর্ষ--১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 





দিনই করেন নাই। এগল্প ছিল নিতান্ত পারিবারিক ব্যাপার--যাহার 
নাছিল কোন বিশিষ্ট উদ্দেশ্ট, না ছিল কোন ধারাবাহিক পরিণতি । 
তাহার! লঙ্কা করিলেন কতকগুলি পাতল! কাগজের বাক আগুনের 
উপর ধরিলে শ্বভাবতই উপরে উঠিতে থাকে এবং পরিশেষে চিম্নির 
নলের মধ্যে ঢুকিয়া পুড়িয়া যায়। ইহ! দেখিয়! দুই ভাইই আশ্চর্য্য 
হইলেন এবং ইহার কারণ সম্বন্ধে জঞ্লন! কল্পন! এবং পরস্পর আলোচনা 
আরম্ভ করিলেন। অবশেষে অনেক আলোচনার পর তাহারা এ সম্বন্ধে 
একট! সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন এবং অনুরূপ অবস্থায় বৃহত্বর পরীক্ষা 
করিয়া তাহাদের আবিষ্কৃত তথ্যের সভ্যতা নির্ধারণের সন্কল্প করিলেন। 
তাহ।দের ধারণ! হইল গরম হইয়া বাক্সের অভ্যন্তরস্থ বাধু পাতল। হইয়া 
যাইতেছে এবং নিয়স্থ ঘন বায়ুর উত্ধচাপে বাকসটি ক্রমাগত উপরে 
উঠিতেছে। পরীক্ষার উদ্দেশে তাহার! ঈধৎ বড় একটি বেলুন প্রস্তুত 
করিয়া তাহার নীচে খানিকটা কয়লা জ্বালাইবার ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। 
বেদুনটি ক্রমে উপরে 'উঠিতে লাগিল । আবিস্কৃত তথ্যের সত্যত। দর্শনে 
মণ্টিগল্ফয়ার ভ্রাতৃদ্য় ক্রমেই উল্লসিত হইতে লাগিলেন এবং আরও 
বৃহৎ বেণুন আরও উদ্ধে তুলিবার চেষ্টায় আত্মনিয়োগ করিলেন । 
অবশেষে একদ| এক অপরাহে তাহার! বিশ্মিত ফরাসী জনমণ্ডলীর 
সন্পুখে একই রকম উপায়ে একটি বৃহদায়তন বেলুন প্রায় এক মাইল 
উদ্দে তুলিতে সক্ষম হইলেন। এই সাফল্যে অনুপ্রাণিত হইয়া পরবর্তী 
কালে এরোপ্নেন প্রস্ততি আবিষ্ষারে মানুষ কত ন| পরিশ্রম করিয়াছে 
এবং সে পরিশ্রম কি হন্দরভাবেই ন। সফল হইয়াছে ! 

খৃষ্ট জন্মের ২৮৭ বৎসর পূর্বে গ্রীস দেশে প্রসিদ্ধ দার্শনিক 
আফ্রিমিডিন জন্মগ্রহণ করেন। জ্ঞানী ও গুণী বলিয়! পৃথিবীর অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞ।নিক বলিয়া আফ্িমিডিম্‌ আজও জগৎ বিখ্যাত। সিসিলির 
রাজা হায়োরে!, একদিন একখানি মুল্যবান স্বর্ণমুকুট প্রস্তত করিয়! 
আকিমিডিস্কে অনুরোধ করিলেন, দেখিয়া দিতে এ মুকুটখানি সত্য 
সত্যই খাঁটি সোনার কি-না । মুকুটখানি ভাঙ্গা চলিবে না-_কাট। 
চলিবে না। আকিমিডিসের আধার নিদ্রা দুরে গেল-_শুধু এক চিন্তা, 
এক ধ্যান--কি ভাবে না ভাঙ্গিয়।ও মুকুটখানি খাটি দোনার কি-ন! পরীক্ষ। 
করিতে পারা যাইবে। সম্ভব-অসম্ভব কত না রকমের কত ন! উপায় 
তিনি মনে মনে কল্পন। করিলেন কিন্তু কোনটাই কার্যকরী হইল না। 
অবশেষে একদিন তিনি স্তানাগারে প্রবেশ করিয়৷ পরিপূর্ণ জলের টবের 
পাশে আসিয়া দাড়ইলেন ও চিন্তাক্ি্ট মনে টবের ভিতর নামিয়! 
পড়িলেন। আকঞ্কিমিডিন টবের ভিতর প্রবেশ করিতেই খানিকটা 
জল উপচাইয়! পড়িয়া গেল। নঙ্গে সঙ্গেই আফ্কিমিডিসের নয়নদ্থারে 
উদঘাটিত হইল বিজ্ঞানের এক অতি মুল্যবান সত্য ও মুল তথ্য। 
তিনি আনন্দে অধীর হইয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন--ইউরেকা, 
ইউরেকা, অর্থাৎ আমি পাইয়াছি--আমি পাইয়াছি ! 

কোন তরল পদার্থের মধ্যে অন্ক একটি বস্তু ফেলিয়া দিলে বস্তুটি 
সমান আরতনের তরল পদার্থ স্থানচ্যুত করে। বন্তটির ওজন এবং 


তাহার আয়তন জানিতে পারিলে এটি সম-পরিমাণ জল হইতে কতগুণ 


আশ্বিন_-১৩৪৭ ] 


ভারী তাহ! সহজেই নির্ণয় কর! যায়। বল বাহুল্য, বিশুদ্ধ বর্ণ ও খাদ 
মিশান ম্বর্ণ উভয়ের আপেক্ষিক গুরুত্ব এক হইবে না। এই ভাবে 
আফিমিডিস নির্ণয় করিলেন-__হায়েরোর মুকুটে খাদ মিশান আছে কি-না ! 

আধুনিক কালের একটি ঘটনার উল্লেখ করিয়া বর্তমান প্রবন্ধের 
উপসংহার করিব। অধ্যাপক রামন্‌ যে মহান আবিষ্ধার করিয়। বিশ্বের 
দরবারে ভারতের মুখোজ্ৰবল করিয়াছেন তাহারও মুলে রহিয়াছে এইরূপ 
একটি অতি সাধারণ ঘটনা । অধ্যাপক রামন্‌ 'একবার যখন ভূমধ্যনাগর 
দিয়া জাহাজে যাইতেছিলেন তখন দিনের পর দিন সমুদ্রের নীল জলের 
দিকে চাহিয়। তাহার কল্পনার রুদ্ধ হারে সমুদ্রের এর বিরাট জলরাশি 
নীল কেন এই প্রশ্ন কতবার উদয় হইয়ছিল তাহার সঠিক হিসাব কে 
দিতে পারে? রামন্‌ লক্ষ্য করিলেন সমুদ্রের নীল বর্ণও পরিবপ্তিত হয় 


নন্ব কাল্য-কীত্ভন 


০১৯২ 


এবং আকাশের বর্ণবিবর্তনের সঙ্গে সমুদ্রের বর্ণান্তরের হয়ত বা কোন 
সম্বন্ধ আছে। চিস্তাধারর এই সুত্র ধরিয়াই আবিষ্কৃত হইল-_'রামন্‌ 
এফেক্ট' | অনন্তকাল সমুদ্র আছে-_আর অনন্তকাল বৈজ্ঞানিক তাহার 
বর্ণ ও বর্ণাগ্তর দেখিয়া আপিয়াছেন- ইহার কারণ সম্বন্ধে সাক্ষাৎ 
আলোচনা কয়জনই বা! করিয়াছেন? অবসর মুহুর্ত যাপনের ব্যক্তিগত 
চিন্তাবিলাস হইতে কত বড় তথ্যই না আজ আবিষ্কৃত হইয়াছে ।' 

প্রবন্ধের আয়তন বৃদ্ধির ভয়ে আর উদাহরণ যোগ কর! সঙ্গত মনে 
করি না। উপরের দৃষ্টাপ্তগুলি হইতে ইহা সহজেই বোঝ! য।ইবে যে, 
কুদ্র ঘটন। বলিয়া সাধারণ লোকে যাহা উপেক্ষা করিয়া যাইতে পারে, 
প্রকৃত বৈজ্ঞানিকের নিকট তাহাই হইয়া দাড়ায় সত্যের উৎস--. 
জ্ঞানের খনি। 


নব কাব্য-কীর্তন 
শরীস্বধাকান্ত রায় চৌধুরী 


কাব্যের দরজার ঘন মেঘ গরজাঁয় 
হয় জোর পাথরের বৃষ্টি 

বাক্যের তরজায় আধুনিক পর্যাঁর 
নব নব ভাব কত স্থষ্টি। 

এই যুগে ছাপো তাই ভর ডর কিছু নাই 
নব্যের ঠাই আজ উচ্চ, 

কাব্যের ভাগ্ডারে খরগোসে গণ্ডারে 
টানাটানি করে ধরি পুচ্ছ। 


কাব্যের দরজায় ঘন মেঘ গরজায় 
অন্দে রকমারি বর্ণ 

তাঁহে কত ছবি ফেটে আপ ব্যাউ জেগে ওঠে 
বিড়ালের লম্বা সে কর্ণ। 


জীবনের ধর্মের রক্তের চর্মের 
মর্ম্ের রস নিয়ে,কাঁব্য 

সত্যের দরজায় নবধুগ-পর্য্যায় 
অভাঁব্য তাই আজি ভাব্য। 

হের তাই কবিতায় নব কৰি দরশাঁয় 
বস্তর দস্তর মূল্যঃ 

মাছি মাংসের গায় মাছি ভন্‌ করে হায় 
রস-ভেট নাই এর তুল্য । 


কাব্যের দরজায় ঘন মেঘ গরজায় 
বিদ্যুৎ চমকাঁয় এঁ যে 

ধাম! নিয়ে বউ যায় শিরে তার ভেজে হার 
এক্ষুণি ভাজ! তার খে যে। 


রাস্তায় গাড়ি যায় কর্দম লাগে হাঁয় 


বাবুদের পাঞ্জাবী ধুতিতে, 
ঠিক যেন মাংসের গাঢ় রস-অংশের 


ছোঁপ লাগে হোটেলের রূটিতে । 


মাতালের চীৎ্কাঁর ভেঙে দেয় নিদ কাঁর 
রাস্তার উপরের কক্ষে-_ 

সিশডি-পথ নেয় খুজি যার চলি সোজাস্থজি 
ঘুম চাঁয় কার নব বক্ষে । 

নিণীথের দ্বারে রোজ কে কাহার করে খোঁজ, 
নিশ|চর পেহলাদ জানিও 

কাব্যের মন ঘোর এরা খাঁটি রস দেয় 
চুপ করে এই কথা মাঁনিও। 

কাব্যের দরজায় ঘন মেঘ গরজায় 
কর্দমে পিচ্ছল পথ যে 

হর্দম তবু হাঁয় সেই পথে রোজ ধাঁ 
“হিলম্যান” “হুইপেট” রথ বে। 

কাব্যের থালিকাঁয় থাকে কি গো খালি হায় 
গোলাপের পল্পব-সঙ্জা, 

থাকে তাতে ইট চুণ রিকশার ঠন্ঠন 
মেসিনের কত কল কজা। 

নব কবিতার মাঝে আরো কত ভাব রাঁজে 
কাদে কত বঞ্চেত-মর্ম, 

আমে তার! ছুটে আসে মুক্তির পাশে পাঁশে 
বন্ধন ভেডে চলা ধন্ম | 

কাব্যের দরজায় ঘন মেঘ গরজায় 
ঘন্মের জল ঝরে শ্রাবণে 

পথ ঘাট পিচ্ছল ভাব-রস উচ্ছল 
চৌদ্দিক ভেসে যায় প্রাবনে। 

কয়লার খনি মাঝে কুলিনীর চুঁড়ি বাজে, 
মৃত্যুর বুকে জলে ল্যাম্প, 

্যাংমেঁতে আধিয়ার ওঠে নামে হাতিয়ার 
কর্মের ঠাই সেই ড্যাম্প। 





৫১৪৪ ভাপ্পভব্রশ্র [ ২৮শ বর্-_-১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 
একাঁকিনী পথ-বুকে ভিক্ষুণী কাদে দুখে, ম্ছুনির পু*টি মাছে প্রেম-বাঁস লেগে আছে, 
তক্ষুণি টানি তারে বক্ষে; চাঁহনির ছুরি তাঁর বাঁকা সে 


অঙ্গের পরশন দেহে আনে হরষণ 
কী ভিক্ষা জাগে তার চক্ষে । 


আধারের কোলে যেন বিদ্যুৎ প্রভা হেন 
বাদলের ঘন নিশি আকাশে । 


আমিতেরেএজলআরলও 


শিপ্পী আর মহাশিস্পী 


এস, ওয়াজেদ আলি বি-এ (কেণ্টাব), বার-য়্যাট্-ল 


অন্তহীন বিশ্ব ! 

শিল্পী ত' থেকে রচনা করেছে ক্ষুদ্রতর আর এক বিশ্ব! 
মহাশিল্পীর বিরাট বিশ্বের মতই শিল্পীর এ ক্ষুদ্র বিশ্বটাও এক 
দিক থেকে যেমন সীমার বন্ধনে আবদ্ধ অন্তদিক থেকে 
তেমনি সীমার অতীত- অন্তহীন ! 

উভয় শিল্প-সাঁধনাতেই আছে কল্পনার খেলা ! উভয় শিল্প- 
১খধনাতেই আছে পরিণতির প্রয়াম; উভয় শিল্পসাঁধনাতেই 
আছে অপূর্ণতার মর্মব্যথা ! 

শিল্পী কি মহাঁশিল্পীর সন্তান? 

পিতার বন্ত্রপাতি নিয়ে সে কি পিতাঁরই বিরাট সাধনায় 
রত? তাঁর সাধনায় পিতার কি কোন প্রযোৌজন আছে? 


শিল্পীকে জিজ্ঞাসা করলুম, কি তুমি আকছ? কেনই বা তুমি 
আকছ? তোমার আঁকা ছবির কি কোন প্রয়োজন আছে? 

শিল্পী বললে, আকছি, যা মাথায় আসছে তাঁই! না একে 
থাঁকতে পারিনা, তাই আকছি। প্রয়োজন না থাকলে 
সমস্ত বিশ্ব-শক্তি আকার দিকে আমাকে কেন তাড়িয়ে 
নিয়ে যাঁয়, বল দেখি? 

আমি বললুম, কি তোমার মাথায় আসে, আমায় বল! 

শিল্পী বললে; যা নাই, আর যা থাক! উচিত, তাই আমার 
মাথায় আসে; আর, তাই আমি আকি ! 

আমি বললুম, উদ্দেশ্য ? 

শিল্পী বললে, থাক! উচিত-_-এর চেয়ে বড় উদ্দেশ্য আর কি? 

মহাশিল্পীকে বললুম* আপনি কি আকছেন? আর 
কেনই বা আকছেন ? 

তিনি বললেন, যা মাথায় আসে তাই আকি, আর না 
এঁকে থাকতে পারি না, তাই কি! 

আমি বললুম, কি মাথায় আসে, তাই আমায় বলুন ! 

মহাশিল্পী বললেন, যা নাই, আর যা! থাকা উচিত, তাই 
আমার মাথায় আসে, আর তাই আমি আঁকি ! 

আমি ব্ললুম। হেয়ালি! 

মহাঁশিল্পী বললেন, স্থুন্দরকে প্রতিষ্ঠিত করতে 


চাই) 
অনুন্বরকে তাড়াতে চাই? বিগ্ভাকে আনতে চাই? 


অবিদ্যাকে বিদায় দিতে চাই; শ্রেয়কে ওঠাতে চাই 3 
অ-ত্রয়কে নামাতে চাই! 

আমি বললুম, যা নিয়ে শিল্পীর কাঁরবার, আপনারও 
দেখছি তাই নিয়ে কারবার ! 

মহাশিল্পী বললেন, তা ত বটেই ! 

আমি বললুম, সে কি আপনার শিশ্য ? 

মহাশিল্পী বললেনঃ শিষ্য আমার মনের কথা জানবে 
কিকরে? 

আমি বললুম, কে সেঃ তা হলে? 

মহাশিল্পী বললেন, সন্তান । 

আমি বললুমঃ তার মানে? 

মহাঁশিল্পী বললেন, তার অন্তর আমার অন্তরেরই প্রতিবন্ধী! 

আঁমি বললুম,তাঁর জীবনে তাঁহলে এত ব্যর্থতা কিসের জন্য? 

মহাশিল্পী বললেন, আমার জীবনও তে৷ ব্যর্থতায় ভরা ! 

আমি বললুম, তাহলে বলুন, আপনার ক্ষমতারও 
সীমা আছে? 

মহাশিল্পী বললেন, সীমার স্থ্টি' আমি করি, আবার 
সীমাকে অতিক্রমও আমিই করি ! 

আমি বললুম, শিল্পীরা এই একই কথা বলে, এর 
সার্থকত! কোথায় ? | 

মহাশিল্পী বললেন, সুন্দরের প্রতিষ্ঠায়, স্ষ্টির আনন্দে ! 
" আমি বললুম, শিল্পীও তাই বলে! 

মহাশিল্পী বললেন, আমিই এ তত্ব তাঁকে শিখিয়েছি ! 

আমি ব্ললুম, শিল্পীর সাধনার আপনার কি অয়োঁজন? 
আপনি তো প্রয়োজনের উর্দে ! 

মহাশিঙ্পী বললেন, কে বললে আমি প্রয়োজনের উর্ধে? 
সমস্ত স্ষ্টিই তে আমার প্রয়োজনের অকাট্য প্রমাণ ! 
শিল্পীর কল্পনা দিয়েই আমি রূপের ধ্যান করি? শিল্পীর 
কামনা দিয়েই আমি রূপের সাধনা! করি; আর শিল্পীর তুলি 
দিয়েই আমি রূপের ছবি আঁকি! 

আঁমি বললুমঃ এতক্ষণে বুঝলুম ! 

মহাঁশিল্পলী বললেন, সহত্র মুখ দিয়ে কথা বলছি, তোমার 
না বোঝাই বিচিত্র | 


সাব্মেরিণের কথা 
কাফী খঁ! 


জলযুদ্ধে সাঁবমেরিণের প্রয়োজনীয়তার কথা হইলেই যুদ্ধের 
কয়েকটা মূল নিয়ম জানা দরকাঁর। সাধারণতঃ: মান্ষে 
মানুষে বা পালোয়ানে পালোয়ানে লড়াইতে যে নিয়ম, 
যুদ্ধ ব্যাপারেও মূলত সেই একই নিয়ম । প্রথম ধাঁকাতেই 
বিপক্ষকে আচ্ছা করিয়া চাঁপিয়া ধরা গেল, কিন্তু তাহাকে 
শেষ পধ্যন্ত কাবু করিতে না পাঁরিলে যুদ্ধের কোনও স্থফলই 
হয় না। কুস্তিতে বা ঘোড়দৌড়ে বা যে কোনো প্রৃতি- 
যোগিতায় সর্ধদাই দেখা যাঁয় যাহার দম বেশী সে-ই শেষ 
পর্য্যন্ত জয়ী হয়। যুদ্ধেও এই শেষ মার যে দিতে পারে 
তাহারই জয অবশ্যস্তাবী। কিন্তু লড়াই করিতে করিতে 
কিছুর্মণ লড়াঁই বন্ধ করিয়া বিপক্ষকে যদি দম লইতে সাহাধ্য 
কর! হয় তবে সে লড়াইয়ে জয়ী হওয়া অসম্ভব । এই 
কারণেই জমানী এবার পোল্যাণ্ড জয়ের পর খুব চেষ্টা 
করিযাঁছিল যাঁহাঁতে বুটেন যুন্ধ বন্ধ করে অর্থাৎ জর্মীনীকে 
দম লইবাঁর ফুরনমৎ দেয়। (ইংরেজীতে একটা কথাই 
আছে-1)9017 106 (2175৯ 1210৬ 07051 90171 506 )। 
বুদ্ধ ব্যাপারে বিপক্ষকে যাহাতে খুব শীঘ্র দুর্বল করিয়! ফেলা 
যায় এইরূপ একটা জোর চেষ্টা উভয়পক্ষের মধ্যেই চলে, 
বিশেষত বিপক্ষদল যদি খুব শক্তিমান ও দুদর্য হয়; 
কারণ সম্মুখ সমরে তো আর ইহাদের সঙ্গে আটিয়া ওঠা 
সম্ভব নয়, তাঁই। বুটেনও লড়াই না করিয়া বিপক্ষকে 
কাবু করিবাঁর পন্ধতি এতকালের অভিজ্ঞতার পর এত ভাঁল- 
ভাবে শিখিয়াছে যে প্রতিটী বড় যুদ্ধেই, বুটেন সর্বদা 
বিপক্ষকে জলপথে অবরোধ (13190/5506 ) করিয়! তাহাকে 
উপবাস করাইয়া আত্মসমর্পণ করাইয়া আসিতেছে । 
নেপোলিয়ান নিজেই বলিয়াছেন, “1217127000৮! 
$175 2 10810162 9%০6190 010 1756 0109)” জর্মানীও 
তাই বুটেনের মত দুদ্ধর্য শক্তিকে কোনও রকমে খোঁচাইয়া 
খৌঁচাইয়। তিলে তিলে তাহার জাতির শরীরের রক্ুক্ষয় 
করাইয় দুর্বল করিবার চেষ্টা করিতেছে (17760)0111855 
110 ০০119১6 )) সেই জন্তই এই সাবমেরিণ দিয়া আক্র- 
মণের পন্থা । বুটেনেরও এই বাণিজ্য জাহাজগুলির পৃথিবীময় 


সর্বদা! যাঁতায়াত করাটা তাহার শরীরের রক্ত চলাচলের ন্যায় 
জীবনীশক্তির অবলগ্নের মত। সেইজন্য বৃটেনের বাণিজ্য নষ্ট 
করা বৃটেনের রক্তক্ষয় করারই নামান্তর । 

ইহা হইতে স্পইুই বুঝা যায় সাঁবমেরিণের প্রয়োজনীয়তা 
কোন্‌ খানে এবং কি জন্য খুব বড় বড় নৌশক্তিরা ( যেমন 
বুটেন ও আমেরিকা) খুব অধিকসংখ্যক সাবমেরিণ তাহাদের 
নৌবহরে রাখিবার চেষ্টা করেন। বিশেষজ্ঞর! সেইজন্যই 
বলিয়। থাকেন ১0017081110 15 2. 69101) [01 01) 
বাস্তবিক পক্ষে দেখিতে গেলে 
স্পষ্টই বুঝা যায় যে, সাঁবমেরিণ কেবল লুক্কায়িত ও অতকিত- 
এাঁবে শরুকে আক্রমণ করে এবং অনেকটা ছোরা বা 
পিস্তলের আঘাতে বা অতকিতে সাপে কাঁমড়াইবার মত 
বিপক্ষকে ঘায়েল করিবার চেষ্টা করে। ইহাতে প্রথম দিক 
দিয়া বিপক্ষদলের খুব রক্তক্ষয় হইতে থাকে বটে, বিশেষত 
যতদিন পধ্যন্ত বিপক্ষদল সাবধান না হইতে পারে ও 
সাবমেরিণ আক্রমণের প্রতিষেধক বা অন্য কোন প্রতি- 
আক্রমণের উপায় উদ্ভাবন না করিতে পারে। পাঠকগণ 
গত মহাযুদ্ধের কথা জানেন এবং এবারকার যুদ্ধেও দেখিয়া 
থাকিবেন যে, যুদ্ধের প্রথম দিক দিয়া সাঁবমেরিণের আক্রমণে 
অনেক জাহাঁজ ডুবি ও প্রাণক্ষয় হইতে থাকে ; কাঁরণ তখন 
বিপক্মীয়ের৷ সাবমেরিণের বিরুদ্ধে ততটা প্রস্তত হইয়! উঠিতে 
পারে নাঁ। কিন্ত বত সদয় যায় ততই তাহারা প্রতিবিধানের 
উপায় নির্ধারণ করিতে থাকে এবং কিছুকাল পর আর 
সাবমেরিণের হাতে পূর্বেকার অনুপাতে তত বেশী জাহাঁজ- 
ডুবির সংবাদ পাওয়! যায় না। 

সাবমেরিণ জিনিষটা যে আসলে কি ধরণের জাহ!জ, 
আমাদের সে সম্বন্ধে কাহারও স্পষ্ট তেমন কোন ধারণ! 
নাই। মোটামুটি এইটুকুই আমরা বুঝি যে, ইহা ডুবুরি 
জাহাজ, আর ডুব দিয়া ইহারা ভাসমান জাহাঁজগুলির প্রভৃত 
অনিষ্ট করিতে পারে; ইহার মধ্যে টর্পেডো! থাকে, আবার 
কামানও থাকে; ইহারা জলে ডুবিয়া জলের উপরকার 
জিনিষ সব দেখিতে পায় ইত্যার্দি। কিন্তু আসলে এই 
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ডুবুরি জাহাজ মানুষের জীবনের পক্ষে যে কতদূর মারাত্মক 
জিনিষ (যাহাঁদের জাহাজকে টর্পেডোর আঘাতে ডূবাইয়া 
দেওয়া হয় তাহাদের জীবনের পক্ষেঃ আবার যাহারা 
সাবমেরিণকে চালনা করে তাহাঁদের জীবনের পক্ষেও ) 
আমাদের অনেকেরই সে সবের কোনও আন্দাজ নাই । 
সাঁবমেরিণের বিষয় খুব ভাল করিয়া বুঝিতে গেলে 
একটা কথা ভাঁবিলেই জিনিষটা পরিষ্কার হইয়া যায় যে, 
ইহার মূল কাজ হইতেছে “যুদ্ধের সময় জলের অভ্যন্তর দিয়া 
যাঁতীয়াত করা” অর্থাৎ এমন একটা জিনিষের ভিতর 
দিয়া ইহার চলাচলের দরকার হয়, যে জিনিষের কোনও 
স্বাভাবিক জ্ঞান জীবধন্ম-হিসাবে মানুষের থাঁকিতে পারে 
না। ইহার মানে এই যে, মাঁটির উপর দিয়া চলাঁচল করা 
মাঁচষের স্বাভাবিক জীবধন্ম। তাহা অপেক্ষা সীমান্ত 
অন্ুবিধা হইতেছে শুন্যের মধ্য দিয়া যাতায়াত করা ও 
জলেব উপর দিয়া ভাঁসিয়া চলাচল করা; কিন্তু তাহাঁও 
মানুষের পক্ষে এত কঠিন নয়, কারণ মাঁচ্ষ হাওয়ার মধ্যেই 
বাস করিয়া থাকে । ঝড়ের নিয়ম, হাওয়া কোন্দিকে বহিলে 
কি ভাবে কাৎ হইয়া থাকা সুবিধা-_এই সব মাঙ্ষ আপনা 
হইতেই বোঁধ করিতে পারে । আবার জলের উপর দিয়] 
সাতার কাটিয়া বা নৌকাষোগে চলাফেরা-ব্যাপাঁরেও 
মানুষ সিদ্ধহস্ত । কিন্তু জলের নীচ দিয়! কি ভাবে চলাচল 
করিলে খুব সুবিধামত ঘোরাফেরা যাঁয় (সে জ্ঞান একমাত্র 
মাছের পক্ষেই সম্ভব ) তাহা মানুষের স্বাভাবিক জীবধর্ম্ের 
বাহিরে । এই কারণেই জলের নীচে থাকা অবস্থায় 
সাবমেরিণকে চাঁলন। করা খুব সাঁবধানের ও ঝু'কির কাজ । 





সাঁবমেরিণ জাহাজটা গিরি চুরুটের মত গোল ও 
লম্থা। উহার মধ্যতাগটা মোটা ও দুধার ছু'চালো হয়) 
উপরিভাগে কণ্ট্ণল টাঁওয়ারের মত একটা ঘর থাকে, 
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তাহার সম্মুখভাগ ও পশ্চাত্ভাগ দিয়া ডেকের মত রেলিং 
দেওয়া স্থান লম্বালম্িভাবে জাহাঁজটার ছুধারের কোণ 
পর্য্যন্ত চলিয়া গিয়াছে । এই সবগুলির প্রয়োজন হয় 
যখন সাঁবমেরিণ জলের উপর ভাসিয়া সাধারণ জাহাজের 
ত চলাফেরা করে। বল! বাহুল্য, সাঁবমেরিণের চলাচল 
সর্বদাই জলের উপর দিয়া এবং জলের নীচে যাওয়ার 
তাহার একমাত্র তখনই প্রয়োজন হয় যখন তাহাকে বিপক্ষীয় 
জাহাঁজের দৃষ্টি এড়াইতে হয় বা টর্পেডো দরিয়া তাহাকে 
আক্রমণ করিতে হয় । 
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সাবমেরিণে সাধারণত ছুই প্রকারের মারণীন্দ থাকে; 
তাহার একটা হইতেছে, তিন-চার ইঞ্চি মুখওয়াল! কামান 
এবং অপরটা টর্পেডো ৷ কামানটা থাঁকে কণ্ট্বোল টাওয়ারের 
উপর (ইহার আসল নাম কোনিং টাওয়ার ) এবং ইহার 
ব্যবহার জলের উপর ভাসির়! থাকাঁর সময়ই হয়, যথা-_অন্য 
নিরীহ জাহাঁজকে জখম করা বা! সাবমেরিণের পলায়নের সময় 
আক্রমণকারী জাহাজকে ঠেকাইয়! রাখা । টর্পেডোর ব্যবহার 
হয় জলের নীচে যাইয়া । তখন কোন যুদ্ধ জাহাজকে বা 
বিপক্ষীয় কোন মালবাহী 
জাহাজকে টর্পেডে ছু*ড়িয়া 
ডুবাইয়া দেওয়া হয়। এই 
টর্পেডে! ছু'ড়িবার জন্য সাঁব- 
মেরিণের খোলে র সম্মখ- 
ভাগের ছু'চালো দিকটায় তিন- 
চাঁরিটী করিয়৷ মুখ থাকে; 
বড় বড় সাবমেরিণে ছয়টা 
করিয়া পর্য্যন্ত মুখ থাকে। এতগুলি মুখ থাকার কারণ এই 
যে লাঁবমেরিণ যখন টর্পেডো! দিয়া বিপক্ষীয় জাহাজকে আত্র- 
মণ করে তখন সব সময়েই যে তাহার টর্পেডো! ঠিক লক্ষ্যভেদ 
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করিতে পারিবে বা ভে করিয়! জাহাঁজকে ভালভাবে জখম 
করিতে পারিবে তাহার কোনও স্থিরতা থাকে না, অথচ খুব 
অল্প সময়ের মধ্যেই তাহার এ কাজ সারিয়া পলাইয়! যাঁইতে 
হয়; গতিকেই এই অত্যল্প সময়ে একসঙ্গে যতগুলি টর্পেডো! 
সমানে লক্ষ্যেতে ছোঁড়! যায় তাহার বন্দোবস্ত প্রতিটা 
সাঁবমেরিণেরই থাকে । এদিকে লক্ষ্য স্থির করিয়া! লক্ষ্যভেদ 
করিবার মধ্যেই যদি বিপক্ষীয় জাহাজ সাবমেরিণের অস্তিত্ব 
টের পায়, তবে সাবমেরিণের পলা ইয়া যাওয়া! বড় সহজ 
হইয়] উঠে ন।। 





এবার সাবমেরিণের কতকগুলি কলকারখাঁনার বিষয় 
বলা হইবে, যাহার সাহায্যে তাহার চলাফেরা করিতে হয়। 
ইহা হইতেই বুঝা যাইবে, এই জাহাঁজগুলি কি রকম মারাত্মক 
ধরণে নির্মিত হয়; মারাত্মক এই হিসাবে যে, যাহারা 
ইহাতে কাজ করে তাহাদের জীবন সর্বাপেক্ষা অসহায়। 
সাঁবমেরিণ জলের নীচে ত্রিশ ফুট পর্যযস্ত গিয়া! উপরের জিনিষ 
দেখিতে পায়; অর্থাৎ তাহার জলের উপরিভাগের দেখিবার 
যে একটা লম্বা! নলের মত জিনিষ আছে, যাহাকে পেরিস্কোপ 
বলে; সে ন্লটার অগ্রভাগ সাবমেরিণ হইতে সাড়ে ত্রিশ ফুট 
পর্য্যন্ত উপরে থাকে অর্থাৎ নলের মুখ জলের লেবেল হইতে 
প্রায় ছয় ইঞ্চি তফাৎ থাকে । এই জায়গাটাতে একজোড়া 
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ছাঁয় পড়ে, তাহ এ নল বাহিয়া নীচে সাঁধমেরিণের ঘরে 
আর একটা আয়ন।তে প্রতিফলিত হইয়া সেখানকার 
ক্যাপ্টেনের চোখে ধর! পড়ে । এই পেরিক্কোপ জিনিষটা 
কলিকাতাঁর ফুটবল মাঠের দর্শকদের বেশ পরিচিত। 
বেষ্টনীর বাহির হইতে যাহারা খেলা দেখিতে চেষ্টা 
করে তাহাদের অনেককেই একটা পেরিস্কোপ হাঁতে লইয়া 
যাইতে দেখ] যাঁয়। সাঁবমেরিণের পেরিস্কোপটীর বে ভাঁগ 
জলের উপরে থাকে সেটাঁকে ক্যাপ্টেন ইচ্ছামত চতুর্দিকে 
ঘুরাইতে পারেন এবং সমুদ্রের চতুর্দিকের জিনিষ 
দেখতে পান। 

অনেকেই বৌধ হয় ভাবিয়া থাকেন সাবমেরিণকে কি 
ধরণের ইঞ্জিন দিয়! চালন! করা হয়। বলা বাহুল্য, এত 
ওজনের একটা জাহাজকে সাধারণ মোটর ইঞ্জিনে চালানো 
সম্ভবপর নয়। আবার রেল বা জাহাজের ট্টীম ইঞ্জিন দিয়াও 
চালানো! যায় না, কারণ কয়লা রাখিতেই তো৷ সমস্ত জাহাঁজ 
ভরিয়! যাইবে ; যুদ্ধ করিবে কোথায়? তাই সাবমেরিণকে 
ডিশেল ইঞ্জিন বা মোটা তেলের ইঞ্জিন দিয়! চালনা করা 
হয়। জলের উপর সাঁবমেরিণের গতি ঘণ্টায় বিশ মাঁইল 
পর্যন্ত হয়) কিন্তু জলের নীচে গেলে ইহার গতি প্রায় 
অর্দেক হইয়া যায়। তখন সাঁবমেরিণকে ব্যাঁটারীর সাহায্যে 
চালনা করা হয়। 

এখন আসল প্রশ্নটা-_যেটা সাবমেরিণেরই বিশেষত্ব,সেটা 
এই যে অত বড় একটা! জাহাজ জলেই বা ডুব দেয় কেমন 
করিয়া, আবার প্রয়োজন মত ভাসিয়াই বা ওঠে কেমন 


৫৬ 


' করিয়া? পদ্ধতিটা শুনিলে কিন্তু সকলেরই মনে হইবে 
যে কায়দাটা খুবই সোজা । সাবমেরিণের দুই ধার 
দিয়া লম্বালস্থিভাবে ছুইটী চৌবাচ্চা রহিয়াছে এবং যখন 
ডুব দিতে হয় তখন সে চৌবাচ্চা দুইটার নীচে ষে ফুটা আছে 
সেগুলি খুঁলয়া দেওয়া হযঃ আর অমনি চৌবাচ্চা দুইটার 
মধ্যে সমানভাবে জল প্রবেশ করিতে থাকে, সাঁবমেরিণও 
তখন জলের ভারে ক্রমে ক্রাম ডুবিতে থাকে, সঙ্গে সঙ্গে 
ক্যাপ্টেনের ঘরে একটা মিটারের ডায়াল-এর কাটা ঘুরিয়৷ 
দেখাইয়] দেয়-_দশ ফুট, বিশ ফুট, ত্রিশ ফুটচচল্লিশ ফুট, পঞ্চাশ 
ফুট---এই প্ূকম কত নীচে সাঁবমেরিণ নাঁমিতেছে । জল যত 
ভরিবে সাঁবমেরিণও ততই জলের নীচে ডুবিতে থাকিবে । 
ফুটা বন্ধ করিয়া! দিলেই সাঁবমেরিণ আর নীচে যাইবে না। 
অবশ্য এই প্রেনে সাঁবমেরিণকে স্থির করিয়া রাখার জন্য 
ইহার দুধারে দুইটা হাইড্রোপ্লেন আছে, জলের নীচে 
গেলেই সেগুলি চলিতে থাঁকে এবং তখন ইহারা সাঁবমেরিণকে 
সমান গভীরত্বে ও সমান প্লেনে রক্ষা করে। 





রাখার পিপ। 


ভ্ডঞাল্রভন্র 


| ২৮শ বর্-_ ১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ) 


দেখিয়াছেনঃ এগুলি ঘুরিবার সময় একটা বিশেষ প্লেন 


রক্ষা কয়িয়া চলে। 
রেলগাড়ীর দুই পার্থে রাখিয়া! 
চালানো হয়, তাহাতে গাড়ী 
কখনও কাত হইয়া বেসামাল 
হয় না। সাবমেরিণও ইহা- 
দের ব্যবহার করিয়া জলের 
মধ্যে ইহার সমতা বা প্লেন 
রক্ষা করা হয় । 

এইবার সাঁবমেরিণকে কি 
করিয়া উপরে উঠানে! যায় 
সেই প্রশ্ন ওঠে; অর্থাৎ তখন 
কথা হয়, কি ভাবে প্র 
চৌবাচ্চার জলগুলিকে নিষ্ষা- 
শিত করা যায়। ইহা তো 
আর ভাঙ্গার উপরে অবস্থিত 


এগুলিকে আমেরিকায় এক চাকার 





জাইরোস্কৌপ লাটিম ! ( এগুলি 
ঘুরিবার অবস্থায় কখনও পড়িয়া 
যায় না। যেকোন কাৎ 
অবস্থায় তখন ইহারা 
থাকিতে পারে ) 
চৌবাচ্চা নয় যে ফুট] খুলিয়া 
দিলেই সব জল পরিষ্কার ! 


জলের নীচেকার চৌবাচ্চ 


খালি করিতে হইলে জাহাজের 
আশে পাশে যে আন্দাজ 
সমুদ্র জলের চাপ রহিয়াছে 
তাহা অপেক্ষা অনেক গু৭ 
বেশী চাপ দিতে পাঁরিলে তবে 
চৌবাচ্চার জল বাহির হইতে 
পারে। এজন সাবমেরিণের 
মধ্যে চাঁপা বায়ুর (০০92০ 
[015556% ৪11) বড় বড় বাক্স 


ইহা ছাড়াও সাঁবমেরিণকে আর একটী কলের সাহায্যে আছে; চাঁপ! বাঘু দিয়! চৌবাচ্চার জলে খুব বেশী চাপ 
সমান প্রেনে রক্ষা করা হয়। পাঠকের! বোধ হয় অনেকেই দিরা তবে প্র জল বাহির করানো হয়; সাবমেরিণও 


'জাইরোস্কোপ? (০:০5০০০৪ ) নামক একপ্রকার লাটিম 


তখন: ক্রমে ক্রমে উপরে ভাসিয়! উঠিতে থাকে । 


যত 


আশ্বিন__-১৩৪৭ ] 





জোরে এ চাঁপ প্রয়োগ হয়, জল নিষ্কাশন তত শীঘ্র হইতে 
থাকে, সাবমেরিণও তত তাড়াতাড়ি ভাসিয়৷ ওঠে। 

সাবমেরিণের ভিতর প্রবেশ করিলে মনে হয় সমস্ত 
জাহাজটাই যেন একটা কলকরখানার গুদাম অর্থাৎ 
কলকারখানার পাইপ, পাম্প, মিটার, গ্যাস, ব্যাটারী, 
তেল, কলকজ্জা ইত্যাদি ; ব্যস্‌ আর কিছুই নাই। জাহাজের 
সমুদয় নীচের ভাগটা ভরা তেলের ট্যাঙ্ক; তাহারই উপরে 
সমগ্র জাহাঁজ ভরিয়া ব্যাটারীর বাক্স ও "াঁপা হাওয়ার 
বাক্স? (০9101165560 217 0111001)7 তাঁহার উপরে 
জাহাজ চাঁলাইবার মোটরগুলি এবং ইহারই উগ্মরে 
জাহাজের ঘরের মেঝে । 

যুদ্ধে সাবমেরিণকে কি ভাবে ব্যবহার কর! হয়? আমরা 
অবশ্ঠ উত্তর করি--“কেন? শক্রুপক্ষীয় জাহাঁজ দেখিলেই 
ডুবিয়া গিয়া পেরিক্কোপ দ্রিয়! তাহার দিকৃনির্ণয় করা, আর 
টর্পেডো ছুঁড়িযা দেওয়া! ব্যস্ঃ যুদ্ধ জয় অবধারিত! 
আসলে কিন্তু ব্যাপারটী যে কি অসম্ভব রকমের কঠিন কাঁজ, 





তাহার সামান্ত কিঞ্চিং এখানে বলিব। আজকালকার 
সংবাদপত্রে সকলেই দেখিয়া! থাঁকিবেন যে টর্পেডোর আঘাতে 
জাহাজ-ডুবির সংবাদ অনেক কমিয়া গিয়াছে ; বরং মাইনের 
বাচুম্বক মাইনের আঘাতে জাহাজ-ডুবির সংবাদই অধিক ) 
কিংবা গত মহাঁধুদ্ধের সময়কার এম্ডেন-এর জাতীয় 
ুক্কাধ্িত যুদ্ধ জাহাজের আক্রমণে জাহাক্জ-ডুবির সংখ্যাই 
অধিক। তাহার মূল কাঁরণ এই যে, সাঁবমেরিণের সাহায্যে 
যুদ্ধ চালনা আর তেমন নিরাঁপদের বিষয় নাই। ইহার 
প্রতিষেধক উপাব অনেক বাহির হইয়াছে, বথা--০19৮ 


সানেন্ড্িশেল্স কথা 





৫১৯১২ 


015818০-এর আবিষ্কীর। দ্বিতীয়ত, প্রতিটী মালবাহী 
জাহাঁজে সাবমেরিণ-ধবংসী বিশেষ ধরণের কামান বসাঁনো। 
তৃতীয়ত, সাবমেরিণের গতিবিধির শব্দ ধরিবার জন্য বিশেষ 
ধরণের জলযত্ত্র বা হাইদ্রোফোন। চতুর্থত, সাবমেরিণের 
প্রতিবন্ধক একপ্রকার বিশেষ ধরণের জাল। এ সকল 
ছাড় সাবমেরিণের নিজেরই একটা অসুবিধা রহিয়াছে । 
তাহ] এই যে, ইহাঁতে সর্ধদ। ব্যাটারী চার্জ করিয়া রাখিতে 
হয় এবং সর্বদা তেল, চাঁপা হাওয়া! ইত্যাদির পরিপূর্ণ 
সরবরাহের বন্দোবস্ত করিতে হয়। তাহা নৃহিলে মধ্য- 
সমুদ্রেই সাঁবমেরিণ অচল হইয়া যাইবে । এদিকে, এই 
সব জিনিষের সামান্ত অভাবের অবস্থায় যদি ইহাকে শক্র 
হইতে আত্মরক্ষার জন্য ডুবাইতে হয় তবে সেটা শেষ ডুবই 
বল! চলে। কারণ, তখন ব্যাটারী বা চাঁপা হাঁওয়ার অভাবে 





তাহার আর উপরে ওঠা সম্ভব হইবে না এবং সমস্ত 
মাঝি-মাল্লা শুদ্ধ জাহাজটীর সলিলসমাধি স্থির নিশ্চয় 
ধরিতে হইবে । 


সাঁবমেরিণের আর একটা 
বিষয় হইতেছে ইহার তাল সমান 
রাখিয়া জলের নীচে নিজেকে 
স্থিরভাঁবে চালনা করা (যাহাকে 
ইংরে জী তে 1391145 বলে)। 
জলের উপর বা আকাশে এ 
জিনিষটা সোজা, কিন্তু যাহারা 
ডুব-সণতার জানেন তাহাঁরাই 
বুঝিতে পারেন এ জিনিষটী কত 
কঠিন ও কত শক্তিসাঁপেক্ষ। 
কারণ জলের নীচের ( ঘনত্ব) 
[60510 ও মাটির উপরের বায়ুর ঘনত্বর মধ্যে আকাঁশ- 
পাতাল প্রভেদ। সাঁবমেরিণ যর্দি জলের নীচে তাল 
সামলাইতে না পারিয়া অত ওজনের কলকারখানা শুদ্ধ 
একবার কাঁৎ হইয়া বা উপ্টাইয়| যাঁয় (যথা, একধারের 
চৌবাচ্চার বেশী পরিমাণ জল ঢুকিতেছে, অথচ অন্য ধারেরটার 
কজ। ভাল করিয়৷ থোলে নাই বা ওধারের চাঁপা হাওয়ার 
চাঁপ বেণী ইত্যাদি) তবে তাহার আর রক্ষা নাই। ( একটা 
বাড়ী উপ্টাইয়া তাহার মেঝে যদি ছাদে যায়, আর ছাদ যদি 
মেঝেতে ঘুরিয়া আসে ঠিক সেই অবস্থা আর কি! ) তখন 


২.০ 


জাহাজের সমুদ্দয় তেল মাথার উপর উঠিবে আর নাঁবিকেরা 
সব উল্টাইয়। যাইবে! ভাবিতেও হৃৎকম্প হয়। তখন সকল 
কলকজার ক্রিয়া বন্ধ; জাহাঁজ তখন নিয়তির হাতে; 
নাবিকত্ের , তখন তিলে তিলে মৃত্যু অশ্স্ঠস্তাবী। এই সকল 
কারণেই নাবিকদের বাঁচাইবার জন্ত অনেক উপায় ও 
কলকারখানার উদ্ভাবনের চেষ্টা হইয়াছে; কারণ এই 
সলিলসমাধি হইলে থে একেবারে নির্ধাৎ মৃত্যু, এত,বড় 
কঠিন সত্য সাঁধমেরিণের মাঝিণাল্লাদের নিকট আর নাই। 
এ পর্যন্ত পনর আনা সংবাদেই দেখ গিয়াছে যে, 
সাঁবমেরিণ একবার হঠাৎ ডুবিলে তাহাকে আর উঠানো 
যায নাই । তাই সম্প্রতি কয়েকটা যন্ত্রের আবিষার হইয়াছে 
যাহার সাহায্যে সাবমেরিণকে উপরে উঠখনো যাঁয়-_অন্তত, 
বিশেষজ্ঞের তাহাই আশা করিতেছেন। তাহার মধ্যে 
একটীর নাম ডেভিন বস্ত্র এবং অপরটার নাম ভাইভিং 
বেল বস্ত্র; কিন্তু এ সকল সত্বেও এখনও সাঁবমেরিণ 
জিনিষটা মাঁচুষ-মাঁরা-কল হইয়া 
রহিয়াছে । কারণ, যদিও এই ডেভিস্‌ যন্ত্রের সাহায্যে 
চীনদেশে একটী বুটাশ সাঁবমেরিণ হইতে উনপর্চাশ জনের 
মধ্যে উনত্রিশ জন লোকের প্রাণরক্ষ৷ হইয়াছিল, তথাপি 
গত ১৯৩৯ সালের জুন মাসে থেটিস্‌ (11০05) নামে যে 
সাঁবমেরিণটী একবার ডুবিয়া আর উঠিল না তাহার মধ্যেকার 
নাবিকদের রক্ষার জন্যও এই ডেভিস যন্ত্রের ব্যবহার 
হইয়াছিল, কিন্ধ তথাপি উহা! কাধ্যকরী হয় নাই। ডাইভিং 
বেল যন্ত্রটার ব্যবহারের 'আবার একটু বিশেষত্ব আছে, 
কারণ সলিল সমাধিস্থ জাঁহাঁজটা সোজাম্থজিভাবে অবস্থান 
করিলেই ইহা ব্যবহার করা চলে) জাহাজ সামান্য একটু 
তেড়ছাঁভাবে থাকিলেই আর ইহার ব্যবহার চলে না; কারণ 
এমনিতেই বুঝা যাঁয় যে, তেও্ছাঁভাবে ঝুলানো থাকিলে 
ঘণ্টা বাজে না বা দৌলকও নড়ে না। থেটিসের সময়ও 
এই যন্ত্রটার ব্যবহার হইয়াছিল, কিন্তু তাহাতে দেখ! গিয়াছিল 
থেটিস জলের মধ্যে তেড়ছা৷ অবস্থায় অবস্থান করিতেছে । 

এই সঞ্ল কারণেই সাবমেরিণের মাঁঝিমাল্লার মাহিনার 
উপরেও অতিরিক্ত সেলামি পায় দৈনিক আট আন৷ হইতে 
আড়াই টাকা পধ্যন্ত! কারণ তাহারা জানে ষে জাহাজের 
ভিতর একবার আটকাইলে আর রক্ষা নাই, ইন্দ্রের কলে 
পড়ার মত তাহাদের মরিতে হইবে। ইন্দুর তো তবু মুক্ত 
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বাতাসের নিশ্বাস লইতে পারে, ইহারা তাহাও পায় না। 
সমস্ত জাহাজটুকুর মধ্যে যে সামান্ত স্থান আছে, তাহার 
মধ্যে যে বাতাস; শুধু সেইটুকু! আবার তাহাও এতগুলি 
লোকের নিশ্বাস প্রশ্বীসে ক্রমে ক্রমে দূষিত হইতেছে । 

এইজন্য 'জাহাজের নীচে চোঙার মধ্যে অক্সিজেন ভর! 
থাকে এবং সেগুলি জাহাজকে জলে ডুবাঁনো হইলেই খুলিয়া 
দেওয়া হয়; কিন্তু তাহাই বা দূষিত হাঁওয়াকে আর কতক্ষণ 
ঠেকাইয়া রাখিবে? এই কারণেই জলের নীচে গেলেই 
নাবিকদের ধুমপান নিষিদ্ধ, কারণ তাহাতে বারু দূষিত হয়) 
অব্ঠ্য দূষিত বাধুকে চাপ দিয়া বাহির করবার রাস্তাও 
আছে। তবে জাহাজ উপ্টাইয়া গেলে কলকঞ্জার সে 
শক্তিও থাকে না। তখন নিজেদের বিষাক্ত গ্যাসে 
নাঁবিকর্দের তিলে তিলে মৃত্যু অনিবার্ধ্য | 

এই সব অবস্থায় নাবিকের মধ্যে বিদ্রোহের সম্ভাবন! 
থাকে। অনেকে মাথার গণ্ডগোলে পাগল হইয়া গিয়! 
জাহাজের কলকবজ্জ! ভাঙ্গিবার চেষ্টা করে। এই সব সময় 
ক্যাপ্টেন পিস্তল হাতে সকলকে স্থিরভাঁবে নিজ নিজ কাজে 
থাকিতে বাধ্য করেন। পাঠকগণ বোঁধ হয় ভাঁবিতেছেন যে, 
টর্পেডোর যে মুখগুলি রহিয়াছে সেগুলি খুলিয়া দিয়া তাহার 
মধ্য দিয়া বাহির হইয়া গেলেই তো হয়! কিন্তু সাঁবমেরিণ 
যখন জলের একেবারে নীচে চলিয়া যায় তখন সেখানকার 
গভীর জলের চাপ এত ভয়ঙ্কর হয় যে, সেখানে মানুষ জলের 
মধ্যে গেলে একমুহুর্তেই সে এ জলের ভীষণ চাপে হাড়গোড় 
ভাঙ্গিয়া একেবারে তালগোল পাকাইয়া যাইবে। তাই 
অনেক সময় এই সব অবস্থায় নাবিকেরা দল বাঁধিয়া 
আত্মহত্যার চেষ্টা করে, যথা-_-টর্পেডো গুলিকে ফাটাইয়। 
দেওয়া বা এ রকম কিছু । 

সাবমেরিণ ধ্বংসের কিকি পদ্ধতি আবিষ্কার হইয়াছে 
এবং পীবমেরিণের গতিবিধি কি প্রকারে টের পাওয়া যায় 
এই বিষয়ে আলোচনা করিয়া প্রবন্ধ শেষ করা যাইবে। 
সাঁবমেরিণ ধ্বংসের আজকাল সেরা পদ্ধতি হইতেছে 
ডেপথ চার্জ ; এই ধ্রিনিষটা হইতেছে বড় বড় তেলের পিপের 
ড্রামের মত কতকগুলি ড্রাম; তাহার ভিতরে বিক্ষোরক 
ভরা থাকে । এগুলিকে পাখীমারা গুল্তির ন্যায় একটা 
শ্রীংয়ের মত জিনিষের সাহায্যে শূন্যের দিকে নিশান! 
করিয়া ছু'ড়িয়া দেওয়। হয় এবং সেটা পড়িবার সময় ঠিক সেই 
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বেগে জলে প্রবেশ করিয়া অনেক ভিতরে চলিয়া যায় ও 
জলের সংস্পর্শে আসিয়া কিছুদূর গিয়াই ফাটিয়া যায়। 
এদিকে সাঁবমেরিণও এত অসহাঁয় কল যে, সে খুব গভীর 
জলের নীচে পলাইয়া থাকিতেও পারে না (কি জানি যদি 
সে জলের অতিরিক্ত চাপের জন্য আর না উঠিতে পারে )) 
তখন হয় তাহাঁকে শক্রর সম্মুখে ভাঁসিয়! উঠিতে হয়, না হয় 
জলের নীচেই সে ধ্বংস হইয়া যাঁয়। পেইজন্য যখনই কোন 
জাহাঁজ সাঁবমেরিণের অস্তিত্ব টের পায়, তখনই সে সমুদয় 
স্থান জুড়িয়া সমানে অনেকগুলি ডেগথ. চার্জ ছু'ড়িতে 
থাকে । কিছুক্ষণ পর যদি দেখা যাঁয় যে, সমুদ্রজলে ৪তল 
ভাপিয়! উঠিয়াছে, তবেই বুঝিতে পাঁরা যায় যে সাবমেরিণ 
ধ্বংস হইয়াছে । 
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সাঁবমেরিণকে ধবংস করিবার আর একটী উপায় হইতেছে 
উহার উপর জাহাজ দিয়! ঢু মারিয়া তাহাকে নষ্ট করিয়। 


ফেলা! (120010106 ) 1 এই অবস্থায় সাঁবমেরিণ যত শীদ্্ 
সম্ভব জলে তলাইয়! যাইবার চেষ্টা করে । তাই ক্ষতি হইবার 
সর্বাপেক্ষা অধিক সম্ভাবনা থাকে ইহার পেরিস্কোপের ; 
কারণ ধাক্কা লাঁগিলে প্রথমেই পেরিস্কোপের ভাঙ্গিয়া যাইবার 
সম্ভাবনা, যেহেতু এটাই সাঁবমেরিণের সকলের উপরে মাথা 
তুলিয়া থাকে । এইজন্য সাঁবমেরিণগুলিতে সর্বদাই দুইটা 
করিয়া পেরিস্কোপ থাকে, একটী নামানো থাকে এবং অপরটী 
ব্যবহার হয়। সেটা ভাঙ্গিয়! গেলেই দ্বিতীয়টাকে উঠাইয়া 


সান্বমেন্ত্রিশেন্র কা 
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ব্যবহার করা চলে । কারণ পেরিক্কোপ ভাঙ্গিয়! যাওয়া, আর 
সাবমেরিণ অন্ধ হইয়া যাঁওয়া একই কথা 





আর এক কথা। সাবমেরিণ লুকাইয়া জলের নীচে 
চলিবার সময় কখনও পেরিস্কোপের মাথাটা সমানে জলের 
উপর উঠাইয়! চলে না । মাঝে 
মাঝে উঠিয়া জলের উপরের 
চারিদিক দেখিয়! লয়, আবার 
তখনই জলের নীচে নামিয়া 
যাঁয় ও চলিতে থাকে । উহার 
মূল কারণ এই যে, পেরি- 
স্কৌপটা সমানে জলের উপর 
থাকিয়া চলিতে থাকিলে 
সাঁবমেরিণে রবেগের জন্য 
পেরিস্কোপের নলের ছুধার 
দিয়! জলের ধার! দেখিতে 
পাওয়া যায় এবং বিপন্ষীয় 
জাহাজ তখনই সাঁবমেরিণের 





এই প্রসঙ্গে টর্পেডোর বিষয় কিছু জানা দরকার। 
টর্পেডোর মধ্যে বিক্ফোরক থাকে এবং উহাকে চাঁলন! করে 
“চাঁপা হাওয়া” বা ০9101995560 ৪177 ইহার বেগ ঘণ্টায় 
চল্লিশ মাইলের অধিক হয় না। কিন্তু আসলে টর্পেডো নিশানা 
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করিয়া ছোড়া যেকি কঠিন তাহা গজ জানেন না। জাহাজগুলিতে আবার এমন সব রং এবং বহুরূপী রংয়ের 
প্রথমত যে জাহাজকে নিশানা করা হইতেছে সেটা কতদূরে ডোরা লাইন এবং বিশেষ করিয়া 502111118-এর 
অবস্থিত অর্থাৎ টর্পেডো অতদুর পৌছিয়! রীতিমত জোরে দাগ দেওয়া হইতেছে যে পেরিস্কোপের প্রতিফলিত চেহা- 
ঘা দিতে পারিবে কি-না তাহার হিসাব জানা দরকার । রায় অনেক সময় জাহাজের রংয়ের ঝলসানো আলো ব৷ 
কারণ গোলাগুলির মত টর্পেডোরও কিছুদূর পর্যন্ত ধংস আকাশের সহিত মিশানো রং ইত্যাদির জন্য ঠিক নি 
করিবার আন্দাজ বেগ থাকে; 
তাহার পর উহার বেগ চাপা 
হাওয়ায় ফুরাইয়া গেলে কমিয়া 
যায় এবং তখন কোন জাহাজে 
ঘা খাইলে এ টর্পেডো নাও 
ফাঁটিতে পারে। দ্বিতীয়ত 
জাহাজটা পাশাপাশি ভাবে 
আছে, না সন্মুখভাগ বা পেরিম্কোপের কাচে উপরের সমুদ্রের ছায়া-__(১) জাহাজের এই অবস্থায় উর্পেডে৷ আঘাতের সব্বাপেক্ষ! 
পশ্চাতভাগ বা তেড়ছা বা সুবিধা (২) ও (৩) জাহাজ এই ভাবে অবস্থান করিলে ব৷ চলিতে থাকিলে টপ্পেডোর আঘাতে 
কোণাঁকুণিভাবে রহিয়াছে-_ ঘায়েল হইবার সম্ভাবনা কম। ইহাতে প্রায়ই জাহাজ লাগিয়! টর্পেডে। পিছলা ইয়। যায় 

ইহা ন! জানিলে টর্েডে। ছু'ড়িয়৷ জাহাজকে ঘায়েল করা! যায় হয় না যে জাহাঁজটা কত বড় বা কী ভাবে অবস্থান 
না। তৃতীয়ত, জাহাজটা দীড়াইয়া আছে, না চলিতেছে করিতেছে । অনেক সময় আবার এই 5758101171175- 
এবং চলিলে কত বেগে চলিতেছে এবং টপ্পেডে৷ ছু'ড়িলে এর জন্য জাহাজকে চলিবার সময় মনে হয় যে জাহাজটা 
নাগাল পাইবে কি-না এবং 


/ ১৮০১ 
নাগাল পাইলে ঠিক জায়গায় ৮৬ রর 
৯২ - ১// 
আঘাত করিতে পারিবে কি-ন! ১ স্পেস পপি পা স্পা আপ পি তি পা 


_এ সৰ অঙ্ক কষিয়া স্থির 
করিয়া! তবেই টর্পেডো ব্যবহার করা হয়। বোধ হয় বেণী বেগে চলিতেছে । তখন টর্পেডোর লক্ষ্য 


ঈউতত €টে রা 


সর্বশেষ কথা এই ষে,আজকাল মালবাহী জাহাজগুলিকে 
মত আতপ বি সবুজ | শিপ সি সী 











৮2101 (517 ভাবে ভাগ করিয়া নিন্নীণ করার বন্দোবস্ত 
হইতেছে । তাহাতে স্থবিধার মধ্যে এই হয় যে, একটা 
দিক টর্পেডো বা মাইনের আঘাতে ধ্বংস হইয়া গেলেও 
পেরিস্কোপে প্রতিফলিত বহরূলী জাহাজকে এইরূপ দেখা যায় বাকী অংশটা লইয়া জাহাজ যেন জলের উপরে ভাসিয়া 
এই সকল কারণেই আজকাল পূর্ববাপেক্ষা অধিক বেগবান চলিতে পারে; সমগ্র জাহাজটী যেন মালশুদ্ধ খোয়া 
নালবাহী জাহাজ তৈয়ারী হুইতেছে। গুধু তাই নয়, নাযাঁয়। 
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ক র্‌ হি. 
] রঃ এ ৯১১, 
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/ | ন18141 74 পু ০৮২ [/) 7 চিিিতিনি 









ঢ| না সার 
লো কে বৰ 
| পম 7 -গম্সা 


আবগমনী 


লোৌকে বলে তৌবে আনন্দময় মা! । 
তবে তোর ঘরে কেন ঘনীয় মা 
দুখ-আধার ঘনিম। ॥ 


সবরাঁটি বরফ তৌঁর পথ-পাঁনে 
চেয়ে আছে মা? গৌ সব সন্তানে? 
তোর সুখাদে হেরিতে উজল-__ 
শরতের নত-নীলিমা ॥ 


শতেক কণ্ঠে ভীকে কও প্রাণ 
দুখ-হরা জননীধে, 


দুখের পসরা সাঁথে লঃয়ে এঁল 
আপনি দুখিনী রে। 
অন্ধ যে নাহি তোর ঘরে ঘরে-_ 


'অনপূর্ণণ বলে সবে তোরে, 
তৌর- এই ধরা_- 


লে তো রে" আঁ নন ন্‌ 
বা রা রা |] রগ পা খপ 
তি বে তে ৎ ৮ ঘ 


দু মণ 
পমী মী 
রে কে 


৮২২৪৪ ভ্গল্রভ্শ্ব [ ২৮শ বর্ষ-_-১ম থণ্ড- ৪র্থ সংখ্যা 


1 সা সরা -গমা | গরা সা না! | পৃ! পুন -না | -সা সগা রগা ॥ 
ঘ না ০ চর মা০ ০1 থ তা ধা ০ 1 ০ ঘও নি 

ঢু রসা "7 - | 77171 £1 
মী০ 9 গু ০ ০ ৩ 

|| পা পধা পা | মা গা -মা | পানা না | নস সা সা ছু 
সা রাণ টি ব র ষ্‌ তো তু প থ ০ পা নে 

[ ধনা নরণ রর্গরা | র্সাা সানা] ধা ধ্না সা | -নর্সনাধ পা পা ॥ 
চেণ য়েণ আৎ ছে মা গোৎ স বৰ স ০০ ন্‌ তা নে 

1? পা -্দপন্মা পা | পধা হ্গপা পরা ঢু রা মা গা |] ক্বা পা 7 
তো * র্‌ মু থ টাৎ দে০ হে রি তে উ জ ল্‌ 

মা গা মধা | 7 ধনা নধা | নর রর্গা রস | 7 রা রা ছু 
শ রর তে রু নু ভৎ নীৎ লিণৎ মা ৭ ত বে 

ঢু রগা পা ধপা | পমা মা মগা ছু সা সরা -গমা | গরা সা না ॥ 
তোৎ রু ঘ রে কে নন ঘ নাণ ০য়ূ মাৎ ছু খ 

. 2 গুহা না 4: লা জাগা জগ এ আধা জী ভা, ক জা তু হত 
আঁ ধা1০ বব 9 ঘণও নিৎ মা০ ০ ৩ 9 গু 9 

1] না সা রা | রমা -গমা সা] না স! রা | ন্সা ণ) পা 
শ তে ক ক ০ পু. ঠে ডা কে ক ত* প্রা এ. 

 পএ পুরা রা | রা রগা ন্সা ॥ রগা গপা মা | শা -গমগা -রা 
ছু থ্ হু রাজ ন নী রে ০ ০ ৩ গ ৩ 

ঢু রা রমা -পধা | ধা ধা ধা ছু ধা ণার্সা | পধ্স? ণা ধশধপা ] 
ছু খে ০ রু প. স রা সা থে ল, য়েণ এলি ০* 

হম পা পধা পা | মা মরা মপা | ন্ধা পা 7 | 7 7 শ 
আআ পৎ নি ছু খি নী গু বে ৩ ৩ 9০ গু গ 


আশ্বিন--১৩৪৭ ] ীত্পল্র শ্রল্বাহ তক্কা্খা দেকলীল্ল ল্দন্নে ক ৮২. 
মু পা -পধা পা 1 মা থা মাছ পানা না | নর্সা সা সা] 
অ *ন্‌ ন যে না হি তো র্‌ ঘ রে ০ ঘ রে 
না - না | না সা না ] ধান নার সা |] নরনা ধনধা পা [ 
অ ন্‌ ন্‌ র্‌ র্‌ পা ব লে স বেত (তাও অর 
ঢু পা পন্মা দ্গা | গা খা সা নব ন্সা গা যা পা পা পা 
ছু খণৎ শোৎ কৎ ভ রা! 'তেত রু এ ই ধ রা 
ঢ মা গা মধা | ধনা না ধা ছু নরণ রর্গা রর |] 77১7 ছু 
হে রি তেও কিণ আজি এ০ লিৎ মাও * ০ ০ 
[ রগা পা ধপা | পমা মা মগা হু সা সরা -গমা 1 গরা সা না | 
তোৎ র্‌ ঘ রে কে ন? ঘ নাৎণ য় মা০ ছ্‌ খ 
ভগ ও | -সা সগ। রগা ॥ রস - 7 | ৭7171 1111 
তা ধা1০ বব গু ০ নি মা০ ০ ০ ০ ণ ০ 


উদাসীন নিনীথের শেষ প্রান্ত হতে 
যে-প্রভাত এল আজি পূর্নাশার পথে 
সঙ্গীত মুখর ছন্দে জ্যোতির্ময় রথে 
বর্ষার বর্ষণ শেষে নবপুম্পশারে, 
তাহারে বরণ করি” গৃহদ্বার খুলে, 
তোমরা যাহাঁর! এলে বিশ্বব্যথা ভূলে, 
উতৎসব-বঙ্কাঁর গীতি বীণাবক্ষে তুলে, 
ভাব নাই কি বেদনা জেগেছে সংসারে ! 
উদার এ নভস্তলে পুম্প-আলিম্পন 
স্থনিবিড় বনচ্ছায়ে বৌদ্র-আলিঙ্গন 
স্রভিত সমীরের ন্নেহ-আকিঞ্চন 
শেফালী কাশের গুচ্ছে আকীর্ণ অঙ্গনে 
স্বন্দধর দেখেছ বন্ধু পরম আগ্রহে । 
আমি যে দেখেছি তারা শূন্য চিত্তে রহে 
বিক্ষোভের বাম্পপুঞ্জে মৌন ব্যথা বহে 
প্রাণের প্রবাহ কোথা দেবীর বন্দনে ! 
আমি যে দেখেছি কাদে লক্গ পরিবার, 
অনশনে অর্ধাশনে- সাধ মরিবাঁর। 


প্রাণের প্রবাহ কোথা দেবীর বন্দনে ! 
প্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য 


ধনজন সমারোহে করি” অভিনয় 
তোমরা! রচেছ যাঁচা 'ইশ্বর্ধ্য-বিম্ময়। 
বঞ্চিত পথিকে তাহা জাঁগাযেছে ভয় 
দন্তের পেষণে যেথা মমতা পাধাণ । 
কপোতের কণ্ঠ হতে ওঠে শ্রান্তন্বর, 
চিতাঁবহ্ি বক্ষে নিয়া কাদে নদীচর, 
অন্নহীন গৃহহীন বশ্বহীন নর 

স্তিমিত পাঁঞর আখি অবঙন্ন প্রাণ _ 
ম্লানসুখে অন্তরালে রয়েছে নীরৰে 

ওরা বে আঁসে না বন্ধু পূজার উৎসবে! 
চেয়ে দেখ আজিকার জনারণ্য মাঝে 
কালের বিপুল শিখা অষ্ট্কান্তে নাচে; 
অরণ্যের আর্তনাদ তোমাদের কাছে 
শুনায়েছে আপনার দাবদগ্ধ জালা । 
তোমরা কহনি কথা, অপমান সয়ে? 
ব্যর্থতায় ফিরে যায় উপেক্ষিত হয়ে, 
পরাজয়-জর্জরিত মৃত্যুবাণী বয়ে; 
তোমাদের সিংহদ্বারে রেখে অশ্রমালা । 


যাহা-কিছু কহিয়াছে বৃথা হ'ল সব, 
ধবনিছে বৌধন-শঙ্খঃ জাগিছে উৎসব। 


ভ্ঙ্হ 


৩ 

শ্রীৎ মুক্তানন্দ স্বানী ওরফে উমেশচন্ত্র অতিশঘ চিন্তিত 
বিব্রতভাবে বিছানায় উঠিয়া বসিলেন। তাহার বুকের 
ভিতরটা ধড়াস্‌ ধড়ান্‌ করিতেছিল। চতুর্দিকে গাঢ় অন্ধকার? 
বাঁছিরে খরম্বোতী গঙ্গার অবিরাম কলকল ধ্বনি । রাত্রির 
নিস্তব্ধতা থেন ছন্দ লাভ করিঘাছে। মুক্তীনন্দ একা স্তম্তিত 
হইয়া বসিদা রহিলেন। নানা স্থানে ঘুরিয়া কিছুদিন হইল 
তিনি হপিদারে কুস্তকর্ণ পাণ্ডার আতিথা লাভ করিয়াছেন। 
তাহার সন্যাসীর বেশ-বাস দেখিরা পাজি তীহাকে 
ভক্তিভরে আশ্রপ দিরাছেন। মুক্তানন্দ সুখেই ছিলেন, 
বেশ স্ন্দরই পাগিতেছিলঃ এমন কি মনে মনে কল্পনাও 
করিতেছিলেন যে 'অবশিষ্ট জীবনটা এইখানেই বোধ হন 
অতিবাঁভিত করিয়া ফেলিতে পারিবেন। নিকটস্থ চত্ডী- 
পাঁচাঁড়ে বা অন্ত কোন নির্জন স্থানে একটা আস্তাঁন। বাঁনাইয়| 
ঠাকুরের নিদ্দেশ অন্ুঘাধী নাম-জপ করিয়া বাঁকী জীবনটা 
বেশ স্তরখেই কাটিয়া যাইবে । বিশ্বাস মহাশয় নামক স্থানীয় 
ভক্ত ব্যক্তিটি এ বিষয়ে তীহাকে যথাসাধ্য সাহায্য করিবেন 
বলিস1ও প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন । কিন্ধ সহসা এ কি হইল! 
একটা সামান্ত স্বপ্ন দেখিরা সমস্ত মন বিকল হইয়া গেল! 

খ্বপ্পে তিনি দেখিলেন ভন্টু যেন প্রকাণ্ড একটা 
রোলারের তায় চাঁপা পড়িয়া তাঁর-্বরে চীতকাঁর 
করিতেছে । রোলারের চাপ 'এত ভীষণ যে ভন্টুর 
মুখ দিয়া, নাক দিয়) এমন কি, চোখ দিয়া রক্ত ফাটিয়া 
বাহির হইতেছে । পথ দিয়া জনতার অশ্োত বহিয়। 
চলিয়াছে, কিন্তু কেহই ভন্টুর দিকে দৃক-পাঁত করিতেছে 
না। ভন্টু আর্তকণ্ঠে চীৎকার করিতেছে, তাহার রক্তে 
রাস্তার খানিকটা! ভিজিয়া গিয়াছে, কাহারও কিন্ত ভ্রাক্ষেপ 
নাই। এমন সময় ঠাকুর আসিলেন, ভন্টুর দিকে চাহিয়া 
একবার হাঁসিলেন, তাহার পর বলিলেন-_আমি কি করিব 
বল, তোমার নিজের লোকই যখন তোমাকে ছাড়িয়া! মুক্তির 
জন্য দেশ দেশীস্তরে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে তখন আমি আর 
কি করিতে পারি। 


ঠাঁকুর চলিষ! গেলেন, ভন্টু আর্তনাদ করিতে লাগল। 
এ রকম স্বপ্নের মানেকি! ম্বপ্পের কি কোন অর্থ আছে? 
এ স্বপ্নের কি অর্থ হইতে পারে! সত্যই ভন্টু বিপন্ন 
নয় তো? বিনুঢ়ের মত একা বসিষা মুক্তানন্দ আকাঁশ- 
পাতাল চিন্তা করিতে লাগিলেন। ফলনাদিনী গঙ্গার 
কলকলধবনি আকাশ বাতাস মুখরিত করিয়া তুলিতে 
লাখ্বিল।, 


পরদিন দ্বিপ্রহরে | 

শঙ্গর মুক্তোর বিছানায় একা চুপচাপ গুইয়াছিল। 
মুক্তো ঘরে ছিল না । মুক্তোর ঘরখাঁনি ছোট, কিন্তু বেশ 
গোছানো । ছুইখাঁনি তক্তপোষ রহিয়াছে, একথানি 
অপেক্ষাকৃত নীচু ও ছোট, অপরটি উচু ও বড়। বড় 
খাঁটটিতে পুরু গদি, ফরসা চাঁদর, ফরসা ধালিশ। শঙ্গর 
ইহারই উপর শুইয়াঁছিল। শুইয়া শুইয়া! সে বহুবার দ্রেখা 
আঁসবাঁবপত্রগুলি পুনরায় দেখিতেছিল। ছোট গ্লামকেসটি 
বেশ পরিচ্ছন্ন, নানারকম রষীণ শাড়ি পাঁট করা রহিয়াছে; 
শুধু শাড়ি নয়, ঝকঝকে তকতকে বাঁসনও রহিয়াছে 
অনেক । দেওয়ালে নানারকম ছবি--শ্রীশ্রীরামরুঞ্চ, মেম 
সাঁহেব, ঝালীঘাটের পট, পুরীর জগন্নাথ । গত কাহিক 
পুজার কান্তিকের ময়ূরের পালকগুলি এককোঁণে টাঙানো 
আঁছে। একধারে একটি আলনা। আলনায় মুক্তোর 
নিত্য-ব্যবহার্য্য কাপড়-জীমা এবং তাহাঁরই একধারে একটি 
লুঙ্গি ও গেঞ্জি ঝুলিতেছে । মুক্তোর বীধা-বাঁবুর লুঙ্গি ও 
গেঞ্জি । তিনি প্রত্যহ রাত্রি দশটায় আসেন, সমস্ত রাত্রি 
থাকেন। মুক্তোর সহিত তাহার বন্দোবস্ত খুব পাকাপাকি 
রকম। রাত্রি দশটা পর্য্যন্ত মুক্ত! ইচ্ছা করিলে অপর লোঁক 
বসাইতে পারে, কিন্ত দশটার পর মুক্রোর কক্ষে অপর 
কাহারও প্রবেশ নিষেধ। তবে যদি তিনি কোন দিন 
কোন কারণে আসিতে না পারেন সেদিন মুক্তোর ছুটি এবং 
সে ছুটি মুক্ত নিজের ইচ্ছামত ব্যয় করিতে পারে। 


৫২৬ 


আর্ষিন--১৩৪৭ ] 


ওরিজিনাল ওরফে দশরথবাঁবু ব্যবসায়ী ব্যক্তি এবং খাঁটি 
লোক, সুতরাং তাহার ব্যবস্থায় কোন রকম খুঁত নাই। 
দশরথবাবুর বয়স হইরাঁছে, তিনি রোঁজ যে আনেন তাহা 
নয়, মাঝে মাঁঝে আসেন কিন্ত তীহাঁর ব্যবস্থা এইরূপ । বলা 
বাহুলা, মুক্তোর সহিত তাহার হৃদরঘটিত কোন ঝামেলা নাই, 
সম্পর্কটা নিতান্তই আধিভৌতিক। প্রথম দিনই আঁসিয়! 
শঙ্গরের চোথে পড়িন্নাছিল, আজও আবার পড়িল, কবে কে 
যেন দেওয।লের উপর লাল পেন্সিল দিয়া পিখিয়া গিয়াছে-_ 
সমুদ্রে পেতেছি শব্যা শিশিরে কি ভর |, কে এই দার্শনিক? 
এমন মন্মান্তিক একট বচন এমন মন্খান্তিক স্থানে লিখিয়া 
গিযাছে। রোঁজই শঙ্গর লেখাটি পড়ে । মুক্তোকে অনেক- 
বার জিঞ্ঞানা করিয়াছে-লেখকটি কে? মুক্তো বলে, 
“জানি না বাপু কত লোক আসে যায়, কে কখন 
লিখেছে, অত খেষাল করি নি।”_-বলে আর মুচকি 
মুচকি হাসে। 

অদ্ভুত মেষে এই মুক্তো। এতদিন ধরিপন! শঙ্কর এখাঁনে 
যাতায়াত করিতেছে কিন্তু মেয়েটির স্বরূপট যে কি তাহা 
আজও সে বুঝিতে পাঁরে নাই। কিছুতেই বেন ধরা-ছৌঁদা 
দেয না। হাঁসে, নাচে? গান গাঁয়, মদ খাম? বৈকালে গা 
ধৃইঘা চুল বাঁধিযা চোখে কাজল দয়া রস্ভীণ শাঁড়িটি কায়দা 
করিয়া পরিমা গাঁলে ঠোঁটে রঙ মাখিয়া খোপাঁষ ফুলের মালা 
পরিয়া রাস্তার ধাঁরে গিয়া দীড়াষ, ভঙ্গীভরে সিগারেট 
টানে, কথায় কথাঁঘ খিল খিল করিয়া ঠাঁপিয়া লুটাইয়৷ পড়ে, 
চটিয়৷ গেলে অন্লীল ভাষায় গুলাগাঁনি করে, অন্ধআতুর 
দেখিলে পয়সা দেয়, গঙ্গা-ন্নান করিতে বাঁয়, মেনি বিড়াঁল্টিকে 
আদর করে, দশরথের জন্য প্রত্যহ হাঁসের ডিমের ডালন! ও 
পরোটা বানায়, সামনের চপ. কাঁটিলেট-ওয়ালাটাঁর সঙ্গে 
ছুই-এক পয়সার জন্ত ইতরের মত কলহ করে, ঘরে লুকা ইয়া 
মদের বোতল রাখে এবং তাহা স্ুবোগমত শীসালে৷ কাপ্তেনের 
নিকট দুর্মল্যে বিক্রয় করে _ কিন্তু শঙ্করের মনে হয়, আসল 
ব্যক্তিটি অন্তরালে আছে, সে কখন ভূলিয়াও পাঁদ-প্রদীপের 
সম্মুখে আত্মপ্রকাশ করে না। তাহাকে একটু একটু যেন 
চেনা যায়, যখন সে ছুপুরে ফালি বারান্দাটুকুতে বসিয়া রোদে 
পিঠ দিয়! চুল শুকায়। মনে হয়, উহাই যেন তাহার জীবনের 
সত্য আকাজ্ষা--ও যেন আর কিছু চীয় না, নিশ্চিন্ত চিত্তে 
নিজের ঘরের দীওয়াটিতে বসিয়! রোদে পিঠ দিয়া চুল 


ভকভ্্স 


০: 


শুকাইতে শুকাঁইতে প্রতিবেশিনীর সঙ্গে সুখদুঃখের' 
আলোচন| করিতে চাঁয় । 

শঙ্কর উঠিয়া বসিযা একবার উকি দিয় দেখিবার চেষ্টা 
করিল, মুক্তো বারান্দায় বসির! চুল শুকাইতেছে কি না। 
দেখিল মুক্তো নাই। তাহার চোখে পড়িল উধা নানী 
ওধাঁরের ঘরের মেয়েটি তাহাঁকে দেখিতে পাইয়া মুছ হাঁপিয়। 
নিজের ঘরের জানালাটি বন্ধ করিয়া দিল। মুক্কো কোথায় 
আছে কে জানে? রোজই দুপুরে শঙ্গরকে নিজের ঘরটি ছাড়িয়া 
দিয়া মুক্তো বাহিরে চলিঘা ঘাঁয়, কাছে বসিতে চাঁয় না। 
অথচ শঙ্কর কলেজ পাপাইয়া আসে তাহারই সঞ্ঈ-কামনাঁয় | 
কিন্তু মুক্তো কেমন যেন ধরা-ছে!বা দিতে চাঁয় না । “আসছি, 
বন্থন” বলিয়া অঙ্গ দোলাইয়৷ সে বাহির হইরা যাঁর এবং 
পাশের ঘরে হাঁসি-গন্প করিনা অনেকক্ষণ কাঁটাইর়। তবে 
আঁমে। আসিয়াই আবার কোন ছুতাঁষ বাহির হই যাইতে 
চাঁয়। দশরথের সহিত ঘুক্তোর সম্পর্কটা যেরূপ সুনির্দিষ্ট 
শঙ্করের সহিত মুক্তোর সম্পর্কটা এখনও সেরূপ হয় নাই। 
শঙ্কর মুক্তোকে একদিন দশটা টাকা জোর করিয়া দিয়াছে 
বটে, কিন্তু খোলাখুশিভাবে দর কসাঁকসি করিতে তাহার 
কেমন যেন বাঁধ-বাধ ঠেকে । তা ছাড়া, শঙ্গরের সামথ্যই বা 
কতটুকু ? তাহার বাবা মাসে মাসে তাহাকে যাহা পাঠাইয়া 
থাকেন তাহাই তাহার সঙ্গ । বলা বাল্য, তাহা এসব 
ব্যাপারের 'পক্ষে মোটেই প্রটুর নয় । এমনিই তো হস্টেলের 
অনেকের কাছে পার জমিয়া আছে । কি করিধা শঙ্গর যে 
কি করিবে, তাহা সে নিজেই জানে না। অতিশয় শআকা- 
বাঁকা বিপদসঞ্চুল পথে অন্ধ নিঘতির উপর নিভর করিয়া! সে 
চলিয়াছে। নিজের ছুর্দন বাসনার আবেগহ তাহার শক্তি, 
আর কোন সম্থল তাহার নাই। আরও বিম্মযের বিষয় 
এই বেঃ এই পতিতা নারীটির মধ্যেই সে মাননীকে 
খু'জিতেছে ! 

মাঈ্ষের কত ক্রত পরিবর্তন হয়! দুপুরে কলেজ 
হইতে পলাইয়া গণিকা-পল্লীতে আসিয়া একটি গণিকাঁর 
বিছানায় সে শুইয়! থাকিবে কিছুদিন পূর্ববে ইহা কি তাহার 
সুদূরতন কর্পনাতেও ছিল! রিণিকে ঘিরিয়া বখন সে 
তাহার স্বপ্র-্বর্গ রচনা করিতেছিল তখন কোথায় ছিল এই 
মুক্তো! মুক্তোর মত মেয়ের সানিধ্য সে কি তখন 
কল্পনাতেও সহ করিতে পাঁরিত! কিন্তু ঘটনাচক্রে 


৫৯২ 
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আবর্তে সে আর মুক্তো কাছাকাছি আসিয়া পড়িয়াছে 
এবং পাশাপ।শি ভাঁসিরা চলিয়াছে, রিণি কোথায় তলাইয়। 
গিয়াছে । শঙ্কর সবিন্ময়ে লক্ষ্য করিতেছে-রিণির 
সংস্পর্শে হাঁভার মনের তন্নীতভে বে স্থর বাজিনাছিল, 
মুক্তোর সংস্পর্শে আসিয়াও ঠিক সেই স্থুরই বাঁজিতেছে। 
মুক্তো অশিক্ষিতা গণিকা বলিয়া সে স্তর কিছুমাত্র কম 
উন্মাদনা স্ষ্টি করিতেছে না। প্রথম ছুই-চাঁরিদিন তাহার 
তথাকথিত ভর্র-অন্থঃকরণে একটু দ্বিধা জাগিয়াছিলঃ কিন্ত 
সে ছুই-চারিদিন মাত্র । প্রথম প্রথম নিজের প্রতি ধিক্কার 
হইয়াছিল, কিন্ত সে প্রথম 'গ্রথমই । এখন শঙ্গরের কাছে 
মুক্তে৷ গণিকা এই কথাই বড় নয়, মুক্তো নারী এই কথাই 
বড়। শুধু নারী নয়, লাঞ্ছিতা অবনমিত! নাঁরী। সমাজের 
অত্যাচারে, পাঁরিপাশ্বিক ঘটনার চাঁপে নিতান্ত নিরুপায় 
হইয়া উদরাঁন্নের জন্য দেহ-বিক্রম করিতেছে! উহাকে 
উদ্ধার করিতে হইবে। পঞঙ্ক হইতে পঙ্গজিনীকে আহরণ 
করিয়া প্রেমের পৃত মন্দিরে নির্মীল্য রচনা করিতে হইবে। 
মুক্তোকে তাহার চাঁই, একান্তভাবে চাই, তাহাঁর চরিত্রের 
সমস্ত মলিনতা সন্কেও চাই। আর কেহ তাহার কাঁছে 
আসিতে পাইবে নাঁ-ধেমন করিঘা হোক দ্শরথকে 
তাড়াইতে হইবে। সমস্ত কলুষসত্বেও মুক্তোর নারীত্ব 
অক্ষুণ্ন আছে এবং সে নারীত্বের সম্মান শঙ্কর বদি না করে 
তাহা হইলে বৃথাই তাহার শিক্ষা! ক্ষুধা মানষের এই 
আদিম ক্ষধাটা মানুষকে কত ন্বপ্ুই না দেখাষ! রিণির 
জন্য মাঁঝে মাঁঝে দুঃখ হয়ঃ কিন্ত তাহার সঙ্গন্ধে মোহ বেন 
ধীরে ধীরে কাটিয়৷ বাইতেছে । তাহাকে না পাইলে সমন্ত 
জীবনটা ব্যর্থ হইয়। যাইবে মনে হইত, এখন তো! আর তাহ 
মনে হয় না। অথচ মাত্র ছুইমাস কাটিযাঁছে। কন্ত 
মনে হইতেছে যেন অতি দীর্ঘকাল কাটিয়া গিয়াছে, রিণি 
যেন অতিদূর বিগত জীবনের একটা স্ুখ-স্বতি মাত্র আর 
কিছু নয়। মিষ্টিরদিদি? মিষ্টিদিদির সম্বন্ধে দ্বণা ছাড়া 
আর কোনও মনোভাব শঙ্করের নাই। মুক্তো গণিকা বটে, 
কিন্তু মুক্তোকে দেখিয়া তো দ্বণা করিতে প্রবৃত্তি হয় না! 
সে রূপোপজীবিনী, ওই তাহার পেশা । মিষ্টিদিদির মত 
ছদ্মবেণী দ্বণ্য' জীব সে নয়। আর একটু তলাইয়া দেখিলে 
শঙ্কর বুঝিতে পারিত, যে-কারণে মুক্তো অ-ছদ্মবেশী, সেই 
কারণেই মিষ্টিদিদি ছদ্মবেণী। নিরপেক্ষ বিচারে মুক্তো ও 
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মিষ্টিদিদির কোনও তফাৎ নাই। কিন্তু মানুষের মন 
বিচিত্র জিনিস, সে নিরপেক্ষতার ভান করে, কখনও 
নিরপেক্ষ হইতে পারে নাঃ হইলে সে কখনও ভালবাঁসিতে 
পারিত না। 

শঙ্কর একা শুইয়া শুইয়া মুক্তোর কথ! ভাবিতেছিল, 
মুক্তো পাশের ঘরের জানালার ফুটো দিরা নিনিমেষ নয়নে 
শঞ্গরকে দেখিতেছিল। গণিকা-জীৰনে অনেক রকম লোক 
সে দেখিঘ়াছে কিন্ক এমনটি 'আর কখনও দেখে নাই। 
এত অসহায়! মুখের দিকে চাহিয়া থাকে ঠিক যেন 
ভিথারীর মত। আগ পর্যন্ত যত লেকের সংস্পর্শে মুক্তো 
আসিয়াছে সকলেই ঝনাৎ করিয়া টাঁকা ফেলে গায়ের 
জোরে দাবী করে-এ তো সেরকম নয় । এ অন্য জাতের 
মাচয। অমন বলিষ্ঠ দেহ, কিন্ত শিশুর মতো! অসহাঁয়। 
লাজুকও কম নয়, মুখ ফুটিয়া সহজে কিছু বলিতে চায় না) 
বদিই বা কিছু ধলে তা-ও এমন ভদ্র ভাষায়! গশুনিলে 
হাসি পায়। নিশ্চয় বিদ্বান খুব সেদিন একখানা বই 
হাঁতে কব্রিয়া আনিমাছিল, কত মোটা আর কত ভারি-_ 
আগাগোঁড়াই ইংরেজী! অথচ কথা-বার্তী যেন ছেলে- 
মান্গষের মতন, কে বলিবে অত লেখাপড়া জানে । অমন 
লোকের এসব ত্রান্তাকুড়ে আসা কেন বাপু! মাসিটিকে 
তো চেনে না। সেদিন তো মাসি তাহাকে বলির়াই 
দিয়াছে, ওসব কাব্-মার্কা ছোঁড়াকে বেন আমল না দেয় 
সে। অথচ মাসি নিজের মুখেই তাহাকে আঁসিবাঁর জন্য 
নিমন্থণ করিয়াছিল, এখন বলিতেছে বিদায় করিয়া দিতে ! 
কোন্‌ দিন হয়তো! মুখের উপর কি বলিষা বসিবে! হঠাৎ 
শখোৌঁপাধ টান পড়িল । 

ফিরিয়া দেখিল টিয়া। এটি তাঁভারই ঘর। 

টিয়া ঠেট বাঁকাইয়! বলিল, ণ্ঢং দেখে আর বীচি না! 
ঘরে গিয়ে নযন ভরে দেখ না! উকি দেওয়া কেন!” 

মুক্তো উঠিয়া দীড়াইল | 

হাঁসিয়া বলিল, “খোপাট। খুলে দিলি, জড়িয়ে দে ভাল 
ক'রে ।” 

“আর জড়িয়ে দেয় না, এলো-খোপাতেই বেশ দেখাচ্ছে ! 
এমনিতেই গলে পড়ছে, কিছু করতে হবে নাঃ যা ।” 

“সবাই তো আর তোর মাঁলবাবু নয় 1৮ 

মুচকি হাসিয়! খোপাটা জড়াইতে জড়াইতে মুক্তো 
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বাহির হইয়া গেল। নিজের ঘরে ঢুকিয়া হাসিয়! প্রশ্ন 
করিল, “অতিথির খবর কি, চা আনাঁব ?” 

শঙ্কর শুইয়াঁছিল, উঠিয়া বসিল । 

“না, চা দরকার নেই 1৮ 

তাহার পর একটু থামিয়া বলিল, “আমাকে তুমি 
অতিথি বলে ডাকো! কেন বল তে৷ ?” 

“অতিথিকে অতিথি বলব না তো কি বলব, আপনি 
তো খদ্দের নন ঠিক !” 

শঙ্কর ইহা শুনিয়। গম্ভীর হইয়া পড়িল। ইহাঁর উত্তরে 
ঠিক কি বলা উচিত সহসা তাহার মাথায় আসিল না। , 

একটু পরে বলিল, “খদ্দের মানে কি?” 

মুক্তো গ! দোলাইয়া হাত নাড়িয়া! বলিল, “ফেল কড়ি 
মাঁথ তেল, তুমি কি আমার পর--এই কথা যাকে বলতে 
পার! যাঁয় সে-ই হল খদ্দের |” 

“আমাকে সে কথা বলতে পারো না ?” 

মুক্তে বলিল, “নিশ্চয় পারি, আজ না পারি, কাল না 
পারি, একদিন পাঁরতেই হবে, রোজগার করতে বসেছি, 
দানছত্র তো খুলিনি 1” 

মুক্তো বাহিরের দিকে চাহিয়া! হাসিয়া ফেলিলঃ তাহার 
পর বপিলঃ “একদিন না একদিন আপনাকেও খদ্দের হতে 
হবে। ওই দেখুন, একজন খদ্দের ঘুরঘুর করছেন । আঁপনি 
কি থাকবেন এখন? না থাকেন তে! রোজগার করি কিছু ।” 

শঙ্কর জানাল! দিয়া গল! বাঁড়াইয়া দেখিল, আবক্ষ 
কাঁচাপাকা দাড়ি একব্যক্তি ,সতৃষ্ণনয়নে মুক্তোর দিকে 
চাহিয়া আছেন । 


উত্ীঅল্রন্িস্ষ্টেল্র ভদ্েেস্ণে 
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শঙ্কর উঠিয়া পড়িল। * 

“উঠছেন নাকি সত্যি সত্যি !” 

“অগত্যা উঠতে হবে বই কি, টাঁকা যখন সঙ্গে নেই__» 

মুক্ত বিস্ময়ের স্থুরে বলিল, “সত্যি? আজ, এতক্ষণ 
বসে আছেন দেখে আমি ভাবলাম ঝুঝি__” 

মুক্ত! মুখ টিপিয়া একটু হাঁসিল। 

শঙ্গরের কান দুইটা গরম হইয়া উঠিয়াছিল, সে আর 
কোন দিকে ন! চাহিয়া সোজ! বাহির হইয়া! গেল । 

শঙ্কর বাহির হইয়া যাইতেই মুক্তোর মুখের হাসি 
নিবিয়া গেল। দাঁড়িওলা লোকটি একমুখ* হাসি লইয়া 
আগাইয়া আসিতেছিলেন। মুক্তো তিক্তকণ্ঠে বলিল; “এখন 
এখানে হবে না” 

সহসা তাহার নজরে পড়িল শঙ্কর আবার ফিরিয়' 
আসিতেছে । মুক্তে৷ তাহা দেখিয়া দাড়ি-ওল! লোৌকটিকে 
পুনরায় আহ্বান করিল, “আচ্ছা, আস্ুন॥ আসুন, 
তাড়াতাড়ি আসুন ।” 

দাঁড়ি-ওল! ভদ্রলোক ঢুকিতেই মুক্কো ঘরে খিল দিল। 
দ্বারের বাহিরে দীড়াইয়। শঙ্কর বলিল, “আমার বইখানা 
ফেলে গেছি ।” 

কোন উত্তর আসিল না। শঙ্কর কিছুক্ষণ দাঁড়াইয়া 
চলিয়। গেল। ঘরের ভিতর মুক্তো বইখানার পাত 
উল্টাইতেছিল, সাড়া দিল না । তাহার মনে হইল, ভাঁলই 
হইয়াছে, বইখানার জন্যও অন্তত কাল আর একবার 
আসিবে । কি অন্যমনস্ক লোক বাপু! 

ক্রমশঃ 





শ্রীঅরবিন্দের উদ্দেশে 


শ্রীস্থরেন্দ্রনাথ মৈত্র 


হে সন্গ্যাসী হে প্রেমিক, বহু উর্ধে বসি তব ধ্যানের বিমানে 
হেরিতেছ ধরণীর মানচিত্রঃ মেরুদণ্ডে ঘুরি” আপনার 

আধারে আলোকে নিত্য মেলিছে সে নয়নে তোমার 

শতধা বিদীর্ণ বক্ষ, দলিত যা আজি এই যুগ-অবসানে 
পরাজ্রান্ত মানবের আত্মধাতী নিরঙ্কুশ বিজয়াভিযানে । 
তোমার আসনখানি পাতা উর্ধে চন্দ্র সুর্য গ্রহতারকা'র 
মাঝখানে । সেথা হ'তে সৌরকরে হেরিতেছ শোণিত গঙ্গার 
বন্তাধারা, নৈশঘোরে চক্ষে তব জ্বলে বন্ছি নিখিল শ্মশানে । 


তব কমগুলুভরা আছে কি গো বহ্ি-নির্বাপণী 
শাস্তিবারি? 

জলস্থল অন্তরীক্ষ জলজ্জট প্রলয়ের অগ্রিকুণ্ড পারা, 
কুগুলিত ধূত্রজাল ধায় তোম! পানে বিশ্বধ্বংসবার্তাবহ 
মসীঘন মেঘদূতে পাঠায় ক্রন্দন রোল আর্ত নরনারী। 
উজাড়িয়া ঢালো যদি কষুত্র তব ঘট হ'তে করুণার ধারা 
ত৷ হলে কি নির্বাপিত হবে বহ্ছি জিঘাংসার? 

কহ মোরে কহ ! 


রামপ্রকাশ 


শীজনরঞ্জন রায় 


এই সংস্কৃত পৃ'খিখানি নবত্বীপের সাধারণ গ্রস্থাগারে সংরক্ষিত হইয়াছে । 
বঙ্গীয় এসিয়াটিক সোসাইটি বা ভারতের অন্য কে।নও স্তানে ইহার 
প্রতিলিপি নাই। লগ্নে ইতি আফিসে আর একখানি পুধি আছে। 
ইঙডয়। আফিসের পুখিতে কৃপারাম-বিরচিত পাঠ সংশোধনক্রমে এই 
পু"থিতে “কৃপারামানুনীত শ্রীশতাবধন ভট্টাচার্য্য বিরচিত” যে পাঠ আছে 
তাহ! এই পু'খির বিশেষত্ব। 

প্রকৃতপক্ষে ইহ! গৌড়ক্ষত্রিয় মহারাজ কৃপার।ম রচিত নহে। ইহা 
তাহার সভাপগ্ডিত হুগলী জেলার অন্তর্গত গুগুপল্লী ( গুপ্তিপাড়। ) নিবাসী 
চিরঞ্লীব ভঙটাচাগ্যের পিতা রাঘবেন্দ্র শতাবধান ভট্ট।চাধ্য রচিত। 
গুপ্তিপাড়াই যে চিরপ্রীবের পিতৃনিবাদ ছিল তাহা দীর্ঘকাল পূর্বের 
চিরঞীবের পুস্তক প্রকাশকগণ উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। কলিকাত৷ 
রিভিউ পত্রে লং সাহেব বধিত ভাগীরথীর তীরবন্তী স্থানসমূহের মধ্যে 
গুপ্তিপাড়ার বিবরণেও উহ! পাওয়া যায়। নবদ্বীপ হইতে দক্ষিণে রেলপথে 
মাত্র উনিশ মাইল ব্যবধ।নে গুপ্তিপাড়া অবস্থিত । 

অবধান উপাধির একটু বিবরণ দিয়! আমর! অন্ত বিষয়ের আলোচনা 
করিব। অবধান অর্থে চিত্তের মমাধি। রাঘবেন্দ্রের সমসাময়িক পণ্ডিত 
হরিহর এই রাঘবেন্দ্ সম্বন্ধে লিখিয়। গিয়।ছেন-_“অহং হরিহরঃ সিদ্ধেঃ 
অবলম্থ্য সরম্বতী, সাক্ষাৎ শতাবধানস্তং অবতীর্ণ! সরম্বতী।” অর্থাৎ আমি 
(হরিহর ) সরম্বতীকে অবলম্বন করিয়া কবিত্ব লাভ করিয়াছি, কিন্ত 
তুমি (রাধবেন্দ্র ) সাক্ষাৎ সরস্বতীর অবতার । এই গ্লোকটি চিরঞ্লীব 
তাহার পিতার পরিচয় প্রদানকালে নিজ “বিদ্বন্মে।দতরঙ্গি ণা” নামক 
পুস্তকে উল্লেখ করিয়া! গিয়াছেন। ইহ! হইতে উপলব্ি হয় যে, রাঘবেন্্র 
শতাবধান অলৌকিক মেধাসম্পন্ন ব্)ক্তি ছিলেন। একশত পণ্ডিতের 
নিকট শুত বা শত গ্রন্থে পঠিত বিবরণ যুগপৎ আবৃত্তি করিবার ক্ষমত| 
তাহার ছিল। চিরপ্রীব বলিয়াছেন, তাহার পিতা! এই উপাধি ষোল বৎসর 
বয়সে প্রাপ্ত হন। দশাবধান উপাধি বাঙ্গালার দুই-তিন জন পণ্ডিতের 
ছিল। কিন্তু রাঘবেন্দ্র ব্যতীত কাহারও শতাবধান উপাধি ছিল এরূপ 
জান! যায় না। 

এই রাঘবেন্দ্র নবন্থীপেরই ছাত্র ছিলেন। নবহ্ীপের পণ্ডিত ভবানন্দ 
সিদ্ধান্তবাগীশ তাহার অধ্যাপক ছিলেন। অশেষ গুণমুগ্ধ অধ্যাপক ছাত্রের 
উচ্ছ.সিত প্রশংস।! করিয়! লিখিয়! গিয়াছেন--“অয়ং কোইপি দেবোহনব- 
্ভাতিবিস্তা চমৎকার ধার।য় অপরাং বিভর্তি।” আমার ছাত্র রাঘবেন্্ 
দেবতাম্বরূপ ছিলেন। 

“রামপ্রকাশ” ম্থৃতি শাস্ত্রের গ্রন্থ। ইহাতে প্রতিমাস ও প্রতি তিথিতে 
পালনীয় কর্তব্যাকর্ততব্যের বিস্তারিত বর্ণনা আছে। শতাবধান না হইলে 
এরূপ অসংখ্য গ্রস্থের শ্লেরক উদ্ধার করিয়! প্রত্যেক সমস্তার সমাধান কর! 


৫৩৪ 


কোনও সাধারণ পণ্ডিতের পক্ষে সম্ভব হইত না। গ্রন্থথানিকে রদুনন্দনের 
“তিথিতত্বের” স্থানীয় বল! চলে । তবে কলেবর তিথিতত্ব অপেক্ষা প্রায় 
তিনগুণ বড়। 

গ্রস্থারস্তে কুপারামের পরিচয়-প্রসঙ্গে লিখিত হইয়াছে যে, তিনি 
(কৃপারাম ) সম্াট জাহাঙ্গীর ও সাহজাহানের কৃপাপাত্র ছিলেন_- 


শ্রীমস্ভূপদমূহ বন্দিত পদ শ্রীনাহিজাহ! কৃপা- 
পাত্রং যাদবরায়বন্মতনয়ে। মাণিক্যচন্্ান্বয়ঃ। 
গৌড়ক্ষত্রকুলোদ্তবো তুবিকৃপারামাভিধেো ভূমিপে! 
গ্রন্থ ধন্নকৃতাংকৃতে রচয়িতুং তম্মিনমনোদে দধো ॥ 
-ইতি রামপ্রকাশ (আরস্তে ) 


আবার গ্রন্থশেমে কুপার।মের পু গোবর্দন সিংহের স্তুতিবাদ আছে-__ 


প্রলয়যুবদশায়াং বৃদ্ধশীলে! গভীরে 
বুধসদসি সুধীরঃ হুঙ্শাস্্রার্থ দৃষ্টিং | 
বিনয়নয়সমুদ্ধো দানধর্ে প্রবুদ্ধে| 
বিষম সমরসিংহো! রূপবান যন্ত সুনুঃ ॥ 
দিশিবিদিশি নিহত্য দ্বেষি ভূপাল মহোগ্রান্‌ 
ত্রমিত বনিতানাম উদ্ধনাদাশ্রপুরৈঃ ॥ 
জনয়তি থলু বর্ধাকালভাব সদৈব 
বহুবিতরণশীলে। গোৌড়গোব্্ধনাখ্যঃ ॥ 
_ ইতি রামপ্রকাশ ( শেষে ) 


এই গোবদ্ধনই চিরঞ্জীবের পৃষ্ঠপোষক যশোবন্ত সিংহের পিতা। 
চিরপ্রীব তাহার “বৃতহ্তরত্বাবলী” গ্রন্থে নিক্গ পৃষ্ঠপোষক রাজ যশোব্ত 
সিংহকে কৃপরাম-বংশীয় ও গোবর্দীন-তুপনন্দন বলিয়াছেন। 

রামপ্রকাশ গ্রন্থের এক স্থানে লেখা আছে যে, কৃপারামের রাজধানী 
অর্গলাপুর অর্থাৎ *আগরার সন্নিকটে স্থাপিত ছিল। হুতরাং শতাবধান 
ও চিরঞ্লীব বাঙ্গীল। দেশ হইতে সুদূর মধ্যভারতে এই রাজাগণের সভা- 
পগ্ডিতরূপে গমন করিয়াছিলেন। 

রামপ্রকাশ ও বৃত্তরত্বববলী হইতে গৌঁড়ক্ষত্রবংণীয় কয়েকজন রাজার 
পরিচয় পাওয়! গেল। সে কারণ গৌড়ক্ষত্রকুলের প্রতিহা সম্বন্ধে সংক্ষেপে 
কিছু আলোচনা! করিতেছি। পূর্বেবে গণ্ড, গোওড বা গৌড় নামে মধ্য প্রদেশে 
এক অনার্যজাতির বাস ছিল। বিশিষ্ট উতিহাসিকের! গৌড়ক্ষব্রগণকে 
প্র অনাধ্যজাতির সহিত অভিন্ন মনে করেন। আত্মরক্ষার জগত ইহার! 
সর্ববদা মালবের রাজপুতদের সঙ্গে যুদ্ধবিগ্রহ করিতে বাধ্য হইতেন। ক্রমে 
উভয় জাতির মধ্যে মিত্রত। ও যৌন সম্পর্ক স্থাপিত হয়। পরে রাজপুত 
জাতির সহিত তাহার! অনেকেই মিশিয়! যান। অন্যমতে এই গোগজাতি 











শ্বিন_-১৩৪৭ ] ল্লাস্ওকাম্ণ ৮১৬৯ 
হস সা স্ি্পান্কি্প্কিস্পান্জিক্ান্টী 
গৌঁড়দেশবাসী ছিলেন বলিয়! গৌঁড়ঙ্ষত্র নামে পরিচিচ হন (১)। তবে পৃষ্ঠপোষক হইতে পারেন না। রামপ্রকাশ পুথিখানি শাস্ত্রী মহাশয়ের 


মে গৌড় মধ্যপ্রদেশে অবস্থিত ছিল। তাহা ছিল চেদি, মালব, রাষ্ট্রুট 
ও বেরার লইয়া গঠিত জনপদ । রাঁজতরঙ্গিণীতে (81৪৬৫) ও 
নাধবাচার্যের ছুর্গামাহাজ্মযে ( উত্তরার্দে ১ অঃ) যে পঞ্চগৌড়ের নাম 
পাওয়া যায়-_এই গৌঁড়দেশ তাহার অন্ততম। তাঁহাদের অনেকে মোগল 
র/নত্বকালে মধ্যপ্রদেশে ইতিহাসপ্রসিদ্ধ ব্যক্তি ছিলেন। রামনগরের 
পঞ্চরত্বমন্দিরাদি ইহাদের প্রসিদ্ধ কীর্তি । বাঙ্গালার রাজগোড়গণ ইহাদের 
একটি শাখা হইতে পারেন। 

রামপ্রকাশ ও বৃত্তরত্বাবলী-প্রদত্ত শ্ুত্রের উপর নিঞর করিয়া! কিন্ত 
চিরঞ্লীবের পৃষ্ঠপোবক যশোবস্তসিংহের অনুসন্ধান পাওয়া অসন্তবপ্রায় 
১ইতেছে। কারণ যশোবস্তের অব্যবহিত পূর্র্বপুকষদের সম্রাট সাহজাহীনের 
কৃপাপাত্র বল! হইয়াছে। সাহজাহানের রাজ্যকাঁল ১৬২৭ হইতে ১৬৫৬ 
থীঃ পার্ধন্ত। সৃতরাঁং তাহার কিছু পরেই যশোবগ্তকে পাওয়া উচিত। 
এই সময়ে আমরা দুইজন ষশে।বন্তকে ইতিহাসে দেখিতে পাই । প্রথম 
বিখা।ত রাঠোর বীর যশোবশ্তকে । যিনি ৪২ বৎনর বয়সে আরঙ্গজেব 
দ্বারা বিষপ্রয়োশে ১৬৮১ ত্রীঃ মৃত্যুমুখে পতিত হন। দ্বিতীয় বুন্দেলা 
গাঁতীয় মোগলসেন।পতি যশোবন্ত সিংহ, মীহার ১৬৮৭ খ্রীঃ মৃত্যু হয়। 
তন্মধ্যে রাঠোর যশোবন্ত সিংহের পিতৃপরিচয় এইরাপ-_মলদেব পুত্র উদয় 
সিংহ, তৎপুল্র সুর সিংহ, তাহার পুল গজসিংহ যশোবন্ত সিংহের পিঠা । 
কি্ত রাঘনেন্ত্র ও চিরঞ্লাব বলিয়াছেন, মাণিক্য সিংহের পুত্র কৃপার।ম, 
তৎপুল গোবর্ধান যশোবস্ত সিংহের পিতা । সুতরাং এই প্রসিদ্ধ রাঠোর 
যশোবস্ত সিংহ চিরপ্ভীবের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন না। বুর্দোলা যশোবন্ত 
পিংহের ব! াহার সমক।লের অন্য কে।নও যশোবন্ত সিংহের পিতৃপরিচয় 
এখনও অন্ধকারাচ্ছন্ন । কবে এই যশোবন্তের প্রকৃত অনুনন্ধ।ন পাওয়। 
যাইবে জানি না। তবে পিতাপুত্র এই ছুইজন বাঙ্গালী পণ্ডিত তাহাদের 
কৃতজ্ঞতার শ্রদ্ধা! নিবেদনশ্বরাপ বাণীর মন্দিরে যে অক্ষয় পরিচয়পত্র 
রাখিয়। গিয়াছেন তাহার দ্বার এঁই গৌড় ক্ষত্িয়বংশ অমর হইয়া 
থাকিবেন। 

এই প্রসঙ্গে মহামহোপাধ্য।য় হরপ্রস।দ শামী মর্াণয়ের অনুসন্ধানের 
ফল এখানে উল্লেখ কর! অপ্রাসঙ্গিক হইবে মনে করি না। স্বগীয় শাস্ত্রী 
মহাশয় (২) এবং তাহার মনীষার উপর নিভগণীল অনেকেই বলিয়। 
গিয়াছেন যে, সুজা-উদ্‌-দৌলার অধীনস্থ ঢাকার নায়েব-দেওয়ান যশোবন্ত 
মিংহই চিরঞ্রীবের পৃষ্ঠপৌধক ছিলেন । কিন্তু দেখা যাইতেছে সুজা-উদ্‌- 
দৌলার শাসনকাল ১৭২৭--৩৯ শ্রী; পর্য্যন্ত । হ্তরাং ঢাকার নায়েব 
সাহজাহানের একশত বৎমর পরের লোক । ই ব্যক্তিও চিরজীবের সেই 


শপ আপা পপ সপ ক 


(১) বিশ্বকোষ, ৫ম ভাগ, ৪৮৫ পৃঃ 
(২) বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা, 
পৃঃ ১৩৫ --৩৬ 








৩৭ খণ্ড (১৩৩৭ বঙ্গাব্ধ), 


হতে পড়ে নাই। তিনি শুধু ইত্ডিয়া আফিসের পু'খির বিবরণের উপর 
নির্ভর করিয়ছিলেন বলিয়! এই হইয়াছিল মনে হয়। 

পুণির শেষে যে বর্ণনা আছে তাহ! হইতে আমর! জানিতে পারি যে, 
ইন্দুরখী নগরে ১৭*৪ সম্বতে (১৬৪৭ খ্রীঃ) কার্তিক মাঁসে গুরুপক্ষের 
অষ্টমী তিখিতে পাভার সিং গৌড়ের রাঁজ্যকালে এই গ্রন্থ সমাপ্ত হয়। 
যথা--ইতি গৌড়ক্ষব্রকুলাবতংস যাদবরা য়াআজ মাণিক্যচন্ত্রান্বয় মহামতিক 
পরমষ্্যানি বিরাজমান মানোন্নতকীন্ঠি প্রতাপোজ্জিত নৃপতি শ্রীকৃপাঁরাম। 
নুতীত শ্লীশতাবধান ভট্রাচার্যা বিরচিত কালতত্বার্ণব সম্ভরণৌপায় সেতুতৃত- 
স্তিথা।দিকাল নির্ণায়কো রামপ্রকাশন।মা গ্রন্থঃ সমাপ্ত ,ইতি ॥ সম্ৎ 
১৭*৪ বর্ে কার্তিক মাসে শুরুপক্ষে অষ্টম্যাং তিখে। রবিব।রস্থিতায়াম 
বৃশ্চিকলগ্নে শুভস্থ।নে ইন্দুরখী নাম নগরে ॥ শ্রীকপারাম গৌঁড়রাজ্য 
তশ্য।স্মজ শ্রীপাহার সিং গৌড়রাঁজো শুভম ॥ 

তৎপরে অন্ুলিপিকাঁপ বাগ্রিহোত্রী নিজ পরিচয়-প্রনঙ্গে লিখিয়াছেম 
যে, তিনি নিজ পুল দুর্নাসার পাঠ।র্€ঘে ইহা অন্তর্বেদিস্থ বিগছলি গ্রামের 
শুরু উপাধিক জনৈক ব্রাঙ্গাণের নিকট হইতে প্রাপ্ত পু*থির অবিকল 
পাঠোদ্ধার করিয়াছেন স্থতর!ং গুদ্ধ অঙদ্ধের জন্য দোষতাগী নহেন। 
যখা-- 


“মাধ্যেনিনীয় শাখায়।ম যহুর্বেদ।ধ্য।য়ি শ্লীমহাষ।জ্জিক বাধগ্রিহোত্রিণ। 
স্বী আত্মন্জ শ্রীদূর্বাসো! অগ্নিহেত্রিণঃ পাঠার্থম্‌ শুভম পুস্তক মিদং 
লিখিতং ॥ 
অগ্ত্বেদিস্থ বিগছলী গ্রামীয় শুর।ভিধায়ি নাম যাদৃশম পুণ্তকম দৃষ্টম 
তাদৃশম লিখিতম ময়! ॥ যদি শুদ্ধম অশুদ্ধম বা মম দোযো! ন 
বিষ্যাতে ॥” 


মিরডাঙ্গ! গুপ্তপাড়ানিবাদী আনন্দচন্দ্র শট্রাচার্যের গৃহে এই 
পু'খিখানি ছিল। ইহা নাগরী অক্ষরে লেখা । আকার ১৪৮ ও 
৫ ২৮ই$। সাদ! তুলোট কাগজে লেখা । পত্রসংখ্যা 8৪৯। তাহা! 
পাঠাগারের (৩) দেওয়া ৮৯৫ সংখ্যাতুক্ত। এই গ্রন্থ এ পর্য্যগ 
কোথাও ছাপা হয় নাই। ইহ! এই পাঠাগারে সংগৃহীত বহু পুথি 
মধ্যে অন্যতম | * 


(৩) 


নবদ্বীপ সপ্তম এডোয়ার্ড র্যাংলো-সংস্কত লাইব্রেরী । 


* গত ১১ই শ্রাবণ লাইব্রেরীর রজত-জয়স্তী উৎসবের অঙ্গ-স্বরূাপ 
কলিকাতা বিশ্ববিস্ভালয়ের গ্রস্থ'গারিক ও অধ্যাপক ডক্টর ্রীমুক্ত 
নীহাররঞ্রন রায় এম-এ, পি-আর-এস্‌. ডি-ফিল, ডি-লিট্‌ মহাশয়ের 
সতাপত্তিত্বে মে সাংস্কৃতিক অধিবেশন হয় তাহাতে লাইভ্রেরীস্থ পুধিগুলির 
পরিচয়-প্রসঙ্গে সম্পাদ্ক-হিসাবে লেখক কর্তৃক উপরোক্ত নিট 
বিশেষ বিবরণ দেওয়। হয়। 





তানাতকর্ম 


শ্রীমতী নিরুূপম! দেবী 


পার্বত্য যাত্রা হইতে অল্পদিন হইল পূর্নবোল্লিখিত যাত্রীদল 
ফিরিয়া আসিনরাছে। ধাত্রার অভীষ্ট স্থানে পৌছিবার 
পর একজনের দেহান্ত হওয়াঁষ তাহাদের আর অন্ঠদ্দি্তক 
যাওয়া হয় নাই। তিনি যদিও একজন বৃদ্ধী মাত্র, তবুও 
যাত্রীদল উত্পাহ্হীন হইয়া পড়ে। বিশেষ ললিতা ও 
তাহার কাকীমা অত্যন্ত শোকাকুল হন্। তাহার সন্তান- 
হীন! কাঁকিমার তিনি মাতা এবং ললিতাঁর শত আবদারের 
দিদ্মা! যদিও ৬বদরীনাথের পাগ্ারা তাহার ভাগ্য 
দেখিয়া বনু সাধুবাদ দিয়াঁছিল এবং সেই অলকনন্দা তীরে 
৬বদরীনাথের শ্রীথ দর্শনান্তে বৃদ্ধার এ মৃত্যু যে বহু পুণ্যের 
ফল, তিনি বে মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই শতঘণ্টা নিনাদিত রথে 
শ্রীবৈকুষ্ঠধামে গমন করিয়াছেন তাহাতে সন্দেহ মাত্র 
নাই। আর থে স্থানের নরনারায়ণ পর্বতমধ্যস্থ ব্রগকপালে, 
যাত্রীগণ তাহাদের উদ্ধতন পুরুষের এবং মুত আম্মীয়দিগের 
উদ্দেশে ৬বদরীনাথের প্রসাদান্ন পিগড দিযা তাহাদের 
মোক্ষ কামনা করে সেই 'ব্রপ্ধকপালে' শ্রাদ্ধাধিকারীর 
হন্তে যাহার আগ্যশ্রীদ্ধ হয়, তাহার যে ভাগ্যের সীম। নাই 
একথা! পাগ্ডাগণ বনুবাঁর বলিলেও পলিতার কাঁকিমার 
শোৌকাপনোদন হয় নাই । স্থজনবাবুর দল এইভাবে ফেরায় 
ডাক্তারবাবুও তাঁহার বারা আর দীর্ঘতর করিতে হচ্ছা 
করেন নাই এবং গতদিনের সঙ্গীদলকে ত্যাগ করিয়া 
অন্য পথে ষান নাই, কাঁজেই সকলেই একত্রে দেশে 
ফিরিয়াছেন। 

পথের শ্রান্তি তখনো সম্পূর্ণ দূর হয় নাই, তাঁই শীলা 
তখনো ললিতাঁদের নিকটেই ছিল । তাহার চলিয়া যাইবার 
কথামাত্রে ললিতা এত রিষ হইয়া পড়িতেছিল এবং 
কাঁকিমাঁও এত ছুঃখ বোধ করিতেছিলেন যে শীলার যাইবার 
দিন কেবলই পিছাইয়া যাইতে লাঁগিল। 

পশ্চিমের গ্রীষ্মের দ্বিপ্রহর! আধষাঢ়ের আকাশেও 
বারিবর্ষণের শ্যামল সংবাদ আসিয়া পৌছে নাই। দ্বারেও 
গবাক্ষ পথে তখনো খস্‌ স্‌ ঝুলানে৷ গৃহমধ্যস্থ কৃত্রিম ব্যজনে 


৯৮ 


বাঁধু শীতলম্পর্শ এবং স্গন্ধি হইয়া বহিতেছে। চিক্ষণ 
গৃহতলেই তাহারা দ্বিপ্রাহরিক শীতল শধ্যা পাঁতিয়৷ সেই 
তীর্থবাত্রার কথাই কহিতেছিল। কাকিমা বলিতেছিলেন 
পত্রিয্গী নারায়ণে তাঁর বুক কেমন করেছিল, ৬কেদার 
পাহাড়ে ওঠর পর কেদার দর্শন করে এসে যখন অমন হযে 
পড়লেন তখনি যদি আমরা আর ৬বদ্রী পাহাড়ে না যাই, 
তাহলে আঁর মাঁকে হারাই না। কেদারে সেদিন মন্দাকিনীর 
ঝরণাঁয আমরা স্নান করতে সাহস করলাম নাঃ উনি 
করলেন। মন্দাকিনীর তীরে বসে তর্পণ আহ্িক করলেন ।” 
ললিতাও সঙ্গে সঙ্গে সেই কথার অগ্ুমোদন করিতেছিল; 
“আমরা তো জল ঘটি করে ধরিয়ে স্পশ করলাম, উনি 
মাথায় ঢাল্লেন-_নদীর জলে হাঁত ডুবোনো যায় নাঃ কোশ। 
করে সবাই সন্ধ্যা করছে, হাত টকটকে রাড হয়ে যাচ্ছে 
তবু হাতি ডুবিয়ে সন্ধ্যা করা চাই, এত মনের জৌর। 
তুঙ্গনাথে তীকে ডাক্তারবাবু যে ভয়ে উঠতে দিলপেন না 
৬বদরীতে গিয়ে বে সেই বিপদেই পড় যাবে তা 
কে ভেবেছিল !” 

শীল! বলিল “কিন্তু কাকিম। তাঁকে কি বদ্রী দশন না 

করিয়ে পথ থেকে ফেরাতে পারতেন? কখনই না। 
তাঁর যে মনের জোর ছিল-_শেষ পর্যন্ত এমন কাণ্ড করতেন 
যে যেতেই হত সকলকে |” 

কাকিমা! সনিশ্বাসে বলিলেন__“সে সত্যি। প্রথমদিন 
নারায়ণ দর্শন করে-_কি আনন্দময় মুখ তার-_নাতু তো 
ঠাকুর দেখেই চেঁচিয়ে উঠেছে__ওদিদ্মা, ঠিক্‌ সেই বুন্দাঁবনের 
আদি বদরীনাথের মুদ্তি! একেবারে এক কৌদে গড়া 
এক পাথরের একভাবের মূত্তি! এঁরা সব শঙ্করাচার্যের 
নির্মিত কিবা বৌদ্ধযুগের মুক্তি রাওলঠাকুরের সঙ্গে সেই তর্ক 
জুড়েছেন, কিন্তু মা যেন একেবারে বৈকুষ্ঠনাথকে দর্শন 
পেয়েছেন এমনি তন্ময় বাহ্জ্ঞানশুন্ত হয়ে গেলেন। তখনি 
যেন ঠাকুরের সামনেই লীন হয়ে যান্‌, তাড়াতাড়ি সবাই 
বাইরে নিয়ে এল_-” 
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“কিন্ত তখনো সেরকম কিছু হয়নি কাঁকিমা--আমরা 
তপ্তকুণ্ডে যখন ঝাপাইঝুড়ি, হাঁসিমুখে ধারে বসে জপ 
করলেন, বল্লেন তারও নাম্তে ইচ্ছা কর্ছে। তুমি ঘটি 
করে জল তুলে নাইয়ে দ্িলে। এখাঁনে অলকনন্াঁটির 
ধারে কেবল নামতে চায়নি, বুঝছিলেন বে সকলকে তাহলে 
তখনি বিব্রতে পড়তে হবে ।৮ 

“শুধু কি তাই? বারযা কর্ণার আছে করিয়ে নিজে 
তিন রাত্রি আমাদের সঙ্গে াঁস করে-চিরদিনের জন্য বাঁস 
নিলেন । সেও-কি আশ্চর্য ভাবে হঠাত” 

বণিতে বলিতে সে স্মতি যেন অসহনীয হইল --কাকিম! 
সহসা! চুপ করিয়া গেলেন। শালা ধীরে ধীরে বলিয়া চলিল 
“ভটি সেরার সেই পাগলাটা নাঁকি তাঁকে বলেছিল-_ 
বদরীনাঁথ তোমারে পর ছু সদন । বহুত প্রেম করেগা। 
কি আশ্চর্য্য ফলালো ?” 

কাকিমা সবেগে বলিণেনসাধু সে নিশ্চয় আদু! 
ম৷ ঠিকই ধরেছিলেন --পাগলের ছদ্বেশেই শুরা! বেড়ান |” 

ললিতা এতক্ষণে ঈথৎ হাসির সহিহ উন্ধর করিল- 
“তালে আমরা এমন বহাল তবিয়তে ফির্তাম না বিশেষ 
মোঠনবাবু আর কুমুদবাবু! কি গাল্টা ন! দিয়েছিল 
সবাইকে । আমিই তো টর্চ ছেলে ওকে ধরিষে দিই! 

মে একটা পাঁগলই বটে ।” 

“তুই কি বুঝবি বাঁপু সাবা বুঝেছিলেন তাই ঠিক্‌। 
শেষের কথাগুলো মনে করে গ্াথ্‌ দেখি সেই পাগলের । 
মনে পড়লে এখনে! গায়ে কাটা দেয়। মা বলেছিলেন _ 
ওদের কথা কাঁজ, আমাদের বুদ্ধিতে নাগাল্‌ পাওয়া যাঁর না, 
ভাগবতের কি একটা শ্লোক বল্লেন শুনিসনি? থালা 
তোর মনে আছে ?” 

স্থ্যা হ্যা আমারই মনে আছে ।” বলিয়া ললিতা কি 
বেন স্মরণ করিতে চেষ্টা করিতে করিতে শীলাঁর পানে 
চাহিল__শীলা উত্তর দিলনা দেখিয়া নিজেই নিজের পূর্ব 
অপরাধ স্মরণে একটু অপ্রস্ততভাবে বলিল “শেষটুকু কেবল 
মনে পড়ছে-_-“অন্তর্বাণী ভি রপ্যস্ত মূদ্রা সু দুর্গম! 
বুড়ির “সংস্কৃত জ্ঞানও কত ছিল!” শীলা এইবারে মৃদু মৃদু 
বলিল-_ আর বলেছিলেন-__ 

“যার চিত্তে কষ্*প্রেম করয়ে উদয় 
তার ধাক্য ক্রিয়। মুদ্রা বিজ্ঞে না বুঝয় |” 


অ্নুকম্্ 
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“এ আবার বুড়ির কোথা থেকে সংগ্রহ ছিল কাঁকিম| ?” 

“কেন তার সঙ্গে সঙ্গে যে বৈ কখানি থাকত দেখিসনি ? 
বোধহয় চৈতন্থচর্িতামুতের কথ! এটা, নারে শীল! ?” 

“তাই বোধ হয়।” সকলের মন হইতেই ঞোকের 
কালি! অনেকটা মুছিঘা গিবা এই আলোচনায় চিরদিনের 
জঙ্ত অন্তঠিত আত্মীয়ের পুণ্যোজ্জল মহিমায় মনটা ভরিয়] 
উন্িয্াছিল। শাল৷ প্রসপ্পান্তর পাইয়া বেন হীঁক ছাড়িয়া 
বাঁচিল, বলিল “কুমুদবাঁবু কি চলে গেছেন, কাকিমা জান ?” 

“স্থ্যা উনি বল্ছিলেনঃ কেনরে ?” 

শালা অর্দন্মুটম্বরে বলিল “এট সঙ্গে থেতে পারতাম, 
বেশ সুবিধা ছিল ! কলেজ খুন্ছে, যাহোক একটা পড়া- 
শোনার বাবস্তা। 'এইবার-_» 

“সেতো ললিতারও কর্‌তে হবে; দুজনেই একসঙ্গে কি 
কর্বি কি পড়ি 'এইখাঁন থেকেই ঘুক্তি করে নেন বাপু! 
এতদিন একপন্দে পড়ে ওকে কি এখন শেষ বেলার ছেড়ে 
দিবি? বিশে মাগ জন্য ওরও খুব চোট লেগেছে, ওকে 
তোর কাছে রাখলেও অনেকটা নিশ্চিন্ত থাকৃব” 

শালা ও কাকিন1 ললিতার পানে চাহিয়। দেখিল-দে 
যেনকি একটা চিন্তার মন্তর্মনা হইয়া গিয়াছে । যুগপৎ চারিটা 
চোখ তাহার দিকে পতিত 5ওঘাষ শলিতা ধেন জোর 
করিষা মে একটু হাসি টানিয়া আনিয়া বলিল, “কিন্ত সে 
পাঁগল বদি সাঁধুই হন, সাঁধুরা খুব নিষ্ঠুর হয়, তা কিন্ত 
বল্তেহ ভবে। মেইবে সরঘ্‌ মেয়েটির কথা শ্ুন্লে, তার 
কথা কিন্ত আমার মনথেকে কিছুতে মোছেনা! সে নিশ্চয় 
ঠিক্ই চিনেছিল-_-ওই পাগণই তাঁর স্বামী, কিন্ত মেয়েটাকে 
কোথায় পাহাড়ে আছড়ে মেরে উনি অমনি রাধিকাঁজী 
রাধিকাঁজী করে বেড়াচ্ছেন _-ন্বচ্ছন্দে ? ধন্য |” 

সহান্তে বলিঘা উঠিল--“ওঃ তুমি এখনো সেই 
ভটিসের! চটির পাহাড়ে জঙ্গলে বেড়িয়ে বেড়াচ্ছ? 'নার 
আমরা কিনা”__ 

“সাধুত্ের বুঝি এই আদর্শ? পাগল সে, নিশ্চয় পাগলই 
বটে। নাহলে মানষে এত নির্দয় হয় ?” 

“আহা--িজাদপি কঠোরাঁণি” কথাটা ভুলছিস্‌ যে 
দেখছি । লোকোত্তর চরিত্রের” 

“আর কুন্তমাদপি কথাটা বুঝি একেবারেই বানে ভেসে 
গেল? ওটা কেবল কথারই কথা ?” 
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“্বাববাসেই আধ পাগলা কি সাঁধু যেই হোঁক্‌, তাঁরই 
ওপর এত ঝাল ঝাড়ছিস্‌ শুনে যে অবাক লাগছে? হয়েছে 
কিতোঁর? এত সেন্টিমেপ্টাল্‌ তো আগে তোকে দেখিনি ? 
এবারে পাহাড় বেড়ীনোর সঙ্গে সঙ্গেই এই দেখছি! 
তীর্ঘযাত্রার ফল বুঝি ?” 

“হবে । কি বল্ছিলে. তোমরা কাকিমা? কি কথা ?” 

“গীল! যে চলে ঘেতে চাচ্চে-_বল্ছে এইবার পড়া শোনা 
আরম্ত করবে। কুমুদ চলে গেছে শুনে আপশোষ কচ্চে।” 

“কেন? কুনুদ্বাধুর সঙ্গে পড়বে নাকি? কি পড়েন 
তিনি?” 

শীলার উচ্চহান্তে এবং কাকীমার ঘুছু মুছু হাঁন্যে লঙ্জিত 
হইয়া! ললিতা অপ্রপ্ততভাঁবে নিজেকে সংশোধন করিতে গেল 
--পতিনি যে প্রফেসর--তা শীলি তো এবার এম-এ পড়বি-_ 
শুর সঙ্গে আলাপ হওয়ার স্বিধা নিতে পার্বে বৈকি একটু, 
কলকাতাঁতেই থাকেন তো! উনি ?” 

“নে আর তোকে বোকার মত যা তা কতকগুলো বকৃতে 
হবেন] । তুই পড়বিনে নাকি আর ?” 

“আমি ?” জিজ্ঞীন্থ নেত্রে ললিতা কাঁকিমার পানে 
চাঁহিতেই কাকিম! বলিলেন “এন-এ পড়বে বৈকিঃ নৈলে কি 
ওর কাকা ছাড়বেন? কিন্তু পড়ার থা যা ঠিক করবার 
শীলার সঙ্গে ঠিক করে নিয়ে বাড়ী এসে আমার কাঁছে থেকে 
পড়বি,দরকা'র হলে কোন” মাসে কলকাতায় কি খালার কাছে 
যাবি-আঁমি একা আর থাঁকৃতে পারব না কিন্তু বাপু 1৮ 

ললিতা নতনেত্রে বলিল “তাঁতো৷ জাঁনি কাঁকিমা, আমিও 
তোমায় এক। রেখে আর থাঁকৃতে পারবনা ! শীলার সঙ্গে 
আমার পড়ার তে সুবিধা হবেনা, ও বরাবর সংস্কৃতি অনার্স 
-_এবারও তাই নেবে! আমার ভিন্ন গোঠ! আমি এখন 
আর পড়তে পারবনা_ পরে দেখা যাবে। তোমাকে নিয়ে 
কোন দিকে আবার বেরিয়ে পড়ব__কাকাঁর সঙ্গে সেকথা 
হয়েছে । কিছুদিন তো যাঁক়-_পরে দেখা যাবে” 

শীলার সঙ্গে একান্তে কাকিমার কথা হইতেছিল-_ 

“তুই তো বাপু চল্লি__ললিতা কি যে করবে? আমার 
কাছে যে এখন থাকলো তাতে আমি বর্তে গেলাম, কিন্ত 
আবার বেরুবা'র কথায় আমার তত ইচ্ছা হচ্ছে না, বিশেষ 
ছিন্কিরিারো রিনার? জন্য আমার 


বিশী মানা ৫কমানা কষছে 1% 
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“সেটা ওকে বুঝিয়ে বল। 
ললিতা ?” 

“কাউকে বল্তে বারণ করেছে। ওর দাঁছুর সঙ্গে 
বুন্দাবনের বন বেড়ানোর গল্প শুনে আমার খুব লোভ 
হয়েছিল ) সেই কথা তুলে বলেছে--চল, তোমাকে এই ভাদ্র 
সেই বন বেড়িয়ে আনি । ওর কাকাকেও যেতে হবে না, 
ওর দার যে পাণ্া আছে বুন্দাবনে সে একেবারে দাদুর 
মতই, সেজন্ত কোন ভয় নেই বলে ভরস! দিচ্চে আমাঁয়_- 
আমার কিন্ত মন সর্ছে না ।” 

+ও যে আমার সঙ্গ পধ্যন্ত এ রকম ভাবে ছেড়ে দেবে, 
এ আমি একবারও ভাবিনি কাকিমা । ওর মনের মধ্যে 
কি একটা আছে সন্দেহ হর বরাবরই, কিন্তু এবারের মত 
স্পষ্ট এতদিন বোঝা যাঁয়নি।” 

“ওর কাঁকাও তাই তো আমার বলছিলেন যে দেখলে 
এই জন্যই আমি এত বেড়ানো ভালবাসি ন1- মেয়েটার 
শেষে সেই “বাধার” বুদ্ধিই ঘটুলো দেখছি । আমাকেই 
দোষ দিচ্চেন__তুমিই ও যা বলে তাই ক'রে ক'রে এতখানি 
ক'রে তুললে ।” অথচ ও যখন নিজে “কাকু” বলে ডেকে 
গুরই কাছে এই সব আব্দার করবে, তখন নিজেই জড়, 
স্থড় করে সেই পথে চল্বেন_-এখন দোঁষের বেণাঁয় ভাগী 
আমি। উনি কি বলছেন তোকেই বলি--বল্ছেন বিয়ের 
চেষ্টা করলে কেমন হয়? বিষের পর চাই কি আবার ও 
পড়ায় মন টন্‌ দিতে পার্বে- এরকম ঘর-ছাঁড়া উড়ো উড়ো 
মন থাকৃৰে না__মনের বাধন হবে। এ পরামর্শ নন্দ নয়। 
কি বলিস? আমারও কিন্তু সাঁধ হচ্চে ।” 

শীলা প্রথমে একটু হাঁসির সহিতই প্রতিবাদদভাবে বপিল_- 

“বিয়ের পর পড়ায় মন !__কাঁকিমা__কি যে বল-» 

তাঁর পরেই হাসিটা সাম্লাইয়া লইল-_ণ্তা তোমার 
ললিতাঁরাণীর সবই বিচিত্র হতেও পাঁরে_তা বরও 
কাউকে ঠিক করেছ নাকি তোমরা ?” 

"না_-ঠিক্‌ এমন না__-এই একটু ভাব! চিন্তামাত্র !_” 

“কাকে ভেবেছ শুনি ?” 

«এই মোহন ? ডাক্তারবাবুর ভাগনে! পড়াশোনাতেও 
ল পাঁশ_-ওকাঁলতিতে বসেছে, যে রকম চট্পটে ছেলে 
উন্নতি করবে উনি বলেন। এদিকেও বড়লোকের 


চেলো--"৮ 


কোথায় যেতে চায় কাকিমা 
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শীলা হাসিয়া বলিল “তা হোক্‌-তবু যদি নিজেদের 
পছন্দেই বর ঠিক কর তো কুমুদবাবুকে কর- মোহনকে 
না!” 

“কেন রে? উনি যে বল্লেন স্জনবাবুর ইচ্ছে 
মোহনেরও নাঁকি খুব” 

“তা জাঁনি তবু বলছি । ললিতাঁর কাঁছে কথাটা পেড়ে 
দ্যাথ না একবার 1? 

“বাপরে, ভয় করে। তুই দেখন! বাপু?” 

শীলা সহসা যেন একটা অদম্য মনোঁবেগে ধরা ধরা 
গলায় বলিল “আমাকে তো সে এখন আর তার কৌন 
কথায় থাকতে দ্দিতে ইচ্ছুক বলে মনে হচ্চে না কাঁকিমা। 
এবাঁর পর্দমত যাত্রা থেকেই তার এ ভাবান্তর দেখছি, 
তবু সে সুগী হোঁক--তার যেন ভাল হয়, সেইজন্য বল্ছি 
বদি সে বিযে করে বেন কুমদবাবুকেই করে _তোমরাঁও 
তাই দিও ।” 


দ্বিতীয় ভাগ 
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পূর্ববঙ্গের একটি বিখ্যাত সহরে শ্রীলা' একটি উচ্চ 
বালিকা বিগ্ঠালয়ের ভার লইয়া! তাহার কর্রীভাবে প্রতিচ্িত 
হইয়াছে । এম-এ পাঁশের সঙ্গেই তাহার এই সম্মানের 
পদটি লাভ হইল। তখন বি-টি পাশের এত অবশ্ঠ 
প্রয়োজনীয়তা ছিল না, বিশেষ হেড মিষ্টেসের পক্ষে । 

আজ তাহার বড় আনন্দের, দিন» ললিতা তাহার কাছে 
আসিতেছে । ললিতা এই ছুই বৎসরের অধিক কাল শীলার 
সহিত কোন সম্বন্ধ এমন কি পত্রালাপ পর্যন্ত রাখে নাই। 
সেই যে তীর্থবাত্রা হইতে কিছুদিন পরে সে তাহাঁদের নিকটে 
বিদায় লয়, সেই সময় হইতে প্রায় তিন বৎসর হইতে চলিল-_ 
ললিত। তাহাঁকে যেন একেবারে ত্যাগ করিয়াই দিয়াছিল। 
তাহার কাকা সুজনবাবুর মৃত্যুসংবাঁদ পর্য্যন্ত সে শীলাঁকে 
জানায় নাই, পরের মারফত সংবাদ পাইয়া শীলা তাহাকে 
পত্র লেখে-_কিন্তু ললিতা সে পত্রেরও উত্তর দেয় নাই। 
এতখানি বিচ্ছেদ, এতদূর মনোবিপ্লব কি করিয়া সম্ভব হইল, 
শীলা ভাবিয়া না পাইয়া অভিমানে ও ছুঃথে সেও আর 
ললিতার কোন সংবাদ লইত না। সহসা আজ ললিতার 
পত্রে এই আনন্দ সংবাদ তাহার সমস্ত দুঃখ ও অভিমাঁনকে 
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স্ব ্্ -স্হ বড স্ব সহ স্ব সহ স্ব বস ক ০ _ বড বড স্ব. ্হ স্ব... হা বস” বা স্ব -স্হ ব্ স্ 


৫২০৫ 


ভাঁসাইয়া! লইল। ললিতা শীলার নৃতন জীবন ও কার্যের 
আরন্তে অভিনন্দন জানাইয়া নিজেরও নবজীবনে প্রবেশ 
করিবার পূর্বে তাহার সহিত একবার মিলিত হইতে ইচ্ছা 
করিয়াছে এবং তাহার কাছে পৌছিবাঁর দিন ও সময় পর্য্যন্ত 
স্থির করিয়া লিখিয়াছে। | 

শীলা! তাহার বসবাসের এলাকাটি যতদূর সম্ভব সম্কত 
ও সঙ্জিত করিবার জন্য জন খাঁটাইতে ধোরা-মোছা করাইতে 
নিজেই ব্যন্ত হইগ্না ঘুরিতে লাগিল এবং কার্যের ফাঁকে ফাঁকে 
ভাঁবিতেছিল-_শীলা লিখিয়াছেঃ সেও নূতন জীবনে প্রবেশ 
করিবে! সে নৃতন জীবনকি আর? শিক্ষার দিকে তো 
নয়ই, যে জীবন স্বেচ্ছায় ত্যাগ করিয়াছে সে জীবনে আবার 
প্রবেশ করিলে কখনই “নূতন” শব্দ সে প্রয়োগ করিত না । 
খুব সম্ভব বিবাহঃ কিন্ত কাহার সঙ্গে? কুমুদবাবু-__-অথব৷ 
মোহন ? বোঁধ হয় মোঁহনের সঙ্গেই, কেননা তাহার কাকিমা 
ও কাকাঁবাঁবুর সেইরূপ ইচ্ছাই শীলা বুঝিয়াছিল। মোহন 
ধনী সন্তান__তাঁহাঁতে কৃতবিষ্ ! কুমুদবাঁবু কলেজে গ্রফেসরি 
করেন, তিনি মৌহনের মত ধনী নন্‌-_শিক্ষকতা মাত্র 
তীহার উপজীবিকা ! কিন্ত তাহার কাছে মোহনবাবু? 
শীলা নিজ মনেই ওঠ কুঞ্চিত করিল ! 

ললিতা আঁসিলেই সংবাদ পাওয়া যাইবে, বৃথা এখন 
সে কেন ভাবিয়া মরিতেছে ; শীলা আবার তাহার হস্তের 
কার্য্যে মনকেও নিবিষ্ট করিয়া সেল্ফের উপর বইগুলি পরিপা্টী 
করিয়া সাঁজাইতে লাগিল। পছন্দমত বঈ ক"খানি সম্মুখের 
দিকে রাখিল, ললিতা আসিলে তাহার সঙ্গে পড়িতে হইবে; 
চাঁকরকে বণিল বৈকাঁলে যেন টেবিলের ফুলদাঁনিটাঁর ফুল ও 
জল বদ্লাইয়! দেওয় হয়। সন্ধ্যার পরই ললিতা পৌছিবে। 
পাচককে চা জলখাবার এবং রাত্রের আহারের ব্যবস্থার 
সম্বন্ধে উপদেশ দিতে দিতে তাহার ছুই একবার মনে হইল-_ 
কি জানি ললিতা কি মুক্তিতে আসিবে, যদি বলিয়াই বসে--মাঁছ 
মাংস খাই না) যদিও বাহক ব্যবহার তাহার একরূপই ছিল, 
কিন্তু শেষের দিকে তাহার কথাবার্তা এবং ধরণধারণ যেন 
একটা বিপ্রবেরই সূচনার আভাস দিয়াছে । শীল! চাঁকরকে 
ফল মিষ্টান্ন এবং দুপ্ধাদ্রিরও ভাঁল বন্দোবস্ত: রাখিতে আদেশ 
দিল। তারপর তীক্ষ চক্ষে চারিদিক চাহিয়া চৈহিয়! দেখিতে 
লাগিল, কোন খানে কোন ক্রটী আছে কিনা । নিজের মনের 
ব্যগ্রতায় নিজের কাঁছেই এক এক বার লঙ্জিতভাবে মৃদু 
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“ মু হাসিতেছিল এবং প্রাচীন পদাঁবলীর ছুই এক লাইন নিজ 
মনে গাহিতেছিল-__ 
“বহু দিন পরে বধুয়া' এলে__দেখা না হইতে পরাণ গেলে । 
গগনে উদয় করুক চন্দ্র_দলয় পবন বহুক মন্দ” 
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যথাসময়ে ললিত! আসিল কিন্ত তাঁহাকে দেখিয়া শীলা 
মনের উপহাম মনেই মিলাইবা গেল । 'এ ধেন সেই দেহে অন্য 
ললিতা । সেই হাস্তচট্লা নর্তনগন্ভতিশীল! মুখরা ললিতা যেন 
এক অসাধারণ গাম্থীধ্যময়ী সংবত গতিমতী যুবতী । দেহের 
ও ঘেন অনেক পরিপর্তন হইযাঁছে, ক্গীণচন্দ্রলেখার মত 
তার অবঘব এবং শ্রান মুখকান্তির দিকে চাহিয়া সহসা 
শীলার চোঁখের কোণ জলে ভরিঘা গেল। শীল! ললিতাঁকে 
অন্তরের সহিতই ভালবাসিত। তাগ্বার 'প্রতি ললিতাঁর 
ভালবাঁসা অপেক্ষা ও তাহার আকর্ষণ প্রবল ছিল। 'এতদিন 
পরে দেখা_-তবু সে ন্নেহের এতটুকু কমে নাই--বরং অদর্শনে 
বিচ্ছেদে যেন বাঁড়িয়াই গিয়াছে। 

ললিতা সে চোঁখের জল দেখিল, দেখিয়া অন্যদিকে মুখ 
ফিরাইয়া মৃদুম্বরে ৭পিল- “তোর স্বাধীন জীবনের খবর পেখে 
পর্যান্ত একবার তোকে দেখবার সাধ হচ্চিল কিন্ত 
কাকিমাকে একা কোথাম রেখে আসি তাই আসা আর 
ঘটুছিল না। অনেক ক'রে তবে কদিনের কড়ারে এসেছি |” 

শালা মনে মনে অগ্রতিভ হইয়া গেল, ললিতাকে নিকটে 
পাওয়ার উচ্ছ্বাসে তাহার কাঁকিম৷ ও ৬কাকাবাঁবুর কথ 
আজ মনে ছিল না, কিন্তু ললিতা তাঁহার এই চোখের জলকে 
যে সেই শোকোডুত ভাবিল--তাহাতে সে একটু আরাম বোধ 
করিয়া বিষপ্মুখে বলিল “তার আসা বুঝি সম্ভব হ'ত না? 
আমি কিন্ত সব ব্যবস্থাই এখানে করতে পাব্তাম ভাই। 
কোথায় তাকে রেখে এলি--কার কাছে-_?” 

“বাড়ীতেই রইলেন--আর কোথায় থাকবেন? তার 
ভাবী জামাই তাকে দেখাশুনা করবেন এ কদিন আর কি !” 

“ভাবী জামাই! কে তিনি--কোন্‌ ভাগ্যবান” 
অতফিতে শীলার মুখ হইতে শেষ কথাটুকু বাহির হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গেই সে আবার অপ্রতিভ হইল । ললিতাও একবার 
মাত্র তাহার'দিকে চাহিয়া লইয়া! উত্তর দিল__ 

“আর কে-_ মোহনবাবু !” 

“মোহনবাবু? সে কি-_কেন কুমুদবাবু? তিনি কি-_ 
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* “যা দিবি তাই!” 
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আমার তো মনে হয়েছিল--তিনি কি কোন" প্রস্তাব 
করেন নি?” শীলা অশমিত নিশ্বাসে এতগুলি প্রশ্ন 
করিয়া বসিল। 

ললিতা একভাবেই উত্তর দিল-_“গ্যা_-আমার কাছেই 
করেছিলেন-_কিন্ত ভেবে দেখলাম, কাকিমার আর কেউ 
নেই- তীর কাছে থাকৃতে হলে এ তাদের স্থানীয় ব্যক্তি 
মোহনবাঁবৃকেই-_” ধীরে ধীরে ললিতার কণ্ঠ যেন আপনি 
বুঁজিয়া গেণ। 

শীলা সতেজে বলিয়া উঠিল “সে আবার কি! কাকিমা 
কি এটুকু বুঝলেন না।” 

_কি আর বুঝবেন--আমিই বুঝালাম তাঁকে, যদি 
নিতান্তই তিনি বিয়ে না দিযে ক্ষীন্ত না হন্‌ তাহলে তার 
কাঁছে কাছেই যাঁতে থাকতে পারি তাই করাই বরং ভাঁল-_” 

“না হয় কুমুদবাবুকেই এই সর্তে রাজী করাতিস্ব_তিনি 
বোধ হয় তাতেও রাঁজী হতেন তোর জন্টে-” 

ললিতা একটু হাঁসিবাঁর চেষ্টা করিয়া বলিল-_“নে এখন 
হাত মুখ ধুই-_কিছু খেতে দে, কুমুদবাবু কুমুদবাবু ঝলে থে 
ক্ষেপে উঠলি! তুইই কেন তাহলে কুমুদবাবুকে বিয়ে 
কর্লিনে, এতই যখন তুই তীর ভক্ত» 

শীলা মাবার অপ্রস্ততের সঙ্গে ব্যন্তভাবে ললিতাঁর ক 
বেন করিয়া ধরিযা তাহাকে স্গানাঁগারের দিকে লইয়। চলিতে 
চলিতে আদেশপ্রার্থি ভৃত্যকে দ্বারের নিকটে দণ্ডায়মান 
দেখিয়া তাঁভাকে চা জলখাবার আদি ঠিক করিতে আদেশ 
দিল এবং শীলাকে জিজ্ঞাসা, করিল “কিরে-সরব্ খাবি 
এখন-__না চা? কি তোর অভ্যেস হয়েছে এখন বল?” 
“আচ্ছা আর একটা কথা, মাঁছমাঁংস 
ডিম এমব খাঁস্তো ? ব্দরী থেকে এসে দেখতাম, কিছু 
খেতিস্‌ না এগুলো৷--সেই ভয়ে জিজ্ঞাসা করছি !” 

ললিতা একটুক্ষণ নীরব থাকিয়া বলিল-_“দাদুর কাছে 
মাঝে মাঝে গিয়ে থাকার জন্ত আমার ঘে ওসবে রুচি কম 
তাঁতো বোডিংয়েই দেখতিন্‌! কিন্তু এ নিয়ে হার্জীমা 
করতেও ভাল বাস্তাম না আঁর--এখন এতো খেতেই 
হবে__” হাসিয়া ললিতা শীলার পানে চাহিল “নূতন জীবনে 
প্রবেশ কূলে এসব তো! অবশ্যন্তাবী-_* 

জলযোগাঁদির পর তাহারা একাঁসনে প্রায় পরস্পরের 
গায়ে গায়ে বসিয়া নান! গল্প করিতে লাগিল। ললিতা 


শপান্রকভলঙসা 
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তাঁহাঁর নৃতন জীবনে প্রবেশের উল্লেখ মাত্রে নিস্তেজ হইয়! 
যাইতেছে _তাহা বুঝিয়া শীল। সমর়ান্তরের জন্য তাহা 
রাখিয়া দিয়া এদক ওদিকের -নান! কথা বলিয়া! চলিল “তোর 
অনাঁবিলাকে মনে আছে ললিতা ? আই-এ পাঁশ দিয়েই 
বিয়ে করতে হল যাঁকে_ আমাদের সঙ্গে বি-এ পড়া কপালে 
ঘটুলোনা বলে যা তার দুঃখ” 

“বিলার কথা বল্ছিম তো? চাঁর পাঁচ বছরের কথাঁও 
ভূলে যাব ?” 

“সেই বিলাঁর শ্বশুর বাড়ী এখানে । তার ননদ আর কে 
প্রকজন মেয়ে জানি ন। পড়ে আমার স্কুলে! এখানে অনার 
তিন চাঁর দিন পরেই সব-ন্বাী সে এসে হাজির কোলে 
একটি খুকু । আর তীর শ্বশুরবাড়ী বে জীাকাঁল-সেই 
প্রাচীনপন্থী সংসারের একটি নিখুত আদর্শ; জা ননদ ভাঁজর 
দেওর- শ্বশুর-শাশুড়ীই কয়েক রকমের-কি বলে দিদি- 
শাশুড়ী, খুড়শাশুড়ী, জেঠশা শুড়ী, পিস্শীশুড়ী ইত্যাদি। 
অথচ মেয়েদের অনেকটা স্বাদীনত।র চাল 'মআাছে--একটু 
শিক্ষিত ধরণের সকলেই, বাড়ীটি ও খুব জীকাপো-- 
নদীর ওপরেই বোটে করে হাওয়া খেয়ে বেছীঁয় 
ইচ্ছা হলেই! সেই লোভে ক"শরই গিষেছি- আর 
জানিসই তো বিলা কি রকম ছিনে ক! তুহ 'এসেহিম 
শুনে কি আর রক্ষে রাখবে, কালই গাঁড়া নিরে এসে উপস্থিত 
হবে স-ম্বামী কন্তা-অথবা স-শাশুড়ীবগ 

“তুমিই আমায় বক্ষে কর ভাই--'খা ফুরায় দেরে 
ফুরাতে সেই কলেজের ভাব নিয়ে এখন আর 'এই কটা দিন 
আমার জালিওন! |” 

“ও হরি, সেকি শুন্তে বাকি আছে? তোর পত্র 
পেয়ে ভাই স্মুন্তির চোটে সেই দিনই তার ননদ মেয়েটাকে 
দিয়ে বিলাকে খবর ধিয়ে ফেলেছি থে !” 

ললিতা মহাঁবিরক্তির সহিত বলিণ, 
কালই আমি পান্াড়ি গুটচ্ছি দেখো ।” 

“তা আর না” বলিঝা) শীলা তাহার ক্রোড়ে মাথা রাখিয়া 
শুইয়া পড়িল; তাহার পরে একটু আব্দারের সঙ্গেই বলিল 
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সহ স্ব স্ব 


“কেন তুই অমন করে নিজের মাথাটি খাবি ভাই? আমি 
মৌহনবাবুকে কিছুতেই তোঁকে দেবনা, ঝগড়া করব সেই 
বোকা মেয়ে কাঁকিমাঁটার সঙ্গে! তার কাছেই না হয় থাকবি 
তুই-__-তবু” 

“দুরে থাকেন ঘে কুমুদবাবু-ে কি করে হবে” 

“কেন হবেনাযো বশ্য বন্ধু নহি তন্ত দূরং-_না কি 
তুল হ'ল 


গিরৌ কলাপী গগনে চ মেঘে লক্ষান্তরেহর্ক সলিলে চ পদ্মম্‌ 
ঘিলক্ষ দূরে কুমুদন্য নাথো _ঘো য্য গিত্র নহিগ্তন্ দূরম্।” 


ললিতা ঈষৎ বিক্ষারিত-নয়নে শীলার পানে চাহিয়! 
বলিল “অত খবর আমি জানিনা ভাই ।% 

“তুমি না জান, আমি জাঁনি-_-আর এই গুড. ফ্রাইডের 
ছুটার স্থযোগ তোকেও জানিষে দিচ্চি দাড়া । নিমন্ত্রণ করে 
পাঠাচ্ছি কুমুদবাবুকে-_মাঁমরা আবার এক পণর্বত্য পথে 
অভিবাঁন কর্ব, সঙ্গী হবেন তো শীদ্র আনুন । গ্যাঁখ কেমন 
দুরে থাকেন? বশবি বিয়ের কথা? তা না হয় 
কাঁকিমা কিছুদিন তোদের কাছে গিয়ে থাকবেনগতোরা কিছু 
দিন তাঁর কাছে থ|কৃবি, ঘর-জাঁমায়ের মত বেশ তো। 1” 

“কি পাগলামি করিস্‌ শালি! আচ্ছা আন তাঁকে 
নিমন্ত্রণ করে--তোরই সাধুপনা আমি ঘুচিয়ে দিচ্চি! এও 
একরকম মজা দেখছি ! যো! যস্থ্য মিত্রম সেই তাঁর ততদূরে 
থাকতে চাঁয় যে দেখি! কি অভিমানে নিজেই বা নিজের 
মনের ক্তি করতে এমন উল্টে পথে চলেছিস্? তিনি 
বোঝেন নি বলে না?--আচ্ছা ডেকে আন্_-আমিই 
বুঝিয়ে দ্রেব।” 

গলা অপলকনেত্রে ক্ষণেক তাহার পানে চাহিয়া বলিয়। 
উঠিল-_“আচ্ছা দেখা যাক কে কাকে কি বোঝায়! বাজী! 
চল্‌ এখন খাবি তো! আজ আর রাত্রে ঘুম হবেনা, দুটো 
থাট জোড়া দিয়ে বিছনা পেতেছি--বড় একট। মশারি, 
কিন্ত- নৈলে গল্পের জুৎ হবেনা চল্‌ খাবি ।৮__ 

উভয়ে উঠিয়া পড়িল । 





এ 
পাশাপাশি হাঁয় ছুহখানি বাড়ী 
বহুদিন পরে আছে; 
ঝড়ে উড়ে পড়ে ও বাঁড়ীর শাড়ী 
এদের বাড়ীর গাছে! 

ও বাড়ীর ফোটাঁফুল খেক উঠে 
এ বাড়াতে আসে মৌমাছি ছুটে, 
ফটি-ফটি ফুল এদের বাঁডাতে 
ঘি এতট্রকু ফোটে ! 

শিউলি বকুল ঝরিযা ঝরিনা 
বখন ধুলায় পেটে ! 

২7) 
মান্থানে শুধু সরু পথটুকু 

অন্টুকু বাবপান, 
না ভলে ওপারে ধুক ধুক বুক 
এপারে উতলা প্রাণ! 
ও বাড়ীর কগা হেথা শোনা বায 
ওদের কুকুর এ বাঁড়ী নিশার, 
এদের বেরাঁল মাছ চুরি ক'রে 
ও বাড়ীতে গিয়ে খায়, 
ও বাড়ীর কাটা বেছে বেছে ফোটে 
এদের বাড়ীর পায়! 

(৩) 

ও বাড়ীর মেঘে বাসে চড়ে গিষে 
ভণ্টর ক্লাসে পড়ে, 

এ বাড়ীর ছেলে পাঁশ করে বি-এ 
আকাশে সৌদ গড়ে। 

বারে বারে মেলে যখন তন 

হেগা ছুটি আখি হোগা ত'নয়ন, 

বারে বারে ফোটে সরম-রক্ 
মখপরে অঙ্গন, 

আসে বারে বারে আখি নীচ করে 

ফিরে চাঠিবার ক্ষণ ! 

(৪ ) 

দু"বাড়ীতে ধায় ভাগের গাড়ীতে 
সিনেমা কি থিষেটাঁরে, 
এ বাঁড়ী শ্রেষ্ঠ সেমিজে শাড়ীতে 
ও বাড়ী অলঙ্কারে ! 
এ বাঁড়ী মাথায় মেখেছে গন্ধ, 
ও বাড়ী কেবল নয়নানন্দ-__ 


পাশাপাশি 


অধ্যাপক শ্রীবিষুপদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


নাঁয়িকাঁর ব্যথা ছু*বাড়ীতে বোঝে, 
দু'বাড়ীতে ব্যথা পায়, 
এ বাড়ীর রাঁহা বলে “আহা আহা 1” 
ও বাঁড়ীর রাঁষ “হায় !” 
(৫ ) 
বাণীর বস আঠারো হইবে 
বেধু দশ কম তিশ, 
কুড়ি আঠারোরে কেমনে সহিবে 
আঠারো কুড়ির বিষ ! 
বেন মনে ভাবে চাঁভিবে না আর 
বাণী ক্্ীন টেনে দেয় জানালার, 
কিন্ধ ভ্রযে জেনেভার সভ। 
কেবলি মাগিছে পিস্‌ 
তাঁই বারে বারে চোখে চোখে মেলা 
তাই বারে বারে মিশ, ! 
6 ৫.১) 
নিঝুম শাতের মেঘল ছুপুর 
রবি 'গুগ্ঠন-ঘুমে, 
অলিসাঁতে বসে কপোতী খিধুর 
কপোতিন্ঞ্ চমে ! 
দরে তরুশিরে কোথ। ঘুদু ডাকে 
জীণ সে পাতা ঝরে কোন্‌ শাখে, 
কোথা কে গাহিছে বেদনা! রাগিণী 
বৌদির নাঁসা হাঁকে, 
ণাণা খুঁজে মরে এ ঘরে ও ঘরে 
যর্দি কেহ জেগে থাকে! 
ডি, 
সরু পথ থেন বরধার নদী 
কঠিন প্রযাঁস করি, 
সাহিকা হাম পাঁণ হল যদি 
ঘন নিশ্বাসে ভরি, 
ম্বেদজলে ভাঁসে বঙ্গ কমল 
স্মশীণ তন্তখাঁনি কাঁপে অবিরল 
দক্ষিণ আখি থাঁকি থাঁকি কাঁপে 
অশুভ সুচনা করি, 
পাঁয়ের তলায কাপে যেন ভূমি 
বারে বারে থরথরি ! 
৬৮) 
চৌত্রিশ শালে সেদিনটা হল 
পনেরই জানুয়ারী, 


৫:৩৮ 


পাতীলের নাগ মাথা বদলাল' 
বিপদ ঘটাল ভারি ! 
ভূমির প্রবল কম্পে বেহারে 
কি ভীব্ণ লীলা কে বোঝাতে পারে, 
রক্ত বহিল ম্বোতের মতন 
কত গেল পরপারে, 
কত পশুপাখী শিশু নারী কত, 
কত চিকিৎসাঁগারে ! 
62.) 
সহসা সে বাড়ী পড়িশ ভাগিয়া 
বিপুল ভূকম্পনে 
এই সবে ওরা ছুটি শ্রদয়েতে 
মিলিল প্রলয় ক্ষণে । 
একটি নিমেষ চেযে মুখপানে, 
এক নিনেষের শিহরণ প্রাণে 
একবার শুধু চেয়েছিল বুঝি 
লাজে রাঢা করি মুখ, 
একটি পলকে চোখে চোখে বুঝি 
চেয়েছিল এতটুক্‌ ! 
(১০ ) 
মুত সতী দেহ ক্ষন্ধে করিয়া 
শঙ্কর বুঝি নাঁচে, 
ভূধর সাগর পূর্ীর চিঘা 
শক্ষী-মরণ ঘাঁচে ! 
ভমঙ্করের চরণের তলে 
বন্থধা বুঝি বাঁ ফেটে ঘাবে গলে, 
ভিমগিরি বুঝি সাগরে লুঝাঁবে 
সাগর শুকাবে পলে, 
ভমঙ্গর সে নাচে শঙ্কর 
সতী বিচ্ছেদে জলে ! 
( ১১) 
পাঁশাপাঁশি হাঁয় ছুইখানি বাড়ী 
ভাঙ্গিয়া পড়িয়া আছে, 
এ শুয়ে আছে নিশ্াণ নারী 
বেণুর বুকের কাছে। 
ওঁ সবে ওরা মহাঁমিলনের 
চরণের তলে মৌন্‌ ক্ষণের 
স্বরৃভি কুস্থম মালিকাঁর মত 
সমাধি শয়ন-তলে, 
সরু সে পথের ব্যবধান পারে 
ভাঁসিছে চোখের জলে । 


বালিনে অলিম্পিক গেমস্‌ 
ডাক্তার শ্রীগোরা্টাদ নন্দী এম-বি, এম-পি-ও-জি (লগুন) 


ছটা তখনো! বাজেনি। প্রাতকৃত্য 
মণ সেরে এসেও দেখি কেউ ওঠে 
নি। পরে জেনেছিলাম এখানকার রীতিই এই- শোয় 
অনেক রাত্রে আর ওঠে অনেক বেলায়। এখানকার 
খাবার ঘরে নাকি অনেক রাত পর্য্যন্ত হল্লা চলে, পানীয় 
নিঃশেষ হয় আর বাংলায় বাঁকে বলে *চলাঢলি” তাই চলে । 
এমন কি; লগ্ডন থেকে আগত একজন বীরপুরধ যাঁকে ওথাঁনে 
স্টেশনে একটি মেষের হাত ধরে টানাটানি করতে দেখেছি 
তিনিও দুঃখ করছিলেন যে, এখানে ছেপেদের চোখের 
চাঁমড়া নেহ । সব কাঁজেরই ত একটা ভদ্রস্ক আছে__ 
“অবশ্য এরা 'আমোদ করে করুক তাঁতে দোঁষ নেই, কিন্তু এত 
বাড়াবাড়ি কেন ইত্যাদি । আমি গাসি ভূতের মুখে 
রাম নাম শুনে হয়ত বিধাতাপুরুষও হাসেন! আমার 
মতে এ হবেই _-অবশ্যন্তাবী । কীঁচা বষেস, তাজা রক্ত 
একটু করুক-তবে আসল না ভুললেই হল। যে কাজ 
করতে এসেছে তাতে গলদ না থাকলেই হভল। তবে এ 
বিষষে আমার সমালোচনা করবাঁর অধিকার কতট! আছে 
জানি নাকে বলতে পারে থে আমিও ও দলে মিশে 
যাব না! 

চা খেয়ে, পথের ঠিকানা নিয়ে এবং ব্যাঙ্ক থেকে টাঁকা 
ভাঙিয়ে বেরুলাম টিকিটের সন্ধানে । বেতে হবে বিটিশ 
কন্সলের কাছে। বদি সেখানে কোনও টিকিট ফেরত 
এসে থাকে | ঠিকানা পেলাম--১৭ নঙ্গরু টিয়াঁবগার্টেন 
প্বাসে। স্রটকে এর! বলে ট্রাসে ৷ ছু নম্বর বাসের দোতাঁলাঁয় 
চড়ে-গুপ্টমশায়ের নিদেশ মত রাস্তার নাম বলাতে ২৫ 
বেনিগের টিকিট দিল। বাঁসগুলো এখানে খুব বড় বড়, আর 
সব হলদে রংএর | রাস্তার বড় বড় বাড়ী, সাঁজান দোকান, 
এই সন্$ দেখতে দেখতে, রেডিওতে লেক্চা'র, ব্যাপ্ত, আর গাঁন 
শুনতে শুনতে ছুটে চলেছি । কথা বন্ধ। এখানে খানিক 
অন্তর অন্তর রাস্তায় রেডিও ফিট করা আছে । সারাদিন 
ওলিম্পক্‌ স্টেডায়ম থেকে ব্যাণ্ডের এক্যতান ও নানা, 


ঘুম ভাঙল খুব ভোরে। 
সমাপন করে- প্রাতভ্র 


সমস্ত জাগা থেকেই 
কিন্ধু জান্মীন আবার 
করতে পারি নি। 


শুনতে পারে। সুন্দর বন্দোবস্ত | 
বলে-আমি কিছুই উপভোগ 
কোঁথায নামতে হবে ঠিক করতে 


না পেরে একটু দূরে গিয়ে নেমে পড়লাম । তারপর 
পুলিশদের জিজ্ঞাসা করতে করতে অগ্রনর হলাঁম। 
একটা বড় বস্তার মোড়ে নামলাম সেটা এখানকার 


সবচেয়ে বড় পাঁপ্তা নাম “উণ্টার ডেন্‌ লিণ্ডেন্ঃমানে হচ্ছে 
07101610110 159110131) এই মোডে একটা খুব 
বড় থামওয়াশা গেট আছে-_তার নিচে দিযে গাড়ী খায়। 
এহ বাশ্তার ওপরে বড় বড় দোকান এবং শেষে 
ঘুনিভসিটি, কাউন্সিল, আঁর কাইজারেপ প্রাসাদ আছ । 


11005, 





পট্সডামের ভারতীয় এবং মেক্সিকো- 
উইণ্ড মিল বাসিন। মেয়ের দল 
এই রাস্তার ছুধাঁরে দেখল[|ম খুব ভিড়। পরে শুনেছিশাম। 
এখান দিয়ে ঠা শোভাবারা যাবে। ভার 


বেশ ৪টায় বাবে, 
সেই ভিড় ভেওে। 


পুরোভাগে থাকবেন স্ব হিটলার । 
কিন্ত সকাল থেকেই ভিড় জমছে। 
সকলের কৌত্রহ্ল আকর্ষণ করতে ধরতে, টিয়েস গার্টেন 
স্াসের খোঁজে ঘুরতে লাগলাম । একবার যেই ব্লাস্তায় 
নেমেছি, কে একজন পেছন থেকে হাত ধরে টেনে কি বলল, 
বুঝলাম না-দেখলাম ফুটপাঁথের ওপর দিয়েই আমার 
সামনে দিয়ে একখাঁনা সাইকেল বেগে চলে গেল। পরে 
দেখে বুঝলাম থে, ফুটপাথের পাশেই সাইকেল চাঁপাবার 
রাস্তা__গাঁড়ীর রাস্তা থেকে উচুতে। খোঁজ করতে করতে 
বিটিশ কন্সলের অফিসে গিবে তাঁগির হলামণ সেখানে 


খবর আঁসছে। যারা ঢুকতে পাঁয় নি তাঁরা শহরের । । শুনলাম-_টিকিট কিছুই আসে নি--তবে ওলিম্পিক গেম্স 
৫৩৭ 


৫3০ 


*মফিসেখোঁজ করতে পার-_হয়ত পেতেও পার-দি তোমার 
ভাগ্য ভাল হয়--তবে বড্ড দেরী করে ফেলেছ । রাস্তা চেন? 
আমি বললাম-না, আমি সবে কাল এসেছি। ঠিকানা 
লিখে দিন | তাঁর! বলল - ট্যাক্সী করে যাঁওয়াঁই সমীচীন-_ 
তা না হলে ঘুরতে ভবে। বেরিয়ে দেখি বৃষ্টি পড়ছে-_ 
সঙ্গে ওভার কোট নেই-তা ছাড়া পথন্ুলে ঘুরবাঁর 
ভয়ে--একটা ট্যান্সী -ভাঁড়া করে ঠিকানা দেখালাম। 
পৌছতে মিটারে দেড়মার্ক উঠল । সেখানে পৌছে দেখি 
লোকে লোকারণ্য-_ এখানে লোকাঁরণ্য মানে মেয়েপুরুষ 
ছুইসেরই | « একজায়গাঁয় 17২101২১111) লেখা রয়েছে 
দেখে গেলাম । একটি লোক দাভিয়ে আছে। 
জামার ভাতে 107৭7, 


লোকটির 
111,৮11 5৭ 
এই সব লেখা রবেছে : অর্থাৎ সব ভাষাতেই লোকটি 
কথা বলতে পাঁরে। আধ ঘণ্টা দাঁড়িযে থেকে লোঁক- 
টির সঙ্গে কথা বলতে পেলাম । এতক্ষণ নানা ভাঁষ 


1'1২1:2011) 





লেবার ক্যাম্পে ছেলের! 
থাল কাটছে পুল 


শুনছিলাম । সে বলল-_বড়ই দুঃখিত হলাম, সব টিকিট 
ফুরিয়ে গেছে । বিশেষ করে 15011 
একথানিও প্রবেশপত্র নেই । তবে 
এখানে খোঁজ করলে টিকিট পেতে পার। কারণ, 
লোকের কত আর ধৈর্য থাকবে--তারা দু-্চার দিন 
দেখেই টিকিট ফেরত দিতে আসবে। শুনে ত, 
'আমিও বড়ই দুঃখিত হয়ে বেরিষে পড়লাম । কিন্তু পরে 
দেখেছিলাম লৌকটি ঠিকই বলেছিল। সেইখানেই ধীড়িয়ে 
থাকতে থাকতে শুনেছিলাম _প্রোসেশানটা দেখতে 
পাওয়া যাবে বড় রাস্তায় গেলে। সেই দিকেই 
আবার পা” বাড়ালাম-_প্রোসেশান কথন যাবে তথনও 
জানি না। রাস্তার দুধারে লোকের সারি। আঁমি 
একল! কালা আদমি সাঁদার ভিড়ের মধ্যে দিয়ে চলেছি। 


7(111.101-এর 


ভ্ঞাক্সত্ লশ্্ 


আসছে সপ্তাহে. 


[ ২৮শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড ওর্থ সংখ্য। 


সকলের কৌতুহল দৃষ্টি পড়ছে । এক বন্ধু অন্য এক বন্ধুকে 
ডেকে দেখাচ্ছে, ম। ছোট ছেলেকে ডেকে দেখাচ্ছে । আমার 
মনের ভাব বেশ বুঝতে পারছিলাম, তবে ভগবানের দয়া 
এই বে নিজের মুখের চেগারাটা দেখতে পাইনি! মাইল 
দুই এই অবস্থা গিয়ে একটা মোড়ে এসে ফেরবাঁর ইচ্ছে 
হল। একগ্ন বড় গোঁছের পুলিশকে পাকড়াঁলাম । এখানে 
পুলিশদের পোঁধাক খব জীকজমকের- উচ্চপদস্থ সামরিক 
কন্মচারীদের মত কে ছোট কে বড় বেশ বোঝা বাঁয়। 
ছোটরা কোন বড় বেশধারীদের দেখলেই 1151] 1111101 
করে। পুলিশপ্রৰর ইংরেজী জানেন না। আর একজনকে 
ডাঁকলেন। তিনি আবার 'এমন ইরেজী জানেন বার তুলনায় 
আমার জান্মীন জানা ঢের ভালো । তারা যা বলে আমি 
বুঝি না--মামি ঘা বলি তারা বোগে না - আকার ইঙ্গিত 
'অধশ্ঠ অনেক রকম চলছিল । শেষে একজন ছোকরা এসে 
আমায় উদ্ধার করল । তখন চারিদিকে ভিড় জমে গিয়েছে । 
মে আমাকে বাপ অবধি পথ দেখিযে দিতে রাঁজী হল। 
তাঁর সঙ্গেই চললাম । সে স্ইজারণ্য1ি পড়ে । ইংরেজী 
বালিনে এসেই শিখেছে | সিগারেট দিতে গেলাম, বলল-- 
ধন্যবাদ, আমি প্পান করি না। সমস্ত পথটা পুলিশদের 
সে জিভশসা করতে করভে আমাকে ১৯ নঙ্গর বান-্টাণ্ডের 
কাছে দাড় করিযে রেখে চলে গেল। বাঁসাঁর ফিরতে 
ফিরতে ভাবলাম খেয়ে উঠে প্রোসেশান দেখতে বেরুব। 
কিন্ত তা আর হয়ে ওঠেনি । কেন পরে বলছি। 

ব্যর্থতা নিয়ে ত ফিরে এলাম । মনের কোণে তবু আশা 
ধিক ধিক করছে-বরাতের ওপর বিশ্বাস এখনো হারাই নি। 
খেতে বসে গেলাম | যদিও ল্যাঞ্চের পক্ষে তখন খুবই দেরী__ 
কারণ, দুটো বেজে গেছে । তবে এখানে দেখেছি ইংল্যাণ্ডের 
মত অতো কেতা-দোরোস্ত নয় । বিশেষত হহিন্দুস্থান হাউস” 
বোঁডিং-এ। এখানে লাঞ্চ চলে সকাল ১১টা থেকে বিকাল 
পাঁচটা পর্য্যন্ত । আর “ডিনার চলে সন্ধ্যে সাতটা থেকে রাত 
১টা পর্যান্ত। খেতে থেতে একটু ক্লান্তি আসছিল। আর 
একল! বেরুতেও তত ইচ্ছা হচ্ছিল না ওই ভিড়ের মধ্যে 
দু-একজনকে জিজ্ঞাসা করলাম-তাঁরা যাবে কি-না । 
সঠিক উত্তর পেলাম নাঁ_আঁশাঁও করিনি। হঠাৎ 
দেখলাম একজন বেশ জৌয়ান এবং সটাঁক আধা-বয়সী 
ভদ্রলোক এসে আমার সামনের টেবিলে বসলেন এবং গুপ্ত 


আশ্বিন-_-১৩৪৭ | 


সহেবের সঙ্গে গল্প করতে করতে খাওয়া স্থক্ক করলেন। 
কথা শুনে বুঝলাম ইনি জান্মীন জাঁনেন। আলাপ করতে 
ইচ্ছে হচ্ছিল, যদি টিকিটের সন্ধান মেলে। খেয়ে উঠে 
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ক্ঈমিং পুল- 
অন্ঃ একটা দিক 


হুইমিং পুল-_ 
অপর দুষ্ঠ 


গনিক পাঁঘচারী করে আলাপ গ্ুকক করলাম । আমার 


প|ভুক স্মভাবকে ঠেলে সেধে আলাপ করা এই বোধ ঠ্য 
প্রথম । গিয়ে বললাম-আপনি 
আছেন, না? বাংলা কথা শুনে ভদ্রলোক খব খুসী, 
আলাপ তঙক্ষণাঙ জমে ভদ্রলোকের নাম 
ডাক্তার দাঁশপ্চপূ তিনি 'এ্জন রসায়নাচাধ্য, অর্থাত 
৬ক্টুর অফ. কেমিট্টি, পঁচিশ বছর জাম্মীণিতে আছেন। 
গুণী লোক» এদেশে ব্যণশা করছেন । বড় বড় জাগার 


এথানে অনেক দিন 


গল | 


গন্মাণী, আ্লইডেন এবং ভইজ|বলা1গি মোটা মাইনের চীফ, 


কেমিস্টেব কাজ করেছেন এখনও এদেশে নিজে রোজগার 
করেন । ডাক্তারী চিকিৎসা সঙ্গন্দেও অনেক জ্ঞান্লভ 
করেছেন ডাধবেটিস্‌ অথাঁৎ বুমুত 
গবেষণা এবং চিকিৎসা করে ইনি এমন মাঁফলা লাভ করেছেন 
যে, এখানে অনেক রোগীর চিকিৎসা পধ্যন্ত করে থাকেন। 
তবে ইনি বাঁণিনে থাকেননা থাকেন হানে; এখান থেকে 
শ” খানেক মাইল দূরে । এখানে মাঝে মাঝে বেড়াতে 
আঁসেন। ওর সঙ্গে বেলা আড়াইটে থেকে রাত নটা পথ্যন্ত 
গল্প করেছি । একথা, সেকথা১ দেশের কথা, বিপ্রবের কথাঃ 
ডাক্তারী গবেষণণর কথাঃ বহু কথা, ছোট কথা” বড়কথা 
কিছুই বাদ যাঁয নি। দেখলাম আমি যে শুধু ভাল শ্রোতা তাই 
নয়, আজকাল কোনে! কোনে বিষয়ে ছুকথা বলতেও পারি । 
অবশ্য এজন্য ধন্যবাদ পাওয়া! উচিত সুধাংশুর, দুকথা বলা 
ওর কাছেই শেখা । ভদ্রলোক আমার ওপর একটু বেশী 
রকম খুী হয়ে গেলেন কেন জানি না? বোধ হয় আমার 
বরাত- _আমাঁকে চীনে রেস্তোরণয় খাওয়াতে নিয়ে গেলেন । 
বেড়াতে যেতে চাইলেন নাঃ বললেন_ বস্থন» আরও খানিক 


রোগ সম্বন্ধে একটা নূতন 


লানিননেে অনিলনিপ্ ০গস্স্্‌ 


৮ ব্ভন্ ্ি্পান্পিক্া পিন্পা পিক সিক্ত সাজা স্যপন্ পক্ষ ্ষান্া কিন্ত বত কপ স্কিন বক্ষ ন্যগন্িল ্চান্কপ ্ভিন্কপ স্হিগন্কপ কান্ত বাকল 


৫৪০১০ 





গল্প করা যাঁক। শেষে অনেক ইতস্তত করে আগার মনের 
ইচ্ছা তীঁকে বলাতে তিনি বললেন নিশ্চয়ই, আমি আপনাকে 
এবিষয়ে সাহাধা করব, যদিও 'এ বেটাদের সঙ্গে আমার 
ঝগড়া । আমার “থিওরি” এরা কেউ মানতে চাষ না । তবু 
আমার যথেষ্ট প্রতিপত্তি আছে- আমার কথা ঝ্খবে। 
আর দেখেন» আমার মনে হয পৃথিবীর মধো বান্দালীর 'ব্রণই 


সব্দশ্রে্ঠ! আর এ-বেটারা আোশ বোগে। ভানি ভাল 
প্রেণওবাণা লোক আমাদের দেশ থকে এপানে আসার 
দরকার । হাঁরপর নিজের “থিওপিঃ নিঙুল গ্রমাণ করবার 


জন্যে অনেক উদাহরণ দিলেন । বপলেন জাম্মান ব্াটারা 


নকল করতে ওখ্াদ। এ দেখুন শা, মডার্ণ জান্মীন 
লিট1রেচাঁর সবন্ঠ আসাদের প্রচান সংস্কত থেকে নকল করা 
ইত্যাদি। আমাকে একটা ভাপ হাঁসপান্ছ॥লে ঢুকিষে 
দেবেন বলে প্রতিশ্রুতি দিমেছেন | আমিও পান মানে মনে 
প্রান বদলে বাঞ্সিনেই পড়ৰ ঠিক করেছি। 

খাইযে দাঁইয়ে আমাকে বাড়ী পগান্থ এগিয়ে দিয়ে 
আবার দেখা হবে বলে ডঃ দাশগুঞ্চ বিধায় নিলেন। কিন্ত 
আঁর একবার ছেড়ে আর এও কখনও দেখা হয় নি। 
তিনি বলেছিলেন থে আমার ভবিস্য, আশাগ্রদ ! এখন 
দেখা বাক তার বাক্য ফলবতী হনে কি-না । 

রাত্রে সকাল সকলই শব্যা নিলাম । 

ভোঁরেই শব্য! ত্যাগ করলাম--এই আশায় ঘে সকাল 
সকাল ব্যাঙ্কে গেলে হয়ত গেলার টিকিট পাওয়া যেতে 
পারে । এখনে টিকিট বিক্রম করে একেবারে 1)৩৪1০6 
13711-_অর্থ1ৎ গ্রবল জাম্মীন ব্যাঙ্গের খোদ হেড-অফিস 
গুপুসাঁতেবের কাছে ঠিকানা ও খাসের নঙ্গর জেনে নিয়ে 
দু নর বাঁসে বুওন। দিলাম । ব্যাঙ্গে যাবার সময় একজন 





সুইমিং পুল-_ 
আর একট] দিক 


সহযাত্রী পেলাম--ঠিক আমার মতন অবস্থা! আগের দিন 
রাত্রে এসেছে-নাম ])7 0%০15০1 ( উচ্চারণ গাড়েকার ) 


এক জন 
ঝাঁপড়িচ্ছে 


০০০২ 


নাগপুরের লোক-বন্েতে শিক্ষিত। ব্যাঙ্কে গিয়ে দেখি 
লোকে লৌকারণ্য ভোর থেকেই সব এসে “কউ” করে 
দাড়িয়ে মআাছে। খানিক ঘোরাঘুরি করে ভার মধ্যে ঢুকে 
দাঁড়িযে গেলাম । একটু 'একটু এগুচ্ছি- চারিদিকে কৌতুহলী 
দৃষ্টি ত2ম।ছেই কথা কারুর একটাও বুপি না মাঝে মাঝে 
দু“একটা ডুটকো কথান "আমাদের কদাচিৎ জান্মান শেখার 
অপ-স্টোর কথা মনে করিদে দিচ্ছে। পাপা করে প্রাম 
মাগনাপি যখন এসেছি একজন হদ্রমহিলা পরিক্ষার 
ভংরেজী ভাপা বপলেন ভোমরা মিথ্যে কেন ভিড়ের 
মদ্যে দাঁড়িযে "আছ? এগিষে গিনে বিদেঞাম পাস্পোট 
দেখাণেই আগে যেতে ামরা বললাম তার 
ত কিছু ঠিক নেই ম্াডাম, বেক এগিযেছি সেটুকুও 
কি সরা মারে? হন্িমধ্যে আর এক ভারঠাব বন্ধ 
জুটে গেছে সেহ ভিড়র মধো-নাম হাসা । 


শোর । 


হল, % 


ভপ্গিশীনাপি পে গব্বলপুবে বাঙী। ছাঁতে মাজাজী 





ঝপ দেবার 


সইমিং পুলের 
পর যে ধারে রেস হয় 


কিন্তু সুন্দর বাংশা বলে । কাছেই উত্সবে বাসনেচৈব” 
খুবই বন্ধুত্ব হযে গেল বিশেষ করে প্রাণখুলে বাংলা বলতে 
পেয়ে । 
নিজ্র করে এক? ছ্বাঁডতে ইতস্তত করছি দেখে মেম- 
সাহেব দয়াপরবশ হযে বললেন চল আমি নিজে তোমাদের 
সঙ্গে করে নিয়ে যাচ্ছি। নিয়েও গেলেন । যেতে ঘেতে 
বললেন আমারও লাঁভ হবে। তোমাদের 1171011)0101 
বা “দোভাষী? হয়ে আমিও আগে যেতে পারব । পরে এই 
মহিলাটির সঙ্গে বিশেষ ঘনিষ্ট পরিচয হয়েছিল_-সে সব 
কথা পরে বলব। 

পাশপেঃটি দেখাতেই আমাদের খাতির করে জান্মীন 
কম্মচারীরা ভেতরে নিয়ে গেল। পরাধীন কালো জাত 
সাদার দেশে এত খাতির পেয়ে যেন বর্তে গেলাম !_- 


ভাল্লভভন্বশ্র 


৯ সহ বড হি বড থা স্ব সদ স্ড_ স্ব” -স্ফ” স্ব” ব্য বড স্ব সদ বড - স্ ০ -স্” ব _-্হা বম বদ ব্্ 


আমরা তিনজন ভারতীয় মহিলাটির কথার উপর, 


[ ২৮শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


স্ব সহ ব্- সত ব্য .._ হা বু স্ব বব বসব 


আর সঙ্গের ভদ্রমহিলাটির অবাঁচিত সাহাধ্যের জন 
মনে মনে ভার প্রতি অতিশয় কৃতজ্ঞতা অন্তভব করতে 





লাগলাম । ওপরে মস্ত অফিশ- খুব স্থবন্দোবস্ত-_ 
তবে টিকিট খুব কমই বাকী আছে দেখলাম। 


২ তারিখের টিকিট ১০ মার্ক দামের কিছু আছে__ 
কিন্তু অত খরচ করতে ইচ্ছে হল না। ৩ আর ৪ 
হাঁরিখের টিকিট ৬ মার্ক দামের আছে সেখানেও কিউ 
করে লোক দাড়িয়েছে । শ্যাম।কে “ফুটবণ” আর “হকির 
বই কিনতে বললাম, আর নিজে-- প্মাণথালেটিক্স'এর 


টিকিটের খিউতে ঘোগ ধিলাম। টিকিট কেনা হয়ে গেলে 


ধ্গবাদ দেওয়ার উপলন্গে মেমসাঁচেবের সর্পে 'আলাপ 
করলাম ।-হনি এক ভাঁক্কীরের রী” নাম 18170 


1৬1010111১০] 710, আবার কবে দেখা হবে বলাতে 
ঠিকানা দিলেন- বললেন, আমার বাড়ীতে এলে খুব 
খা হব--আম।র গাড়ী আছে, তোমাদের শহর থুরিষে 
আনতে পারি। 

না দিতে পেরে যেন 
বলে ফেলগাম ঘি 
যাঁও তা লে বেশ 
রঙিন ঠোট উল্টে 


করুণার একটু কিছু প্রতিদান 
পৌরুষে বাধতে লাগল । মরিয়া হয়ে 
তুমি মামাঁদের সঙ্গে খেলা দেখতে 
মেমসাহেব দেহলতা ছুলিষে, 
বললেন আমার ফ্যাখালেটিক্স-এ 


14৩ 


হয । 


না। আনি পোলোর টিকিট কিনেছি -য়াথালেটিক্স- এব 
যাদাম! আমি বললাম--তাঁতে কি হয়েছে? তুমি যি 
কিছু মনে না করো তোমার টিকিট আমরাই কিনছি। 
মেমসাহেবকে বশলেন- কল ত আর হবে না-'আমার 
পোলো আছে। তবে' পরশু যেতে পারি। টিকিট 
কাটা ভল, সীট নম্বর বদলে চার জনের পাশাপাশি আসন 
নেওয়া হল । মেমসাঁহ্বে খুশা হবে বললেন তিনি সেদিন 
মোটরে করে আমাদের তুলে নিয়ে খেলা দেখতে যাবেন। 
উত্তয় পক্ষই খুব খুশী মনে বিদাঁয় নিলাম--অবশ্য হৃগ্যতাঁর 
সর্দে করম্পশ করে। 

এতক্ষণে নিশ্চয়ই সকলের কৌতুহল হয়েছে__মেমসাঁহেব 
দেখতে কেমন এবং বয়েস কত? যদি বলি--পরিচয় 
ক্রমশ জ্ঞাতব্য, তা হলে নিশ্চয় অনেকে অধীর হবেন। 
ভদ্রমহিলা'র সঙ্গে খুবই আলাপ হয়ে গেছে । পূর্বেই বলিছি, 
ইনি. একজন ভাক্তীরের পত্বী, তবে বিধবা; নিজের বাড়ী 


আশ্বিন__-১৩৪৭ ] 


ডিন অনিলন্পিক সস 


৫৮৪০ 


বল -স্্হ ব্য -স্্যা ব্ছাচ_ সহ “হা” - ব্য বব স্ব বা -স্ ব্- সহ স  স্যচ খর _ স্থইট ব  স্হ ব্”. _স্হ” ব্যাচ _ স্ব স্ব. -স্্হা ব্য “ব্য স্া ব্রত ব্্ স্ব স্ব স্ব ব্য “সহ বডি স্হা বল স্থ ব্হচ স্্হটগ স্থল সস 


আছে, গাড়ী আছে । সবই আছে, কিন্ত বা নারীর সব 
চেয়ে বড় আঁক্্ষণ-_ সে যৌবন প্রায় চলে গিয়েছে বললেও 
চোঁখের কোণে জরার কঠোর রেখাঁপাত স্থুরু 
হযেছে । কিন্তু তর দেহমন এখনে ফৌবনকে হাঁড়তে 


হয! 





জান্ম।ণর পল্লীবাসী 
দুষ্ঠ স।ধাগণ লোক 


বাপিন রাজপ্রাসাদের 


চাইছে না । তাই সর্দাঙ্ছে প্রগাঁধন-বাভল্য চোখে পড়লো । 
বযেস পরে নিজে থেকে বলেছিলেন আট্রিশ । একটি পনেরো 
ধোঁলো বছরের শ্ুন্দরী মেয়ে অ।ছে» বৈধব্যের পরে নাঁকি 
অনেকে কে বিয়ে করতে চেষেছেঃ উনি রাঁজী হননি, 
পাণিণ্ীর্থাপ্র পছন্দ হঘনি বলে। সদা হাশ্তমশী, পরিপুণ 
জীবনবেগে চঞ্চল; তবে মাঝে মাঝে নিজের বিলস- 
পিঘ্বে বিরক্তি আর বিপদে 'অসঠাঁঘভা ঢাঁকতে পারেন না। 
শ।মতীদের সঙ্গে অনেক ব্ছর দেশে খর করবার স্যোগ 
পওয়ার বোধ ভগ 'আঁঘার একট এ বিষয়ে তীক্ষ দৃষ্টি হযে 
গেছে । শ্ীমতীরা সব দেশেই সমান । :১. 

ব্যঙ্গ থেকে বেরিষে--টিউব ট্রেণে চড়ে খেলার মাঠে 
গেলাম মাঠের নাম ভচ্ছে 1২০৮০] ১0১০1100910, অর্থাত 
সরকারি খেলার মাঠ। এখানে সবই সরকারের হাতে। 
প্রত্যেক জনপ্রাণী, কাজকন্য ব্যবসাবাণিঞজা, সবই 
সরকারের অধীন। পড়ো জমি এব জঙ্গল পরিক্ষার 
করে বিরাট খেলার মাঠ তৈরী হয়েছে-কত নূতন 
রাস্তা, নূতন রেল লাহনঃ স্টেসন ইত্যাদি হয়েছে। 
টিউব স্টেশনে নেমে খানিক দূর গিয়েহ আটকা পড়ে 
গেলাম। টিকিট নাহলে যেতে দেয় না । কাঁজেই আশে- 
পাশে দেখতে দেখতে রাস্তার ধারে একটা “কাঁফে'তে ঢুকে 
পড়লাম কিন্ত ঢুকে পড়লাম ব্লাটা ভুল হবে। কারণ, 


বাইরের খোলা মাঠেই বেণী ভাল বন্দোবস্ত । ভিতরের 
ঘর ছোট আর লোকে সেখানে বসেও না। এখানে 


দেখেছি_ বড় রাস্তার ওপরের বড় বড় রেস্তোরণাতেও এই 


বন্দোবস্ত । কাঁফের বড় ঘরটাতে বিয়ার এবং অন্ঠান্য পানীয় 
পাওয়া যায় । আমরা তিনজনেই নিরামিষ বলে- জলপথে 
না গিয়ে পাশের ছোট দোকান ঘরে গিয়ে ইসাঁরা 
ইঙ্গিতেও আউল দিয়ে দেখিয়ে এবং ই-রেজী বলেন 
স্টাগুউইচ বা ডিম-পুরি অর্থাৎ ডিমভরা রুটির টুকরা 


ছুধ মর চিনির ডেলার সঙ্গে ক্রীম নিপাম। সস্তায় 
থাওয়া হণ । জল খেতে চাইলে -দোকানের মেয়েরা 


হাঁসতে হাসতে কল থেকে জপ এনে ধিশ ছল অপপ্ক্ষার' 
কিন্ত £ময়েদের »|সির অর্গ বেশ পরিষ্কার এরা এমন রিণ 
স্থরা পান করেনা অপদা ! এখান থেকে গেলম জু 
বা চিড়িয়াখানা দেখতে । ঘুবৌপের 'একটা বড় জাতের মস্ত 
শহর, এখানকার ধরণই সব আঁপাদা। এক রকমের 
জন্তু অনেকগুলো আছে । আর যে দেশের জঙ্ 
দেশের মতন করে তাঁদের বাড়ী সাজানো । যেখানে হাতী 
আঁছে-_বাঁড়ীটা ভারতীম ধাঁদে তৈরী । যেখানে বাইসন 
আছে _সেখাঁনটা ক্যান।ড|র পধরণে তৈরী । পঞ্চাশ পেনিগ 
অর্থাৎ আঁধ মার্ক দশনী লাঁগল। ঘুরে ঘুরে অনেক দেখা 
হল--তার মধ্যে একটা বাড়ী যেখানে মাছ আছে'-তাঁকে 
বলে নথ]07৮1010৮- বণ মাছ কাচের চোবাচ্ছার মধ্য 7 
আলে! ছেলে মস্ত এক বাড়ীর মধো সাঁজান আছে । বাইরের 
মালে সব নিবান। সেখানে আবার পথক আর 'এক দফা 
আধ মাক দশনী দিতে হল । এখানে সব জন্ককেহ এক 
রধম োলা অবস্থায় আর ঘটা পাবে হ।দের নিজেদের 


এক 
সেই 


গন্ভুমির আবভাঁওযার মধো রাখব।ব চেষ্টা ভনেছে। 
“ডর” দেখে অভিশব শান্ত হযে পাষে একগাদা ধুলো! 
নিয়ে ঘুরতে ঘুরতে বাড়ী ফিরণাঁম । েষে দেয়ে, খানিক 





সুইমিং স্টেডিয়।ম__ 
ডাইভিং বোর্ড 


লেবার ক্যাম্পে ছেলেরা খাল 
ক।টছে--আর' একটি দৃপ্ত 

আড্ড। দিয়ে তারপর (৮1101569107171)( কুর্ফুর্‌ 

স্টেন্ডাম্‌) বলে একট! রাঁজপথে ফুটফুটে ছেলেমেয়ের ভিড়ের 


৫৪৪ 


শ্ভাল্ুভব্ল্্ 


[ ২৮শ বর্ষ ১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


৮ ব্য আত প্রি বল লে সিল ব্য বে সহি বত বদ ৮ শট ওল স্র ও সহ বা স্যদ ব্হলা ্হচ ব্য স্ব বড স্ট ৮ স্থ স্ব সপ ও স্ স্  স্প স্ব . স্ স্- -ব্ 


মধ্যে স্সঙ্জিত আলোকিত দৌকানগুলি দেখতে দেখতে 
পাঁধচাঁরী করে--দিন শেষ করা গেল । মনটা আজ ভালই 
লাগছিল; খেলার টিকিট পাঁওয়াতে | 

অুক।লে নবটার সময় বেঝ্লাম তাড়াতাড়ি খেলার মাঠে 
পৌছবাঁর জন্যে । ওপিম্পিকের বিরাট ব্যাপার দেখবার 
জন্যে মনে মনে খুব উৎসাহ আর আনন্দ হচ্ছিল। গিয়ে 
দেখলাম খেলো রাড দণকদের জন্ত যা বন্দোবস্ত এবং সুবিধা 
করেছে তা ছাম্মীনীর মত দেশেই সম্ভব । 
দেখলে আমদের দেশের কেন, পৃথিবার অনেক দেশের 
লোকদেরঠ সেটা কক্পন।রও আসবে না। শুধু খেলার 
স্টেডিযাঁমট|ই সেখানে একটা দেখবার জিনিষ! তা ছাড়া 
রাজপথ, মন্তান্ত খেলার মাঠ আর কত গ্রন্দর স্্ণ্ণর বাড়ী 
ধে তৈধা করেছে হার হব] নেই । একটা বৃহৎ নৃতন 
ক্রীড়া-নগরী তৈণা হধেছে। তাতে আছে শত শত রাজপথ, 
তাঁর পাশে পাশে, কোথাও অফিসঃ কোথাও কাকে, 


সেনা 





এবে(প্লেনে ওঠবর আগে এরে [প্লেন 


সকলে কিউ করে দাড়িয়ে আছে 
কোথাও ডাকঘরঃ আবার কোথাও দোঁকান্ঘর। সমস্ত 
স্ক।/নট।র নাম “রাগক্রীডান্গেন (1২0101৯৭১০৮ 7019) ছবি 
দেখে এব বিরাটত্র ঠিক বুঝতে পারা খাবে না। টিউব ট্রেন 
আমাদের ঝোপাতে ঝেশাতে খেলার মাঠে যে নৃতন 
স্টেসন তৈরী হযেছে সেখানে নামিবে দিল । ক্রতগাঁমী জন- 
সমুদ্রে আমাদের তিনজনের কালো রং কোঁথাঁষ থে মিশে 
গেল-তাঁর দিকে ফিরে তাকাবাঁর কারো সময় নেই। 
চলতে চলতে মাটুকে গেনাম টিকিট দেখবার দরজায়-__বেরিয়ে 
বাধান পথে পড়লাম । পথ আমাদের দেশের বড়লোকের 
বাড়ীর হলঘরের পাশিশ করা মেঝের মত -সব সিমেণ্ট, আর 
কংক্রীট-- আশে পাশে ছবির ফেরিওয়ালারা দোকান 
সাঁজিষে হীক দিচ্ছে । মাঝে মাঝে গাইড বইয়ের এবং দৈনিক 
কাধ্য-নচীর এরা বলে ৭ 9৮৩১ 1১109091010) তাঁরই 


ফেরিওয়ালাদের চিৎকার জনতার চাঞ্চল্য বুদ্ধি করে চলেছে । 
পথে যেখানে যেখানে যাঁও -রেডিও-বার্তী) গাঁন- 
বাজনা হরদম চলেইছে । আমাদের খেলার মাঁঠে ভিড়ের 
চাঞ্চল্য আমাদেরই দেশোপযোগী । স্থানের স্বক্নতায় এবং 
লোকের শিক্ষাভাবে পাহাড়ে নদীর মত তা কলোচ্ছ্বাসপূর্ণ । 
কিন্তু এখানকার লক্ষ লক্ষ লোকের এই জনশ্োতি, এ ধেন 
এক বিশাল জল রাশির অভল গভীরতাঁর কথাই মনে করিয়ে 
দেয়। স্টেসন পেরিয়ে দুটো রাস্তার নিচের টাঁনেল্‌ বা সুড়ঙ্গ 
দিয়ে গাঁড়ীর চওড়| রাস্তার পড়লাম । সেখানে বাস আর 
ম্বোটরকারের বেগবান গতির সংখ্যাতিশব্যকে শত শত 
পুলিসে সত ও শ্রেণাবদ্ধ করছে । তারহ মধ্যে খানিক 
অন্তর অন্তর কতকট। তাদের কশাণে জনমত রাস্থা 
পার হচ্ছে। নইলে সারাদিন মপেঙ্গা করেও সে অনন্থ 
যানবাহনের অশ্রাস্থগতির মধ্যে একজন পথিকও পথ পার 
হতে পারত না। পথের সব জামগাতেই বড় বড় অক্ষরে 
পথ নিদ্দেশ করা আছে কেবল খেলার স্টেডিঘাম যাকে সন্ঠি 
সত্যিই রাঁজ-অট্রাপিকা বল! যায়_তাঁর চার পাঁশের গগনচূষ্বী 
স্তম্তশেণী কাহারও পণনিন্দেশর অপেঙন রাখে না। তে 
তাঁর অসংখ্য দ্বারের বিভিন্ন নিদেশ এবং আসন-সংগা। 
উত্তর-দক্ষিণ পর্র্ব-পশ্চিম 'অগসারে লেখা না থাকলে পথ 
হারিয়ে দশকদের সময মষ্ট হবার যথেষ্ট সম্ভাবনা ছিপ । 
পথের ধরে ধাঁবে টেলিফোন-ঘরগুলির প্রাচধ্য এখানকার 
একটা বিশেষত । প্রবেশোনুখ ওই বিপুল ভিড়েও পাবলিক 
ফোনের একটা ঘরও খাঁলি'পড়ে নেই । এর পেকে ধারণা 
করা বাঁধ এরা কত বেশি কাজের লোঁক--এবং কাঁজের এরা 





' কত সুবিধা করে নিতে জানে । টিকিটে সবই লেখা আছে 


কোন্‌ গেটে বেতে হবে-সিট উপরে না নিচেষকত নর বিভাগ, 
কোন্‌ বেঞ্চে বসতে হবে এবং কত নগ্ধর সাট। আর প্রত্যেক 
দরজাঁর প্রতিহাপীরা তাঁদের জনক।ল পোধাঁকের সঙ্গে এমন 
শিক্ষা] ও দদ্দতাঁর সমাবেশ করেছে বে, কোন লোকের কোনো 
সীটই ভুল হবাঁর এতটুকু উপাঁর নেই এবং সমমও কারুর 
বিন্দুমাত্র নষ্ট হয় না। আমাদের ১৪৭ [১৮ অর্ধাৎ ১০৪০] 
1),০। বা দক্ষিণ দরজার টিকিট । সেখানে লৌহতোরণের 
দুদ্ধর্য দরজার প্রহরীকে টিকিট দেখিয়ে একে একে 
স্টেডিয়ামের শান বাঁধান অঙ্গনে পড়লাম । সেখানেও 
কতকগুলি টেলিফোন-বর আছে। এখান থেকে সকলের 


আশ্বিন__-১৩৪৭ ] 


মত সীটের উদ্দেশ্তে ছুট দিলাম। স্টেডিয়ামটা' বাইরে 
থেকে দ্বেখতে দোতলা । খেলার মাঠের চারিদিক ঘিরে গোল 
করে বসান। সমস্তটাই পাথরের তৈরী । একতলার দরজীা- 
গুলি-__-017001-105 অর্থাৎ 111)061-1175 বানিয়চক্রে যাঁবাঁর 
জন্যে | প্রত্যেক দরজাঁয় 4. 3. ০. 7১. নম্বর দেওয়া । 
দৌতালাটা 00০9-1105 অর্থাৎ 11021411105 বা উর্দাচত্রে 
ওঠবার জন্য । ছবিতে এ দুটো ভাগ বেশ বোঝা বাঁয়। 
ওপরের দরজাগুলিতে [, 2, 34, নম্বর দেওয়া। স্টেডিয়ামের 
গায়ে দরজা ছাড়া অনেক অফিস আছে--পোস্ট অফিস, প্রেদ্‌ 
বা ছাপাখানা ও সংবাঁদ-পত্র বিভাগ, ব্বেচ্ছাঁসেবকদের শিবির, 
আহতদের প্রথম শুশ্ববাঁর ব্যবস্থা, প্রয়োজনীয় দোকান, 
রেস্তোরণ এবং 4751017৮ বা “কেবলমাত্র ভদ্রলোক দিগের 
জন্য” ইত্যাদি_-প্রভৃতি অনেক কিছুই আছে। সব 
দরজাঁতেই নীল রঙের পোধাঁকপরা প্রহরী দাড়িয়ে পথ 
নিদ্দেশ করছে । আর একটি জিনিস লক্গয করেছি । এত 
লোকের সমাঁগমেও সব পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন নকৃনকৃ তকৃতক্‌ 
করছে। কাগজপত্র ফেলবাঁর জন্যে কিছু দূরে দূরেই সুদৃশ্য 
ঝুড়ি সাজান আছে । আর সব সমযেই একদল লোঁক মেঝের 
আঁবর্জন৷ কুড়িয়ে নিচ্ছে। আমাঁদের টিকিট ছিল ৬নম্বর 
বকের, ১৭ নম্বর “রো” বা আসন-শ্রেণীর সীট নম্বর ১১২ ৩। 
একজন আমাদের সেখানে নিয়ে গিয়ে বসিয়ে দিল। 
ভেতরে গিষে স্টেডিয়ামের বিশালত্ব উপলব্ধি হলো । আসল 
খেলার মাঠ বাইরের রাস্তা থেকে অনেক নিচে মাটিতে গর্ত 
খুড়ে করা হয়েছে-_আগেকাঁর অলিম্পিকের মাঠ যেমন 
পাহাড়ের গাঁয়ে পাথরে কাঁটা ছিল । আমরা জাঁষগাঁটা ভাল 
করে দেখব বলে সকাল সকাল গিয়েছিলাঁম। চারিদিকে 
তাকিয়ে দেখলাম__-তখনও তেমন ভিড় হয়নি । নহ্গর দেওয়। 
বেঞ্চিতে বসে-আমাঁদের জায়গা থেকে মাঠটা চমত্কার 
দেখায়। মধ্যিখানে ঘাসের মাঠে সুন্দর করে ঘাঁস কেটে 
ল্যন্‌ তৈরী করা-__তবে ঘাঁস এখানে আমাদের দেশের অথবা 
ইংল্যাণ্ডের ল্যনের মত সুন্দর নয়__সেরকম শ্যাঁমচিকণ ঘাঁস 
এখানে হয় না। সে বিষয়ে আমাদের “ক্যালকাট। গ্রাউণ্ড, 
সকলকে হার মানিয়ে দ্বেয়। মধ্যিখানের মাঠ [71910 
[১৮৩15 অর্থাৎ জমিতে দীড়িয়ে দাঁড়িয়ে যেসব খেলা তারই 
লক্ষ্যভেদ জন্যঃ যথা--11):0%1775 005 )058561175 বশা 
নিক্ষেপ [0150955 7১1০৬, চক্র নিক্ষেপ, 97০ ০ আর 
৬৪৯ 


লাক্িিন্নে আব্বিসম্পিক্ গম, 


৫৩ ০ 


ফুটবল ইত্যার্দি খেলার জন্ত। তাঁর চারপাঁশে লাল ' 
বালি পথ দৌড়াবার। ছ'জন প্রতিযোগী পাশাপাশি 
যাতে নির্ধিত্বে দৌড়তে পারে, সে জন্যে সাদা রং দিয়ে 
পথের উপর দাগ কাঁটা বরাঁবর-_যাতে দৌড়বার সময় কেউ 
কাউকে ধাক্কা না দিতে পারে! এগুলো ছোট রেসের জন্য 
চারশ” মিটার পধ্যন্ত। বালি-টাঁকা পথটি একবার ঘুরলে 
চাঁরশ” মিটার হয়। প্রা ৪০০ মিটার প্রায় ৪৪০ গজের 
সমান। বালিপথের বাইরে ছু*ধাঁরে লঙ্বালম্বিভাবে আরো 
খানিকটা ফালি পথ আছে__লাল নাটা সেটা । 1.075 
8101১ দীর্ঘলম্ফ। 17101) 70101১--উচ্চ ল্ম্ষর জন্য | 
এর বাইরে আবার খানিকটা ঘাসের ফালি আছে। 
সনন্তটাঁর চাঁরিকে--একট1 ছোট পাথরের প্রাচীর দেওয়া-_ 
তার মাঝে মাঝে বাহিরে যাওয়ার রাস্তা, সিড়ি দিয়ে 
নেমে যেতে হয়। স্টেডিষাঁমের মাথায় অর্থাৎ যেদিকে 
প্রধান 'প্রবেশ-তোরণ সেদিকটায় গ্যালারি নেই-_ 
পরে জ্বলছে 01)101310 117০--ওলিম্পেকের অগ্রিশিখা ! 
এই অলিম্পিকের আগুন, চিতা বললেই হয়-_যে কয়দিন 
খেলা! হবে সব কয়দিন জলবে । এই আগুন জালান ব্যাপারটা 
এবারে নৃতন ভাবে আরম্ভ কবা হয়েছে । মহা ধূমধামে 
এই আগুন জ্বালান হয়েছে-_অনেকটা! আমাদের দেশের 
হোমানলের মত । এবারে গ্রীসের অলিম্পিয়া থেকে-_ 
ধেখানে এই ওলিম্পিক খেলার উৎপত্তি সেখানে মশাল জ্বেলে 
_-সেই মশাল অনির্বাণ অবস্থায় পদব্রজে এখানে এনে 

সেই আগুন দিয়ে এখানকার এই অলিম্পিক অগ্নি জালাঁন 

হয়েছে! একেবারে বেন বৈদিক বজ্জের নিষ্ঠাচরণ ! 

খেলার মাঠে এসে পৌছবার প্রবেশ-পথ মাটির নিচে 

দিয়ে । উপরে দর্শকদের বিপুল জন্তার মধ্যে খেলোয়াড়দের 

ছেড়ে দিতে কাঁরো সাহস হয় না, অসদ্ববহারের ভয় নয়, 

বিপুল জনতার প্রচণ্ড সমাদর থেকে তাদের রক্ষা করব'র 

জন্য । এখানে অটোগ্রাফ আর ফটো নেওয়ার এত 

বাতিক যে__-আমাদের গায়ের রংটা শুধু কালে! বলেই 

অনেকে আমাদের ছবি আর অটোগ্রাফ নিয়েছে । মাঝে 

মাঝে এই উৎপাতে পথে আটকে গিয়েছি । প্রবেশ-পথের 

ঠিক উল্টো দিকেই মাথার উপর 9০০: 739970 বা 

ফলাঁফল-ফলক ; প্রকাণ্ড সে বোর্ড, সব জায়গা থেকে পড়া 

যায় এমন বড় বড় হরফে সেখানে প্রত্যেক খেলার শেষে 


৫ ৪৬৩ 


ফলাফল টাঁডিয়ে দেওয়! হয়। আর স্টেডিয়ামের চারিদিকে 
অলিম্পিকের পাচ রিংওয়াল! পতাকার মাঁঝে মাঝে সব দেশের 
পতাকা উড়ছে-_কারণ ওলিম্পিক্‌ পৃথিবীর সব দেশের এবং 
সব জ্যতের খেলার মিলনক্ষেত্র। স্টেডিয়ামের চারিদিকে 
লাউড-স্পীকাঁর আছে, সব জাগা থেকে স্পষ্ট এবং জোরে 
খেলার কথা সমস্ত শোনা ঘাঁয়। লাঁউড-স্পীকাঁর আণাদের 
দেশের মত অস্থাধ়ীভাবে ঝোলান নেই। মাঝে মাঝে 
একেবারে থামের মধ্যে এমনভাবে গাথা আছে যে দেখলে 
বোঝা যাঁর না কোথা থেকে শব্দ আসছে । কোথাও 
একটুক্রা “ড়াঁদড়ি ও তার দেখতে পাওয়া যায় না। 
গ্রবেশবতোরণের স্তন্তের ওপরে বড় ঘড়িটাতে দেখলাম 
দশুটা বেদেছে__-এখনো এক ঘণ্টা বাকী-_কাঁজেই খানিক 
ঘুরে আম্বার জন্য উঠে পড়লাম । বারান্ধায় তখনো লোক 
চলাঁচলের বিরাম নেই। আমাদের সীট পড়েছিল ঠিক্‌ 
71113) বা সমাপ্তি সীমান্তের কাছে, কাজেই সেখাঁনে 19055 
(21101 সাংবাদিকদের আপন) 0৩১65 (5911510-- 
আমস্ত্রিতদের অসন-আর মহাঁজনদের আসন ছিল । বেরিয়ে 
একদিকে হাঁটতে আরম্ভ করে দেখলাম_-মন্ত আপিস, 
খবরের কাঁগজওধালাদের জন্যে দেশ-বিদেশে খবর বাঁবে। 
সেখাঁনে অনবরত টাইপরাইটার যন্ত্র চলছে । খেলা আর্ত হয়ে 
গেলে যখন লক্ষ লক্ষ লোক সকলে চুপ করে এক দৃষ্টিতে 
নিশ্বাস বন্ধ করে ১1৮ বা খেল! সুরু দেখছে-তখনও 
কিন্ত টাইপরাইটারের কটাকট্‌ অবিশ্রীন্থভাবে চলেছে-_ 
এটা আমরা অনেকবার লক্ষ্য করেছি । সংবাদ-সৌধের পরেই 
পোস্ট অফিন, সেখানে মহাভিড় । সকলেই ওলিম্পিক পোস্ট- 
কা পাঠাচ্ছে এখান থেকে টিকিট মেরে। রেস্তোরীষ 
এদেশের খাবার সবই পাওয়া যায় তার মধ্যে বিয়ার আর 
সসেজ (১৬৯৫৪৬)--এ দুটোই এদের প্রি খাগ্য এবং 
সস্তা । বারান্দার খোল! দিক দিয়ে পতাঁকা-শোভিত রাঁজ- 
পথের অনেকটা দূর পর্যন্ত দেখা যাচ্ছে সেখানে মোটর 
বাস এবং জনসমাগম পুরোদমে চলেছে । একপাশে ছোট 
পাহাড়ের ওপরে একটা স্থন্দর রেন্তোরণ, ছোট সবুজ 
রঙের বাড়ীর চারদিকে পাহাড়ের গায়ে থাকে থাকে সবৃজ 
রঙের টেবিল চেত়ার সাজান, প্রত্যেক টেবিলের ওপরে একটা 
সবুজ রংএর ছাতা আছে । পয়স! খরচের ভয়ে সেখানে এক- 
দিনও যাইনি বটে, কিন্তু তা সত্বেও আকেল সেলামি নেহাঁৎ 
কম দিতে হ'রনি-__-সে কথা! পরে বলব। একটা ছবি তুলেছিলাম 
__ছূর্ভাগ্যক্রমে ওঠেনি । তা না হলে একটু আভাষ দিতে 
পারতাম এদের সৌনদধ্যচর্চার। তার একটু পরেই দেখা 


ভ্ডান্সভল্লস্ 


[ ২৮শ বর্ষ-_১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


যায় পোলো-গ্রাউণ্ড। সেখানে ছোটখাট স্টেডিয়াম তৈরী 
হয়েছে । এখানে কয়েকটি পাথরের মৃত্তি বসান হয়েছে__খুব 
বড় বড় অসমান পাঁথরের। অনেকটা যেন মাটির তল! 
থেকে খুঁড়ে বার করা পুরাঁকালের মৃণ্তির মতন। দেখে 
আমার মনে হ'ল--এরা যেন ষতটা পাঁরে সেই সেকালের বহু 
বছরের বিশ্বত অলিম্পিকের উৎসব আবার নৃতন ক'রে 
ফিরিয়ে আনবার চেষ্টা করেছে। বর্তমান যুগের কলা- 
বিজ্ঞানের সঙ্গে এরা কি ক'রে বহু যুগের পুরাতন সেই 
অতীত “যৌবনের ক্রীড়া উৎসবের” অগ্গম্বরূপ সেকালের 
কলাবিগ্ঠার আদর্শ ও আচার-অন্ুষ্ঠানের রীতিনীতির 
সর্মশ্রণ করতে চেষ্টা করেছে দেখলে আশ্চর্য্য হয়ে যেতে 
হয়। জার্মানীর জাতীয় গৌরব এতে অনেকখানি বেড়ে 
যাঁবে। সকলেই এই উত্সবের একটা সুখময় স্থৃতি নিযে 
ফিরবে । গুনেছি এই বিরাট বুহৎ কর্মে কোন ক্রটি না 
রাখবার জন্যে- এরা যথাসাধ্য চেষ্টা করেছে, বড় বড় 
ইঞ্জিনিয়াররা আর বড় বড় শিল্পীরা সবাই খুব পরিশ্রম 
করেছে। 

এখাঁনে অলিম্পিকের খেলার ইতিহাস না দিলে কাহিনী 
অসম্পূর্ণ থেকে যাঁবে। পুরাণ পুঁথি অঙ্ঈসাঁরে হাঁরকিউলিস্‌ 
৭৭৬ শ্থাষ্ট পূর্ববান্ধে অলিম্পিক ক্রীড়ার প্রবর্তন করেন। 
সেই সময় থেকে প্রত্যেক চার বসর অন্তর এই উৎসব 


চলে আসছিল। গ্রীকেরা এই উত্সব অনুসারে 
তাদের বংসর গণনা করত--তাঁকে বলা হত (0151180, 
এই অলিম্পিক উত্সব গ্রীকদের একটা বিরাট শক্তি-পূজাঁর 
মত ছিল। এই সময়ে কাউকে মারা, বিরোধ করা, কিংবা 
অস্ত্র ব্যবহার করা একেবারে নিষিদ্ধ ছিল। যাতে সকলে 


“দূর দেশ থেকে এসে উত্সবে যোগদান করতে পারে 


তার ব্যবস্থা করা হত । উত্সবের জাঁর়গা ছিল 0)1%17)[917-- 
সেটা বড় শহর না হলেও গ্রীকদের একটা বড় তীর্থস্থান 
এবং এখানে গ্রীক দেবদেবীর অনেক মন্দির ছিল। 
এই অলিম্পিক উত্সবে, দেবতাদের যথারীতি পুজা-বলি 
দেওয়া, যুবকদের খেলাঃ জ্ঞানীদের জ্ঞান্চ্চা হত। 
শেষে গ্রীসের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের লোকেদের মধ্যে মৈত্রী 
সংস্থাপিত হত। অলিম্পিকে জয়ী হওয়া বীর-জীবনের শ্রেষ্ঠ 
সম্মান বলে গণ্য হত। জয়ীকে দেওয়া! হত একটা 0115৩ 
1)721701)-ওলিভ তরুশাখা আর তার মাথায় পরিয়ে 
দেওয়া হত একটা 2010] বা কুলের মুকুট । এই উৎসবের 
অনুষ্ঠান অনেকদিন থেকে গ্রীসে চলে আসছিল, দেবতাঁদের 
পূজায়, যৌবনের গানে আর জাতীয় একতায়। 


শান্তিনিকেতন 
শ্রীন্ধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 


১৩৪৭ সালি। আবণের আরন্ত। আকাশে চলেছে নিঃশবে 
মেঘের সমারোহ । ঘন বর্ষণে সমস্ত সর হয়েছে সজল! 
বৃষ্টিতে ভিজে একঘেয়ে দীর্ঘ দীর্ঘ দিনগুলি যেন ভারী 
হয়ে উঠেছে। 

এমনি আবণসম্কুল দিনে, শান্তিনিকেতন থেকে আহ্র!ন 
এসেছে একথা ভা রতবর্ষ'-এর বর্তমান সম্পাদক শ্রীসুক্ত 
ফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় মহাঁশঘ আমায় জানালেন।  * 

এ আহ্বান লোঁহশীয়। নিজেকে মনে হল 
ভাগ্যবান। সে শিক্ষাকেন্ত্রেরে প্রতি আকর্ষণ প্রায় 
প্রত্যেকেরই আছে। স্তরাং প্রস্তত হে নিতে বিশেষ 
বিল হ'ল না। কলকাতার সঙ্দে আমাদের যোগন্থত্র 
ছিন্ন হ'ল ৩রা আবণ। 

পথের বর্ণনা নিম্্োঁজন, কেন না, এপথ পুরানো 
ও স্থপরিচিত। কাজেই সেকথা না বলে বলি থে 
আমাদের ট্রেন বোঁলপুর স্পর্শ করল প্রায় রাত সাঞ্ড় 
দশটার সময় | 

ট্যাঞ্সিতে বোঁলপুর থেকে শান্তিনিকেতনে পৌছতে 
হ'লে বেশ কিছু সময় লাগে। আমাদেরও লাঁগল। 
অতিথিশালাঁয় শ্রীনক্ত রথীন্্র ঘটক চৌধুরীকে আমাদের 
অপেক্ষায় জেগে থাকতে দেখা! গেল । 

*আস্থন, আস্থন” তিনি এগিয়ে এলেন। 

আমি আর ফণীদ! রণীনবাবুর পেছনে পেছনে অগ্রসর 
হ'তে লাগলাম । * 

রথীন্ত্র ঘটক চৌধুরী “সাহিত্যিকা”র সম্পাদক। এই 
সুযোগে দাহিত্যিকা সম্বন্ধে সংক্ষেপে কিছু ঝলে 
নেয়া যাঁকৃ। 

“সাহিত্যিকা' হ'ল এখানকার ছাত্র-ছাত্রী কর্তৃক 
পরিচালিত সাহিত্য-সমিতি । এর নামকরণেরও একটা মজার 
ইতিহাস আছে। পূর্বে এসমিতির কি একটা দীর্ঘ নাম ছিল। 
সম্পাদক গুরুদেবকে অন্্রোধ করলেন, নামটা একটু ছোট 
ক'রে দিতে । গুরুদেব রসিকতা করে নাকি বলেছিলেন, 
নাম আমি এতদিন তো বড়ই করে আসছি হে, আর 


তোমরা বলছ ওটা ছোট করতে । তারপর অবশ্য সাহিত্য- 
সমিতির ছোট নম হল “সাহিত্যিকা” | 

হ'৬-মুখ ধোওয়ার পর রথীবাবু আমাদের খাওয়াতে 
বসলন। আমাদের জন্যে আলাদা খাবার প্রস্তুত করা 
হয়েছিল । বলত্তে বাঁধা নেই, কলকাঁত। ছাঁড়ার আগে 
আমরা প্রচুর পরিমাঁণে আহ।র করেছিলাম । কিন্ত তবুও 
নিমেষে প্রেট শূন্য হল। ফণীদা পরে বিনা দ্বিধায় আরও 
কষেকটা কুটি নিষে সৎ প্রাঙ্গণের সুনাম রক্ষা করলেন । 

এইবার আমাদের সঙ্গে দেখা করতে 'এলেন দুজন 
উতসাঁতী ছাত্র, শ্রীঅরবিন্দ মুখোপাধ্যায় আর গিরিধারী। 
ইতিমধ্যে খাওয়া শেষ ক'রে সদলবলে আমরা ওপরে 
চলে এলাম। একটু বেশা গরম বোঁধ হওয়ায় আমাদের 
শব্যা গ্রস্ত করা হল ছাদে। 

গল্প চলতে লাগল । গুরুদেবের স্বাস্থ্য অতান্ত খারাপ 
এবং শীগগিরই চেঞ্জে যাবার কথা হচ্ছে একথা এদের মুখে 
শুনে দুঃখিত হলাঁম। কাল দেখা হবেতার সঙ্গে! কি 
ভাবে দেখব কে জাঁনে। শান্তিনিকেতনে আসা এই 
আমার প্রথম ন্য়। কিন্ত যতবারই এসেছি, ততবারই নব 
নব রঙ. ধরেছে হৃদয়ের ধারে-ধারে। 

রাত্রি গভীরতর হতে লাগল ঝুলে একসময় ছ'ঁদের 
সভা! ভঙ্গ হ'ল । আর আমরা সঙ্গে সঙ্গে ক্লান্ত দেহ এলিয়ে 
দিলাম স্থকোমল শয্যায় । নিম্তন্ধ রাত্রি। মাথার ওপর 
জ্বলছে প্রকাণ্ড টাদ। তারায় তারায় বাণীমুখর হয়ে 
উঠেছে মক আকাশ । কোন কলরব কানে আসে না। 
সমস্ত শান্তিনিকেতন গভীর ঘুমে অচেতন। আজ 
শ্রাবণের পৃিমা । গুরুদেবের কোন গান আমার চাঁরপ।শে 
ক্ষণে ক্ষণে ফিরে ফিরে বাজছে__আজ শ্রাবণের পুণিমাতে 
কী এনেছিস বল-_ 

চোঁখে আমার ঘুম নেমে এল। 


পরদিন। ৪ঠা শ্রাবণ । বৌড্রোজ্জল দিন। আকাশে 
মেঘের চিহ্ন নেই। চাঁকর আমাদের চা আর টোস্ট. ঘরেই 
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' দিয়ে গেল। তারপরই রথীন্দ্র ও অরবিন্দ উপস্থিত হলেন। 
আমর! বেরিয়ে পড়লাম । 

প্রভাতের প্রধান আকর্ষণ বৈতালিক। শিক্ষার্থীরা 
যেন কাজের আগে সুমধুর সঙ্গীতে শাস্তিনিকেতনকে মুগ্ধ 
করে। আমরাঁও বিশ্মিত হলাম অপার আনন্দে। এ 
সঙ্গীত ক্ষণিকের । গাঁন শেষ হ'ল কিন্ত মুর্ঘনা মিলিয়ে 
যেতে চায় না। সে-মুর বাসা বাধল আমাদের রন্ধে-রন্ধে। 
গুরুদেবের ছুর-সৌন্দর্য সত্যই স্মরণীয় । | 

আমর! চলতে লাগলাম । পথে ফণীদার পরিচিত ছাত্র 
শ্রীমান স্ুধীরঞ্জন ঘোষের সঙ্গে দেখা । সে সবিনয়ে জানাল-_ 
মাত্র একটি ক্লাস ক'রেই আমাদের সঙ্গ নেবে। 

আমর! জানি গুরুদেব তাঁর বহু প্রবন্ধে বলেছেন তিনি 
পছন্দ করেন স্থুবিস্তৃত শিক্ষা । অতি শুষ্ক কঠিন সন্কীর্ণতার 
মধ্যে নিজেকে আবদ্ধ রেখে ইচ্ছার বিরুদ্ধে জোর ক'রে 
বই মুখস্ত করা সবদিক দিয়েই মুল্যহীন। তিনি চাঁন 
মানসিক পুষ্টি, চিত্তের প্রসার, চরিত্রের বলিষ্ঠতা। তিনি 
চাঁন, ছেলের! যেন নিজের স্বাভাবিক তেজে মাথা উন্নত ক”রে 
রাখতে পারে 

সে-আদর্শেই গড়ে উঠেছে শান্তিনিকেতন । বিদ্যার 
অধিষ্ঠাত্রী দেবী আঁপনাকে সমুজ্জল করেছেন এখানে 
বিভিন্ন বিচিত্র রূপে । তাই রয়েছে ম্যাটুক, আই-এ, 
বি-এ ক্লাস» রয়েছে কলাভবন, রয়েছে সঙ্গীতভবন-_ 
যার যা খুশী বেছে নাও । 

কলাভবনের পরিচালক স্থুপ্রসিদ্ধ প্রতিভা-প্রদীপ্ত 
শিল্পী শ্রীযুক্ত নন্দলাল বনস্্। শুনলাম সেইদিনই তিনি 


দিন কয়েকের জন্তে কলকাতার উদ্দেশ্যে যাত্রা করবেন। " 


ট্রেনের সময়ও হয়ে এসেছে প্রায়। মুহুর্ত মাত্র 
বিদ্ধ না! ক'রে ছুটলাম নন্দবাঁবুর গৃহে, ফণীদা প্রবেশ 
করলেন কলা ভবনে । 

“কি ব্যাপার ? আমাকে হাপাতে দেখে নন্দদা 
প্রশ্ন করলেন। 

“এই যে” অটোগ্রাফ এগিয়ে দিলাম আস্তে আস্তে । 

বেস।, 

আমার অটোগ্রাফে আমারই পেন্‌ নিয়ে ছবি আকতে 
লাগলেন। শেষ করলেন মিনিট কয়েকের মধ্যেই । শাস্তির 
নিশ্বাস ফেলে নমস্কার ক'রে ফিরে এলাম কলাভবনে। 
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কিন্ত সেখানে গিয়ে দেখি ফণীদা কোথায় উধাও 
হয়েছেন, অরবিন্দ, রথীন্ত্র_ওরাঁও । মহা! মুস্কিলে পড়লাম । 
অকস্মাৎ এই সময় আমার সঙ্গী হলেন শ্রীযুক্ত সত্যব্রত 
মজুমদার। তাঁরই সঙ্গে কলীভবনের ছবিগুলি একে 
একে দেখতে লাগলাঁম। সত্যব্রত মজুমদার শীস্তি- 
নিকেতনের প্রাক্তন ছাত্র । 

স্বীকাঁর করি, মূল্যবান ছবির মর্ম বোঝা আমার পক্ষে 
স্ুকঠিন। তবু আজও নন্দদাঁর ছবিগুলি আমার মাঁনসপটে 
আঁকা রয়েছে। তীর ছাত্র-ছাত্রীদের ছবিও প্রশংসনীয় । 
এঁরাই 'হয় তো কোনদিন নন্দদাঁর নাম উজ্জলতর 
করে তুলবেন । 

কলাঁভবন থেকে বেরিয়ে লাইব্রেরীর দিকে গেলাম 
সত্যবাবুর সঙ্গে গল্প করতে করতে । মাঠের চারধারে 
ক্লাস বসেছে । পথের ধারে-ধারে বিশাল বিশাল গাছ 
আড়াল করছে রোদ। এমনি আবহাওয়ায় চিন্তাশক্তি 
যেন বেড়ে যাঁয়। মনে পড়ল; আমাদের দেয়াল ঘেরা 
সংকীর্ণ ক্লাস-কমের কথা! কি প্রভেদ! বর্ষাকালে এর! 
রাস করে শিক্ষক অথবা অধ্যাপকের বাড়ীতে । শিক্ষকেরা 
ছাত্রদের সঙ্গে মিশে গেছেন পরিপূর্ণভাবে । সঙ্কৌচের 
কোঁন রেখা নেই মাঝখাঁনে। তাই সম্পর্ক হয়েছে সহজ, 
শিক্ষা হয়েছে স্বন্দর, সার্থক । 

লাইব্রেরীতে দেখা গেল ফণীদা গ্রন্থাগারাধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে দিব্যি আঁসর জমিয়ে 
তুলেছেন। আমায় দেখে বললেন, “এসো, লাইব্রেরীটা 
দেখি 1 

“আনুন”, সহকারী গ্রস্থাগারাধ্যক্ষ সত্য মুখোপাধ্যায় 
মহাঁশয় আমাদের বইয়ের আলমারিগুলি দেখাতে লাগলেন । 

পুস্তক-সংগ্রহ প্রচুর সন্দেহ নেই। পত্রিকাও অনেক 
রাখা হয়-_দৈনিক, সাপ্তাহিক এবং মীসিক। এ কক্ষটি 
সত্যই লোভনীয় । 

তারপর এলাম আমরা পণ্ডিত শ্রীযুক্ত ক্ষিতিমোহন সেন- 
শাস্ত্রী মহাশয়ের কক্ষে । শিশুর মত সরল হাঁসিতে তিনি 
আমাদের স্বাগত জানালেন। আমরা আমন গ্রহণ করলাম 

অনেকক্ষণ আলোঁচন! হল। শাস্ত্রী মহাশয়ের প্রত্যেকটি 
কথাই পাণ্ডিত্যপূর্ণ। বাউল গান সম্বন্ধে অনেক কথা 
তিনি আমাদের খোনালেন। একটি কাহিনী তিনি বিশেষ- 
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তাবে উল্লেখ করলেন। কোন গ্রামে একটি লোকের সঙ্গে 
তাঁর পরিচয় হয়েছিল। লোকটি গ্রামে পাগল বলে পরিচিত 
ছিল। কিন্ত এই পাগলের গাওয়া গান আজও শাস্ত্রী 
মহাঁশয ভুলতে পারেন নি। গানটির অর্থ এই, তোমার ন্বর্গ 
তোঁমাঁরই থাঁক» তাতে আমার প্রয়োজন নেই; কিন্ত হে 
দেবতা; নরকের আগুনে জালাবাঁর জন্তে যখন লোকের অভাব 
হবে তখনই তুমি আমায় স্মরণ ক'রো। 

এই রকম নান! বিষয়ে প্রায় ঘণ্টা ছুঃয়েক ধরে আলোচনা 
ক+রে আমরা বিদীঁয় প্রার্থনা করলাম । ক্ষিতিবাবুর অমায়িক 
ব্যবহার বোধ হয় চিরদিনই আমাদের মনে থাকবে । 

উত্তরারণের পথে অগ্রসর হলাম । মনে যেন অন্য ভাঁব 
এল । কি বলব আজ তাঁকে ? কি নিয়ে দাঁড়াব তার সামনে? 
মাঝে মাঝে মনে হয় কেন নানা বাজে কথা লে 
তার মূল্যবান সময় নষ্ট করি? সে-স্বকে দর থেকে বন্দনা 
করা ভাল। 

রণীন্দ্র ঘটক চৌধুরী বললেন, “কাল আমাদের 
“সাহিত্যিকাঁর অধিবেশন হবে, গুরুদেব বক্তৃতা করবেন; 
আপনাদের থাঁকতেই হবে ।, 

“বেশ; বেশ” ফণীদা রাঁজী হলেন। 

“কখন হবে ? আমি প্রশ্ন করলাম । 

“সন্ধেবেলাঃ থাকতেই হবে কিন্তু আপনাদের 1, 

“নিশ্চয়ই, গুরুদেবের বক্তৃতায় থাকব না! 

উত্তরাঁয়ণের তোরণ অতিক্রম করতেই কিছু পরিবর্তন 
চোঁখে পড়ল। একটা স্থন্দর, ছোট নতুন বাড়ী উঠেছে । 
গুরুদেব সব সময় সেখাঁনেই থাকেন আজকাল । আর তাঁকে 
দেখাশোনা করেন, শ্রীযুক্ত স্ধাকান্ত রাঁয় চৌধুরী মহাশয় । 

“এই যে স্ুধীরঞ্রন” স্ধাঁকান্তবাবু হাসলেন, “আসুন 
ফণীবাবু।, 

“গুরুদেবের মেজাজ কেমন ? জিজ্ঞেস করলাম । 

“খুব ভাল, এসে। ওপরে । 

আমরা! সুধাঁকান্তদা”র অনুসরণ করতে লাগলাম । এই 
নতুন বাঁড়ীটাঁর নাম উদীচী । 

“তোমর! কি সব”, গুরুদেবের রসিকতা-মেশানে। কথম্বর, 
“ভারতবর্ষ'-এর দল নাকি ? 

আমরা সকলে প্রণাম করলাম । 

“দেখো হে” রধীন্দ্রবাবুদের তিনি কলে চললেন, “এদের 


স্পাশ্ডভিন্িতকিভ্ডন্ 
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বিশ্বাস কর না, পত্রিকার সম্পাদক-টকৃরা বড় ইয়ে_” 
ফণীদাঁর দিকে আড়চোখে চেয়ে গুরুদেব নিজেই হাসলেন । 

তারপর? “সাহিত্যিকা”র পাল্লায় পড়েছ ত? ক'সে 
কাল গালাগাল করা যাঁবে_+ 

আমরা হাসলাম । 

স্থধাঁকান্তদা আমাঁয় দেখিয়ে বললেন, “স্থধীরঞ্জন বাংলায় 
অনার্স নিয়েছে__+ 

বাঁধ! দিয়ে গুরুদেব বললেন, “কিন্ত তা হ'লে ত আমার 
কাছে এসে ভূল করেছ পাঁশ করার আশা গেল তোমার । 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বড় বড় কাঁগুকারখানা কি আম বুঝি? 
আমি পণ্ডিত নই, প্যারালাল্‌ প্যাসেজ, কোটেশান, 
রেফারেন্ন দিতে ত পারব না, 

স্থধাকান্তর| আমাদের ইসাঁরা করলেন । 
কথা বলালে গুরুদেব অবসন্ন হয়ে পড়বেন । 

“মাচ্ছা আজ তা হ'লে-_” আমরা আবার প্রণাম করলাম। 

“এসো”, গুরুদেব রথীন্দ্রধাবুর দিকে চেয়ে আমাদের 
বললেন, “তোমরা এবারে এদের অতিথি, বুঝলে ? আমার 
কি? যা ইচ্ছে করো ওদের সঙ্গে ।” 

হেসে আমরা প্রস্থান করলাম । ঘড়িতে দেখলাম সাড়ে 
দশটা বেজে গেছে । আমাদের স্নান করতে বলে- অরধিন্দঃ 
রথীন্দ্র, সত্যব্রত ও সুধীরঞ্জন ঘোষ প্রস্থান করলেন । 

ভোর থেকে ঘুরে ঘুরে ক্লান্ত হয়ে পড়েছি । খিদেও 


অর্থাৎ বেশী 


পেয়েছে দারুণ । মিনিট কয়েক বিশ্রাম ক'রে স্নান সেরে 
নিলাম। 

একটা কথা উল্লেখ করি। এখানকার প্রত্যেকের 
ভদ্রতা ম্মরণীয়। আমাদের যাতে কোন অস্থবিধা না হয় 


সে-দিকে সতর্ক দৃষ্টি রেখেছিলেন প্রত্যেকে । আর দিনের 
মধ্যে হাঁজারবার খোঁজ নিয়েছিলেন আমাদের কোন অস্থবিধা 
হচ্ছে কি-না । আমরা মুগ্ধ হলাম। 

যথাসময়ে অরবিন্দ ও রথীন্দ্র আহারের জন্যে আমাদের 
খাবার-ঘরে নিয়ে এলেন । 

আহারের তদারক করেন এক ভদ্রমহিল।। তার 
শীন্ত সৌম্য মুঠি দেখলে ভক্তি করতে ইচ্ছে হয়। 

থাওয়া সাধারণ, কিন্তু পুষ্টিকর । একই*ঘরে ছাত্র- 
ছাত্রীরা অসঙ্কৌোচে আহার করে । বাঁর। মাছ মাংস খান না 
তাদের জন্যে আলাদা টেবিল ঠিক করা আছে। মাছ; 
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তরকারী, ছধ অথবা! দই প্রত্যহ দেওয়া হয়, ম|ঝে মাঝে ডিম, 
আর সপ্তাহে ছু'দিন মাংস । আমর যেদিন আহার করলাম 
সেদিনই ছিল মাংস খাওয়ার দ্রিন। ফণীদা ভাগ্যবান 
সেকগ স্্ীকাঁর করতেই হবে। 

খাওয়ার পর ঠিক হল ছৃপুরে শ্রীনিকেতনের দিকে 
যাঁওয়া যাঁবে। কিছ্ভু এখন চোখ ঢুলে আসছে ঘুমে । 

কোন রকমে ঘরে ফিরেই শুয়ে পড়লাম । 


শ্রীনিকেতন থেকে ফিরে এলাম সন্ধার ঠিক আগে। 
গোধূলির রেশ তখনও মিলিয়ে যায় নি। শ্রীনিকেতনের 
বিবরণ বর্তমানে বর্ণনা করা সম্ভব নয়, কেন না» স্থান 
সংকীর্ণ । ভবিষ্যতে বলার ইচ্ছে রইল 

তারপর হ'ল সন্ধা! এ সন্ধ্যাটি স্মরণীয় । ড্রয়িংরুমে 
এসে বসলাম । ছাত্রের আরম্ত করলেন রবীন্দ্রসঙ্গীত । 'একটু 
একটু বৃষ্টি পড়ছে জোলো হাওয়া এসে মাথা ঠকছে 
দেয়ালে দেখলে । আর এদিকে চলেছে বর্ধামঙ্গলের গান। 
কি স্বপ্রিল আবহাওয়া! অপহ আবেশে চোখ বুজে এল। 
মন্্রমুগ্ধ ঘেন আমরা ! 


সে-স্থর যেন আমাদের যাদু করেছিল। তাই বাত্রে 
থাঁওয়ার পর গেলাম ছাত্রদের হস্টেলে। সেখানেও গান 
চলছে। সেতার বাজাচ্ছেন শ্রীমান কুমুদ দেববর্মণ। গুনরাটা 
ছণত্র গিরিধারীর মুখে গুরুদেবের বাংলা গান বড় ভাল 
লাগল । আমাদের অন্তর ভরে উঠল নব নব রঙে । 

সীমাবদ্ধ আমরা । সংকীর্ণ গণ্ডীতে কাটে দিনের পর দিন । 


সেই কলেজ আর বাড়ী__বাড়ী আর কলেজ একঘেয়ে জীবন 


তিক্ত বিষাক্ত হয়ে উঠেছে । এমনি স্বাধীন শিক্ষার স্বপ্ন 
কোনদিন কি আমরা চৌঁখের ঠলি খুলে ফেলে দেখব না? 

ছাত্রীদের হস্টেল আলাদা হ'লেও কোন গৌঁড়ামি 
এখাঁনে নেই। স্কুল থেকেই ছাত্র-ছাত্রীরা একসঙ্গে ক্লাস 
করে, প্রয়োজন হলে ইচ্ছেমত কথা-বার্তা বলতে পারে। 
এখানে ওটা দৃষ্টিকটু ঠেকে না কারুর চোখে । 


রাত্রি সাঁড়ে রশট। বেজে গেছে। এইমাত্র আলো! বন্ধ হয়ে 
গেল । বৃষ্টি আর পড়ছে না এখন। আমি আর ফণীদ। 
বারান্দায় খাটের ওপর শুয়ে আছি । সব কোলাহল থেমে 


ভ্ঞাক্রভ ্র 
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গেছে। আমাদের জীবনে হঠাৎ কোথা থেকে যেন ছিটকে 
এসেছে এই দিন_-টেনে এনেছে কে যেন আমাদের পর্ণ- 
কুটার থেকে প্রাসাদে, বুলিয়ে দিয়েছে ঘুণ ধরা জয়ে গা 
রঙের তুলি। 

বড্ড মুস্কিল পড়েছি হে স্ুধীরগ্ন” হাই তুলে ফণীদা 
বললেন । 

চমকে উঠলাম, “কি মুস্কিল? 

“মানে, কাল “সাহিত্যিকা”য় থাকা মামার পক্ষে অসম্ভব 

“কেন? 

 পুসাঁমবাঁর তা হ'লে আপিন্‌ কাঁমাই হবে ।? 

“এই মুস্কিল? আমি হাঁসলাঁমঃ “একদিন আপিসে 
না গেলে ক্ষতি কি? তিনি বলিলেন” না হে না, 
তা হয় না, কাঁজের ক্ষতি হবে অনেক ॥ 

“কিন্ত এদের যে কথা দরিয়েছেন-_+ 

“সেই ত মু্কিন। এদের হাত এড়াই কি কারে? 
আরও অনেকবার বলেছে আমাকে আঁজ। কিছুতেই 
ছাড়বে না। আমি কিন্ত নাছোড়বান্দা, বলিলাম, “থেকেই 
যান__গুরদেব বন্তৃতা করবেন; 

“জানি, বক্তৃতা শোনবার লোভ পূর্ণমাত্রীয় আমারও 
আছে, কিন্ত উপার নেই থাকথাঁর” একটু থেমে ফণীদা! বললেন, 
বেরং তুমি থেকে বাঁও আমি চলে যাই, তুমি না হয় 
পরণ্ড যেও__+ 

না না, আমিও আপনার সঙ্গেই যাঁব।, 

“তা হ'লে এ ভারটা তুমিই নাও-_» 

“কিসের ভার ? 

“এই এদের হাত এড়াবার ॥ 

“বেশ” মৃহ হানলাম। 

তুমিই পারবে” ফণীদা চোখ বুজলেন নিশ্চিন্ত হয়ে যেন। 
ফণীদাকে চিনতে আমার বিলম্ব হ'ল না। কাজের ক্ষতি 
কিছুতেই করবেন না । অগত্যা আমিও চোখ বুঝলাম । 

পরদিন অতি প্রত্যষে হানা দিলাম চীনভবনে। 
সেখানকার অধ্যক্ষ স্থপ্ডিত তান্হইয়ান্-স্তান্‌ আমাদের 
সাদরে অভ্যর্থনা করলেন এবং নিজে আমাদের সঙ্গে ঘুরে 
ভবন দেখাতে লাঁগলেন। দর্শনের নানাগ্রকার দুশ্রাপ্য 
পুঁথিতে তান্-ইয়ান্-স্তানের কক্ষ পরিপূর্ণ। তিনি পণ্ডিত 
লোক, পড়াশুনা নিয়েই থাকেন সব সময়! চীনদেশের 


আশ্বিন_-১৩৪৭ ] 
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দর্শন সম্বন্ধে তাঁকে প্রশ্ন করলাম । তিনি হেসে জানালেন, 
অল্পসময়ের মধ্যে সে আলোচনা সম্ভব নয় । 

চীনভবন থেকে বেরিয়ে উত্তরাঁয়ণের উদ্দেশ্যে পা 
বাড়াতেই বাঁ'ল। অনার্সের অধ্যাপক শ্রীস্থখময় চট্টোপাধ্যায় 
ও ছাত্র শ্রীধুক্ত প্রফুল্ল ভৌমিকের সঙ্গে আলাপ হল । আমরা 
অগ্রসর হলাম । প্রফুল্লবাবু আমাদের সঙ্গে কিছুদূর এলেন । 

আবার উত্তরায়ণ। সটাঁন্‌ চলে এলাম স্ধাকান্তদা”র 
দপ্তরে । দেখলাম “দেশ, পত্রিকার সহকারী সম্পাদক 
প্রীদাঁগরময় ঘোঁষের সঙ্গে গল্প করছেন তিনি । 

“আপনার কাছে এলাম স্ুধাকাস্তদা । 

“বেশ ৩ 

আমি আর ফণীদ| ছু*খানি চেয়ার টেনে বসে পড়লাম । 
মিনিট কয়েক পর সাঁগরবাবু চলে গেলেন। আঁর সশরীরে 
উপস্থিত হলেন রণীন্দ্র ঘটক চৌধুরী । আমি প্রস্তত হয়ে 
নিলাম । এইবার খুব সাবধানে বলতে হবে বে “পাহিত্যিকা*র 
অধিবেশনে থাঁক। আঁমাঁদের সম্ভব হবে না। বললাঁমও তাই । 
কিন্তু রথান্ত্রবাবু কিছুতেই শুনবেন নাঁ। অবশেষে অনেক 
কষ্টে তাকে বোঝানো গেল । আমি জয়লাভ করলাম । 

স্থধাকীন্তদার সর্দে অনেক কথা হ'ল। ফণীদা ঘটক- 
চৌধুরীর সঙ্গে চলে গেলেন উন্তরায়ণের বাগান দেখতে, আর 
আমি এসে দাড়ালাম গুরুদেবের সামনে । কিন্ত এবারের 
কথাগুলো আর উল্লেখ করব না, কাঁরণ সেগুলো সম্পর্ণ 
আমার ব্যক্তিগত কথা । তবে আজ আর গুরুদেবের মুখে 
হাঁসি নেই। শুষ্ক, বিষণ তিনি-বয়সের ভারে 
একেবারে ক্লান্ত । 





সা 
দিনটা নিমেষে কোথা! দিয়ে বেন ছিটকে বেরিয়ে গেল। 
এইবার প্রস্থানের পালা । মোটর অপেক্ষা করছে আমাদের 
জন্যে । আমি আর ফণীদা প্রস্তত হয়ে নিনাঁম। 


সহাওঞ্হান 
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ছাত্রের ভীড় ক'রে দাঁড়িয়েছেন গাড়ীর কাঁছে-_মুখ। 
তাদের ম্লান। কিছুতেই তাঁরা আমাদের ছেড়ে দিতে চাননা । 
আমাদেরও মুখ প্রফুল্প ছিল না। বাস্তবিক এদের যত্ব, এদের 
আন্তরিকতা আশাতিরিক্ত । এখানকার কেউ কিছুই গ্রহণ 
করেননি আমাদের কাঁছ থেকে, কিন্তু ভরে দিয়েছেন 
আমাদের শুন্য পুজি বিচিত্র উপহাঁরে। নিরানন্দের' একটা 
ছায়া অকম্মাৎ যেন স্থস্পষ্ট হয়ে উঠল। আবার আঁসতে 
অনুরোধ করলেন এরা । বললাম, “আসব নিশ্চয়ই--এবং 
ধথানীন্র সম্ভব, এখানকার আকর্ষণ কাটানো স্থুকঠিন।, 

মোটর ছেড়ে দিল ষ্টেশনের উদ্দেশ্টে | 


'অবসাঁন হ'ল বৈচিত্র্যের । আঁবাঁর সেই একুঘেয়ে জীবন 
যাত্রা! সেই সংকীর্ণ শিক্ষার গণ্ডীতে ঠলি বেঁধে, ঘাড় 
গুজে দিনের পর দিন মুক পশুর মত অবিশ্রাম ঘোঁরা ! 
প্রাণ নেই, প্রসার নেই, পরিবর্তন নেই। কিন্তু আজও 
কোন অলস প্রভাতে অথবা মন্থর মধ্যাহ্নে কিংবা ঘুমহীন 
নিঃসঙ্গ রাত্রে আমার মনে ঝলসে ওঠে গুরুদেবের মহান 
আদশের কথা । সে-আদর্শে কি একদিন সমন্ত দেশ 
অন্প্রাণিত হয়ে উঠবে না? হয়ত সেদিনের আর দেরী 
নেই। মহাঁযজ্ঞের যে হোমানল গুর'দেব জ্বালিয়ে তুলেছেন 
তারই ধুম এরই মধ্যে আচ্ছন্ন করেছে ধরিএীকে । তাই 
আজ সে-বজ্ঞাননে আহুতি দিতে দেশ-দেশান্তর থেকে 
নিরন্তর ছুটে আসছে অসংখ্য যাত্রী-_ 

“সেই সাধনার সে আরাধনার 

বজ্ঞশাল।র খোলা আজি দ্বার, 

হেথায় সবারে হবে মিলিবারে 
আনত শিরে__ 

এই ভাঁরতের মহা-মাঁনবের 
সাগর-তীরে ৮ 


মহা প্রস্থান 
শ্রীবতীন্দ্রমোহন বাগচী 


যুধিষ্ঠির । অন্তরে বাহিরে যে বা যুদ্ধে__বুদ্ধে নিযত অস্থির, 
সতোোরে বঞ্চিয়া তাঁরই কে রাঁখিল নাম যুধিষ্টির? 
-_- ধিক্‌ ধর্মরাজ নামে ! 
_- পুনঃ উঠে হাহাঁরব ! 
__সহদেব» সহদেব !__বুকোদর ! 
_কোথ! গেল সব? 
নকুল ও সহদেবের প্রবেশ 


সহদেব। মহারাজ ! 
যুধিঠঠির । __মহাঁরাজ ! নহি, নহি, নহি মহারাজ ! 
অভিশপ্ত পুরীমাঝে হতভাগ্য যুধিষ্টির আজ ' 


দীনতম ভূত্য, জেনো, শোকার্ত 
এ পৌর-পরিবাঁরে ; 
_দেখ, দেখ, কে কাঁদিছে আবার 
এ শ্ৃন্ পুরীদ্বারে? 
কুরুপুরাঙ্গনাসাঁথে রাঁজমাতা৷ মহিষী গান্ধারী 
চলেছেন কৃষ্ণসাথে রাঁজপথে, অন্তঃপুর ছাড়ি”; 
তাহারি শোকার্ত ধ্বনি পশিতেছে 
মুক্ত ব্ঠতায়নে ; 
মহারাঁজ! সেকি দৃশ্য দেখিলাম 
কহিব কেমনে ! 


৫ ৫২, ভ্ঞান্রভহশ্র [ ২৮শ বর্-_-১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


যুধিষ্ঠির । হে নকুল, সহদেব ! নিবার যা” করি, পাঁচ ভাঁয়ে ভাগ করি বঞ্চিতার 
পার তারে । পুত্র দেহ ফিরে । 
দিন নাই, রাত্রি নাই, অভিশপ্ত এ পাঁপ-আগারে যুধিষ্ঠির । ক্ষমা কর হে পাঞ্চালী, গঞ্জনা দিওনা 
পারিনা করিতে বাস; শতগুণে ভাল ছিল বন, আর মোরে, 
, অনিদ্রায়, অনাহারে, পদে-পদে শত্রুর পীড়ন নিজে তুমি কৃষ্ণসথী, এ্রক্যে বদ্ধ ধার সখ্য-ডোরে, 
চিত্তেরে দিত না ব্যথা । বিধিতনা মর্মে অপমান তারও সাধ্য নহে, শুনি, অনৃষ্টেরে 
আত্মকৃত অত্যাচার আত্মীয়েরে হাঁনি, মৃত্যুবাঁণ ! করিতে লঙ্ঘন ; 
ভাল লভিবাম রাজ্য ! হে গোবিন্দ, নতুবা পরমাত্বীয় অভিমন্চ্য, উত্তরা-নন্দন 
ভালে লিখি” জয়ঃ, পড়ে কি সমরে কভু ? ধনঞ্জয় জনক যাহার-_ 
ভালই স'পিলে দণ্ড তাঁর ! ভ্রিলোকবিজয়ী-বীর্ধ-_ নিজ চক্ষে 
_-তবুঃ তবু, তবু আর নয়, হের ভাগ্য তার। 
'দেখিন্ু এ জীবধন্্ম | মানবের জন্স-ইতিহাস কিন্ত বৃথা এ আশ্বাস, আপনারে নাহিক বিশ্বাস, 
শোঁণিতের বাম্পবাহী লাঞগ্চনার বিষদিগ্ধ শ্বাস! " '  ধিক্কৃত জীবনে হেরি অক্ষমের মিথ্যা-ইতিহাস ! 
সিংহাসন-শরশধ্যা-_জীবন্মুত্যু প্রতি পলে পলে, _ সত্যবাদী যুধিষ্ঠির! কে বলিবে 
দর্পিত জয়ের মাল্য সপসম ছুলে বক্ষস্থলে এই মিথ্যা কথা? 
দংশিবারে বারবার । স্বজনে, আত্মীয়ে যে-বা দিতে পারে 
| অনাত্ীয়-ব্যথা, 
ত্র প্রবেশ মূঢ় সেই মিথ্যাশ্রয়ী ১ মিথ্যা তাঁর জন্মের সহায়, 
দৌপদী । _ধর্মরাজ! কই ধর্মরাজ? নর-নারারণসঙ্গী--কাঁটে নাক তবু মিথ্যা-দায়। 
কোথা মোর পঞ্চপুত্র ? কোন্‌ পণে পুনরায় আজ মিথ্যা নাঁম, মিথ্যা রাজ্য, মিথ্যা খ্যাতি 
কাহারে সঁপিষ়া দিলে অভাগীর অঞ্চলের ধনে ? কৌরব-পাগুব, 
বিবসনা সাজায়েছ সভামাঝে দুর্বব,দ্ধির পণে, নিঃক্ষত্র ভারতবর্ষ মিথ্যা মোহে সেধেছি এ সব! 
সহায়েছ বনবাঁস লজ্জাহীন1 কাঁডালিনী বেশে আর কেন? হে কেশব, শেষ ভিক্ষা 
রাজার নন্দিনী বে-বা; বরিয়াছি উপেক্ষাঁয় হেসে মুক্তি দেহ মোরে, 
সর্ব অপমান জাল] মন্দভাগ্য ভাবি কোনমতে, এবারের জীবজন্মে- গ্রন্থি বার অসত্যের ডোরে ! 
কিন্তু আঁর হেনা যে, আনিয়াছ নিজহস্তে সাধি তবু সহেন! এ শোকার্ত ক্রন্দন, 
সর্বহারা পথে । সত্যে সত্য করি আজ কাটাইব সংসাঁর-ব্নধন-- 
(ক্ষণিক করোধ ) সর্ব্বরিক্ত মুক্তি-মহা প্রস্থানের মহামুক্ত পথে, 
যুধিঠির । অধন্ম্ের রাজা আমি__একান্ত দূর্বল ! যোগমগ্ন শঙ্করের কৃচ্ছ রুক্ষ দুর্গম পর্বতে ! 
জেনো পরিয়ে ; __চাহিন। সঙ্গের সঙ্গী, তবু যে-বা 
এ জীবনে নহে শুধুঃ জীবনের পরপারে নিযে সাথী হ'তে চাঁয়। 
যাব এ কলঙ্ক জালা ।-_ভুলিতে কি পারি পু ভাগ্যহত যুধিষ্ঠির কু তারে দিবেনা বিদীয়। 
কভু আমি, ক র্‌ ৬ ্ 
অজ্ঞুনের বীর্যে আজি, তেজন্বিনি, কে রে তুই? সারমেয়? কোথা যাঁবি? 
আমি তব স্বামী! হবি নাকি সাথী? 
নহিলে কি সাধ্য মোর স্পর্শিবারে এঁ পন্মপাণি? চল্‌ নিরাশ্রয় বন্ধু, সম্মুখে অজ্ঞাত অন্ধ রাঁতি ! 
দুঃখীর সহায় কুষ্ণ, তাই তাঁরই পদাশ্রয় মানি। __দ্রেখ। গেল ধর্মরাজ্য !-_ ধর্মমরাঁজ তবু 
দ্রৌপদী । ভুলিতে পারিনা তবু শৌক মম মৃত্যুর অধিক-_ লোকে বলে! 
পঞ্চস্বামীরক্ষিতা এ অক্ষমাঁর ভাগ্যে শত ধিকৃ সে মৈনাঁক ডুবে যাঁক্‌ লবণীস্ত অশ্রসিন্ধুতলে । 
--কোনও কথা শুনিবনা; নিয়ে থাক | যুধিষ্ঠির নতমুখে অগ্রসর হইলেন। সারমেয়সহ চারি 


, বিজয়লক্ষমীরে, ভ্রাতা ও দ্রৌপদী মন্দপদে অন্ুগমন করিলেন ] 
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আচার্য জানকীনাথ ভট্টাচার্য্য 


অধ্যাপক হ্রীবটৃকনাথ ভট্টাচার্য্য 


কলিকাঁত৷ বিশ্ববিদ্ঠালয়ের প্রথমাবস্থায় বে সকল এনীমী 
কৃতবিদ্য হইয়! বাঙ্গালার ইতিহাসে চিরশ্মন্রণীর কীন্তি বাখিঘ়া 
গিয়াছেন আচার্য্য রামেন্দ্রলুন্দর ত্রিবেদী ও আচার্য জানকী- 
নাথ ভট্টাচার্যের স্থান তাহাদের পুরোভাগে । বিদ্যার্থ ও 
শিক্ষাব্রতী রূপে এই দুইজনের নাঁম আজীবন রাম-জাঁনকীর 
মতই সংযুক্ত ছিল। ভাম্বর শুভগ্রহ-যুগলের মত কল্যাণ 
রশ্মি বিকীরণ করিয! ইহারা রিপন কলেজ বিছ্যা-প্রতিষ্ঠানের 
উন্নতি ও প্রসার বিধান করেন ও তাহার বর্তমান সমৃদ্ধির 
স্থব্রপাত করিয়া গিয়াছেন। আচাধ্য রামেন্দম্ন্দরের জীবন- 
কথা জনসাধারণের নিকট নানাভাবে বিবৃত হইবাঁছে, কারণ 
জাতীয় জীবনের নানা ক্ষেত্রে তিনি নি শক্তি প্রকাশ 
করিয়াছিলেন- কিন্ত একান্তে বাণীসাধনা ও বিগ্ভাবিতরণে 
নিরত থাকায় আচার্য জানকীনাথের কীণ্ডিকলাঁপের দিকে 
লে|করৃষ্টি ঠনন আকুছঈ হয় নাই । 

ভানকীন|থ ভট্রাচাধ্য ২৪পরগণার দক্ষিণাঞ্চলের বিশ্ষি 
রাটীশ্রেণার ব্রাঙ্গণপর্ডিত বংশের সন্তান। আঁদিনিবাস 
ক্যানিং লাঁইনেএ চাঁপাহাটি ফ্টেশন হইতে প্রায় আট মাল 
দূরবর্তী বোদরা পোস্ট আফিস ও পাইথাটা থানার এলাকা- 
ভুক্ত নারিকেলবেড়িয়। গ্রাম। পিতামহের নাম পণ্ডিত 
দুর্গাীচরণ ভট্টাচাধ্য। পিতা চন্দ্রমোহন সিদ্ধান্তবাগীশ 
শোভাঁবাজ।র রাঁজবাটীতে সভাপপ্ডিত ছিলেন এবং মম্জিদ- 
বাড়ী স্ীটে শি্জ বাঁটীতে বাঁস করিতেন । নাঁরিকেলবেডিয়াতে 
ইংরেজী ১৮৬৪ বাংলা ১২৭১ সনে জানকীনাথের জন্ম হয়। 
অল্নবয়মে পিতৃবিয়োগ ঘটায় জননীর উপরই হর পাঁলন 
ও শিক্ষার ভার পড়ে। তাহার একমাত্র অন্তরের নাম 
উপেন্দ্রনাথ ইনি কিছুদিন সরকারের হিসাব দপ্তরে কাজ 
করার পর অস্থস্থ হইয়া পড়িলে দেওঘরের সমীপবন্তী কোন 
জমিদারী 'এস্টেটে চাকুরী গ্রহণ করেন । জানকীনাথ অন্গজকে 
ন্নেহ করিতেন এবং অনেক সময নানারূপে তাহার আথিক 
ভাঁর বহন করিতেন। বাল্যে তাহার শিক্ষার আরম্ভ হয় 
মস্জিরবাড়ী পল্লীর গুরুচরণ পণ্ডিতের পাঠশালায় । 
আহিরীটোল! বঙ্গবিদ্ভালয় হইতে তিনি ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় 


প্রথম হন। ১৮৮২ সালে ভিন্দু স্কুল হইতে তিনি প্রবেশিকা! 
পরীক্ষা দেন এবং কান্দী স্কুলের ছাত্র রামেন্্রসুন্দরের 
সহিত একযোগে প্রথম স্থান অধিকার করেন। মফস্বলের 
এই কৃতী প্রতিধোগীটিকে দেখিতে তখনই তার ওৎন্ক্য 
জন্গে। ছুই বৎসর পরে বথাসময়ে উভয়েই তৎকালে 


প্রচলিত 'এফ-এ পরীক্ষা দেন। সংস্কত কলেজের ছাত্র 
ভীনকীনাথ-প্রথম এবং প্রেসিডেন্পী কলেজের ছাত্র 
রামেন্দ্রনুন্দর দ্বিতীয় স্থান লাভ করেন । ১৮৮৬ সালে বি-এ 


পরীক্ষায় রামেন্দ্রশ্নন্দর বিজ্ঞান বিষয়ে অনার্স লইয়া প্রথম 
হন 'এবং জাঁনকীনাথ সিটি কলেজের ছাত্ররূপে ইংরেজী ও 
সংস্কত অনার্সে প্রথম স্থান অধিকার করেন এবং দর্শন বিষয়ে 
দ্বিতীর বিভাঁগে উত্তীর্ণ হন। পর বৎসর তিনি ইংরেজীতে 
এম-এ পরীক্ষা দিতে মনস্থ করেন কিন্ত প্রতিযোগিতা- 
পরবশ হইয়! পরে এঁ বিষয় ত্যাগ করিয়! সংস্কৃত কলেজ হইতে 
সংস্কতে এম-এ পরীক্ষা দেন এবং সর্বোচ্চ স্থান গ্রহণ করেন। 
১৮৮৮ সালে রামেন্তরস্গন্দর প্রেমচঠ।দ রায়টাদ পরীক্ষায় 


উত্তীর্ণ হন। তিন বৎসর পরে ১৮৯১ সালে জানকীনাঁথ প্র 
সম্মান লাঁভ করেন। এ বৎসর মিঃ এডওয়ার্ড মন্টেণ্ড 


হুইলাঁর (ধিনি পরে কৃষ্ণনাথ কলেজের খ্যাতমাঁমা অধ্যক্ষ 
হন) এবং শ্রীযুত হীরেন্দ্রনাথ দন্ত তাহার প্রতিযোগী ছিলেন । 
বিশ্ববিগ্ভাঁলয়ের এই কয়জন কৃতী সন্তানের নাম দেশের 
চারিদিকে তখন ছড়াইয়া৷ পড়ে এবং তাহাদের মেধা ও 
পাগ্ডিত্যের তুলনামূলক নানা গল্প লোকমুখে প্রচারিত হয়৷ 
জাঁনকীনাথের বিগ্ভাথিজীবনের গৌরব ছিল--তিনি কখনও 
কৌন পরীক্ষায় দ্বিতীয় স্থান গ্রহণ করেন নাই । ১৮৯৪ সালে 
বি-এল পরীক্ষাতেও তিনি সমান কৃতিত্ব প্রদর্শন করেন। 
এম-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াই তিনি অল্পকালের জন্য 
উত্তরপাঁড়া কলেজে ইংরেজীর অধ্যাঁপনায় নিধুক্ত হন। ১৮৮৮ 
সালে বহরমপুর কলেঙগ আটস ও আইন বিভাগ সমগ্থিত 
প্রথম শ্রেণীর কলেজে উন্নীত হয় । এই সময়ে জাঁনকীনাথ দুই 
বৎসর এই প্রতিষ্ঠানে ইংরেজী ও সংস্কৃতের অধ্যাপ্লুক ছিলেন । 
অধুনা রিপন কলেজ নামে বিখ্যাত বি্যাপ্রতিষ্ঠান ১৮৮১ সালে 


৫৫৩ 


৭০ 


৫১৫৪ 


'প্রেসিডেন্ী ইন্স্টিট্যুশন নাঁমে পরিচিত ছিল এবং সেখানে 
এফ-এ পরীক্ষা পধ্যন্ত অধ্যাপনা হইত। ১৮৮৫ সালে 
প্রথিতনামা দেশনেতা স্ুরেন্দ্রনাথ বন্দযোপাঁধ্যায়ের পরি- 
চালনায় ইহার অধ্যাপনা কাঁধ্য বি-এ ও বি-এল পরীক্ষা 
পর্য্যন্ত প্রসারলাভ করে । ১৮৯০ সালে রাদেম্্রক্ন্দর 
ইহাঁতে বিজ্ঞানের অধ্যাপক হন এবং ছুই বৎসর পরে জাঁনকী- 
নাথ ইংরেজীর অর্ধীপকরূপে ইহাতে যোগ দেন। 
১৮৯৬ সালে অল্পকালের জন্য কষ্ণনাথ কলেজের অধ্যক্ষ 'পদ 
গ্রহণ ভিন্ন জীবনের অবসান পধ্যন্ত বরাবর এই প্রতিষ্ঠানে 
নানাঁডাবে ও নানা বিষয়ে অধ্যাপনা! করিতে থাকেন । 
কলিকাতা হাঁইকোর্টেও তিনি কিছুকাল শুকাঁলতি 
করিয়াছিলেন । 

প্রখ্যাতনামা কৃষ্ণকমল ভিদ্রীচার্ধা বখন রিপন কলেজের 
অধ্যক্ষ জাঁনকীনাঁথ তখন ইহার আর্টস বিভাগে অধ্যাপক । 
রামেন্্ন্থন্দর বিজ্ঞান বিভাগে থাকিয়া তাহার সহযোগী । 
১৯০৩ সালে কৃষ্ণকমল অবসর গ্রহণ করিলে রামেন্্রস্থন্দর 
আর্টম্‌ বিভাগের অধ্যক্ষরূপে তাহার স্থান গ্রহণ করেন। 
তখন জাঁনকীনাথ এর বিভাগে ইংরেজীর অধ্যাপক এবং 
আইন বিভাগের অধ্যক্ষ এই উভয় পদে অধিষ্ঠিত হন। 
১৯১৯ সালে ৬ই জুন রাঁমেন্ত্রহ্ন্দর পরলোকগমন করিলে 
সাধারণ বিভাগে জানকীনাঁথ অধ্যক্ষ নিযুক্ত হন এবং আইন 
বিভাগে অধ্যাপকতা করিতে থাকেন৷ কিন্তু এই ছুই চির- 
সহচরের বিচ্ছেদ দীর্ঘকাঁল স্থায়ী হয় নাঁই--মাত্র আড়াই 
বসর ব্যবধানে ১৯২১ সালের ২৮শে ডিসেম্বর তারিখে 
তাহারও দেহান্ত ঘটে। 


গাহস্থ্য জীবনে জানকীনাঁথ অবিমিশ্র স্খসৌভাগ্য লাভ . 


করেন নাই। তিনি ছুইবার দারপরিগ্রহ করেন। প্রথম। 
পত্তী মুণীলিনী দেবীর ছুই সন্তাঁন। কন্তা হরিভাবিনী দেবী 
জনাইয়ের স্রেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ, বি-এলের 
সহধন্সিণী হন। স্ুুরেন্্বাবু বালেশ্বরে কৃতী উকীল ছিলেন, 
পরে কলিকাঁতা হাইকোর্টে আইন ব্যবসায় করিতে উদ্যোগী 
হন। কিন্ত যেদিন কার্যযারস্ত করেন সেই দিন হইতেই 
অসাধ্য রোগাক্রান্ত হইয়া অচিরে কালগ্রাসে পতিত হন। 
এই পক্ষের অপর সন্তান তীর্থকুমীর | পঠন্দশীতেই ইহাতে 
পিতার বুদ্ধিপ্রতিভার হুচনা দেখা যাঁয়। কিন্তু মাত্র 
চতুর্দশ বখসরে ইহার অকালে মৃত্যু ঘটে। এই শোঁকে 


ভ্বলরভবরশ্র 


| ২৮শ বর্ষ__-১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্য। 


মন্্াহত হইয়। জানকীনাথ আইন ব্যবসায় ত্যাগ করেন। 
তাহার দ্বিতীয়া স্ত্রী রাঁজলক্্মী দেবীর চাঁরিটী সন্তান। একটি 
কন্তা অল্প বয়সেই মারা যায়। অপর ছুই কন্তা রুতী 
জামাতাঁর হন্তে অপিত। জ্যেষ্ঠ জামাতা শ্রীযুক্ত উমানাখ 
বন্দ্যোপাধ্যায় বারাঁণসী সেপ্টল হিন্দু স্কুলের শিক্ষক। ইনি 
রেণ্ট-কণ্টেণলাঁর ব্শীধর বন্ৰ্যোপাধ্যায়ের ভ্রাতা ইঞ্জিনীয়ার 
ধরণীধর বন্দ্যোপাধ্যায়ের পুঞ্র। অপর জামাতা রিপন 
কলেজে গণিতের অধাপক শ্রীবুক্ত প্রভাসচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় । 
তাহার এক পুত্র বর্তমান-শ্রীমান্‌ কমলরুষ্ণ ভট্টাচাধ্য_- 
রিপন কলেজে লব্ববিদ্ভ। তাহার দ্বিতীয়! স্ত্রী তাহার 
জীবদ্দবশীতেই গত হন। 

মনীষী জাঁনকীনাঁথ লেখনীচালনায় অসাধারণ কৃতিত্ব 
সত্তেও গ্রন্থরচনাঁয় বড়ই অনিচ্ছুক ছিলেন। রামেন্্রহুন্দর- 
প্রমুখ বন্ধুগণ তাহাকে বঙ্গসাহিত্যের পরিপুষ্টি করিতে 
বহুবার অনুরোধ করেন৷ তিনি উত্তর করিতেন- লিখিবার 
আর কি আছে? পূর্বতন মনীধীরা ত সকলই লিপিবদ্ধ 
করিয়া গিয়াঁছেন- জিজ্ঞান্ত মূল গ্রন্থ দেখিলেই সব তথ্য 
পাইতে পারে। তবে ছাঁত্রসমাঁজের জন্য পুস্তক-প্রকাঁশক- 
দিগের নির্বন্ধীতিশয্যে দশকুমারচরিত, রঘুবংশ ও ভটি- 
কাব্যের পরীক্ষাপাঠ্য অংশসমূৃহের ইংরেজী ও বাঙ্গাল 
অন্বাঁদসহ টীকা এবং বিশ্ববিষ্ঠালয়-সঙ্কলিত প্রবেশিকা-পাঠ্যৈর 
ইংরেজী অন্গবাদ তিনি প্রণয়ন করেন। এই সকল গ্রন্থে 
ভধ ভাষা ও সাহিত্যে তাহার যে অসাধারণ পাণ্ডিত্য ও 
নিপুণতা ছিল তাহার পরিচয় পরিস্ফুট । বর্তমানে এই 
বইগুলি ছুর্লভ হইয়! পড়িয়াছে। 

যে বিষয়ে তিনি মন দিতেন সেই বিষয়েই তাহার বুদ্ধির 
তীক্ষতা প্রকাশ পাইত । বৈষয়িক ব্যাপারে তিনি বিশেষ 
দক্ষতার পরিচয় দেন। শিক্ষকতা কার্যে ব্যাপৃত থাঁকিয়! 
তিনি প্রভূত উপার্জন করেন এবং নিজ সঞ্চয় হইতে সুন্দর- 
বনে বিস্তৃত তালুক প্রসৃতি বহু সম্পত্তি করিয়া যান। 

তাহার বুদ্ধি বহুমুখী ছিল এবং নানাবিষয়ে তাহার 
অসামান্য গুণপণাঁর প্রমাঁণ পাওয়া যাইত। এ বিষয়ে 
অনেক গন্প তাহার বন্ধুমহলে শুনা যায়। পাড়ায় এক 
সময়ে রামায়ণ-কথাও গান হইতেছিল। তিনি আসরে 
উপস্থিত হইয়1 বড়ই বিরক্তি গ্রকাঁশ করিলেন এবং কথককে 
সরাইয়! দিয়া নিজেই ব্যাসাঁসন অধিকার করিলেন। শুন! 


আশ্বিন--১৩৪৭ ] 


যায়, তাহার পাঠ ও ব্যাখ্যান এমন মধুর ও মনোহর 
হইয়াছিল যে সারারাত্রি শ্রোতৃবুন্দ মুগ্ধ হইয়া! শুনিয়াছিল। 
অথচ তিনি যে সঙ্গীতপ্রিয় ছিলেন বা সঙ্গীতের চর্চা 
করিতেন এমন শুনা যায় না। আচার্য রামেন্ত্রন্নন্দর গত 
হইলে ইউনিভাঁসিটি ইন্স্টিট্যুট হলে যে বিপুল শোকসভা হয় -_ 
তাহাতে প্রায় এক ঘণ্টাকাল স্ুুললিত বাঁঙ্গীল। ভাবায় তিনি 
যে বক্তৃতা করেন তাহাতে সকলেই বিস্মিত ও চমতকৃত হয়। 
অথচ সভাঁসমিতিতে বক্তৃতা করা তাহার অনভ্যন্তঃ এক- 
প্রকার প্রকৃতিবিরুদ্ধ ছিল । তাহার গল্প করিবার ক্ষমতা 
অপাধারণ ছিল। একবার দেওবর রওয়ানা হইঘা ন্চেখন 
রেলগাড়ীতে এত ভিড় যে শগন ও নিদ্রার কোন উপায় 
নাই। জানকীনাথ তখন গল্প জুড়িয়া দ্িলেন_একের পর 
অন্য বিবয়ের অবতাঁরণ। ব।বলেন-_ তাহার অফুরন্ত বাকের 
ক্রোত নানা রসের সৃষ্টি করিয়া সহ্যাত্রিগণকে ভাসাইয় 
লইয়া চলিল। পরদিন প্রাতে জশিদি জংশনে কিরূপে যে 
ট্রেন আসিয়া পড়িল তাহা কেহই বুঝিতে পারিল না। নাঁডী- 
জ্ঞান তাহার অদ্ভুত ছিল। শুন! যাঁয় কাহারও গুরুতর 
পীড়া হইলে গ্রতিবেণারা তাহাকে লইয়! রোগীর নাঁড়ী 
পরীক্ষা করাইত। তিনি বে ফলাফল বলিতেন তাহ 
অব্যর্থরূপে গ্রনাণিত হইত। আপম পরিজনের মধ্যেও 
মাঝে মাঝে নাঁড়ীপরীক্ষা তাহার একপ্রকার খেযাঁলের 
মতন ছিল। একদিন বাটার এক পুরাতন পরিচারিক! 


চো 


৫৫০৮ 


মৃত্যু ঘটিবে__অথচ তৎকালে তাহার কোনই অস্থুখ ছিল না। 
যথাসময়ে একথা! নিদারুণ সত্যে পরিণত হয় । তাস-পাঁশা- 
দাঁবা-খেল! তাঁহার ব্যসনের মধ্যে ছিল। ছুটির দিনে সথ 
করিয়া নগরোপকণ্ে, দূর বাগানে বা বিলে মাছ প্লরিতেও 
যাইতেন। গল্প আছে যে বহরমপুরে অবস্থানকালে বদ্ধমাঁনের 
কোন জমিদারকে হারাইয়া দিয়া ৮০০. টাঁকার বাজী 
লাভ করেন। 

সর্বোপরি জানকীনাথের মেধা ও প্রতিভা প্রকৃষ্ট স্্তি 
পাঁইত অধ্যাপকের আসনে। ইংরেজী সাহিত্যে শেক্দ্পীয়ার 
ও বার্কের মর্ম ও সৌন্দর্যবিবৃতিতে তিনি নিজে যেমন 
উন্মাদনায় অভিভূত হইতেন-_ছাত্রবুন্দের ভিতরও তেমনি 
উন্মাদনার সৃষ্টি করিতেন। হাতে নস্তের টিপটি বিশস্বৃত 
হইয়া বক্তৃতাগাঁরে প্রবেশের ক্ষণ হইতে ঘণ্টাশেবে হাঁজিরী 
লওয়! পর্যন্ত সেই যে অবিরত ধারে সাহিত্যের বাখ্যানে 
নবরসরুচির সাহিত্যস্থষ্টি করিতেন তাহা ছুই পুরুষ ধরিয়। 
বাঙ্গালার ছাত্র সমাঁজ তীহাঁর পদপ্রান্তে বসিয়! মুগ্ধ হইয়া 
উপভোগ করিয়াছে । কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কমিশনের 
বিলাঁতী অদস্তগণ বিশ্ময়বিস্ফীরিত নেত্রে সে লীল! নিরীক্ষণ 
করিয়। উচ্ছ্বসিত প্রশংসায় মুখর হইয়াছিলেন । দেববাণী ও 
বিদেশিনী বাণীর যুগপৎ এই অপূর্বব অনুনীলনের জন্য জানকী- 
নাথের নাম বাঙ্গালার শিক্ষিত সমাজে স্ুপ্রসিদ্ধ ৷ . এই জন্যই 
রিপন কলেজের প্রতিষ্ঠাতগণের মধ্যে তাহার জীবনী শ্রদ্ধা ও 


সারদাঁর নাঁড়ী দেখিয়া বলেন যে ছয়মাঁসের মধ্যে তাহার কৃতজ্ঞতার সহিত চিরদিন কীর্তনীয়। 
“চ] 59 
জ্রীপ্রবোধ বন্দ্যোপাধ্যায় 
হোকনা কেবল আমার সমুখে 
শুধু এক কাঁপ চা, * ধরিত যখন বাটি, 
আমার নয়নে দু”টি চোঁখে তার 
বুনিত স্বপন তা ! কী আদর পরিপাটি ! 
স ঈ রা সং স ্ঁ 
থয়ের রঙেতে গোলাপ ফুলের 
ঢালিয়! ছুগ্ধ সাদা ফুটিত আভাটি মুখে 
চিনি সে মিলাত” কিজানি কি কথা 
কখনো! ব! দ্রিত আদা ! কাপিত আমার বুকে ! 
ঈ সং ঈ ঈঁ 
চামচ দুলাত” হোকনা কেবল ঢ 
পেয়ালার কোলে যবে শুধু এক কাপ, চা 
হাতের চুড়ি যে ফী দরদে ভরা 
বাজিত মধুর রবে! বোঝে তা ক'জন বা! 


গার 


৩ভিাদক-_ 

সম্প্রতি কপিকাঁতা টাউন হলের সভায় এবং ৪ঠা৷ আগস্ট 
বাঙ্গীলার সর্বত্র প্রতিবাদ দিবস পাঁলন করিয়া বাঙ্গালার 
জনসাধারণ প্রতিক্রিয়ানীল সরকারী বিল ও ব্যবস্থার সংঘবদ্ধ- 
ভাবে প্রতিবাদ এবং এ প্রস্তাবিত বিন ও ব্যবস্থাগুলির 
প্রত্যাহার দাবী করিরাছেন। প্রস্তাবিত আইন-ব্যবস্থা 
চতুষ্টয় এই 

(১) দ্বিতীয় কলিকাতা মিউনিসিপাঁল সংশোধন বিল 
(২) মাধ্যমিক শিক্ষা বিল (৩) বঙ্গীয় চাষীখাতক 
সংশোধন বিল ও (৪) সাম্প্রদায়িক ভিত্তিতে চাঁকরি- 
বণ্টন নীতি । 

এই প্রস্তাব ও ব্যবস্থা সঞ্গন্ধে দেশের জননেতা ও সংবাদ- 
পত্র-সম্পীদকগণ পূর্বে ও বর্তমানে বিস্ৃত আলোচনা 
করিয়াছেন । কলিকাঁতার জনসভার গৃহীত সুদীর্ঘ প্রস্তাবের 
মধ্যে সেই সব আলোচ্য বিষয়ে জনমতের যে প্রতিধ্বনি 
পাওয়া যাঁয় তাহ! অস্বীকার করা যায় না। 

প্রথম বিলটি স্থানীয় স্বায়স্তশাসন আইনের মূল ভিত্তিই 
ধ্বংস করিয়াছে এবং হিন্দুর অধিকার ও ক্ষমতা আরও 
স্কুচিত করিয়াছে-_ঘদিও হিন্দুরাই এই শহরে সংখ্যাগৰিষ্ট 


এবং তাঁহারাই কর্পোরেশনের অধিকাংশ কর দিয়া থাকে । 


এই আইন অত্যন্ত অন্তাঁয়ভাবে সরকারের হাতে কর্পোরেশন- 
পরিচালন-ক্ষমতা তুলিয়া দিতেছে, যাহা তাহাদের স্পষ্ট 
নাম্্রদায়িকতার জন্য প্রগতিশীল দলগুলির বিশ্বাস 
খারাইয়ছে। 

দ্বিতীয় বিলটি শিক্ষাক্ষেত্রে সাম্প্রদায়িকতার প্রবর্তন 
করিযা এদেশের সমগ্র শিক্ষাযন্ত্রকে ধ্বংস করিতে উদ্যত 
হইয়াছে । শিক্ষার দিক দিয়া প্রতিক্রিয়ামলক এই আইন 
বশেষভাবে হিন্দুর ত্যাগ্ধ ও শ্রমের ফলে বাঙ্গালায় শিক্ষার 
ধে উন্নতি সাধিত হইয়াছে ও অব্যাহত আছে তাহারই 
মূলে কুঠারাধাত করিতেছে । যে শিক্ষা ব্যবস্থায় এই 





প্রদেশের মঙ্গল ও হিন্দুর স্বার্থকে ক্ষুগ্র করিবে, এই সভা 
দৃঢ়তার সহিত তাঁহার প্রতিরোধের সংকল্প জ্ঞাপন করিতেছে । 
হিন্দুরা কোন ক্রমেই তাঁহাদের বিষ্ঠালয়গুলি বর্তমান মন্ত্ি- 
মণ্ডলীর দাক্ষিণোন উপর ছাড়িয়া দিবে না । 

ততৃতীয়-_বঙ্গীর চাঁধী-গাতিক সংশোধন বিল ও অন্ঠান্ত 
আইনের দ্বারা পল্লী-খখণের ব্যবস্থা যেভাবে ধ্বংস করা 
হইতেছে তাহাতে কৃষকের কোনও উপকারই হইবে না, 
অথচ হিন্দু মহাঁজনদের নিশ্চিহন করিয়া দিবে। তাঁই এই 
সভ1 এই অভিমত জ্ঞাপন করিতেছে যে, বঙ্গীয় চাঁধী-খাঁতক 
আইনের কোনপ্রকার সংশোধন ততক্ষণ কর! উচিত হইবে 
না, যতক্ষণ না গত তিন বৎসর ইহার কার্যকারিতা সম্পর্কে 
নিরপেক্ষ তদন্ত হইবে। ইহাতে প্রমাণিত হইবে যে, এই 
আইনের ফলে পল্লী অঞ্চলে আভ্যন্তরীণ ব্যবসা-বাণিজ্য ও 
জনগণের অর্থনৈতিক জীবনে এক নিদারুণ অঙ্কটজনক 
পরিস্থিতির উদ্ভব হইয়াছে । এই সংশোধনী বিলটি 
সাম্প্রদায়িকতা ছুষ্ট বোর্ডগুলিকে আদালতের সাহাব্যে নিলাম 
বিক্রয়ের ক্ষমতা দিয়! এবং হাইকোর্টের ক্ষমতা কমাইর়া 
বিচাঁর বিভাগের সিদ্ধান্তের প্রতি জনসাধারণের আস্থা 
নষ্ট করিয়া এমন এক অবস্থীত উদ্ভব করিবে যাহার ভবিস্যৎ 
অত্যন্ত বিপজ্জনক । 

চতুর্থ খিল“সম্বন্থে। এইবপ মন্তব্য প্রকাঁশ করা হইয়াঁছে__ 
এই সভা যোগ্যতা এবং কর্মকুশলতা বিবেচনা না করিয়া 
সাম্প্রদায়িক ভিত্তিতে চাঁকরি বণ্টনের ব্যবস্থার তীব্র প্রতিবাদ 
করিতেছে এবং আজকালকার হিন্দু বা অন্য সংখ্যালঘু 
সম্প্রদায়ের অধিকতর যোগ্য প্রার্থীর ন্যাধ্য দাবী উপেক্ষা 
করিয়া বেখাঁনে উপযুক্ত বাঙ্গাসী মুসলমান পাওয়া! যাইবে না, 
সেখানে বাঙ্গালার বাহির হইতে অবাঙ্গালী মুসলমান 
কর্মচারী জোগাঁড়ের বর্তমান সিদ্ধান্তে গভীর ক্ষোভ 
প্রকাশ করিতেছে । 

.এই চারিটি দাবী শুধু হিন্দু বাঙ্গালী নহে, সম্প্রনায় 


৫৫৬ 


আশ্বিন_-১৩৪৭ ] 


নির্বিশেষে সকল বাঙ্গালীরই সম্পূর্ণ সমর্থনযোগ্য । সরকারী 
নীতি ও প্রস্তাবগুলির মধ্যে যুক্তির অভাব, তাহা দ্বারা সকল 
শ্রেণীর প্রজার প্রতি যথার্থ স্থবিচার ও সেই কারণে 
শ্রেণী বিশেষের কোথাও কোথাও কিছু সাময়িক সার্থসিদ্ধ 
হইলেও সম গ্রভাবে বাঙ্গ!লী জাতির কল্যাঁণ নাই। 


হাশ্ব্যন্সিকি শ্শিল্ষা1 লিল 


বাঙ্গালায় বর্তমানে ১৩০৪টি উচ্চইংরেজী বিদ্যালয় আছে, 
তাহার মধ্যে সরকারী সাহাধ্য পাঁয় ৬২৮-টি এবং খাস 
সরকারী ৪৯-টি । এই সকলবিগ্ালয়ে মোট ১লক্ষ ৬৮ হাজার 
ছাত্র খিদ্যাঁভ্যাস করে; তাহার মধ্যে বর্ণহিন্দু ছাত্র ১ লক্গ 
২২ হাজার, তপসিণতুত্ত হিন্দু ছাত্র ৮ হাজার ৪শত এবং 
মুসলমান ৪০ হাজার । মোট শিক্ষার ব্য়ভারের মধ্যে 
জনগণ শতকরা ৮২ ভাগ এবং সরকানশাত্র ১৮ ভাগ 
ব্যয় বহন করেন। আবার শিক্ষার ব্যরবহনকারী জনগণের 
মধ্যে বেশীর ভাগই হিন্দ । কাঁজেই দেখা বাইতেছে, 
বাঙ্গালার শিক্ষণ ও শিক্ষীপ্রতিষ্ঠানগুলি প্রধানত হিন্দুদের 
সহায়তাতেই পরিচালিত হইয়া আসিতেছে । সুতরাং এ 
অবস্থায় এই সকল প্রতিষ্ঠানে হিন্দ জনগণেরই প্রাধান্য 
আসাটা নেহা অস্বাভাবিক নহে । বাঙ্গালার বর্তমান 
মন্ত্রিমগুল সাম্প্রদায়িক মনোবুত্তিসম্পন্ন, কাঁজেই তাহাদের 
পক্ষে মাধ্যমিক শিক্ষার ক্ষেত্রে হিন্দু সম্প্রদায়ের এতটা 
প্রভাব বরদাস্ত করা কঠিন। কাঁজেই মাধ্যমিক শিক্ষা 
বিল তাহাদের পক্ষে অপরিহাণর্ধা হইয়া দীড়াইয়াছে। 


৭ 


ন্শি্ষ সক্চোলন্নে্ সভ্য 


সম্প্রতি বাঙ্গালাঁর প্রধানমন্ত্রী মহাঁশয় ঘোষণা করিয়াছেন 
যে, প্রস্তাবিত মাধ্যমিক শিক্পী বিলের বিপক্ষে একদল 
আন্দোলনকারী চেঁচাঁমিচি করিতেছে, দেশে জনসাধারণ 
তাহাদের পক্ষে আছেন। মন্ত্রী মহাঁশয়ের এই কথা যে 
সত্য নহে তাহার প্রমাণ, এই সর্গনাঁশা বিলের প্রতিবাদ 
বাঙ্গালায় বিঘোঁষিত হইতেছে । সম্প্রতি বাঙ্গালার কলেজ ও 
বিশ্ববিদ্যালয় শিক্ষক সম্মেলনের বৈঠকে প্রস্তাবিত আইনের 
বিরুদ্ধে তীব্র মন্তব্য করা হইয়াছে । মাধ্যমিক শিক্ষা- 
ক্ষেত্রে বর্তমান দ্বৈতশাসনের * ব্যবস্থার অদলব্দল করিয়! 
তাহাকে একটি বোর্ডের নিয়ন্ত্রণাঁধীনে আনা! বাঞ্ছনীয় হইলেও 


সালমিক্দী 


০৫০ 


বর্তমান অবস্থায় ও বর্তমান আকারে এই বিল উথবাপন 
তাহারা কোন ক্রমেই সঙ্গত মনে করেন না। প্রন্তাবিত 
বোর্ডে সরকারী ও সরকার-মনোনীত সদস্য সংখ্যা আরও 
কমাইয়। দেওয়] এবং সদস্য নির্বাচন সম্পর্কে সাম্প্রদায়িকতা 
বজ্জন করা উচিত বলিয়! তাহারা মত প্রকাশ করিয়াছেন । 
কেন না, আলোচ্য বোর্ডের মোট মদন্য সংখ্যা হইবে পঞ্চাশ 
তার মধ্যে পাঁচজন সরকারী কর্মচারী, ছয়জন পদ1ধিকাঁর- 
প্রাপ্ত সদশ্য, তিনজন মহিলা! ও এগারজন অপরাপর সদন্য 
( সকলেই সরকারী মনোনীত )। অথাৎ উহাতে বে-সরকারী 
নির্বাচিত সদস্তের সংখ্যা অদ্দেক | সেই অর্ধেকের মধ্যেও 
আবার আছে ভাগাভাগী। স্থতরাঁং সাম্প্রদায়িক 
বাঁটোৌয়ারার বিপাকে সংখ্যালঘু বলিয়া গণ্য হিন্দুগণের 
দায়িত্ব ও কর্তৃত্ব ইহাতে কতটুকু থাকিবে তাহা সহজেই 
অনুমের | 


চাঁজ ৩৩ স্াসল্রিক শ্শিল্ষা 


কলেজের ছাত্রদের বাহাতে সামরিক শিক্ষা দেওয়ার 
ব্যবস্থা হয়, সে জন্য মাদ্রাজ বিশ্ববিষ্ভালয় সরকারকে বিশেষ 
অন্তরোধ করিয়াছেন। স্তর মহম্মদ ওসমান-এর সভাপতিত্বে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সিনেট সভা এই প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন। 
ঠিক একই সময়ে বাঙ্গালাঁৰ ব্যবস্থাপক সভায় অনুরূপ 
একটি প্রস্তাব উত্থাপিত হইয়াছিল। কিন্তু সা-্প্রদায়িক 
মনৌ বৃত্তিসম্পন্ন মন্ত্রীদলের বিপক্গতাঁয় তাহা অগ্রাহ্‌ হইয়াছে। 
বাঙ্গালায় এরূপ বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার জন্য সরকারকে অনুরোধ 
করিয়। কংগ্রেস পক্ষ হইতে উক্ত প্রস্তাব করা যাঁয়। মন্ত্রীর! 
ইহাতে নিরপেক্ষ হন, কিন্তু কোয়ালিশনী সদস্তেরা! বিপক্ষতা 
করেন । এরপ প্রস্তাবের বিপক্ষতা করা যে কি মনোভাবের 
পরিচায়ক তাই দেশবাসী ভাবিয়া দেখিবেন। 


ভ্ঞান্সত্ডীক্স ও ন্িহহ্বল সল্রক্কান্র__ 


সিংহলপ্রবাঁসী ভারতীয়দের প্রতি অবিচার করার 
সংবাদ কিছুদিন হইতেই প্রবলতর হইতেছে । ইহা লইয়! 
উভয় দেশের সরকারের লেখালেখিও চলিতেছে । যেসব 
ভারতীর শ্রমিক পুরুষাঁনক্রমে বা অনেক দিন খরিয়! সিংহলে 
বনবাস করিয়া আসিতেছে, বর্তমানে প্রাদেশিক দেশপ্রেমের 
ওজুহাতে নানা আইনের সাহায্যে তাহাদিগকে সিংহল 


৫ ৫৮৮ 


হইতে বাহির করিয়া দেওয়ার চেষ্টা চলিতেছে । কংগ্রেস 
ও ভারত সরকার যথাঁসময়েই এই চেষ্টায় বাঁধা প্রদান 
করিয়াছেন । কিন্তু কার্যত কোন ফলই হয় নাই। এই 
ছুই দেশের“মধ্যে শান্তি সংস্থাপনে যে সব অন্তরায় আছে, 
সময় থাকিতে সে সবের প্রতীকাঁর না হইলে অশান্তি দিন 
দিনই বাড়িয়া! চলিবে । স্তৃতর1ং আমাদের বিশ্বাস সিংহলের 
বর্তমান সরকারের কর্তব্বুদ্ধি সজার্গ হইয়া দুই দেশের 
সম্পীতি অক্ষুন্ন রাখিতে সাহাধ্য কবিবে। 


ন্িউিন্নিন্নিালন জ্যাক জ্বাসল্বেল আ্রক্সা্ন 


কলিকাতা কর্পোরেশন নিজেদের পরিচালনায় একটি 
মিউনিসিপাল ব্যাঙ্ক স্থাপনের বিষয় বিবেচনা! করিতেছেন । 
এ সম্পর্কে জাতীয় পরিকল্পনা সমিতির প্রধান সম্পাদক 
অধ্যাপক কে-টি-শ*-এর নিকট হইতে কর্পোরেশনের মেয়র 
একাটি পরিকল্পনা চাহিয়াছেন । অধ্যাপক শ" সে পরিকল্পনা 
পেশ করিয়াছেন এবং কর্পোরেশনের বিভাগীয় কর্তৃপক্ষের 
সহিত ঘরোয়া আলোচনা করিয়াছেন । কর্পে(রেশন বংসরে 
দুই কোটির অধিক টাকা লেন-দেন করেন। আমর! 
কর্পোরেশনের এই সংকল্পটি বাঁহাতে অবিলন্ছে কাধ্যকরী 
হয় সেদিকে সংশিষ্ট বভৃপক্ষকে সনির্বন্ধ অনুরোধ জ্ঞাপন 
করিতেছি এবং আমাদের বিশ্বীস, প্রস্তাবটি কাধ্যকরী 
হইলে করদাঁতাঁদের প্রদত্ত ট্যাক্সের অনেকটা জনহিতকর 
কাধ্যে ব্যয়িত হওয়ার সুযোগ মিলিবে। 


্হ5তেদশ্পশেল্র হিস্পদ্ক- 


জাপানের সাম্রাজ্যবাদ ক্রমেই মুদ্তি পরিগ্রহ করিতেছে। 
চীনের বিরুদ্ধে লড়াই আজও চলিতেছে । ইগ্ডোচীনের 
দিকেও সে হাত বাঁড়াইয়াছে। সম্প্রতি আবার শ্তাম-রাজের 
নিকট চাঁরিটি দাবী উপস্থিত করিয়াছে। দাবী চারিটি 
এই £--শ্টাম-রাজ্যে জলে, স্থলে ও শূন্যে সৈন্যের ঘটি চাই; 
রেলপথগুলি ব্যবহীরের ইচ্ছামত অধিকার চাই, উভয় 
দেশের মধ্যে পারম্পরিক সাহায্যের চুক্তি চাই এবং সামরিক 
কর্তৃপক্ষদের মধ্যে ঘনিষ্ঠ সহযোগিতা চাই, অর্থাৎ_এক 
কথায় শ্তামকে জাপানের করতলগত হইয়া থাকিতে হইলে 
দুর্বল হামকে হয় ত নিরুপায় হইয়। জাপানের এই অসঙ্গত 
দাবী মানিয়া লইতে হইবে। কিন্তু জাপানের সাত্রাজ্য- 


ভ্ঞাল্সভন্শ্র 


অন্যতম | 


[ ২৮শ বষ-১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


বৃভুক্ষার পরিসমাপ্তি কি এইখানেই শেষ হইবে। ইত্ডো- 
চীনের পর শাম, শ্তামের পর সিঙ্গাপুর, তারপর ব্রহ্গদেশেও 
কি হাত বাড়াইবে না? ইহার পরও কি বুটিশ-সরকার 
ভাঁরতবাসীকে আত্মরক্ষার জন্য আবশ্যক সামরিক শিক্ষা- 
দানের অনুমতি দ্বিতে কার্পণ্য করিবেন? 


সাল্জাদ্কাজিকি হত্যা 


সিন্ধুপ্রদেশে আবার ছুইজন হিন্দু আততায়ীর হাতে 
নিহত হইয়াছে। সিন্ধু প্রদেশের হায়দ্রাবাদ হইতে মাইল 
ছয়,দূরে একটি গ্রামের অধিবাসী মুনণী খুবচাদ ও তাহার 
পত্বীকে রাত্রিবেলা চারিজন আততারী বাড়ীতে প্রবেশ করিয়। 
হত্য! করিয়া পলাঁয়ন করিয়াছে । মুনশীভিকে কুঠাঁর দিয়া, 
আর তাহার স্ত্রীকে গুলী করিয়া হত্যা করা হইয়াছে। 
কিছুকাল হইতেই সিন্ধুপ্রদেশে হিন্দু নরনারীর হত্যা কাধ্য 
ধারাবাহিক ভাঁবে চলিয়া আসিতেছে, অথচ সরকারী পুলিশ 
এ পর্য্যন্ত আতঙায়ীদের কাহাঁকেও গ্রেফতার করিতে পারেন 
নাই। ইহা হইতে কি আমর! ইহাই বুঝিব যে, ও অঞ্চলে 
ইংরেজ-রাঁজশক্তির ক্ষমতা লুপ্ত হইয়া গিয়াছে? সিন্ধু প্রদেশ 
কি ক্রমে অরক্ষিত অঞ্চলে পরিণত হইয়াছে? নহিলে ইহার 
প্রতীকাঁর অবশ্যই হইত। 


ল্রপঞ্টুল লাজেক্যল্ল সল্পসভ্িল 
গ্গ্কিচিত্ডি_ 


যে সব দেশীয় রাজ্য প্রজা আন্দোলন সম্পর্কে খ্যাতি 
অঞ্জন করিয়াছে, তাহার মধ্যে উড়িস্থার রণপুর রাঁজ্যটি 
এখানেই উত্তেজিত জনতার হস্তে মেজর 
বাঁজেলগেট নিহত হন । সম্প্রতি ভাঁরত-সরকাঁর সেই রণপুর- 
রাঁজকে গদীচ্যুত করিবার আদেশ প্রদান করিয়াছেন। এই 
গদীচ্যুতির সহিত বিগত প্রজা-আন্দোলনের কোন সম্পর্ক 
আছে কি না জানা যাঁয় নাই। তবে কারণ যাহাই থাঁকুক 
না কেন, এব্যাপারে আমর! এই প্রমাণই পাইলাম যে 
দেশীয় রাজ্য শাসন-ব্যবস্থায় ভারত সরকার ইচ্ছা করিলেই 
হস্তক্ষেপ করিতে পারেন এবং করিয়াও থাকেন। কেবল 
শাসন-সংস্কীর ও প্রজা আন্দোলনের ব্যাপারেই তাহারা 
নিরপেক্ষ থাকিতে চাহেন এবং দেশীয় রাজ্যের নরপতিদের 


কুশাসনের বিরুদ্ধে কিছু করিতে চাহেন ন|। 


আশ্বিন__-১৩৪৭ ] 


লবাভ্ললাহ জক্লব-হ্যত্ভ্য হাঁল্- 


বাঙ্গালীর জনম্বাস্থ্য বিভাগের ডিরেক্টরের ১৯৩৮ সালের 
যে বিবরণী 'প্রকাঁশিত হইয়াছে তাহাতে দেখা যাঁয়, আলোচ্য 
বর্ষে কেবলমাত্র আসাম ও সি্ধু প্রর্দেশ ছাঁড়! বাঙ্গালায় 
জন্মসংখ্যা। অন্যান প্রদেশের তুলনায় কম ছিল। 
সালে বাঙ্গালাঁয় জন্মসংখ্য। ছিল ১৭ লক্ষ ৭ হাজার ৫০ জন । 
১৯৩৮ সালে ১ লক্ষ ৮৫ হাজার ৭৯৬ পরিমাণে কমিয়া মোট 
১৫ লক্ষ ২১ হাজার ২৫৪এ ফাড়াইয়াছে। ১৯৩৮ সালে 
গড়ে প্রতি মাইলে জন্মসংখ্যা ছিল ৩০.৪৮ জন। 
সালে বাঙ্গীলায় ১২ লক্ষ ৩২ হাজার ৯৭১ জনের মৃত্যু 
ঘটিয়াছিল। ১৯৩৮ সালে মৃত্যু সংখ্যা বাড়িয়া ১৩ লক্ষ 
১৫ হাঁজার ৮৮৬-তে দাড়ায় । আলোচ্য বৎসরে পূর্ববৎসরের 
তুলনায় মৃত্যুসংখ্যা শতকরা ৬.৯ ভাগ বৃদ্ধি পাইয়াছে। এই 
বিবরণী দেখিনা আমাদের মনে হয় যেঃ মানিষ স্বেচ্ছায় মরণ 
ব্রণ করে নাঁ। তাহাকে উদরান্নের একটা বিশেষ অংশ যদি 
কর হিসাবে প্রদান করিরা বাঙ্গালার ব্যয়বহুল শাসন- 
ব্যবস্থাকে কায়েম করিতে সাহাব্য করিতে হয় তাহা হইলে 
তাহাদের মৃত্যু অনিবার্য । এ সম্বন্ধে বার্গীলা সরকারের 
গভীরভাবে চিন্তা করিবার সময় আসিয়াছে । 


১৪৯৩৭ 


১৯৯৩৭ 


হ-স্াানিলস্নী বাতিক জভ্ালগান্- 


বাঙ্গালার চাঁধী-খাতক আইন অনুযায়ী খণ-সাঁলিসী 
বোর্ডের প্রতিষ্ঠা হইলে পর গত ৩১শে ডিসেম্বর পর্যন্ত বোর্ড- 
গুলার কাঁজের এক ফিরিস্তি সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়ুছে। 
তাহাতে দেখা যাঁয়, উক্ত তারিখ পর্য্যন্ত সমগ্র বোর্ডে ১৭ লক্ষ 
৩ হাঁজার ৭৩টি মোকদ্দম! দায়ের হইয়াছিল এবং ৮ লক্ষ ৩৫ 
হাজার ৪৭৮টি মৌকদ্দম! নিষ্পত্তি হইয়াছে । শর মোঁকদ্দমা- 
গুলির মধ্যে ২ লক্ষ ৯৭ হাঁজার ৭৮৮টি মোঁকদ্দমায় বাঁদীদের 
দাবী ছিল' প্রায় ১২ কোটি ৪৯ লক্ষ ৫৩ হাজার টাকা। 
বোর্ডের বিচারে সেই দাবী ৪ কোটি ৭৪ লক্ষ ৫৯ হাজারে 
দাড়াইয়াছে। আরও যে সব মোকদ্দম! নিষ্পত্তি হইয়াছে 
তাহার দাবীর পরিমাঁণ ও কত টাকায় নিষ্পত্তি হইয়াছে তাহা 
জাঁনিবার কোন উপায় নাই। গরীব চাঁষীরা অত্যধিক সদ 
হইতে রেহাই পায় ইহা সকলেরই কাম্য, কিন্তু যাহারা 
কব নহে তাহাদের আইনের সুধিধা দেওয়া এবং টাকা 


সাসস্সিক্ী 


৫৫০২ 


দেওয়ার অসঙ্গত ও অশোভন কিস্তি এবং তাহার পরিমাণ, 
নির্দেশ করিয়া দেওয়া! ইত্যাঁদি__উপদ্রবেরই নামান্তর এবং 
আইনের নামে এরকম উপদ্রব আর কোথাও হইয়াছে বলিয়া 
আমাদের জান! নাই। 


তল্রলল-ভুচ্গাউিন1। ৪ ভ্ডান্ডাল্র ভক্ত 


রেল দুর্ঘটনাটা বাঙ্গীলায় যেন নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপারে 
দীড়াইয়াছে। সম্প্রতি বঙ্গীয় বাবস্থ! পরিষদে রেল ছুঘটনা 
সম্পর্কে প্রশ্নের উত্তরে ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী মহাঁশর যে জবাঁব 
দিয়াছেন তাহা জনসাধারণের মনে আশার উদ্রেক করিতে 
পারিবে না । গত দশ বছরে এই রকম দুর্ঘটন! মারও চার 
বার হইয়াছে । মাঁজদিয়! তুর্ঘটনাঁর পরই জনসাধারণের পক্ষ 
হইতে নিরপেক্ষ তদন্ত দাবী করা হইয়াছে; কিন্ত দুর্ভাগ্যের 
বিষয় মন্ত্রী মহাঁশয় এ দাবী সমর্থন কবিয়। কেন্দ্রীয় সরকারকে 
প্রকাশ্ট তদন্তের স্তপারিশ করিতে কিছুতেই সম্মত হইতেছেন 
না। সরকাঁতের পক্ষ হইতে যে তদন্ত কমিটি নিযুক্ত 
হইয়াছে, জনসাধারণের মনে তাহাদের প্রতি আস্থা স্থাপন 
করা নানা কারণেই সম্ভব হইবে না। 


লন ।৩সম্বাহ্খেল ভ্ভশ্পীপ্ডি লাভ-- 


গত ২২শে শ্রাবণ শান্তিনিকেতনে অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয় 
কর্তৃক রবীন্দ্রনাথকে ডি লিট. (সাহিত্যাচার্ধ্য ) উপাধি দাঁন 
উপলক্ষে একটি বিশেষ সমাবর্তন উৎসব অনুষ্ঠিত হইয়ানে। 
ভাঁরতের ফেডারেল কোর্টের প্রধান বিচারপতি স্তর মারিস 
গয়ার ও স্যর সর্বপলী রাধাকঞ্ণণ অক্সফোর্ড বিশ্ববিষ্ঠীলয়ের 
প্রতিনিধি হিসাঁবে উপস্থিত ছিলেন । অক্সফোর্ড বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
উপাধিপ্রাপ্ত প্রান্তন ছাত্রগণ, বিশ্বভারতী সংসদের সদস্যগণ, 
ভারতীয় বিশ্ববিগ্ালরসমূহের প্রতিনিধিগণ, শান্তিনিকেতনের 
অধ্যাপকগণ ও বিশ্বভারতীর সুহৃদ অনেক বিশিষ্ট ব্যক্তি 
অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন। মহামচৌপাধ্যায় পণ্ডিত 
শ্রীবিধুশেখর শাস্ত্রী মহাশয় স্বস্তিবাচন করিলে কলিকাতা 
হাইকোর্টের বিচারপতি হেগ্ডারসন অক্ফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রতিনিধি স্যর ম্যরিস গয়ারকে লক্ষ্য করিয়া কবি-প্রশস্তি 
পাঁঠ করিয়া! কবিবরের সহিত পরিচয় করাইয়া দ্রেন। তৎপর 
স্যর মরিস একটি ক্ষুদ্র বক্তৃতা দিয়া কবিবরকে সন্মানিত 
সাহিত্যাচাধয পদে বরণ করেন। 


€ ৬০০ 


” ভউউন্ে্ল লালে দাত্াদা উম্ম 


সম্প্রতি কলিকাতায় আর একটি মহিল! কলেজ প্রতিিত 
হইল, কলেজের নাম উইমেন্স কলেজ। বাঙ্গালাঁর লাট-পত্বী 
লেডি-মেরি ভাবার্ট কলেজের দ্বারোদঘবাটন কার্ধ্য সম্পন্ন 
করিয়াঁছেন। এই প্রসঙ্গে শ্রীযুক্ত আশ্ততোষ গঙ্গোপাধ্যায় 
মহাঁশয কলেজের আদর্শ, ও বৈশিষ্ট্যের উল্লেখ করিয়া 
বলিযাঁছেন যে শুশাাকার্ঃ গার্স্থ্ স্বাস্থা, পুষ্টিকর খাঁছ- 
জ্ঞান, সঙ্গীতের আম্মিক ও নৈতিক মূলা এবং চিত্রবিদ্যার 
ব্যবসাপ্রিক মুল্য প্রভৃতি বিষ্রগুলি কলেজের শিক্ষণীয় 
বিষয়ের অন্তর কর! হঈঘাছে। এই প্রতিষ্ঠানের আদর্শ 
ও উদ্দেশ্টেন প্রতি আমবা সহাঁগভূতি জ্ঞাপন করি এবং ইনার 
উন্নতিমূলক কন্মাপন্থাকে সাফল্যমণ্ডিত করিবার জন্য দেশের 
সম্পদশালী ব্যক্তিবর্গের অভাব হইবে বলিয়া মনে করি ন]। 


ভোজত্দল হকুগ্র্য অন্ষমীকোতুগন্ 
আপোহুঞ্ভা- 
কলিকাঁতার ছাত্রদের মধ্যে যক্মীরোগের প্রাহ্রভীৰ 
সম্পর্কে যাদবপুর ধক্মা হাসপাতালের পরিচালক ভাঃ 
কুনুদশঙ্কর রায় একটি নিবৃতি প্রচার করিয়া দেশবাসীকে 
সতর্ক হইবার সুযোগ দিয়াছেন। ইঠাঁতে জানা যাঁর, 
কলিকাতা প্রায় 'একলক্ষ ছাত্রের মধ্যে ও বিশেষ করিয়া 
সতের হইতে ত্রিশ বংসর বয়স্ক যুবকদের মধ্যে বক্ারোগ 
অত্যন্ত প্রসারলাভ করিতেছে । ইহার গ্রসাঁরতা বন্ধ 
করিবার জন্য এখন হইতে সচেই হওরা দরকার । কিন্তু 
অন্যান্য দেশের মত আবশ্যক চিকিৎসার ব্যবস্থা কলিকাতায় 
নাই। যাদবপুর হাঁসপাঁতালে স্থানের নিতান্ত অভাঁব। 
কাঁজেই তিনি ছাত্রদের মধ্য হইতে বাতসরিক জনপ্রতি 
একটাক' করিয়া চাদ। তুলিয়া বিশেষভাবে ছাত্রদের জন্য 
কয়েকটি কেন্দ্র স্থাপনের প্রস্তাব করিয়াছেন | প্রস্তাবটি 
স্থসঙ্গত, সমর্থনযোগা, বিশেষত তাহা অসাধ্যও নহে। 
কর্তৃপক্ষ ও অভিভাঁবকমণ্ডলপী এই প্রস্তাবে মনোযোগী 
হইবেন বলিয়াই আমরা আশা করি। 


হৃক্ভীন্ন লিিল্রীসেল কক্ভ্য 


হলওয়েল স্থৃতিন্তম্ত অপসারণ উপলক্ষে যে সত্যাগ্রহ 
আন্দোলন স্থুরু হইয়াছিল তাহাতে দর্ডিত সত্যাগ্রহী 


জ্ঞাপন 


| ২ভ্শ বর্ষ-১ন থণ্ড-৪র্থ সংখ্যা 


যতীন্ত্রনাথ বিশ্বাস সম্প্রতি হুগলীর ইমামবরা হাঁসপাঁতালে 
ব্রস্কোনিউমোনিয়া রোগে মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন। 
সম্প্রতি বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে প্রশ্নের উত্তরে স্বরাষ্ট্রসচিব যে 
উত্তর দিয়াছেন তাহা সন্তোষজনক ত নয়ই, বরং বিষয়টা 
এড়াইয়া যাইবার চেষ্টা ; উহা জনসাধারণকে ক্ষুব্ধ করিয়া 
তুলিবে। কেন না? বতীন্দ্রনাথ হ্ঠাঁৎ মারা যাঁন নাই, কত 
দিন রোগে ভূগিয়াছেন, জেলওয়ার্ডে রুণ্রাবস্থায় তাহাকে 
থাঁকিতে হইয়াছিল কিনা; ভেল হাসপাতালে কয়দিন ছিলেন 
এবং হুগলীর ইমাঁমবরা হাঁসপাঁতাঁলেই বা কয়দিন ছিলেন--. 
এসব সংবাদ জনসাধারণকে জানানো উচিত ছিল । 


্পক্রতল্নাতকি ব্যাশ হ্ক্রিদ্লাস 
সুন্োশাধগজ 


প্রেসিডেন্সী কলেজের অধাঁপক হরিদাস মুখোপাধ্যার 
মহাঁশয় সম্প্রতি পরলোকগমন করিধাছেন। অধ্যাপক 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় অগাধ পাঁণ্ডিভ্যের অধিকারী ছিলেন ও 
একজন বিশেষ শিক্ষাব্রতী ছিলেন । সালে 
তিনি শিক্ষাবিভাঁগে প্রখিষ্ট হন। মধ্যে কিছুদিন কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্ঠাপয়ের পোস্ট গ্রাঞ্গুয়েট বিভাগের রধায়ন শান্ষের 
অধ্যাপনাও করিয়াছেন । আমরা তাহার শোকসন্তপ্ত 
পরিজনদের প্রতি সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি । 


১০৯৯১ 


উউস্রিচ_ 


অবশেষে মেক্সিকোর এক আততায়ীর হাতে রুশ বিপ্রবের 
অন্যতুন নেতা ট্রটস্কি নিহত হইয়াছেন । ট্রটস্কি ছিলেন 


* বিপ্লবী, সাম্যবাদী, ধনিকতন্ত্ববাদের এক দু্র্য শত্রু । তাই 


স্বদেশ হইতে নির্বাসিত হইয়া তিনি গণতন্বাদী দেশগুলিতে 
ক্রমাগত একটু আশ্রয় খুঁজিয়া ফিরিয়া ছিলেন, কিন্ত 
কোন গণতন্ত্ই তাহাকে আশ্রয় দেয় নাই। তাই আজ 
মেস্কিকোয় তাঁহাকে অমনিভাবে আততায়ীর ' আক্রমণে 
মৃত্যুবরণ করিতে হইল। 

উরটস্ষির বৈচিত্রযমর জীবনের কথা বলিতে গেলে সর্বাগ্রে 
মনে পড়ে তীহার পাণ্তিত্য, গঠনশক্তি, আত্মোৎসর্গ, আত্ম- 
শ্লাঘা, সমষ্টি-আঁদর্শে অন্গরাঁগ, ব্যক্তিগত প্রাধান্ত প্রবণতা 
ইত্যাদি গুণগুলি তীহার চরিত্রে অদ্ভুতভাবে মিশিয়! 
গিয়াছিল। তাই তাহার জীবন ছিল অস্থির) অশীস্ত ও 
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বাঙ্গালার গভর্ণর স্তার জন হার্ববাট কলিকাতা মুক বধির বিভ্ভালয়ের 


মাদ্রাজে নিখিল ভারত মেয়র সম্মিলন-_সন্মুখেই কলিকাতার মেয়র 
নৃতন গৃহ “শেঠ সুরযমল জালান ব্লকের উদ্বোধন করিতেছেন 





বোদ্বায়ে আজাদ মযা।নে জনমতার মৌমান! আবুল কালাম আজাদ, প্ডিত জহরলাল নেহেরু ও ঞ্রমতী নরোজিনী নাইডু 


নি 


ইংলগ্ডের গ্রামের বমান অবস্থা__জার্দ্ানীর আক্রমপ।শঙ্কার পাহারা নিধুক্ত বুদ্ধ সৈনিকগণ 


মাপ্রাজ আর্ট কলেজের প্রিন্দিপাল শ্রীযুত দেবী প্রস।দ রায়চৌধুরী কর্তৃক নির্ষিত ত্রিবাঙ্কুরের 


মহারাজার মৃষ্তি। ভারতে এত বড় মুষ্তি ইতিপৃব্বে আর প্রস্তুত হয় নাই গত বুদ্ধের স্থৃতিস্তন্তের নিকট আসিয়। কথা বলিতেছেন 
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অসহিষ্ণু । এই জন্যই তিনি সমষ্টিগত অস্তিত্ব ও দলগত 
একাত্মতা সম্পূর্ণভাবে উপলব্ধি করিতে পারেন নাই, 
অথচ এইগুলি সাম্যবাদীর জীবনে 'অপরিহাধ্য। উটক্ির 
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এই স্ত্রযঘোগে স্টালিন ক্রমশ নেতৃত্বের দ্রকে আগাইয় 


আমিলেন। লেনিনের মৃত্যুর সময় ট্রটস্থি স্বাস্থ্যের উন্নতির 
জন্য ককেসাঁসে ছিলেন, ফিরিঘা আসিলে তাহাকে সমর- 
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বারাকপুর (২৪ পরগণ।) সাহিত্য নংনদে সমবেত সাহিত্যি+্-বুন্দ 


আসল নাম লেইবা ডেডিডকফ ব্রোনস্টাইন। ১৮৭৯ 
সালে রাশিয়ার এপিঙ্গাবেথগ্রাডের নিকট এক মধ্যবিত্ত 
ইহুদী পরিবাঁবে ১৮৯৮ সালে বিপ্রবী 
বলিয়া! তীহকে গ্রেপ্তার করা হয়। ১৯০২ সালে ইংপণ্ডে 
পলায়ন করিবার মগ আসল নাম গোপন করিপা লিখ 
টটস্ষি-- এই ছন্সনাম তিনি গ্রহণ করেন। 
লেনিনের সহিত তাহার প্রথম সাক্ষাৎ । তাহার অসামান্ 
বুদ্ধি ও 'প্রতিভায় লেনিন তীহার প্রতি আরুঈ তন এব" 
তথন হইতেই এই ছুই বিপ্লবীর মধ্যে একটা ঘনি্ বোগ 
গ্াপিত হয়; কিন্কু ১৯১৩ সাঁলে বখন ছুইটা দলে কশিনার 
বিপ্রবীরা বিভক্ত হয়ঃ তখন তিনি কোন দ্পেই যোগ দেন 
না, বরং মেনসেধিকদের 'প্রতিই তাহ।র অন্তরাগ ছিল। কিন্ত 
১৯১৭ সালের বিপ্রবেধ সমম তিনি মতের পার্থক্য সত্ত্বেও 
লেনিনের পার্গে গিয়। দাড়ান । বিপ্রবসাফল্য লাভ করিলে 
তিনি সোভিয়েট সরকারের পররাষ্-সচিবের পদে নিষুক্ত 
হন। কিছুদিন বাদে তিনি সমর-সচিবের পদে বৃত হন এবং 
রুশিরার প্রসিদ্ধ লালপণ্টন গঠনে তাহার গঠন শক্তির পরিচয় 
পাওয়া যাঁয়। ১৯২০ সালে ট্রটস্কি ওয়ারশ অভিযানের 
বিরোধিতা করেন কিন্তু লেনিন তাহার মত অগ্রাহ করেন । 
১৯২৩ সাল হইতেই তাহার বিরুদ্ধে অভিযোগ চলিতে থাকে, 
স্টালিন প্রমুখ নেতৃবৃন্দ তাহাকে আক্রমণ করিতে থারেন। 


তাহার জন্ম ভঘ়। 


এই সময়ই 


সচিবের পদ হইতে সরাইয়া অন্ত সামান্য পদে নিযুক্ত করা 


হয়। 'এমনি করিয়া রুশিয়াঘ ট্রটস্কির প্রভাব কমিতে 
থাকে । তিনি আশু বিপবের সমর্থক, অপর পক্ষে স্টালিন 


গা জপ হি ০: সপ 
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ইংলগ্ের গ্রামের অবস্থা--গ্রাম্য পুলিস লোহার 
টুগী প্রস্তুতিতে সঞ্জিত হইয়া বাহির হইয়াছে 


৫৮৬৯, 


প্রথমে সমাজতন্ত্রবাদ প্রতিষ্ঠায় ইচ্ছুক । এই বিরোধ হইতেই 
পরে তিনি স্বদেশ হইতে নির্বাসিত হইয়া তুকীস্থানঃ 
কনস্টার্টিনোপল প্রস্তুতি নয়টি দেশ ঘুরিয়া স্থায়ী আশ্রয় 
কোথাও পাইলেন না। ১৯৩৩ সালে করিকাঁয় যান, পরে 
ফ্রান্সে থাকিবার অনুমতি পান; কিন্ধ পর বৎসরেই অনুমতি 
প্রত্যাহার করায় তিনি নরওয়ে চলিয়া যান। এখাঁনেও 
তিনি থাকিতে না পারার মেঝ্সিকে। সরকার তাহাকে আশ্রয় 
দেন। তাহার পাণ্ডত্য ও প্রতিভা সম্বন্ধে কোন প্রশ্নই 
ওঠে নাঃ বক্তৃতার শক্তিও তাহার ছিল অসাধারণ । তীহাঁর 
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দেশবন্ধু পার্কে বাঙ্গালার গভর্ণর সার জন হার্ব্বাট সিভিক গার্ডের 
আভিবাদন গ্রহণ করিতেছেন-_-ফটো। পান্না সেন 


ক্ষমতাপ্রিয়ত৷ লেনিনের মতই ছিল, কিন্ত লেনিনের মত অন্রান্ত 
বিচারশক্তি তাহার ছিল না। সর্বোপরী তিনি ছিলেন 
ক্রোধী, তাই সময় সময় নিজেকে হাঁরাইয়া ফেলিতেন, 
বিচারবুদ্ধি লোপ পাঁইত। তাহার রচিত বহু গ্রন্থ আছে 
তন্মধ্যে রুশ বিপ্লবের ইতিহাস ও আত্মজীবনচরিত বিশেষ 
এপসিছি জর্জজিন করিয়াছে তীহ্ার এক পত্র ফ্রান্সে, অপর 


ভ্ভাল্লত্ভলশ্র 


. সংগ্রহ করিতে,সমর্থ হইবেন না । 


[ ২৮শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড ৪ সংখ্যা 


পুত্র মস্কোতে নিহত হন, একটি কন্তাঁও নিরুপাঁয় হইয়! 
আত্মহত্যা করেন। আজ ট্রটস্কি সকল অপূর্ণ আশা 
আকাঁজ্ষা লইয়! বিপ্রবীর মতই দেহত্যাগ করিলেন__রোঁগ- 
শব্যায় নহে। 


সহক্ক্রুক্ভ কুলের বরা লিজ্ভাঙগী 


১৯৪০ সালের ১৮ই মা্চ তারিখে কলিকাতা গভর্ণমেণ্ট 
সংস্কৃত কলেজের টোল বিভাঁগে নৃতন অধ্যাপক নিয়োগ 
সম্পর্কে এক অদ্ভুত আদেশ প্রচারিত হইয়াছে । এতদিন 
পর্যন্ত' টোল বিভাগে সংস্কৃতজ্ঞ খ্যাতনামা! পণ্ডিতগণকেই 
অধ্যাপক পদে নিধুক্ত করা হইত। নূতন বিধানে বলা 
হইয়াছে যে বি-এ বা এম-এ পাশ না হইলে এ পদে 
বাহাকেও নিযুক্ত করা হইবে না। টোল বিভাগে শুধু 
সংস্কৃতই পড়ান হঘ; টোল বিভাগের উপবোগিতাঁও সেই 
জন্ত | সেই বিভাগে যদি ইংরাঁজি-নবীশ পণ্ডিত ছাড় 
অপরের প্রবেশাধিকার না থাকে» তাহা হইলে কলেজ 
বিভাগের সহিত তাহার কোন পার্থক্ই থাকিবে না। 
কাহাদের নিদ্দেশে বে টোল বিভাগের জন্য এরূপ অদ্ভুত 
আদেশ প্রচারিত হইল, তাহা আমরা বুঝিতে অসমর্থ । 
আমরা শিক্ষা বিভাগের কর্তপক্ষকে এ বিষয়ে বিশেষ বিবেচনা 
করিতে অন্তরোৌধ করি । যদি হ*রাজি শিক্ষীও টোৌলের 
পণ্ডিতগণের পাঞ্ডিতোর মাঁপ-কাঁঠি হয়ঃ তাহা হইলে দেশে 
আর টোল থাকিবে না। টৌলগুলি উঠিয়া গেলে শুধু থে 
সংস্কত শিক্ষার কেন্দ্র লুপ্ত হইবে ভাভা নে, হিন্দুর সংস্কৃতিরও 
উচ্ছেদ করা হইবে । কোন ধিষয়েই হিন্দুরা আবশ্যক ব্যবস্তাদি 
আমরা শিক্ষা বিভাগের 
এই আদেশ প্রচার দেখিয়া সেইজন্য শঞ্ষিত হইয়াছি । 


জ্ঞাওওযাল্ন মানাল লা 


অতি-আলোচিত বিখ্যাত ভাওয়াল সন্র্যাসীর মামলার 
আপীলের বিচার হইয়। গিয়াছে । কলিকাতা হাইকোর্টের 
বিচারপতি কস্টেলো, বিশ্বাস ও লজকে লইয়া গঠিত 
বিচারাঁলয়ে আঁপীলের বিচাঁর হয় । বিচাঁরে বিচারপতি শ্রীযুত 
চান্দ্র বিশ্বাস ও কস্টেলে! বাদী সন্গ্যাসীকে ভাওয়াঁলের দ্বিতীয় 
কুমার শ্রীযুক্ত রমেন্্রনারায়ণ রাঁয় বলিয়া নির্দেশ দিয়াছেন; 
অপরপক্ষে বিচারপতি লজ. সন্গ্যাসীকে পাঞ্জাবী প্রতারক 


আশ্বিন--১৩৪৭ ] 


বলিয়! সাব্যস্ত করিয়াছেন। বিচারপতিদের ছুইজন যে পক্ষে 
রায় দিয়াছেন সেই পক্ষই মামলায় জিতিয়াছেন; কিন্ত একটি 


সামস্িক্জী 


৮৬০২৪ 


মালব্য ও শ্রীফুত মাধব শ্রীহরি আনের নির্দেশ মত 
গত ১৭ই আগষ্ট কলিকাতায়ও এক সভা হইয়াছিল। 





দিমুলশুলায় স্বামী যোগবিলাদ মহারাজ প্রতিষ্ঠিত শ্রীর।মকৃষ্ণ মাতৃমন্দির 


আইনগত আপত্তির জন্য 'এখনই মামলার চুড়ান্ত নিষ্পত্তি হইতে 


পারিবে না। পূজার অবকাঁশের পর ভাঁইকোট খুলিয়া! বিচার, 
গতি কস্টেলো স্ববং উপস্থিত থাঁকিয়া তাহার রায় অন্রমোঁদন 
করিলে তবে চুড়ীন্ত নিম্পন্ডি হইবে। দেশের লক্ষ লক্ষ 
নরনারী উদগ্রীব আগ্রহে এই মামলার চুড়ান্ত ফলের জন্য 
প্রতীক্ষা করিয়৷ থাকিবে। 


সাম্জাদীজিক্ক 
(তলাঁতদ্শাত্্ 


| 


বুটাশ সাঁআাজোর প্রধান মন্ত্রী 
ভারতের সাম্প্রদায়িক সমন্যা 
সগ্বন্ধে যে রোয়েদাদ ঠিক করিয়া 
দিয়াছিলেন, তাহার ফলে ভাঁর- 
তের হিন্দদের অবস্থা অত্যন্ত 
শোচনীয় হইয়াছে । বিশেষ 
করিয়। বাঙ্গাল! ও পাঞ্জাবে ভিন্- 
দের দুর্দশার অন্ত নাই। এ 
ব্যবস্থার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করি- 
বার জন্য পণ্ডিত মদনমোহন 
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আচার্য সার গ্রফুল্লচন্ত্র রাঁয় বার্দক্যজনিত অনুস্থ শরীর 
লইয়াঁও সেই সভাঁয় উপস্থিত হইয়াছিলেন। অধ্যাপক 
ডক্টর হরেক্চন্্র মুখোপাধ্যায়, শীঘুত হীরেন্রনাথ দত্ত প্রমুখ 
মনীষীরা এ সভাঁয় বক্তৃতা করিয়! সেই ব্যবস্থার তীব্র নিন্দা 
করিয়াছেন । তাহাদের মত বয়োবুদ্ধ ব্যক্তিদের উপস্থিতিতেই 
সভ]1র গুরুত্ব সকলে উপলব্ধি করিয়াছিলেন। 
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গোবরভাক্কায় মিউনিসিপালিটি কর্তৃক শ্রীযুক্ত! প্রভাবতী দেবীর 
সম্বর্ধনায় উপস্থিত সাহিত্যিকবৃন্দ 


০৬০৩৪ 


সাল্লোতেক্ ভালা হলো 


গত ১লা শ্রাবণ কলিকাতা বীডন ট্লাটের খ্যাতনামা 
ভাঁরীপ্রসন্থ থোষ মহাশয় মাত্র ৫৭ বত্সর বয়সে পরলোক 
গমন করিক্াছেন জাঁনিঘা আমরা মর্মাহত হইলাম । যশোহর 
বাঁঘুটিয়ার কালীপ্রসন্ন ঘোষ মঙ্তাশয় সেকালে কয়েকটি 
ইউরোপাঘ ফান্মের সুত্ঈদ্দীগিরি করিষা 'প্রভৃত ধনাঞ্জিন 
করিঘাছিলেন--তারা প্রসন্ন তাহার কনিষ্ঠ পুল । তারা প্রসন্নও 
নার্কেপ্টাহইল ব্যাঙ্কের মুত্র ছিলেন । তিনি পরোপকারী 
ও কন্তব্যনিঠ হিলেন এবং কলিকাতাঁর বহু জনঠিতকর 
প্রতিষ্টীনের সহিত ঠাঁহার সম্বন্ধ ছিল। কয়েকটি দেশ 
শিল্পের উন্নতির ছগ্ঠও তিনি অর্থদাঁন করিয়াছিলেন । 





তারাপ্রনন ঘোন 
কন্া রাখিয়া 
পরিবারব্গকে 


মতুকালে তিনি একটি পুল ও একটি 
গিমাছেন । আমরা তাহার শোকসন্তপ্র 
আন্তরিক সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি । 


স্ল্রতলীত্কে আঅভিনজ্ভা্ল লভক-- 


পৃথিবীর বিখাত বৈজ্ঞানিক শ্তর অলিভর লজ. উননব্বই 
শখ্সর বয়সে সম্প্রতি পরলৌকগমন করিয়াছেন। তাহার 
মুদীঘ জীবনে তিনি বিজ্ঞানের ভাণ্ডারে বহু রত্রই দান 
করিয়াছেন এবং তাহার মনীষা সকল দশের বৈজ্ঞানিক 





ভ্ডাপ্রভ শর 
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সমাজও শ্রদ্ধার সহিত স্বীকার করিয়াছেন। কিন্তু বর্তমান 
যুগ ভগবান, আত্মা, পরলোক ইত্যাদি পপ্রমাঁণাভাবে 
স্বীকার করে না। কাঁজেই এই যুগে স্যর অলিভার 
ছুঃসাহসীর মত বৈজ্ঞানিক প্রমাণের কষ্টিপাথরে এ সব 
সতাকে বিচার করিয়াছেন । তীহাঁর মতে ধর্ম ও বিজ্ঞানের 
মধ্যে মূলত কোন বিরোধ নাই । মানব জ্ঞানের উচ্চ- 
স্তরে উভয়েই একসঙ্গে মিলিত হইরাছে। তীহার এই 
মতামতের জন্য বৈজ্ঞানিক সমাঁজ তাহাকে একজন 
প্রথম শ্রেণীর বৈজ্ঞানিক বলিষা স্বীকার করিতে রাঁজী 
হন নাই। কিন্তু তাহা ভইলেও মনের সভ্যতার ইতি- 
হাসে তাছর স্থান যে 'মক্ষয় হইয়াই থাকিবে তাহাতে 
সন্দেহ নাই। 





উইভিভ্ঞীতন এও স্াস্ঞদ্কাজিলভ।- 


বাঙ্গালার বাবস্থা পরিষদে বর্তম1নে সাম্প্রণামিকতা-বাদীদের 
একচ্ছনন ক্ষমতা । তাই এখানে যখন তখন ভোটের জোরে 
আইনের রদন্দল একটা রেওয়াজে আসিঘা দাড়াইযাছে | 
সম্প্রতি বাঞ্গালার প্রধান মন্ত্রী মৌলবী ফজলুল হক-সংশোধিত 
একটি প্রস্তাব গৃহীত ইইয়াছে। প্রশ্থাবটি এই যে, 
এতিহগাসিক সত্য হিপাবে অন্ধকুপ ভত্ার কাভিনী থে সব 
পুস্তকে থাকিবে তা পাঠ্যপুস্তক বা পুরঙ্কারের জন্য 
নির্দিষ্ট পুস্তক ঠিসাঁবে গৃহীত হইতে পারিবে না এবং 
বাশাতে এহ প্রস্তাব কার্যকরী হইতে পারে তত্প্রতি বাঙ্গালা 
সরকারের অবিলপে ব্যবস্থা করা কর্তব্য । অন্ধকুপ হত্যার 
কাহিনী বে সত্য নহে তাহ এতিগসিক অক্ষয় মৈত্র মহাঁশয় 


এবং আরও অনেকে নানাভাবে প্রমাণ করিষা গিয়াছেন) 


দেশের সকলেরই তাহা জানা আছে । কিন্ত তাহা হইলেও 
এই প্রস্তাবের পশ্চাতে থাহা লুক্কীযিত আছে, আমরা তাহার 
সমর্থন করি না। ইতিপূর্স্নে এই ধরণের নীতি অগুসরণে 
ইতিহাসকে বিকৃত করা হইয়াছে । সুতরাং ইহাতে 
স্বাধীন মতামত প্রকাশ অসম্ভব হইয়! পড়িবে । জ্ঞানের 
ক্ষেত্রে সেটা সমগ্রভাবে দেশের ক্ষতি করিবে ইহাই 
আমাদের ধারণা । 


১ রা ৮১ 
& ৬৮ 
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নবী আক্তার মর্‌ গিয়া 


প্রীহীরালাল দাশগুপ্ত 
শিকার 


যতদূর চোখ যায়, শুধু পাহাড় আর অরণা। “কালী পাভাড়ী, 
নহে, চোখে পড়ে তারই সংলগ্ন সুউচ্চ পাাড়শ্রেণী | 

থোলী” এই অরণ্য-উপকগ্েের একটা ছোট বশ্তী। 
রাস্তার ছুই পাঁশে দরিদ গৃঠস্থধের ছোট ছোট ঝুটার। 
দুই-একটী মুদী দোঁকান। বিক্রঘদ্ররা তেণ, ভ্রন, চাল, 
দান) আটা। কয়েক বাগ্ডিল বিড়ি, আর এক-আধু টিন 
নকল গোন্ডক্ষক সিগারেটও দোকানে দেখ খায়। 

রাস্তা অনকোলাহল বিরল । অনাবৃত দেতে দশ-বারটা 
গ্রাম্য শোক সকালে সন্ধ্যায় গড় হয। 
হয় দরিদ্রের চেোটথাট স্থথছঃগ । 
নট করছে । 


কগাণাকায় বাক, 
“৮বর গত ভাশুকে 
আরব খেখে ধাচচ্ছ বানর ভদিণ আর শহ্বর | 
মহুযাঁর সঞ্চৰ মন্দ বনি |” "মনি কথাবাতঃ আগাপ চলে 
নাসের পর মাস। এদের শ্দর বুকে আশার উদ্েজন। 
নাই, তাই নৈরাশ্ের শুক বেদনাও নাহ। অনাডগর, 
মগ্তর জীবনধার| | 

পোকান-সম্গের ঘুদ আলাপ মাঝে মাঝে পিদ্বিভ ভঃয়ে 
ওঠে মটরের হার্ন। “সাহেপলোগ শিকার খেলান আমে 
হাঁয়।” এরা বিশ্মায়ে তাকিয়ে দেখে কখনও খাম বিলাতী 
সাহেব কখনও ইংরেজা পোষাকে দেনা সাহেব । বন্দক- 
রাইফেলের সমারোহ, উদ্ি-প্রুরিহিত খানসাঁশা। সম্জমে মাথা 
পেতে নেয় তাদের অনাবশ্যক অন্তশাসন-নগ্র শিশুর 
দল তাঁড়া খেয়েও ভিড় ক'রে দীড়াম গাড়ীর চতুপ্দিকে। 
মোটরের যে যত কাছে এগিয়েছে, বালক-দলে তার সমাদর 
তত বেণা। 

দোঁকাঁনের চাষীদের তন গল্প সুরু হয় মন্তব অসম্ভব 
কত গল্প। জঙ্গলে হঠাৎ কবে বাঘের সামনে পড়ে গিযে- 
ছিল; ভাঁলুকের আক্রমণ থেকে বেঁচে গেছে গত সন্ধ্যায় ! 
বাছুর বীচীতে গিয়ে চিতাঁবাঁঘের সঙ্গে কাঁড়াকাড়ি। 
বস্তীর জীবনবাত্রায় এই একমাত্র চাঞ্চল্য । ক্ষণিকের 
কৌতুহল ও উত্তেনা। 

এপ্রিল মাসের মাঝামাঝি । প্রায় অপরাহ্নে দেশ 


ছোট ঘোড়ায় চড়ে উপস্তিত ভঃশেন কমলপুরের নবী 


আন্তার। কমলপুর এখান থেকে কোশভর উত্তরে 
অবাস্থিত পাহাড়-খেণা বস্তী। নবী আল্তার এ পল্লীর 
মুবনদী। সাহসী শিকাবী বলে ধরিপ চাষীদের বুক, 


শালিক ধখলেও অস্রাক্তি হয় না। ক 
নবী আক্তার হন্ঘ দেহ, অবনব দৃঢ় 'এং সুগঠিত, ললাট 
গ্রশ্ত, বণ তামাটি। প্রীক্মের প্রথর রৌদ্দেও মুখে শান্তির 


চিক্তদার নেই । স্টেথিমকোপের মত পঞ্েটে দেখা যায় 


রণারের অংলগ্ একটা! নিকেলের, চোড.। বধিবঃ এই 
চেডের সাহাঘো সে যহকিঞ্িতৎ শুনতে পার অধুনা 


আবণশক্তি প্রায় লুপ্ত । 

কোন ঝড় সাহেব শিকারে আঁম্ছেন। নবী আক্তারের 
এই অসময়ে উপস্তিতি তারই হেতু । দূরে গাড়ীর হর্ণ 
শোনা গেল। কোনও ঢাবীর ইসারা পেয়ে নবী আক্তার 
ত|কিষে দেখলেন--ধুলির ঝড় তুলে একখানা মোটর ছুটে 
আম্ছে। গাড়ী কাছে আন্তেই আান্তার গাহেব হাত 
ঙলে হাজিরা জানালেন । আহেব উদ্ষিতে নবী আল্গারকে 
তন মাইল দূরে একতারার ডাঁকণাংলায় যেতে 
আদেশ করালেন । 

কয়েক দিন থেকে জঙ্গলের বিতিন্ন স্কানে মোষ বীধা 
হচ্ছে । পকিলের খবর পেয়ে সাহেব এসেছেন। রাত্রে 
মাঁচান বসে মাঁংসলোভী বাঘের প্রতীক্ষা করবেন । 
স্গে সাহেবের একটা কুমারী কন্ঠা। শিকারে এর উৎসাহ 
সাঙ্জেবের চেসে কম নয়। 

মাচীয় জায়গা ধথেষ্ট নহে | ব্যবস্থা ভ'ল সাহেব কাকে 
নিয়ে মাচায় বসবেন । আশঙ্গার কারণ নেহঃ মাচা খুব 
উচু করেই বীধা হয়েছে । নৰী আক্তার ডাকবাংলোতে 
থাকবেন। রাইফেলের আওয়াজ হপে মোটর নিষে এগিয়ে 
বাবেন সাহেবের সাহাঁথ্যে । মাচা দূরে নহেঃ ডাকবাংলো 
থেকে বদুকের শব্দ স্পষ্ট শোনা বাবে । " 

একটা আরাম চেয়ারে মুক্ত অঙ্গনে আক্তার সাহেব 


৫৬৫ 


৫ ৬০৬০ 


ভ্ঞাল্রন্ড-শ্ব 


[ ২৮শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 
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চোখ বুজে শুয়ে আছেন। কথন ঘুমিয়ে পড়েছেন ভিসাঁৰ 
নেই। খানসামা এসে ঘুম ভাঙ্গালে --জঙ্গল থেকে দুইবার 
রাইফেলের আওয়াজ শুনেছে । নবী আক্তার ঘড়ি খুলে 
দেখলেন, (ভোর চারিটা। মাঁচার দিকে এই মুহূর্তে এগিয়ে 
যাঁওযা অনাবশ্যক | গ্রীষ্মের ছোট রাত, আপ ঘণ্টায় 
দিনের আলো দেখা দেবে । ড্রাইভারকে মাঁচার দিকে 
মোটর নিনে থেতে আদেশ কারে নিজে খানসাঁদার সঙ্গে 
মুগীর "আগার সমশ্তা নিয়ে বান্ত হলেন। এ জিনিষ গুলো 
এ অঞ্চলে সুলভ নহে, 
পছন্দ করেন না। 
একথণ্ট! পরে মোটর ফিরে এল | নবী আক্তার দেখতে 
পেলে লাগেছ-কেরিয়।রে কি একটা খুব ভারা জানোয়ার 
বাপা। সাহেব হর) তার কন্। উল্লাসে দিশাহারা । আক্তার 
সাহেব তাকিয়ে দেগণেন পেছনের ভারী জানোর।রটা একটা 
পিপুণকাগা বাঘিনী | বিল্ময়ে মুখখানা বিক্কারিত করে 
নবী আন্তার বললেন, “সাহেব, আপনার বরাত ভাল । এন 
অনায়াসে এখানে কেউ বাঘ শিকার করেনি |” 
গম্তীরভাবে বললেন, “ভ।গ্ের 


(কান শ্বেতাঙ্গ সাঁছেবহ এখবর 


সাহেব 
কোথাযষ 'এখনও 
জানি না। ব্যাত্রী ত কুড়িঘে এনেছিঃকিন্ধু বড় খাঁ গুলী খেনে 
জর্গলে কৌথায় পাড়ে আছে । এইবারে তোমার পালা _বাঁদ 
খুজে আন ।” 

তিনটা শপ্দেপ হুঞুম "বাব খাজে মানা । 
কতখানি সাহেব নিশ্চই 


ততোধিক জানেন । 


শেরে 


এর ওক 
জাঁনেন। নবী আক্তার 
আক্তার সাহেব বশশেন, "বাঘ বদি 
পড়েই আছে? সেটাকেও নিয়ে এলেন না কেন ?” 

সাহেব গাঁনালেন সমস্ত পাঁতের অনিদ্রা 
আন্তঃ বাঘ সন্ধানের সামর্থা তার নাই । 

যেতেই হবে, দ্বিধা কলা চলবে না । ধিনি আদেশ করছেন 
তিনি ই-রেজ, নবী 'মাক্তার গ্রামা নেটিভ; আর নবী 
আক্তারের শিকারী-চিন্ত বিপদে পরাঙ্মুখ নম। এমনি 
বিপদে সে এগিয়ে গেছে কখনও সঙ্গীসহ, কখনও 
প্রায় নিঃসঙ্গ । 

মাচার কাছে গিযে দেখতে পেলে কয়েকজন গ্রাম্য 
লোক সেখানে বসে আছে, আক্তার সাঁভেবেরই প্রতীক্ষায় । 
এরা নিকটবত্তী বস্তীর লোক । রাত্রে বন্দুকের আওয়াজ 
শুনতে পেলে এরা ভোরেই বেরিয়ে পড়ে। ভরসা শহ্বর) 


তিনি 


শূকর আহত হ'লে খুঁজে বের ক'রে নেবে । ছুই-চাঁরদিনের 
উপাদেয় আহার । মাংস প্রচুর হলে এর! শুধু মাংস খেয়েই 
থাকে, রুটির প্রয়োজন হয় না। রাত্রে জঙ্গলে কেউ 
শিকারে বেরোলে এরা 'মতি পপ্রত্যুষে মোটরের চাঁকার দাঁগ 
দেখে জঙ্গলে ঢুকে ঘাঁয়। শুকনো পাতায় বা পাথরের 
টকরোঁর ক্ষীণ রক্তের দাগ এদের দৃষ্টি অতিক্রম করে না। 
এই রক্তের বিন্দু অন্সরণ করে এরা আহত জানোয়ার 
সন্ধান ক'রে । থে জাঁনোয়ারগুলি বিদ্ধ হয়ে ততঙ্গণাঁৎ 
মরে ধায়, আগন্ধক শিকারীর পঙ্গে সেই জানোয়ার ছাড়া 
মাহত জানোয়ার খুঁজে বার করা অসন্ভব। অরণ্যচারী 
বন্্ীর লৌক সেই জানোয়ার খুজে নেরর। প্রয়োজন হ'লে 
বল্লম টাঙ্গী প্রভৃতি অন্ত্বও ব্যধ্ভার করে। শিকারীর চোখে 
ধুলি দিবে কখনও বা মৃত জানোমারও তুলে নেব । মৃত জন্থ 
জর্পলে ফেলে রেখে মআগন্ধক শিকারী অন্য শিকারে রত 
»লে এপ চুরির স্থযৌগ ঘটে। মাংসাহার আর মাংস 
বিক্রয ক'রে এ গরীবদের দ্র পধসা উপাচ্জনও চলে । 

বারে রাইফেল ফায়ার হবেছে, বস্ীর লোক জঙ্গলে 
বেরিযে পড়েছে জানোয়ারের সন্ধানে । 'এরা জানত না, 
বে-গাঁনোমাঁরের উপরে রাইফেল চলেছে সে শঙ্বর বা শুকর 
নহে । সে রাইফেলের শক্ষ্য ছিল বাঁধ, সন্ধার পরে গ্রাম 
প্রীঙ্গে বার গঞ্জন শুনলে এরা আতঙ্গে দোর বন্ধ করে কেনে 
স্তারা পিটোয়-_বাঁণকে ভয দেখিয়ে দুরে তীড়াবার চেষ্টা । 

এমনি একদল লোক সাহেবের নজরে পড়েছিল মাচ 
থেকে ডাকবাংলোর ফেরার পথে_-আর তীরই আদেশে 
এরা প্রতীক্ষা করছিল মাঁচাঁর নিকটেই । 

নবী মাক্তার ভাল ক'রে দেখে নিয়ে ছুজান্রগাঁয় রক্ত 
দেখতে পেলে । সাহেবের কাছে পূর্বেই শুনেছিল* ব্যান্ী 
মরার খানিক পরেই বিশালকায় বাঘ উপস্থিত হয়েছিল । 
সাহেবের গুলী তার পেটে বিদ্ধ হয়েছে । পেটে বিদ্ধ হ»য়ে 
বাঁঘ যে খুব বেশী দুরে ঘেতে পারেনি তাতে সন্দেহ নাই। 

আক্তার সাহেব গ্রাম্য লোকদের বুঝিয়ে দিলে বাঁ 
খুজতে হবে। এর বিপদ সম্পর্কে সকলকে সতর্ক করে 
জানিয়ে দিল--সাঁহসী জৌয়ান ছাড়া যেন কেউ তার 
অনুগামী না হয়। কয়েকজন লোক তখনই প্ৃষঠভঙ্গ 
দিলে। “মোদিয়ার নেতৃত্বে ছয়জন লোক আক্তার 
সাহেবের সাথী হ'ল। 


আশ্বিন_-১৩৪৭ ] 


মোদিয়। ডাঁকবাঁংলো-সংলগ্র বস্তীর অধিবাসী । সে 
এই অঞ্চলের চৌকিদার। কখনও চাঁকুরী আছে, কখনও 
নাই। চাকুরী যখন থাকে তখন সপ্তাহে ছু দিন থানায় 
হাজিরা আছে । তিন ক্রোশ দূরে গোবিন্দপুর থানায় । 
এ রীস্তাটা মোদিরার পক্ষে এতটা দীর্ঘ নভে । সে জানোত্ার- 
সম্কুল জঙ্গলের রাঁস্তাই পছন্দ করে। জঙ্গলের রাস্তা অনেক 
কম। থাঁনাষধ ভাঁজিরা দেওয়া মোঁপিয়ার কোন বাল! 
নহে। রোজই অতি ভোরে সে বেরিষে পড়ে জঙ্গলে । রাত্রে 
কখন সে ফিরে আসে কেউ জানে না। রাত্রে মাঝে মাঝে 
তাঁকে তাঁড়িখাঁনাঁষ দেখা যাঁয়। সমন্ত সকাল, দুপুর, অপুরা্গ 
সে খুজে বেড়া খনের জাঁনোয়ার। হাতে ছুরি ছাড়া 
কোঁন মন্ত্র নেই । জানোয়ারের দেখা পেলেও শিকারের 
সম্ভাবনা থাকে না। তপু প্রত্যেক জন্ধর পরিচিত আশ্রয়, 
ভালুকের গহ্বর বাধের মান (বাসা) সে খুজে দেখে। 
ওৎ পেতে শুয়ে থাঁকে ভাঁরই আশে পাশে । জঙ্জর নিশ্বীস 
নাকে আসে? নিশ্বাসের শব্দ, জানোষারের গক্ষন শুন্তে 


পাঁয়। কখনও দরে পালিয়ে যাঁষ, প্রয়ে!জন হালে গাছে 
চড়ে । প্রত্যেক শিকার দলের সে সাঁগী, পথপ্রদর্শক | 


ছিপ-ছিপে গঠন আর মুখের মিষ্টি ভাসিতে এর সাহসী 
চিত্তের 'আভাঁসটুকু নাই । ভাঁসিতে চিক্মিক করে এর 
তান্বলরাঁগহীন শুন্র দাঁতগুলি। 

অন্গমাঁন দুইশত গঞ্জ দুরে শল্ত পার্দত্য লতীয় গঠিত এক 
বিস্তীর্ণ জঙ্গল । ঠিক ইহাঁরই সম্মুখে রক্তের দাঁগ দেখা গেল | 
এই ঝোপের ভিতরে প্রবেশ, করা অসন্থব। মাকডপার 
জালের মত লতার গাঁথুনী একে দুর্গম ক'রে রেখেছে । 
ভিতরে বাঁওয়াঁও বিপক্জণক । উকি দিযে ধগাঁও নিরাপদ 
নহে। এক লহমায়, বাঘের এক থাবাঁয় পঞ্চত্ব লাভ কিছুমাত্র 
বিস্ময়ের বিষয় নহে । মানবের মাঁগাটা চিবাইরা দেওয়াও 
বাঘের পক্ষে কষ্টসাধ্য নহে । নবী আক্তার আদেশ করণেন; 
জঙ্গলের বাঁইরের দিকট! প্রথমে ঘুরে দেখতে হবে। বাইরের 
দিকটায় রক্ত দেখতে পেলে বুঝতে হবে এ জঙ্গল ছেড়ে 
বেরিয়ে গেছে । মোদিয়া চতুর্দিক পর্যবেক্ষণ করে ও 
দ্িক্টায় রক্ত দেখতে পেলে । সেই রক্তের দাগ দেখে 
আবার অনুসন্ধান স্থুরু হ'ল । এতটুকু রাস্তা দেখতেই বেলা 
এগারটা বেজে গেছে । রক্তের গতি পরীক্ষা ক'রে বোঝা 
গেল “ককুলতে”র ঝর্ণা এসে সমতল ভূমিতে যেখানে অরণ্যকে 


ললী আআভ্ভলল সন গিজ। 


৮৬০৭. 


দ্বিধা বিভক্ত ক+রে নীচে নেমে গেছে বাঁ সেই দিকের রাস্তা 
ধরে এগিয়েছে । 

এপ্রিল মাঁস। পাহাড় বনভূমি রৌদ্রের খর তাপে 
উত্তপ্ত হয়ে উঠেছে। যেদিকে রোঁদ, সেদিকে ,তাঁকাতে 
চোখ ঝল্সে যাঁচ্ছে। আক্তার সাহেব বুঝে নিলেন জল- 
তেষ্টা় বাঘ ঝর্ণার দিকে এগিয়েছে । ঝণা বেশা দূরে নহে। 
এক সঙ্গে এত লোকের অগ্রসর হওয়া সমীচীন নহে । বিপদ 
ত আছেই, তা ছাড়া মানুষের পদণন্দে ণাঘ একবার ঝোপের 
আড়ালে লুকিয়ে গেলে খাজে পাওয়া মাঁবে না। অতকিতে 
আক্রমণের আশঙ্কাঁও প্রচুর । 

নবী আক্তার একবার সম্মখের ঝরণার দিকে তাকালেন । 
একবার উদ্ধে আকাশের পানে তাকানেন। খোদার 
'আঁশার্বাদ ভিন করণেন কি? স্থির করলেন, এবারে এগিষে 
বাঁবেন সম্পূর্ণ একক । ঘে লোঁকটা সম্পূর্ণ বধির, শুষ্ক পত্রে 
বাঁঘের পদর্ধবনি দূরে থাক, থে বাঁথের গঞ্জনে পাহাড় অরণ্য 
থর থর ক'রে কাঁপে এই শিকারীর কানে তাঁর এতটুকুও 
পৌছান না । কিন্ত বর্তমান অবস্থা এই পরামর্শই উন্ভুম। 
জীবনে বহুবার তিনি বাখের দংঘ্রার সন্ণীন হয়েছেন, বাঁঘের 
থে দৃষ্টি বু শিকারীর বন্দুকের সুষ্টি শিথিল করে দেয়, নবী 
আক্তার সে দৃষ্টি ব্বাঁর প্রত্যক্ষ করেছেন। তার মৃত্যুভয় 
কটা তা জানি না। একবার হীকে বলেছিলাম, “কুদধ 
বাঘের সামনে পড়ে গিষে হার গঙ্জন শুনে অবিচলিত থাক্ণ 
এমন বিশ্বাস ত মামার নাই । 'আঁপনার এমন আস্থা ভয় 
»য না?” উত্তরে ভাপ পাথরে গড়া মুখখানা হাঁসির উচ্ছ্বাসে 
ভরে দিষে বলেছিলেন, “হাম ত বহার হায়, ভামে ডর 
কেরা হান? হামে ত শেরকা গরঞনা শুনা হি নেভি 
পড় তা হায়” 

নবী আক্তার সঙ্গীদের দিকে তাকিয়ে বললেন হারা 
গাছের উপরে আশ্রয় নিতে পারে, কিন্ত চরম প্রযো নে 
তার! যেন দুর্লভ না হয। সন্মুথের ঝরণা পার হয়ে তিনি 
এগিয়ে চলশেন পাহাড়ের পাদদেশে দূরের ঝরায়। হাতে 
উদ্যত দৌনলা রাইফেল । চোখের দৃষ্টি চকিত। খানিকটা 
দূর এগিয়ে অদূরে ছোট টিবি। ভালঈ হোল, এই টিবির 
উপর থেকে অনেকটা দূর দেখা যাবে । একশত গজ দূরে 
তার সন্ধানী চোখ বাঁঘ দেখতে পেলে । মনে হ'ল, বাঘের 
পিছনের বা দিকের পাঁখানা আহত । বাঘ এগিয়ে চলেছে 


৫৬৮৮ 


৮৮ বি সিল যি ব্য সপ স্যল স্য ব্য সপ | বট বি বিল বি সহি কপ বিট ব্রাশ গে ব্য স্ম্ বা” সে 


সাহেব বলেছিলেন, বাঁঘ 
সাঁভেবের সে অন্মান সত্য নভে। 
বাঘের চলার ভর্দা দেখে আক্তার সাহেব বুঝে নিলেন? এক 
গুলীভে বঘ নিহত ন| হ'লে মাঁজ পিপণ অনশ্যন্ত।বী | পাবে 
আহত বাঘ জ্যাঙ্স পানের চেযে কোন আশে নান নহে পরশ 


সম্মথে -নবী আক্তার পশ্চাতে । 


পেটে আহত হয়েছে | 


মহত হয়ে সে অধিক হর চিপ্নি হনে উঠেছে । 
বাথের পিছন দিক দেখা বাঁচ্ছে। কোথায় গুণী করা 
হাম । আকার সাচেৰ মাবাঞ্ কগলেনঃ 


পা খানা ভেঙে দিশে বাণ পাড়ে ঝেঠে পারে, কিন্ত এতটুকু 


পেছনের অন্য 


সম.ব বাণ মাও £হগিনে 0১2 1 'হশ্ণল থেকে গুলা 
করা সঙ্গত হবে না পি৬খ নিতে হবে । চিবি থেকে শীচে 
নেমে এস অন্থপণে মাধাব এগিয়ে ৮।লন | ভরসা এই, 


বাদকে তিনি দেখতে পাচ্ছেন। আড়াল থেকে অতকিতে 
আরুমণের আশঙ্কা নেই | ধরির শিকারীর গঞ্ষে সাঙ্গু সুগ্ধত 
প্রশস্ত । কিন্ত বাণ পের শদ শুনতে না পাষ। এপ্রিল 
মাস _নীচে শুদ, পাতার রাশি। আক্ত।ব সাহেব পা টিপে 
রুদশ্বীসে 'এগিষে চনলেন । এবারে দরহ পন গজ মা । 
কি সনে কারে পান মাথা ভুল ডাইনে বাদে দেখে নিলে। 
'আক্তাব সাঠেণ রাহঠফেল বাগিয়ে ধলেন। বাদ আবার 
এগিয়ে চলল ॥ না-মারও কাঁছে যেতে ভবে, 
ভ'লে রঙ্গ নেই । লক্ষাাতি ভালে বিশদ ত পটেই, কিন্ত 
বাঘের নিকট-সান্নিধো কি ভয় নেই? নবা মান্তারেব এই 
যুক্তি 
আছে? 


লঙ্গা হর 


গর্ণ করার মও বুকের গাটা কঘজন শিকার 
কদম এসব কারার নাগাকত নবী আগ্গারের তাতে 
কিড় এশে খাঁ না। তিনি 'এগিষে চল্লেন | এবাছে 
দর গ্রিশ গজ মাএ! বাস--এগবার। নবী আল্গার 
একটা গাছের আড়ালে দাড়িয়ে রাইঞ্েলে নিশানা ঠিক 
করে টিগার টেনে দিলেন । রাইফেলের আওবাজের স্গে 
সঙ্গেই নিমেষে একটা কাণ্ড ঘাটে গেশ। 

বাঘের গক্জনে বনভূমি কেপে উঠেছে_নবী আাজ্ঞারের 
তাতে কিছু এসে বাঁয় নাঃ সে বে বধির | কিন্ধ বিপদ হ'ল-_ 
মুহত্তে বাঘ ঘুরে গিয়ে আক্তার সাহেবকে তাড়া ক'রে ছুটে 
এল । ' দূরত্ব যৎসামান্তাঃ নিশানা ক'রে গুলী করার অবসর 
নাই। তিনি ছুটে গেলেন 'একটা কাঁটা ঝোপের দিকে। 
একটা ধারণা ছিল বাঁঘ ক'টা ঝোপকে ভয় করে। ঝোপের 


ভিতরে ঢুকে বেতে একটা পা যে বাইরে আটুকে গেল, 


ভ্ঞাব্রভ্ন্বশ্ব 


[ ২৮শ বর্ষ-_১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


স্ম বে বস যে বশ হাল বা ব্য স্ব স্টপ ব্য ব্য খ্হ স্্ স্হ্ সা বস ৮ সহ বস ব্ _ 


সেটাকে টেনে কিছুতেই ঝোপের ভিতরে নেওয়া যাচ্ছে না। 
পারে দারুণ যন্্রণ।। বাঘ একটা পা মুখের ভিতর 
পুরেছে কি! গুয়ে পড়ে শুধু হাতের কনুই ভর ক'রে দারুণ 
বন্রণাপ দাঁতে দাত চেপে আক্তার সাহেব চোখ বুজে পড়ে 


আছেন । ভাবছেন_মাৰ পাকিডিনগ আব পাকড়া 
আব খতম । ভঠ1২ চোঁগ খুলে গেল আক্তার সাঁতের 
দেখতে পেলেন বাঘ ঝোপের বাইরে দাঁড়িযে শরুর 


বোনে ক্ষিপ্ত' লাগ্গুল 
র সাহেবের চেতনা কিরে 
মবগ্ত|ব বন্দকের নিশানা 
(টিণে দিলেন । আব।র বাধের 
তারপর সব শাপব। 
“বাসূত এভম্‌ ৮ 


প্রতীঙ্স।এ উগ্র । 
ম578 আক 


ম]টতে ঠকছে । 
এগোছে। শাখিত 
ঠিক করে শিসে আপার দ্রিগার 
ভীনণ গজ্জন, উল্লক্ষন- 
আন্গর সাচেবের এথ থেকে বেরোণ, 

রউিফেলে আপার দুটো টে।টা পুরে নিবে কাটার ঝোপ 
থেকে বেরিয়ে এশেন। পাবের দিকে পক্ষা করার অবসর 
নই | রাইকেলে বাপের মস্তক লক্ষ্য ঝরে নবী আজ্ঞার 
এগিবে এলেন বাঘের অতি নিকটে । আবার অস্ফুট 
গজ্ছন--ছু বার দুখ হা করে বাঘ নিশ্চণ হয়েছে । বাঘের 
“তোম্‌ 
মাদিঘা শিঃশদে আক্তার সাহেবের 
কাছেই দডিঘে ছিল-তিনি 
গ|ঙের চিণবে শ্বাসবোর কারে বসেছিপ 
“লে 


গেভের উপরে রাহফেল রক্ষা করে চিৎ পল্লেন, 
শালে কোহ হায় 2? 
পাননি । যাঁরা 


চারা এগিয়ে 


দেখত 


জলের ক।ছে গিঘে আক্তার সাঁচেব চোখে মুখে জল 
দিলেন । পেত থেকে পিগারেট তুণতি গিষে সবিষ্ময়ে 
একটা হাতের মান্থল ভেঙ্গে গিষে 
পানে বন্ধে রক্তের বারা! 

ডাঁকপাংলাব সাভেবের কাছে পবর গেল। 
বাঘ মার পিণা, নবী আক্তার সাঁহেবনে 
খতম্ |” 


দেখলেন নেতিয়ে 
পড়েছে | 
“মাঁর দিযা, 
নার দিয়া। জান্সে 
বাংলো থেকে সাঠেব রাইফেল ও ঘন ঘন বাঘের 
হুঙ্গণর শুনেছেন --এগিনে বাঁওয়ার প্রয়োজন বোধ করেন 
নি। নিঞ্জের হিন্দী পিছ্যায় বু নিলেন, নবী আক্তার মরে 
গেছে । কন্াকে ডেকে বললেন, এ্বেচারী নবী আক্তার মর্ 
গিয়া ।” বাইরে এসে সংবাঁদ-দাতাকে বললেনঃ “কেয়া করে, 
যাঁও, বয়েল গাড়ীমে উঠ কর্‌ লাঁও-_বেচারা আচ্ছা 
আদমী থা।” 


০ ক এ 
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আশ্বিন_-১৩৪৭ ] 


সাহেবের মুসলমান ড্রাইভার জিজ্ঞাসাবাদ ক'রে বুঝে 
নিলে নবী আক্তার মরে নি, বাঁঘ মরেছে, সাহেবকে তাই 
বুঝিয়ে দিলে । সাঁহেব রেগে খুন। এ লোকটা! তাঁকে উল্টো 
বুঝিয়েছে, হিন্দী তিনি খুব ভালই বোঁঝেন” হিন্দী ভীঁষাঁয় তাঁর 
পাশের সার্টিফিকেট আছে। এদেনী ড্রাইভাঁর, প্রতিবাদ 
করার সাহস তাঁর নেই__সুখ ফিরিয়ে হাঁসি চেপে নিলে । 

এবারে মোটর চড়ে সাহেব ঘটনাস্থলে উপস্থিত হলেন। 
হাতে বোঝাই '৪৭৬ রাইফেল, পকেটে প্রচুর গুলী। নবী 
আক্তারের কাছে বাঘের অনুসরণ বৃত্তান্ত শুনে সাহেব আবার 
রেগে খুন। এমন অবস্থায় নবী আক্তারের এগিয়ে 
বাওয়া_উচিত হয় নি। বিপদ হ'তে পারত। বাঘ দেখে 
সাহেবকে খবর দেওয়া উচিত ছিল ! আক্তার সাছেব জবাব 
দিয়েছিলেন _খবর দিতে গেলে বাঘ পাপিয়ে ঘেত--আর 
সাহেব বল্‌্তেন কাপুরুষ, বাঁৰ দেখতে পেয়েও তাঁকে 
ছেড়ে দ্রিয়ে তোমরা পালিয়ে এলে! তোমরা হিন্দুস্থানী 
লোঁক এমনি কাপুরুষ বটে ! 

আন্তার সাহেবের আঙ্গুলটা ধ'রে ক'সে টান্তেই সেটা 
খু ক'রে নিজের জায়গায় বসে গিয়েছিল । পানের ক্ষত 
বাবের দ্ংশনে হয় নি--ওটা কাটা গাছে লেগে জখম 
হয়েছিল, টিঞ্চার আইওডিনের ব্যাণ্ডেজ দেওয়া হ'ল । 


ভীক্ষাস্ত্র 


০ ৬০৯২ 


যে গ্রাম্য লোৌকগুলি পায়ে চলে জঙ্গল থেকে ফিরে * 
আসছিল তাঁরা তখনও ফিরে আঁসেনি। সাহেব ছুই বাঘ 
নিয়ে সগর্বেবে মোটর ছুটিয়ে দিলেন শহরের দিকে । বড় বাঘ- 
শিকারী বলে সেদিন থেকে সাহেবের খ্যাতি চারিদিকে 
ছড়িয়ে পড়েছে । 

অরণ্য-উপকণ্ঠের সেই ছোট বস্তী থালী আজ 
উত্তেজনায় চঞ্চল। মুদী-দোকানের সাম্‌নে জুটেছে আঁবাল- 
ৃদ্ধবনিতা। সকলের মুখেই বাঁধের প্রসঙ্গ । এক কাঠুরে 
জানালে, বনে কাঠ কাটুতে গিয়ে গতকল্য --সে বাঘের গর্জন 
স্টনেছে। কেউ জানালে মাচা তৈরী কষ্‌ৃতে*সে গাছের 
ডাল আঁর সখুয়ার রজ্জু সংগ্রহ করেছিল। দূরে মোটরের হর্ন 
শোনা গেল । ধুলো উড়িয়ে নক্ষত্রবেগে ছুটে আস্ছে মোটর । 
থালী আৰ জনতাকে ডাইনে রেখে, গাড়ী বেরিয়ে গেল 
আকবরপুরের দিকে । ছুটীবাঘ শক্ত ক'রে বাধা হয়েছে। 
ওজন কমিষে দেওয়ার জন্য পেটের নাড়ী ভুড়ি বার ক'রে 
ফেলে দেওয়া হযেছিল । 

আরও আধ ঘণ্টা পরে উত্তপ্ত গ্রীষ্ম দিনের প্রায়াপরাহ্নে 
ছে!ট ঘোড়ায় চড়ে উপস্থিত হলেন নবী আক্তার। ক্ষুৎ- 
পিপ।সার ক্রিষ্ট। মুদী দোক।নের মালিক বিড়ির বদলে 
তাকে একট৷ নকন গোল্ড ফ্রেক নিগারেট খেতে দিলে। 





প্রতীক্ষায় 
কবিশেখর শ্ীকালিদাস রায় 


বসে আছি পথ চেয়ে ওগো বন্ধু তব প্রতীক্ষায়, 

জানি না চিনি না তোমা, কেব জাঁনে রয়েছ কোথায়-_ 
কোন দূর পল্লীপথে শিশু হ'য়ে বালাক্রীড়া-রত 

অথবা কিশোর তুমি পালিতেছ বিছ্যার্থীর ব্রত 

কোন পৌর বিদ্যাগীঠে ; কিংবা বন্ধু তোমার নয়ন 

এ শ্যামা ধরার আলো এখনো করেনি দরশন, 

যাত্রা করিয়াছ তুমি ধরাঁপানে__আছ দুরপথে । 

যেদিন আসিয়া তুমি পহুছিবে, এ মর জগতে 

আমি আর রহিব না। আমারে ভুলিয়। যাবে সবে, 

শুধু এধরার অঙ্গে জীবনের ভম্মরাশি র/বে। 


জানি তুমি আসিবেই-_এ আশাই সান্বনা আমার 
সে আশাঁতে উপভোগ করি নিত্য সেই প্রতীক্ষার 


কল্প-স্বপ্ন প্রতিঙ্গণ। এ জীবনে পুরস্কার তাই, 
্রান্তি হোক; মাঁয়া হোক উপভোগে মিথ্যা কিছু নাই। 


একদা আসিবে তুমি হে সন্ধানী অন্তরঙ্গ জন, 
জীবনের ভন্মস্ত,প যত্রভরে করিবে খনন, 

বহ্নি-বীজ তার মাঁঝে খুঁজিরা করিবে আবিষ্কার 
তাহাতে জালিবে তুমি সন্র্পণে বঠিকা তোমার 
তুণিয়। ধরিবে বিশ্বে । উপেক্ষার বিষাক্ত নিশ্বাস 
হিংসার ফুংকাঁরে কিংবা দক্তোদ্ধত ঝগ্জার বাতাসে 
পাঁবে না নির্বাণ তাহা । জীবনের যত অশ্ভূতি 
যত স্বপ্ন, যত ব্যথা, হৃদয়ের গভীর আকৃতি 
ফুটাতে পারিনি ছন্দে সে আলোকে হবে ভাসমান 
সবি, বন্ধু। আধা এই অভাঁগার, আধা তব দান, 


ছুয়ে মিলে নব স্থষ্টি একদিন জাগিবে ভাষায় | 
ভন্মস্তূপ আগুলিয় +সে আছি সে মুগ্ধ আশায়। 





শ্রীক্ষেত্রনাথ রায় 


এএলিিলান্ল ল্রাল £& 

এরিয়ান্স বহুদিনের পুরাতন ক্লাব । মোহনবাগানের 
মত জনপ্রিয়ত| অক্জন না করলেও ক্রীড়া ক্ষেত্রে ভারতীয় 
ক্লাবসমূহের মধ্যে তাঁর যে একটা বিশেষ স্থান আছে তা 
অস্থীকার্য্য নয়। উত্তর কলিকাতা অঞ্চলে ১৮৮৭ সালে 
স্বগীয় দুখিরণম মন্ত্রনদাঁরের নেতৃত্বে এরিঘান্স ক্লাব স্থাপিত 
হয়। দুখিরাঁমবাঁবু কেবল একজন প্রথম শ্রেণীর খেলোয়াড় 


উল্লেখযোগ্য ঘটনা ১৯১৩ সাল। এ্রব্সর এএরিয়ান্স ক্লাব 
উক্ত কাঁপ বিজয়ের যোগ্যতা অঞ্জন করেছিল । ১৯১৪ সাল 
থেকে এরিযান্স লীগের দ্বিতীয় বিভাগে খেলা আরম্ভ করে 
এবং ১৯.৬ সালে প্রথম বিভাগের লীগে প্রমোসন পায়। 
প্রথম আই এফ এ শীন্ড প্রতিযোগিতায় যোগদান করে 
১৯,৪ সালে । কুচবিহাঁর কাপের ফ|ইনালে ১৯০৮ ও 
১৯১০ সালে এবং ১৯৩১-৩৭ সালে উপয্যপরি তিনবার 





আই এফ এ শাল্চ বিজয়া এরিয়ান্স ক্লাব 


ছিলেন না, একজন শ্রেষ্ঠ শিক্ষক হিসাবে তার যথেষ্ট 
স্বনীম ছিল। এমনই একজন শিক্ষকের শিক্ষাধীনে থেকে 
বহু খেলোয়াড় অল্প দিনের মধ্যে এরিয়ান্স ক্লাবে নিজেদের 
ক্রীড়া-চাতুর্য্য প্রদর্শন করতে সক্ষম হয়েছিল। 
সালে এরিয়ান্স ট্রেউস কাপ প্রতিযোগিতায় প্রথম 
যোগদান করে। তাদের ক্লাবের ইতিহাসে সর্বাপেক্ষা 


১৮৯৩ 


৫৭০ 


উক্ত কাপ বিজঘী হয়। বোশ্বাই রোৌভার্স কাপ প্রতি- 
যোগিতায় প্রথম যোগ দের ১৯২৮ সালে। এ বংসর 
প্রতিযোগিতার চতুর্থ রাউণ্ডে সেরউড ফরেষ্টার্সের নিকট 
পরাজিত হয়। ১৯৩৭ সালে ডুরাঁগ্ড কাঁপের চতুর্থ রাউণ্ডে 
এরিয়ান্স ক্লাব গ্রিন হাঁউয়ার্ডস দলের সঙ্গে খেলে প্রথম 
দিকে ১-* গোলে জয়ী থেকেও খেলার নির্ধারিত সময়ের 


আশ্িন_-১৩৪৭] 


কিছু পূর্বে বিপক্ষ দল তিনবার একটি পেনাণ্টি কিকের 
স্বযোৌগ নিয়ে গোল পরিশোধ করায় প্রথম দিনের মত 
খেলা দ্র করে। রেফাঁরীর পেনান্টি কিন নির্দেশ সম্বন্ধে 
যথেষ্ট সন্দেহের কারণ ছিল-_দর্শকরা এবং একাধিক 
পত্রিকা প্র সময়ে এরূপ অভিমত প্রকাশ করেন। এই 
অগ্লীতিকর ঘটনার ফলে পরধিনের রিপ্লেতে এরিয়ান্স 
আঁর যোগ দেয়নি । ক্লাবের সুদীঘ জীবনে যে সব অেষ্ঠ 
খেলোয়াড় দর্শকদের নিকট ক্রীড়া নৈপুণ্যের পরিচয় 
দিয়েছেন তাদের মধ্যে প্রকাশ ঘোঁধঃ সামাদ? রাঁজেন সেন, 
আর দফাদার, কে ভট্টাচাধ্যঃ মজিধঃ এম্নটিসঃ কিড-ডি, 








হখনা-্ুজ্ন। 





৪০,৯ 


স্ব ব্য স্- -স্য্স্ডস স্হান সহ ব্য বস স্ব ব্য 


হবে? রাঁগবী ফুটবলে নিউজিলাগ আমাদের অনেক কিছু 
শিক্ষা দিলে; লন টেনিসেও নিউজিল্যাণ্ড এবং অষ্ট্রে” 
লিয়। বিজয় গৌরব অজ্জন করেছে; ক্রিকেটে সাউথ 
আফ্রিকার বোলাররা আমাদের আশ্চর্য ক'রে দিচ্ছে; 
হেনলিতে বেলজিয়মের জয়লাভ বাইচ প্রাতিযোগীর! 
ভুলেনি। 

"অবশ্য এইসব প্রতিভাশালী খেলোয়াড়রা প্রায় সকলেই 
অণমাদের স্ববর্ণ এবং মাঁমাদেরই রক্ত তাদের দেহে রয়েছে। 
ভারতবর্ষ থেকে যে ক্রিকেট টাম এখানে এসেছিল তারা 
এমন কিছু খেলা দেখাতে পারেনি যাতে এ*মত বদলাতে 





বেঙ্গল আর্টিলারী 


সিলভা, বি ভি চ্যাটাঁজি, হরেন সাঁচ, পণ্ট, গাঙ্গুলী, এস 


মজুমদার প্রভৃতির নাঁম বিশেষ উল্লেথযোগ্য | 
পুল্লাভিন্ন শ্াস্ভ্ছ 


১৯১১ সালে যখন মোহনবাগান আই এফ এ শীল্ড 
জাতিত্রষ্ট করলে তখন ইংলগ্ডের “মাঞ্চে্টার গাডিয়ান, 
দুঃখ করে লিখেছিল “খেলাধুলায়, বিশেষতঃ তাদের 
নিজেদের খেলাধুলায় ইংরাঁজদের প্রতুত্ব কি বারবার ক্ষ 


হবে যে, শ্বেতাঙ্গরা চিরদিনই তাঁদের নিজেদের “খলায় 
প্রহৃত্ব অক্ষ রাখবে । 

“কিন্ত এখন সবচেয়ে আশ্চর্য্য সংবাদ এসেছে । একটি 
বাঞ্পালী টীম পর পর বুটিশ রেজিমেন্টের তিনটি সেরা 
টীমকে পরাজিত ক'রে আশী হাজার সমর্থকের আনন্দধবনির 
মধ্যে এসোশিয়েসন শীল্চ বিজয়ী হয়েছে? | * 

১৯১১ সালে ম্যাঞ্চেষ্টার গাভিয়াঁন যে মন্তব্য করেছিল 
তার পর ক্রীড়ীজগতের অনেক কিছু বদলে গেছে । ক্রিকেটে 


৮৭২, 


ভারতবর্ষ ইংলগুকে অনেক কিছু শিক্ষা দিয়েছে । আই এফ 
এ লীগে আজ সাত বৎসর ধরে ভারতীয়রাই প্রভৃত্ব করছে 
এবং পুনরায় ছুটি ভারতীয় টাম এসোশিয়েসন শীল 
বিজয়ী হয়েছে । রোভার্সেও শ্বেতাগদের প্রতিপত্তি ক'মে 
যাচ্ছে। অন্ট্রলিয়ার প্রসঙ্গ না তোলাই ভাল । 


কুুচল্বিহ্াল্ ক্লাস স্কাউন্নীলল & 


কুচবিহাঁর কাপের ৪৭তম ফাইনাল খেলায় মোহনবাগান 
ক্লাব ১-৩ গোলে প্রথম বিভাগের লীগ 'প্রতিবোগিতাধ 


হল 
৮: 
চপতখ 


সিডি ২৩ বা, ২ ০ ৭ ক বরা 
১ ৭1০ পি সিকি স্থিত জরা ও. 08 ০১ 


ভ্ডাল্রভ-্বশ্খ 


[ ২৮শ বর্ব--১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্য। 


কিন্তু ফাইনাল খেলায় মোহনবাগানের মাত্র চারজন প্রথম 
বিভাগের খেলোয়াড় যৌগ দেন। বাকি দ্বিতীয় বি্ভাঁগের 
খেলোয়াড়দের সহযোগিতায় মোহনবাগান সেদিনে পরাজিত 
হলেও একেবারে নিঃকষ্ট শ্রেণীর খেলার পরিচয় দেয় নি। 
বিজয়ী দলের জয়লাভ সর্বাঁংশে সঙ্গত হয়েছে । আক্রমণ 
ভাঁগের খেলোয়াড়দের ক্ষিপ্রতা এবং যথাঁধথ সময়ে বলের 
আদান প্রদানের বৌঝণপড়। অনেক সময় বিজিত দলের রক্ষণ- 
ভাঁগকে বিপর্যস্ত করেছিল। স্পোঁটিং ইউনিয়নের দ্বিতীয় 
গোলটি অনেকের মতে অফ সাইড থেকে হয় । এই সর্বপ্রথম 





আই এফ এ শীল্ড ও লীগের রাণার্ঁস আপ.--মোহনবাঁগ।ন ক্লাব 


নবাগত ম্পোটিং ইউনিযাঁন দলের নিকট পরাজিত হয়েছে। 
১৮৯৩ সালে কুচবিহার কাপের খেলা প্রথম আরম্ভ হয়। 
এই সুদীর্ঘ ৪৭ বসরে মোহনবাগান ক্লাব সর্বসমেত ১২বার 
কাঁপ বিজয়ী হবার সম্মান লাভ করে। এত অধিকবার 
আর কোন ক্লাবই উক্ত কাঁপ বিজয়ের সম্মান লাভ 
করতে সক্ষম হয়নি । 

প্রতিযোগিতার নিয়ম অনুসারে এগারজন প্রথম বিভাগের 
খেলোয়াড়ই উক্ত প্রতিযোগিতায় যোগদান করতে পারেন। 


স্পোটিং ইউনিযান কুচবিহার কাপ বিজয়ী হ'ল। পূর্বের 
পাঁচবার ফাইনালে খেলেও বিজয়ল1ভ করতে সমর্থ হয়নি। 


প্রীহ্াহ্ম ম্পীজ্ডে & 


অফিস লীগের সর্ঝশ্রেষ্ঠ টীম বেঙ্গল কেমিক্যাল ৩-০ 
গোলে কিলবার্ণকে পরাজিত করে গ্রীহাঁম শীল্ড বিজয়ী 
হয়েছে । বিজয়ী দলের টি বস্থ ২টি ও আররায় ১টি 
গোল করেন। 


আশ্বিন__১৩৪৭ ] 








লাভা] স্পীল্ড হক্ষাইইন্বালল 


ফাইনালে মোহনবাগান ক্লাব ৩-০ গোলে রোনান্ডসে 
হাটকে পরাজিত করে রাঁজা শীল্ড পেয়েছে । বিজয়ী 


হ্খেতনাঞ্জুত্লা 





৫০ 





হেগারসনের কাঁছে ১-৬১ ৭-৫১ ৬-৪১ ৬-২ গেমে পরাজিত' 
হয়েছেন । 

ফাইনালে হেগ্ডারসন উইলিয়ম, টাঁলবার্টকে ৬-৩১ ৬-৩) 
৬-১ গেমে পরাঁজিত করে চ্যাম্পিয়ানসীপ পান। টালবাট 





ইষ্টবেঙ্গল ক্লাব 

বৃটিশ ডেভিস কাপ খেলোয়াড় হেধারকে পরাজিত ক/রে 
ফাইনালে উঠেছিলেন । 

কুইন্সল্যাণ্ড চ্যাম্পিয়ানসীপ : 


অস্ট্রেলিয়ান চ্যাম্পিয়ান কুইষ্ট কুইন্সল্যাণ্ চ্যাম্পিয়ানসীপে 


দলের এস চৌধুরী, এ গাঙ্গুলী ও এস গাম্ুলী প্রত্যেকে 
একটি ক'রে গোল দেন । 
০রভস্ন ক্কাঙ 

ট্রেডন কাপ খেলা আরম্ত হয় ১৮৮৯ সাঁলে। মেডিক্যাল 
কলেজ এ গি সবচেয়ে বেশী বার কাপলা5 করে। তাঁরা 
পেয়েছিল ৭বার, এর পরই মোহনবাগান পায় ৫বার; তবে 
একমাত্র মোহনবাগাঁন ক্লাবই পর পর তিনবার কাপ বিজয়ী 
হবার সৌভাগ্য লাভ করেছে । 

চতুর্থ বিভাগের লীগ চ্যাম্পিয়ান রবার্ট হাডসন দ্বিতীয় 
বিভাগের মেসারার্কে ১-০ গোলে পরাজিত ক'রে ট্রেডস 
কাপ বিজয়ী হয়েছে । তাদের এই কৃতিত্ব সত্য সত্যই 
প্রশংসনীয় । নায়ার গোলটি করেন। 


রীগসের পরাজয় : 


টিনেসীভেলি লন টেনিস প্রতিযোগিতার সেমি-ফাইনাল 
খেলায় উইন্থলডন ও আমেরিকান চ্যাম্পিয়ান ববি রীগস, 


ক্রফোর্ডকে গেমে পরাজিত ক'রে 
চ্যাম্পিয়ানসীপ লাভ ক'রেছেন। গতবারের বিজয়ী রোম- 
উইচ মোটর দুর্ঘটনায় আহত হওয়ার জন্য প্রতিযোগিতায় 
যোগদান করতে পারেন নি। 

ডবল্সে ক্রফোর্ড ও হানককৃ ৬-১১ ৬২১ ৬-১ গেমে 
কুইষ্ট ও উইলিয়মসকে পরাঁজিত করেন । 
আঁভ্৪৩াতেতশ্পিক স্ুুউল্ল্ন & 

আগামী নভেম্বর মাসে কলিকাতায় আস্তঃপ্রাদেশিক 
ফুটবল খেলা হবে বলে জানা গেছে । »অসময় হলেও 


প্রতিযোগিতাঁটি বিশেষ প্রতিদন্দিতামূলক হবে বলে সকলেই 
আশা করেন। 


৬-৪5 ৮-৬১ ৭-৫ 


৫৭০ 


তন্নভুঙ্কন ৫উিলভল ০উন্সিস্ন £ 


বেঙ্গল টেব্ল টেনিস এসোসিয়েশনের টুর্ণামেন্ট কমিটি 
সালের টেবল টেনিস খেলোরাড়দের নামের 
নিম্নলিখিত জরদপর্যযাঁয় তাঁলিকা প্রকাশ করেছেন । 
১ম অরুণ ঘোঁধ 

'আর ই ম্রিটন 

কমল ব্যানা্জি ও 

প্রফুল্ল মিত্র ও অমর সরকার 
, আর হোসেন ও এস ব্যাানাজি 
৮ম কেগাণুলা 


১৯৯৩৯-৪ ৩ 


€শশাদশনত্র ব্লাড ঞ 


গত বতমর অলহহগ্ডিযা ফুটবল ফেডারেশন থেকে; 
ভার্ভবষের ফুটন্ল খেলোয়াড়রা হীঁদের ইচ্ছা অন্রথায়ী 
খেল।কে পেশা হিনাবে গ্রহণ 
করতে পারুণেন কিনা এ 
বিষশে এ্রাপ্দেশিক ঝশিটি- 
গুলির মভানত নিযে বিশেন- 
ভাঁবে অশ্মগ্গান করণার চে 
তারা শেন পধাস্ত 
কি মিন্পান্তে উপনীত হযে 


করা ঠয়। 


(ছন তা এগনও সঠিক জানা 
ক্রিকেট 
থেকেও অন্থরূপ 


পো ড 


পেটা 


ঘায়নি। 


হয়েছিলো এবং তাবা এর 
প্রয়োজনীযতা উপলব্ধি ক'রে- 
চেন। আমাদের দৃঢ়বিশ্বাস 
ফুটবলেও পেশাদার খেশো- 
য়াড় প্রবর্তনের সময় এসেছে । এখন যদি ফেডারেশন এ 
বিষয়ে সচেষ্ট না হয় তাহলে ফুটবল ক্লাবগুলি আঁধা-পেশাদাঁর 
খেলোয়াঁড়ে ভ্তি হ'য়ে যাবে আ'র পরোক্ষভাবে এই বাবস্থাকেই 
সাহায্য করা হবে। খেলাকে পেশা হিসাবে গ্রহণ করাতে 
অগৌরবের রিছু নেই। পৃথিবীর প্রা সর্বত্রই এর প্রবর্তন যখন 
হয়েছে তখন এখানেই বা হবে না কেন? এসোসিয়েশন 


থেকে এই ব্যবস্থা প্রবর্তন না হওয়ার জন্য অনেক খেলোয়াড় 


ভ-্রত্ন্লন্ব 


[ ২৮শ বর্-_-১ম খণ্ড--€র্থ সংখ্যা 


ধারা পেশাদার হ'তে ইচ্ছুক তা”দিকে জোর ক'রে সথের 
খেলোয়াড় ঝলে পরিচয় দিতে হয় । যদি তাঁরা যথাযথভাবে 
সথের খেলোয়াড়দের নিয়ম পালন করতে না পারেন আবার 
প্রকাশ্তে নিজেদের পেশাদার ঝলে পরিচয় দিতে না! পারেন 
তাহলে হয়ত খেল! থেকে একেবারে বিদায় নিতে হবে। 
অলিম্পিক নিয়ম 'অন্তযাঁয়ী তাঁদেরই সখের খেলোয়াড় 
বলে অভিহিত করা হয় ধারা অর্থের বা অনুরূপ কোন 
দ্রব্যের বিনিময়ে নিজেদের ক্রীড়া চাতুর্য দেখান না বা 
ক্রীড়া শিক্গা দেন না অথবা খেলার পুরস্কার বা সরঞ্জাম 
অধ্িকারচ্যুত করেন না; যারা নিজেদের ক্রীড়া-চাতুধ্য দেখিঝে 
ক্লাবের গৌরব বুদ্ধি করেন কিন্ধু সেই স্থযোগ নিয়ে কোনরূপ 
বিশেষ স্থবিধা গ্রণ করেন না। এক করায় ৬) 
£উ11020001 05 2 1 আি])0 10155 010 58008 (0 
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এখন আমাদের দেশে, যেখানে সকলেই সথের থেলোমাড় 


৮ পা ক পপ ৩৯ পপ ওর. রাকা পপ ৮০৮৯ সা এ ১৯০ 6 জাত গ্ 





০০ 





(রকি 235 
রত কও ৩৭2 
রথ রখ - র্‌ ৪. 
১85 রে মে রঃ ২224 ৯ ১২ পর ৮ 
র্‌ ৭ ক ডিশআন্ছি ৫ রর ঢু 4 
শিলা পতিতা এ এষ  . জী, নানী... ৪৬০১ & 


কাষ্টুমন কু।ৰ 


বলে পরিচিত সেখানে কতজন খেলোয়াড় এই নিয়ম 
ঠিকভাবে পালন করেন । কোন দেশেরই সমস্ত খেলোয়াড় 
নিজেকে এই নিয়মে আবদ্ধ রাখতে পারেন নি। প্রথম 
প্রথম বখন খেলার স্নাম করতে থাকেন তখন প্রতোেক 
খেলোয়াঁড়ই স্ুনামটুকু অজ্জন ক'রে এবং তা রক্ষা করে 
খেলেই সন্তষ্ট থাঁকেন। তখন প্রত্যেকেই ঠিক খেলার 
জন্য 'খেলেন। কিন্তু যখন সুনাম বেশ ছড়িয়ে পড়ে এবং 




















আশ্বিন__-১৩৪৭ ] ০খতলীঞ্রুভন 2 

- স্ টপ ৬ স্নান স্কিন স্থপ্প স্থগ সা 
তা আর নূতন কিছুর সন্ধান দিতে পাঁরে না তখন খেলা দেখতে থাকেন । তাছাড়া এখানে এমন রলীবেরও 
এক শ্রেণীর খেলোয়াডদের মন অর্থপিগ্পার দ্রিকে অভাব নেই যাঁরা সহস্র সহন্স মুদ্র। ব্যয় ক'রে খেলোয়াড় 
ঝেঁণিক দেয়; আর তা হওয়! খুবই স্বাভাবিক । যে দেশে সংগ্রহ করতে পারে। অবশ্ত ইউরোপের মত অত বেশী 
এসোসিয়েশন পেশাদার খেলোযাঁড়দের খেলোয়াড় বলেই না হলেও সাধাঁরণ ভারতীয়দের অবস্থার দিক দিয়ে দেখে 


মেনে নিয়েচে সেখানে সত্যিকারের সখের খেলোয়াড়ের 
সন্ধান পাওয়া বায়। অবশ্য গোপন ব্যবস্থা যে এখানে 
একেবারেই নেই সেকথাও নিঃসন্দেহে বলা যায় না । 

১৯৩২ সালের আগে ফান্সের ফুটবল ফেডারেশন 
খেলোয়াড়দের ফুটবল খেলাকে পেশা করবার অপ্িকাঁর 
দেময নি। এর কাঁরণ জিজ্ঞাসা করার ফেডারেশনের একজন 
নাম-করা সভ্য বলেছিলেন £১[05 01 1113 51015 99 





এ ষ, 
রি ৫৮ সিটি নর 
্ নী িপীল্পিশ শপ শ্রী শি পিপি পান ১ পল ত সিন) পপি তি 


০০০ 


কাব কর্তৃপক্ষ খেলোয়াড়দের স্থনামের উপযুক্ত ও সম্মীনজনক 
মুদ্রা ব্যয় করতে পারেন। 

ইণ্টীর ন্যাঁশানাঁল ফুটবল ফেডারেশন থেকে ঠিক হয় ষে, 
সঞ্খের খেলোয়াড়দের ঘদি তাদের কর্মস্থল ত্যাগ করে অন্তত্র 
কোন বিশেষ খেলার জন্য বেতে হয় আর তাতে বদি তাঁদের 
কর্ম থেকে ছুটি নেবার প্রয়ে।জন হযে পড়ে তাহশল তারা বে 
কদিন এই রকন ছুটি নেবেন সেই সমদের বেতনটা করপক্ষ 
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সগ্তরংণ গঙ্গ! অতিক্রম প্রঠিবে।গিতায় (ডান দিক থেকে ) প্রথম--এস নাগ ; দ্বিতীয়-_-এস চক্রবর্তী ও 
তৃতীয়-*এম দান (তিন জনেই হাটখোলা! ক্লাবের সভ্য ) 


01210 0110 6017915৬৮11] 01990 10010 1000100% 
00191) 015৮ 170৬ 0০৮ স্তরাঁং এই আপা পেশ।দারী 
বৃন্তি নিবারণ করবার অন্ত কোন পন্থা নেই। অবশ্য 
এ সত্বেও যদি কোন খেলোরাঁড় এই বৃত্তি ছাঁড়তে না 
পারেন আর কোন ক্লাব কর্তপক্ষ তাকে প্রশ্রয় দেন 
তাহলে তাঁর! নিজেদের সততা বিসর্জন দিয়েই তা করবেন । 
আর অনুরূপ ক্ষেত্রে খেলোয়াড় ও ক্লাব কর্তৃপক্ষকেই এই 
অপরাধের জন্য সম্পূর্ণরূপে দায়ী করা হবে । 

এখানে ফুটবল খেলার জনপ্রিয়তা সম্বন্ধে সন্দেহের 
বিন্দুমাত্র কারণ নেই আর দর্শকরা উপযুক্ত দর্শনী' দিয়েই 


তাঁদের দিয়ে দেবেন । এই ব্যবস্থার যখন প্রবর্তন হ'ল সেই 
সময় গ্রেটনুটেন ইণ্টীর্াশানীল ফুটবল এসোসিবেশন 
থেকে এই বলে সকল সম্পর্ক ত্যাগ করে যে, এই রকম 
নিয়ম প্রবন্তিত হ'লে সত্যিকারের সখের খেলোয়াড় বলে 
কিছু থাকবে না। বুটিশ ফুটবল এসোসিযেশনের একজন 
বিখ্যাত সভ্য 'এই নিয়মের বিরুদ্ধে এই যুক্তি দেখিয়েছিলেন 
যে+ £ ৬০ 010 00101 2 (021) 1 ০9010 10021) 0791 
0011 19175915 ৮০৪1 59 50515 2010 0061 
06515 8170 ৮0110517005 0০ ০091019060 2281151 
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৭1102110110 01005115 110719551015 10959101017, ইংলগ্ডের 
এই ব্যবস্থায় 'একটু অন্গুবিধা হবার কথা! বটে। কারণ 
তাদের দেশে খেলোয়াড়রা যেভাবে নিজেদের যোগ্যতার 
অতিরিক্ত চাকরী পেয়ে ডেস্ক দখল ক'রে বসেন এবং খেলার 
জন্য কাঁমাই হলে আধিক ক্ষতি স্বীকার করতে হয় না 
তেমনটি আর কোঁথাঁও হয় ব'লে শোনা যায় নি। যে-সব 
রাবের কর্তৃপক্ষ বড় বড় কারথাঁনা বা আফিসের মাপিক 
অথবা ভাল চাকরী দেবার ক্ষমতা রাখেন তারা নিজ ক্লাবের 


ভ্ডাঞ্্রভ-শ্ব 


স্ব “সয় ব- -স্” স্ব আহ সদ বস -্” ব্হ” -্ সা” স্ব বহে বড হা তব ব্রত হু স্ব 


[ ২৮শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড __ওর্থ সংখ্যা 


বস” সস সে 


অন্ত দেশের খেলোয়াড়রা! নিয়ম অনুষায়ী অন্যভাবে আথিক 
ক্ষতি থেকে রেহাই পেয়ে পূর্ণ উদ্ধমে খেলায় যোগ দিতে 
পারেন তাহলে এদের উদ্মার কাঁরণ হবে বৈকি! 
আন্তর্জাতিক খেলায় যোগদানের জন্ত যখন খেলোয়াড় 
মনোনয়ন হয় তখন জাতির স্থনাঁম রক্ষার জন্য সবচেয়ে সেরা 
খেলো য়াড়দেরই মনোনয়ন করা উচিত । কিন্ত ধাদের চাঁকরীর 
ওপর কোন একটি সংসাঁর নির্র করছে তাদের পক্ষে আথিক 
ক্ষতি স্বীকার ক'রে খেলতে যাঁওয়া অনেক সময়ই স্ভব হয় না; 








নাঁম-করা সখের খেলোয়াড়দের পালন করেন । এখন যদি এইরূপ ক্ষেত্রে এই নিরমের যথেষ্ট প্রয়োজনীয়তা আছে । 
সাহিত্য-মবাদ 
সাল শঁ্ষাশ্িভ গ্ঃভ্বকাল্লী 


“বনফুল' প্রণীত কবিতার বই “অঙ্গারপণী”--১॥ 
যামিনী'মাহন কর প্রণীত নাটক “মিটমটউ”---%০ 

সজনীকান্ত দান প্রণীত সচিত্র হাসির গঞ্প “কলিক।ল”-_ ২ 
বুদ্ধদেব বন্থ প্রণীত “পথের রাতি”-॥* 

দেবসাহিত্য কুটার হইতে প্রকাশিত “রঙ্গিন আকাশ”_-১২ 
চয়নিক। পাবলিশিং হাউস হইতে প্রকাশিত “দলিধে”--২২ 
সধীরকুঞ্চ মিত্র গ্রণীত “যৌবন জল তরঙ্গ”__-১1* 

শশধর দত্ত প্রণীত “কারাগারে মোহন”--১৪* 

প্রীজোতিশ্ময় ঘোষ (ভাঙ্খর ) প্রণীত গল্প পুস্তক “লেখা”-_২২ 
সামসুন নাহার প্রণীত “শিশুর শিক্ষ।”--১২ 

জ্রীগজেন্দ্রকুমার মিত্র প্রণীত “পৃথিবীর ইতিহাস”--১। 
৬গুভেন্নশেখর বন্থ প্রণীত “বিজ্ঞান ও বিজ্ঞ।নী”--%* 


আশালতা৷ সিংহ প্রণীত উপগ্ঠান “ক্রন্দসী”__১।* 

শ্লীজলধর চটোপাধায় প্রণীত নাটক “সি'খির সি*দূর”--১২ 

সৌরীজ্রমোহন মুখোপাধ্যায় প্রণীত “তিন চোর”-__॥* ও 
“ব্যোমদ।সের মাদুলী”-1%* 

প্রফুল্লময়ী দেবী প্রণীত “চাষা”--১॥* 

বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত “আদর্শ-হিন্দু হোটেল”-_২॥* 

তারাশঙ্কর বন্দেতপাধ্যায় প্রণীত উপন্তাস “কালিন্দী”--৩২ 

প্রভাবতী দেবী সরম্বতী প্রণীত উপন্য।স “মানুষ ও পৃথিবী”_-২৭ 

প্রমথনাথ বিশী প্রণীত--“পরিহাস বিজল্লিতম্”_-১২ 

শ্ীমা শুভোষ ভট্টাচার্য্য প্রণীত “ব।ংল| মঙ্গনকাব্যের ইতিহাস”_-৪২ 

মতা জ্যোতিশ্মাল! দেবী প্রণীত “সন্ধ'নে”-_-২৪০ 

শ্ীকনক বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত “স।হিত্য পরিক্রম।”__-১২ 


ন্বিস্পেন্ন ড্রউউন্ব১_ আগামী ২১.আশ্বিন হইতে ৬ দুর্গ 
পুজা! আরম্ভ । ভারতবর্ষের কান্তিক সংখ্যা ১০ আশ্বিন ২৬ সেপ্টেম্বর 
প্রকাশিত হইবে। বিজ্ঞাপনের নৃতন ৰা পরিবপ্তিত কাপি কান্তিক 
খ্যার জন্য ২৮ ভাদ্র ১৩ সেপ্টেম্বর মধ্যে পাঠাইতে হইবে । 
তাহার পরে আর কোন বিজ্ঞাপন পরিবর্তন কর! যাইবে না। 


কাধ্যাধ্যক্ষ-__ক্ভাঁল্রভ্ডল্বম্ 


সম্পাদক শ্রীফণীন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ 


2০1)1641 ও 2১011150100 105 (107011)0190702 23118600100 01 81৪নসাত 00803 000701970৬2 &5 301), 
চ6 (0189 581৮4৮৮০৬৮1 0১11176116 ৮০:৮৪, 2031-1, 00২05 5]118 79৪৮, 08190060. 
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ন্লান্তিক্--১৩৪৭৭ 


অষ্টাবিংশ বর্ষ 


পঞ্চম সংখ্য। 


জাপানের সমাজ বিবর্তনের ইতিহাস 


ডক্টর ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত এম-এ, পি-এইচ-ডি 


জাঁপাঁন এশিয়ার মধ্যে একটি পুরাতন দেশ। ইহার সম্রাট 
পৃথিবীর মধ্যে সর্ববপ্রাচীন রাঁজবংশসন্তৃত ; ইহার নিরবচ্ছিন্ন 
ভাঁবে এক বংশেই পুক্রষানুক্রমে রাজদণ্ড করায়ন্ত করিয়া 
রাঁখিয়াছে বলিয়া গর্ব করিয়া থাকে ।১ জাপান 
চীন-সভ্যতা ও ভারতীয় বৌদ্ধধর্ম দ্বারা বিশেষভাবে 
প্রভাবাপ্বিত হয় । 

জাপানের প্রাচীন অধিবাসী হইতেছে অতি নিরীহ 
“আইন” জাতি ।২ ইহারা বলে “কোরোঁপক গুরু” 
(পৃথিবীর বাসিন্দা) বা “কোসিটো” (বামন) জাতিকে 


নির্মূল করিয়া ইহারা জাপানে বসতি স্থাপন করে । পণ্ডিতগণ 


১। [1559 55169--(ক) £৯ ৮1150019091 750210, (খ) 1819. 
00655 ০৪: 3০০1-19323, 

২। 17150501080 9:71 শি 05 
(০1527019611517)- 80208000062 060015, 


£৯1003 01 0920912, 


অন্থমান করেন, এই জাতির প্রত্বতাত্বিক চিন্ন শামুক, স্তপ 
(১1011 2170 0০976 101১) ও রন্ধনের আবর্জনার 
(70700701) 101010175 ) মধ্যে পাওয়া যায় । “আইনুদের 
সম্পর্কে একটি জটিল নরতাত্বিক সমস্যা আছে। ইহারা 
জাঁপানীদের গ্তাঁয় জাতি নহে। অনেকে তাহাদের সহিত 
রুষ “মুজিক'দের (কৃষকদের) সাদৃশ্য দেখিয়া থাকেন। 
তাহার! মধ্যমাকৃতির মস্তক (106509001)1721 ) ও লম্বা; সিধ। 
চুল (0)70091০1)999 ) বিশিষ্ট । কাহার কাহার মাত 
“আইমু”রা চক্ষু বা কর্ণ ও চুল বিষয়ে ইউরোপীয়দের ন্যায় । 
আবার কেহ কেহ তাহাদের একটা শ্বেত জাতির পূর্বব 
এশিয়ায় বসবাসের শেষ চিহ্ৃম্বূপ দেখিয়া দেখেন। এই 
জাতি এখন উত্তর জাপানে বাঁস করে? কিন্তু জাপানীদের 
সঙ্গে তাহারা ক্রমশঃ মিশ্রিত হুইয়] যাইতেছে । * 
জাপানীদের মন্তকের ইন্ডেক্স সাধারণতঃ ৮৮) 


৫৭৭ 


্ঞ 


নাঁসিকাঁর ইন্ডেক্দী ৭২৯ শরীরের দৈরধ্য ১৬২ মিটার। 
নরতত্ববিদের! জাঁপানীদের দুইটি শ্রেণী (1১০) নিদ্ধারণ 
করেন। একটি হইতেছে যোশিকৌয়া .সাঁটস্থমা (১9৩ 
অর্থাৎ 0981:56 0১০. ইহার! বেঁটে, মোটা) চওড়া মুখ, 
ছোট ম্্জ (০০৭০৪৬৩ ) নাঁসিকাঃ টেরা ও 011০2170103 
বিশিষ্ট চক্ষু ও মলিন গাত্রবর্ণ লক্ষণ বিশিষ্ট । দ্বিতীয়টা 
হইতেছে “(110 €51১৮১ অর্থাৎ) 708110500০0, ইহা 
অপেক্ষাকৃত লম্বা, পাতলাঃ লঙ্বা! মুখাঁরৃতি, বাঁকা সরু 'নাক 
এবং ফরসা! গাঁত্রবর্ণ বিশিষ্ট । এই প্রকার চেহারাকে 
ওকাঁয়ামা * 0/1১৩ও বলে এবং ইহা কোরিয়া হইতে 
আগত৪ । 

জাপানের অধ্যাপক যোনেকিচি মিয়াকের মতে এই 
দেশের সঠিক ইতিহাস স্তইকোটেন্বোর (৩৩ সংখ্যক সম্রাট : 
খৃঃ পৃঃ ৬২৮-৫৯২) সময় হইতে আরম্ভ হয়ঃ । কিন্তু এই 
প্রাচীন বুগে জনশ্তি ও ইতিহাসের মধ্য স্পষ্ট ব্যবধান করা 
যাঁয় না; তবে এই যুগের নিক্পলিখিত ঘটনাগুলিকে সঠিক 
ঁতিহাঁসিক বলিয়া! ধরা ঘাঁয় £--জাঁপানী রাষ্ট্রের প্রীরস্ত 
হইতে সআট বংশের 'একত্ব; অসভ্য আদিম অধিবাসীদের 
সহিত যুদ্ধ; কোরিয়াঁনদের সহিত যুদ্ধ এবং কিছুদিনের জন্য 
তাহাদের দেশ 'অধিকাঁর এবং ইহাঁর ফলে জাপানে চাঁনের কৃষ্টি 
ও সভ্যতার প্রচার ও প্রসার । 

জাপানী জনশ্রুতি অশ্ুসাঁরে জাপানী দ্বীপ-পুঞ্জ ইজানাগি- 
নো-মিকোটো নামক দেবতা ও তাহার স্ত্রী ইজানামি-নো- 
নিকোটো নামক দেবী কক স্ষ্ট হয়। তাহাদের কন্তা 
আমা-টেরাস্থ নামক সু্যদেবী দয়ালু ধান্মিক ও স্ুচতুর 
ছিলেন । 
করিয়া তাতে বুনিতে শিক্ষা দেন। ইনি তাহার পৌল্র 
নিনিগোননো-মিকাঁটোকে স্বর্গ হইতে প্রেরণ করেন এবং 
প্রেরণকাঁলে বলেন__“জাপানে যাঁও..-সেখাঁনে ময়দাঁনগুলি 
সবুজ বর্ণের ও খুব উর্বরা । বিস্তৃত জাপাঁন চিরকালের জন্য 
আমাদের বংশধরদের দ্বারা শাসিত হইবে এবং আমাদের 
সম্ভাঁন সন্ততিগণ স্বর্গের ্তায় মর্তেও চিরস্থায়ী হইবে ।» তিনি 
পৌত্রকে একটি আরসিঃ একটি বুমুল্য প্রস্তর এবং একটি 
তরবারী প্রদান করিয়া বলিলেন, “এই চিহ্ৃগুলি সম্রাট- 
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ভধল্রভনবশ্্র 


তিনি মাঁছষকে জমি চাষ করিতে ও রেশম সংগ্রহ , 


[ ২৮শ বর্ষ-_১ম খণ্ড ৫ম সংখ্য। 


শক্তির প্রতীক হইবে এবং এই আরসি তোমায় আমাকে 
স্মরণ করাইয়! দিবে৬।৮ 

এই পৌল্র এই স্মারক-চিহ্ৃসমূহ ও অনেক দেবতাঁগণ- 
সহ ব্বর্গ হইতে আসিয়া কিউসিউ দ্বীপের হিউগা প্রদেশে 
রাজত্ব স্থাপন করেন। ইহার প্র-পৌত্র জিন্মু টেন জাপানী 
সাআজ্যের প্রতিষ্ঠাতা । এই সম্রাটের সিংহাঁসনারোহণ সময় 
১১ই ফেব্রুয়ারী খৃঃ পৃঃ ৬৬০ সাল হইতে জাপানের নিহঙ্গি 
ইতিহাস আরন্ত হয়ণ। পরবর্তী ৫৬০ বৎসরের ঘটনা বিশেষ 
উল্লেখবোগ্য নয়। কিন্তু খুঃ পৃঃ ৯৭৩০ সালে ১০ম সম্রাট 
স্থজিনের” সময় কোরিয়াতে জাপান তাহার বিজয় অভিযান 
আঁরস্ত করে। কোরিয়ার সহিত সংঘর্ষের ফলে জাপান 
চীন-সভ্যতা দ্বারা প্রভাবান্বিত হয় এবং কোরিঘ্বা হইতে 
জাঁপান চীনা অক্ষর ও সাহিত্য গ্রহণ করে। কোরিয়! 
বিজয়ের জন্য দীর্ঘকাল রক্তপাত করিলেও শেষে বিজিত 
কোরিয়ার সভ্যতা দ্বারা জাপান বিজিত হয় । এই সময়েই 
জীপাঁনে বৌদ্বধশ্ন প্রবেশ লাভ করে। জাপানে পূর্বে 
কামিপু ( পিতৃপুরুষের ) পূজারূপ ধর্ম প্রচলিত ছিল। বৌদ্ধ- 
ধন্ম উহার প্রতিদন্দী হয় এবং জাপানে উহা গৃহীত হয়৯। 
কিন্ত পূর্ব ধন্ম সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ত হইয়া যায় নাই) উহা 
সিণ্টো ধর্মরূপে (31717109500) এখনও আছে। বৌদ্ধধন্ম 
তাহার সহিত আপোষ করিয়াছে । 

সম্রাট কেইটার সময় সিবা! টাট্! নামক একজন জাপানী 
একটি বুদ্ধমূত্তি নিয়া জাপাঁনে আসিয়া বসবাঁস করেন; কিন্ত 
তিনি কোন জাঁপানীকে স্বীর ধন্মীবলম্বী করিতে পারেন নাঁই। 
কিন্ত ৫৫২ খুঃ সম্রাট কিমেই টেনোর রাজত্ব কালে ও-ওমো 
ও ও-মুরাঁজি নামক তাহার দুইজন অতি উচ্চপদস্থ কর্ম- 
চাঁরীর মধ্যে শক্রতার ফলে প্রথমৌক্ত ও-ওমো কর্তৃক বোদ্ধ- 
ধন্ম সমথিত হয় । এই ছুই গোঁঠীর প্রতিদ্বন্দ্িতার সঙ্গে দুই 
ধর্মের 'প্রভেদ ও পার্থক্য মিলিত হওয়ার ফলে ভীষণ যুদ্ধ- 
বিগ্রহ হয়। সৈন্যদ্লও ধর্মের বিভিন্নতা নিয়া দুই দলে 
বিভক্ত হইয়া পড়ে । অবশেষে সম্রাট জোমাই টেন্নোর সময়ে 
(৫৮৫-৫৮৭ খুঃ) এক ভীষণ যুদ্ধে বৌদ্ধ সোগা বংশ 
(ও-ওমোদের একটি শাখা ) প্রতিপক্ষদের বিধবংশ করে; 


০ শট স্পা আসিস শি স শি 





৬-৮ । ৯৯ ঠ্ঃ চি ৩ ৯১ 


17১ 15605 1972. 00. 8, 1০১ 26-29, 
৯ 17151)0 52100---4৯ 12156019 0£ 19020, 


১৬] 12155150509 


কার্তিক-_-১৩৪৭ ] 


তজ্জন্য রাষ্ট্রে তাহাদের কোন পদ গ্রহণ করা অসম্ভব হয়। 
ইহার ফলে রাঁজকর্মচারীশ্রেণী বৌদ্ধধন্মীবলম্বী হয় ১০। 

এই প্রকারে বৌদ্ধধর্ম জাপানে প্রবেশলাভ করে এবং 
বর্তমান জাপানের স্ষ্টি ইহা দ্বারাই সম্ভব হয়। জাপানী 
ৃষ্টান ডাক্তার নিটোবেও স্বীকার করিয়াছেন যে বৌদ্ধধশ্মই 
বর্তমান জাপাঁনকে সংগঠন করিয়াছে ১১ (41300171317 175 
112,00 ) 91921) 1126 1015.) কিন্তু এই সময় পধ্যস্তও 
জাপানের গভর্ণমেণ্ট প্যাট্য়ার্কাল পদ্ধতি অনুসারে 
পরিচালিত হইত। এই যুগে বংশমর্য্যাঁদী জাতীয় জীবনে 
অত্যন্ত প্রভাব বিস্তার করিত। যে বংশের বেণী জ্ঞাতিও 
আত্মীয়কুটুথ থাকিত, তাহারাই রাষ্ট্রে অধিসংখ্যক ৯৪ 
বিশেষ অধিকার এবং ক্ষমতা ভোগ করিত । শক্তিশালী বংশ- 
সমূহ পুকুধাচচক্রমে বড় বড় রাঁজকম্মচাঁরীর পদগুলি দখল 
করিয়া থাকিত। সম্রাট যেমন তাহা জন্ম ও বংশের 
জন্য ক্ষমতা হাতে রাখিত, তেমন ঝড় উচ্চপন্স্থ ঝম্মচাঁরী এবং 
প্রাদেশিক শাসনকর্তাগণ তাহাদের জন্ম ও বংশের কল্যাণে 
পদগুলি দখল করিয়া থাকিত। এই পদগুলি সআাটের 
অন্ুগ্রহের উপর নির্ভর করিতনা- এগুলি তাহাদের বংশের 
সম্পত্তি হিসাবে তাহারা উত্তরাধিকার শত লাভ করিত। 
এই বংশগুলি আবার তিনটি শ্রেণীতে বিভন্ত। কোনেট্স্থ 
ইহারা সম্রাটের মূল বংশ হইতে উদ্ভুত ; সমবেটস্__ ইহারা 
সম্রাটের সামন্ত ছিল; হাঁমবেটস্ু- ইহারা চীন ও কোরীয় 
উপনিবেশিকদের বংশধর । ইহা হইতে পরিষ্কার বুঝা যায় 
বে, সমাটের ক্ষমতা সীমাবদ্ধ ও অতি সামান্ত ছিল। 
পরাক্রাস্ত বৌদ্ধধন্ম।বলম্বী সোগা!'বংশ (ইহ! প্রথম শ্রেণীর 
অভিজাত বংশ ছিল।) এত ক্ষমতাশালী হয় যে 
সমাটকে অবজ্ঞা করিয়া সেই পদের মধ্যাঁদ! নিজের 
হরণ করিয়া লইবার জন্ঠ চেষ্টা করে । এই সময়ে নাকাটোমি- 
নোঁকামাটারি নামক জনৈক বাধ্য অভিজাত দরবারে 
ছিল। ইনি সোগা বংশের পতন ঘটাইবার জন্য বিশেষ 
চেষ্টান্বিত হন। এই সঙ্গে তিনি চীনা-শাসন পদ্ধতি 
জাপানে প্রবর্তন করিতে চেষ্টা করেন। অবশেষে ৬৪৫ খুঃ 
সোগ। গোষীকে ধ্বংশ করিয়া চীনা পদ্ধতির অনুকরণে 
জাপানী গভর্ণমেণ্টের সংস্কার সাধন করা হয়। এতদ্বার 





১৩ । ৪৯ ৪৯ চে 55 


১১। 01. বি 10006--955010, 0০ 59৮1 ০৫ 2780৮ 


জ্কাশ্ীন্সেল্র সমাক্ক ভ্িন্সুন্সেল্ল ইভিহ্হাস্ন 


০৭১৬২ 


অস্থায়ীভাবে রাঁজকন্মচারী নিয়োগ আরম্ত হয়। প্রত্যেক 
গ্রদেশই সম্রাটের সম্পত্তি স্ব্ূপ এবং অধিবাসীরা তাঁহার 
( সম্রাটের ) প্রজা বলিয়া পরিগণিত হয় । এই সময় হইতে 
প্রজাঁরা সমাটকে খাজনা দিতে আরম্ভ করিল। প্রত্যেক 
রাঁজকন্মমচারী বেতনভোগী হইল। প্রত্যেক পুরুঝ্মু দুই 
টান ১২ ধান-জমি ও প্রত্যেক জ্ত্রীলৌক ৬ টাঁন জমি পায়। 
প্রত্যেক মালিকের মৃত্যুর পর জমি গভর্ণমেণ্টের পুনরধিকারে 
আসিত। এই সংস্কারের বখসরগুলিকে “টাইকা” অর্থাৎ 
সংস্কারের বংসর বলা হইত । 

এই সংঙ্কারের পূর্বে সাধারণ লোক (15৫9015 ) বড় 
বড় কৌম (গো) ও বংশের অধীনে ভূমিদাসের (১০11) 
হ্যায় অতি দেৈন্যাবস্থায় থাকিত। জমি এই গোষীদের 
সম্পত্তি ছিল; তজ্জন্য কেবল তাহাদের হাতেই ধন-দৌলত 
জমা হইত । এই সংস্কারের ফলে কেন্দ্রীর গভরমেণ্ট কর্তৃক 
জমি বাঁজেয়াণড হইত এবং লোকে সাক্ষাৎভাঁবে সম্রাটের 
প্রজা হইত। এতদ্বারা কৌম-প্রথা ভাঙ্গিয়া দেওয়া হয়। 
প্রজার জমিপ্রাপ্তির সঙ্গে বিশ হইতে পঞ্চাশ বৎসরের 
লোককে সআটের জন্য বসরে দশদিন খাঁটিয়া দিবার 
ব্যবস্থা ধাধ্য হব। এই কাজের বিনিময়ে জিনিষ দিয়া দাম 
পূর্ণ করিলেও তাহা হইতে রেহাই পাওর] ধাইত। টাং 


নামক চীনা রাঁজ-বংশের অনুকরণে কেন্দ্রীভূত শাঁসন 
প্রতিষ্ঠিত হয়। এতদ্যতীত সাধারণ লোক হইতে উপধুক্ত 


লোক দ্বারা রাঁজকম্ম্মচারী শ্রেণী গঠনের ব্যবস্থা করা হয়। 
এতদ্বারা পুরাতন “কৌম'গত পুরুষাুক্রমিক কর্মচারীর 
দলকে বিদীয় দেওয়া হয়। 

এই শাসন সংস্কারের ফলে কৌমসমূহের হাত হইতে 
শাসনযন্ত্র কাঁড়িয়া নিয়! সম্রাটের হাঁতে দেওয়া হয় এবং 
অভিজাতিশ্রেণীর পরিবর্তে গুণান্ুনারে লোক নিয়োগ 
করিয়া আমলা তন্ত্র প্রতিষ্ঠিত করা হয়। ইহার পর “নয়াধুগ” 
(৩৬ 4১09) আসে । এই সময় সর্ধশ্রেণীর লোক 
বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করে। জাপানের বোদ্ধকৃষ্টির পক্ষে ইহা 
একটি স্বর্ণ যুগ। কিন্তু এই সময়ে টাইকা” যুগের 
সংস্কার প্রবর্তক কাঁমাটারি ফুঁজিয়ারার বংশধরগণ সমস্ত 
রাজনীতিক ও সামাজিকপদসমূহ দখল করিয়া বসে। 
ুষ্টীয় নবম শতকের মধ্যভাগ হইতে দশম শতকের মধ্যে 


১২ এক টা পরা জড় মিথ লি 
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ফুজিয়ারা বংশের যথেচ্ছাচারিতা চরমে উঠে। তাহার! 
সম্রাটবংশের সহিত ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ স্থাপন করিয়া! দেশের 
অভিভাবকত্ব গ্রহণ করে। সম্রাটের ক্ষমতা কাঁড়িয়া নিয়া 
তাহা নিজেদের বংশ ও আত্মীয়ত্বজনের সুবিধার জন্য 
লাগাঁইপধীর মতলব আটে । ইহারা সাহিত্য ও চাঁরুকলাঁর 
প্রতি বিশেষ উৎসাহ ও অঙ্গরাগ প্রদর্শন করে। চীনের 
সঙ্গে সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন ক্রিয়া ইহারা জাপানের দিকে মুখ 
ফিরাঁয়। এতদ্বার! জাপানী কষ্টির বিশেষত্ব সংশাধিত হয়। 
এই সময়ে বৌদ্ধ-ধর্্ম খুব ক্ষমতাঁশালী হইয়া উঠে, কিন্ত 
জাপানী ভাঁবাপন্ন হয়। 

এই যুগের অপর একটি বৈশিষ্ট্য এই যে, এই সময়েই 
সামুরাঁই (920)0121 ) বা যোদ্ধাশ্রেণীর উদ্ভব হয়। সআটের 
একটি নির্দিষ্টস্থানে বাস থাকায় এবং দেশের সমৃদ্ধি বুদ্ধিপ্রাঞ্ত 
হওয়ার দরবারে ভেগ-বিলাসিত! বাড়িয়া! যায় । যে সকল 
অভিজাতশ্রেণী এবং তাহ1দের বংশধরগণ রাঁজধানী কিয়োটো 
সহরে বাঁস করিত; তাহার! পরস্পরের মধ্যে যিলাসিতা 
নিয় গ্রতিদ্বন্বিতা করিত । এই সময়ে ফুজিয়ারা বংশের 
আধিপত্য এবং অত্যাচার এতটা চরমে উঠে যে অনেক 
বংশ রাজধানী ত্যাগ করিয়া গ্রামে গিয়া বসবাস করিতে 
আরম্ভ করে। অন্যদিকে ফুজিয়ারাগণ শাসনসংক্রান্ত 
ব্যাপারে রাষ্ট্রের উন্নতির প্রতি আদে দৃষ্টিপাত করিত না। 
তাহারা নিজেদের স্বিধার জন্ প্রাদেশিক কর্মচারী ও 
অভিজাতশ্রেণীসমূহকে অনেক বিশেষ বিশেষ অধিকার 
প্রদান করে। পূর্বসংস্কারের আইনসমূহ রদ করিয়া 
সরকারী পদগুলি আবার পুরুষানক্রমিকভাঁবে উত্তরাধিকার 
স্ত্রে পাইবার ব্যবস্থা কর! হয়। এই উপায়ে প্রাদেশিক 


অতিজী1তশ্রেণীগুলি পুনরায় ক্ষমতাশালী হইয়া উঠে । 


তাহারা বড় জমিদারী পায়, জোর করিয়। প্রজাকে 
থাটাইতে থাকে এবং সৈন্তদল গঠন করিয়া সামরিক শক্তি 
সঞ্চয় করে। 


এই সামরিক ও সামন্ত-তীন্ত্রিক অভিজাতশ্রেণী প্রদেশ- 
সমূহে বিশেষ শক্তিশালী হইয়া উঠে। ইহাদিগকে পরে 
'বুকে? (738৮০) বলিয়া অভিহিত করা হইত। আর 
ধরবাঁরী আতজাতদের “কুগে? ( [০০ ) বলা হইত। 

এই প্রকারে সামস্ততন্ত্র এবং অভিজাতশরেণীর ক্ষমতার 
উত্তব হয়; কিন্তু উহা অনেক আভ্যন্তরীণ রক্তপাতের মধ্য 





দিয়া বিবন্তিত হয় ১৩। এই সামস্ততান্ত্রিক পদ্ধতির অভ্যুদয়ের 


কালে সম্রাটের শীসন শিথিল হইতেছিল ; মফস্বলের 
জমিদারের! কেন্দ্রীয় শক্তির হুকুম অমান্য করিতে থাকে । 
এতদ্বারা স্থানীয় শাসন ব্যাপারে বিশৃঙ্খলার সৃষ্টি হয? গ্রাম 
ও সহরগুলিতে দস্্য-্ডাঁকাতের প্রাদুর্ভাব হয়। ইহাঁদের 
অত্যাচারের হাত হইতে আত্মরক্ষা করিবার জন্য গ্রাম্য 
জমিদারেরা লোক ভাড়া করিয়া রাখিত। 

এই সব ভাড়াটিয়া লোক জমিদারদের নিকট হইতে 
মাহিয়ানা ও খাঁওয়। পাইত | এই কৃষক-সিপাঁহীরাই অবশেষে 
সামুরাই যুদ্ধ-ব্যবসায়ী শ্রেণীতে পরিণত হয় ১৪ । এই সঙ্গে 
যে* সকল অভিজাতবংশের সন্তান সরবকদী চাতুরী 
পাইতে অসমর্থ হয় তাহণরাঁও ইহাদের সঙ্গে আসিয়া জোটে 
এবং ক্ষমত| পাইবাঁর চেষ্টা করে। শ্রীপ্রই এই শ্রেণী থথার্থ 
ক্ষমতাশালী হইয়া উঠে এবং স্থানীয় শাসনের বিপক্ষে 
বিদ্রোহ করে। কিন্ত “রবারী” সৈন্যের! ইহাদের নিকট 
অকর্ম্মণ্য ছিল* সেইজন্য “সামুরাই” দল দিয়া সামুরাই দলকে 
পরাস্ত করিতে হইত। রাঁজ-গোষ্ঠীর লোকেরা ও 
অভিজাঁতেরা নিজেদের রাজনীতিক বিবাদের জন্য 
সামুরাইদের ভাড়া করিত। এই সব কারণে সামুরাইরা 
তাহাদের পেশার উৎকর্ষতাঁয় ও যুদ্ধবিদ্যায় বিশেষ পারদর্শী 
হইয়া উঠে। ১৫ এই সব কারণে সামুরাই শ্রেণী গভর্ণমেপ্ট 
দপ্তরে পদ পায়। অবশেষে ১১৮৫ থুঃ যোরিটামো 
মিনামোটো সামুরাই শ্রেণীর শাসন-পদ্ধতি প্রতিষ্ঠা করে। 
ইহা এক প্রকারের সামন্ত-তান্ত্রিক শাসন ছিল। এই সামস্ত- 
তান্ত্রিক যুগে মিনামৌটো, আসিকাগা এবং টুর্কোগায়ো- 
বংশগুলি পর্যায়ক্রমে সামুরাই গভর্ণমেণ্টের কর্ণধার হইয়! 
পড়ে । নিজেদের যোদ্ধাদের সমস্ত বিশিষ্ট পদে বসায় এবং 
রাজনীতিক ও সামরিক ক্ষমতা নিজেদের হাতে রাখে। 


শাদা পেশিক্স্পীটি 
পেপসি শিক পাশাপাশি এত আপাপপ্পাাশাাপ্পশা পি পিপি পপসপাসপাপাা সপ পাপপাশিিশিশ। 
সপ ৭ শাপলা 
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১৫। এইভাবেই সামন্ততাস্ত্রিক যুগের ফ্রান্সের ব্যারপদের সহিত যুদ্ধ 
করিয়া তথাকার নিব্বীর্ধ্য কৃষকেরা! যুদ্ধ-কুশলী হইয়াছিল। মালাবারের 
নায়ারেরাও এক সময় এইরাপ কারণে রণ-ছুদ্ধর্য হইয়। উঠে, আর বাংলার 
পাইকেরাও এই যুগে উপরোক্ত উপায়ে যুদ্ধ হইয়াছিল । সামন্ততাস্ত্রিক বার- 
ভূ'ইয়!দের অবসানের সঙ্গে সঙ্গে বাংলার কাপুরুষতার অপবাদ আসে। 


কান্তিক__১৩৪৭ ] 
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এই সময়ে সম্রাটের দরবারে বড় বড় কর্মচারী ছিল, কিন্ত 
আসল ক্ষমতা সগুণদের হাতে থাঁকিত | 

এক্ষণে প্রশ্ন উঠে কি প্রকারে এই সগুণদের হাঁতে 
রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা আসে! ইহার উত্তর এই-_ফুজিয়োরারা 
যখন রাঁজশক্তি করাঁয়ভ্ত করে তখন সআটের দরবারী শাসন 
কেবল বাহা নির়ম পদ্ধতিতে (10117911510) ) পরিণত 
হয়। দ্ররবাঁরী কর্মচারী ও অভিজাত বংণীয়েরা সামরিক 
বিছ্া পরিত্যাগ করিয়া নিব্বীর্ধ্য হইয়া পড়িয়!ছিণ | কেন্দ্রীয় 
ও প্রাদেশিক গভর্ণমেণ্টের মধ্যে ক্রমাগত বিবাদ চলিতে থাকে, 
ধনী ও নির্ধনীর বিবাদ ও প্রভেদ আরও বাড়িয়া যায়। 
দন্থ্যরা সাধারণ লে।কদের সন্ধীসিত করিয়া তলে; 
আভ্যন্তরীণ যুদ্ধ-বি গ্রহ (11700৮01507) প্রতিনিয়ত 
চলিতে থাকে। এই সব কারণে লোকের স্ুণ-শান্তি 
একেবারেই ছিল না । 'এই অবস্থায় যোদ্ধ, শ্রেণীর অদ্ভুদ 
হয়। লোকে পমনাঁমোটের সামরিক শাসনকে অতিশষ 
আগ্রহ সহকারে গ্রহণ করে এবং “সগ্ডণ শাসন” তাহাতে 
নিজের গুণে প্রতিবি্িত হ্য়। 

সগুণের দীর্ঘ শাসনকালে সামন্তদের মধ্যে 
যুদ্দ-বিগ্রহ অবশেষে তিনজন বড় রাঁজনীতিজ্ঞের অ্থ্যুদয়ে 
শান্তভাব ধারণ করে। ইভাদের নাম নবু নাগাওদা 
হিদোয়াসি ভোয়ে।ইমি, ইয়েন তোঁকুগাওয়া। ইহার 
পর্যায়ক্রমে উখিত হইয়া একটি সংযুক্ত জাপানী রাষ্ট্র 
স্ষ্টি করে। ইহাদের দ্বিতীরজনকে জাপানের নেপোলিয়ান 
বলা হয়। ইনি গরীব কৃষকের পুর ছিলেন; কিন্তু 
অভিজাতকুলে জন্মগ্রহণ করেন নাই বলির সগুণের পদ 
পাইতে পারেন নাই ।১৬ একশত বৎসরকাল ব্যাপিয় 
জাপানে যে অরাজকতা বিরাজ করিতেছিল হিদোয়োসি 
উহার বিলোপ সাধন করেন। তত্রাচ তাহার শাসনাধীনে 
সামুরাই গভর্ণমেন্টের প্রভাব ছিল, কারণ হিদোয়োসি 
পাচজন বুগিও (সামন্ত) নিযুক্ত করেন। ইহার! 
নিজেদের স্থানে বাঁস করিত এবং তাঁহারা কেবল হিদেয়োসি 
দ্বারাই শাসিত হইত ।১৭ 

১৫৯৮ থুঃ হিদোয়োসির মৃত্যুর 





ক্রমাগত 


ত্যুর পর তাহার একজন 
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সেনাপতি ইয়েয়াস্থ তকুগাওয়ার হস্তে রাষ্ট্রশক্তি ন্যস্ত হয়। 
ইহার শাঁসনকাল অতি গৌরবময় ছিল । এইকাঁলকে সগ্তণ- 
শাসনের চরমকাল বলা যাইতে 'পারে। ইনি অনেক 
সামরিক ও নাগরিক প্রতিষ্ঠান স্থাপন করেন, বৌদ্ধধর্্মকে 
জাতীয় ধর্ম বলিয়া মানিয়া লন; বহু বি্যায়তন স্থাপন 
করেন এবং ব্যবসাঁয় ও শ্রমশিল্ের উন্নতিসাধন করেন ।১৮ 
কিন্ত পূর্বেকার সগুণ শাসকদের স্কাঁয় এই সময়ের যেডে! 
সগুণ শাসন যথেচ্ছাঁচানী ছিল না; ইহা একটি মন্ত্রী পরিষদ 
গঠন করিয়া শাসন কায পরিচালন করিত। সামন্তদের 
আর ক্রমাগত তাঁহাদের জমিদারীতে বাস করিতে দেয় 
নাই। তাহাদের মধ্যে মধ্যে যেডো রাঁজধাঁনীতে আসিয়া 
কেন্দ্রীর গভর্ণমেন্টের নিকট বশ্ঠতা স্বীকার করিতে হইত। 

এই সগুণ শাসনের সহিত সম্রাটের দলের ( এই দল 
কিওটোতে থাকিত )-সপ্তাৰ ও. ভাল সম্পর্ক ছিল না। 
মাঝে মাঝে সম্রাট ভক্তের দল উখিত হইয়! সাক্ষাৎভাবে 
সআটের শাসন পুনঃ প্রতিষ্ঠা করিবার জন্য চেষ্টা করিত; 
আর হাগুণের দল এই সংবাদ অবগত হইয়৷ সর্বদা সজাগ ও 
হু'সিয়ার থাকিত। দ্বাদশ ও ত্রয়োদশ শতাব্দীতে সম্রাট 
শক্তিকে পুনঃ প্রতিঠিত করিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা হয়, কিন্তু 
'এই প্রচেষ্টা সামুরাই শাসনের লৌহ শৃঙ্খল ভাঙ্গিতে সঙ্গম 
হয় নাই ।১৯ 

তকুগাঁওয়া সগুণের শাসনকালে সামন্ততন্ত্বীয় যুগ ইহার 
সর্বোচ্চ শিখরে আরোহণ করে। এই যুগ বুকে শ্রেণী, 
ডাইমিও নামক সামরিক গোগী সকল ও তাহা- 
দের প্রজা সামুরাইদের কর্মের ইতিহাস। তকু- 
গাঁওয়৷ প্রবর্তিত রাজনীতিক পদ্ধতি দ্বারা এই শ্রেণীর 
আধিপত্য স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়। এই সময়ে সম্রাট 
ও তাহার অধীনস্থ কুগে নামক অভিজাত শ্রেণী নামে- 
মাত্র উচ্চপদস্থ ছিল। আসলে তাহাদের কোন 
্মমতাই ছিল না, তাহাদের কড়া নিজ্জনবাস করিতে 
হইত। জনসাধারণ এই সময়ে রাষ্ট্রে অতি নিম্ন স্থান 
অধিকার করিত । দেশের সমস্ত জমি, সমন সহর সগ্ুণ ও 
ডাইমিওদের অধিকারে ছিল। কৃষকদের তাহাদের নিকট 
হইতে খাঁজনার হার নির্দিষ্ট করিয়া জমি নিতে হইত এবং 
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উৎপার্দিত দ্রব্য হইতে অত্যধিক গুরু কর দিতে হইত। 
নাগরিকদের, কারু-শিল্পী ও ব্যবপারীদের আরও নিকৃষ্ট 
স্থানছিল। এই কৃষক ও নাগরিকগণ ভূমিদাঁস (561) 
ছিলনা বটে, কিন্ধ তাহাদের অতি সামান্ত অধিকাঁর- 
মাত্র ছিল এবং তাঁহাঁও অত্যন্ত কম র্থাৎ তাহাদের কোন 
স্বাধীনতা ছিলনা! বলিলেই চলে । ইহা! বুকেদের শাসনের যুগ। 
এই সীমন্ততান্ত্রিক যুগে অভিজাতীয়েরা সাধারণ লোকদের 
সহিত বৈবাহিক ক্রিয়া! কাধ্যাি নিষিদ্ধ করিয়া দিয় তদ্বার! 
জাতিভেদের গণ্ভীর মধ্যে বাস করিত। পতিত ও অস্পৃশ্তের 
২০ ন্যাঁয় একটা শ্রেণী এই সময় উদ্ভুত হয়। বিগত কযেক 
শতাব্দীর যুদ্ধ বিগ্রহ ও শৌধ্য-বীর্ধ্য প্রকাশের ফলে শাসক 
“নাইট+ শ্রেণীর মধ্যে নিজন্ব একটা নীতি (0:০০ ০৫ 
10012] ) 'এবং বিশ্বজগতের সম্বন্ধে একটা ধারণ! ( ৬/০11৫ 
৮1৪৬) উদ্ভূত হয়। সুঁমন্ততান্ত্রিক ঘোদ্ধবুন্দের এই নিজস্ব 
নীতিকে “বুখিডো” (130517109) বল! হইয়া থাকে । ইহার 
অর্থ বুসিদের (নাইট ) পন্থা । “বুসিডো” নীতি সামুরাইদের 
নিকট হইতে 'আন্তরিকতা ও সততা চাহিত | বিশ্বাসধাতকের 
কর্ম, কূটপ্রণালী, মিথ্যাঁভাষণ বা মিথ্যাচরণ ও দ্বৈতনীতি 
অতান্ত নিন্দনীয় ও ঘ্বণিত বলিষা বিবেচিত হইত । একজন 
সামুরাইয়ের বাক্যে এত আস্থা স্থাপন করা হইত যে লিখিত 
অঙ্গীকার তাহার অন্নপযুক্ত বলিযা বিবেচিত হইত । 
বাল্যকাল হইতে বুসিদের কষ্টসহিষু, এবং সাহসী হইয়! 
গড়িয়া উঠিবার অন্কুল শিক্ষা দেওয়া হইত । তাহাদের মুখে 
আনন্দ, ছুঃখ বা কোন প্রকার ভাবের লক্ষণ প্রকাশ করা 
নিষিদ্ধ ছিল। ইহা আন্ম-সংঘমের পরিপন্থী বলিয়৷ পরিগণিত 
ও নিন্দনীম বিবেচিত হইত । চক্ষের জল ফেল! লঙ্জীকর 
ব্যাপার ছিল । এই আম্ম-সংঘম বা দমনের পরাকণষ্ঠাই ছিল 
“হারাকিরি” (17717700771) নামক আত্মহত্যা প্রথা । 
নিজের পেট চিরিয়! মর1--এই প্রণালীই এই হারাকিরির 
আত্মহত্যায় অন্তস্ত হইত। 
এই কঠিন ব্রুতসমূহই কেবল সামুরাইকে শিক্ষা দেওয়া 
হইত নাঁ। তাহার হৃদয়ের কোমল বুভ্তিসমূহের বিকাঁশলভের 
অনুকুল শিক্ষাও দেওয়া! হইত। পিতামাতাকে ভক্তি কর! 
এবং ভালবাসা একজন নাইটের একটি সব্বোচ্চ ক্তব্য ছিল। 
বুসি সর্ধদা ন্থায়ের জন্য যুদ্ধ করিবে এবং স্তায়পরায়ণ হইবে । 
তাহার দুর্বল, অত্যাচারিত ও বিজিত ব্যক্তিদের জন্য 
অন্ুকম্পা থাকিবে । সর্বোপরি, সাধারণ লোক হইতে সে 
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ভদ্রতা ও মার্জিত আচরণ দ্বারা চিহ্নিত হইবে; শিষ্ট আদব- 
কায়দা! তাহার বৈশিষ্ট্য হইবে। 

সাদুরাইয়ের সর্ধ্বোচ্চ কর্তব্য ছিল তাহার মনিবের প্রতি 
([০1555০ 00166) ও বিশ্বস্ততা ভক্তি । মনিবের 
জন্য যে কোন সময়ে তাহাকে মরিবাঁর জন্ প্রস্তুত থাকিতে 
হইত; এমন কি মনিবের জন্য তাহাঁর পুভ্রকন্থাদের জীবন 
পর্যন্ত বিসর্জন দিতে প্রস্তুত থাকিতে হইত। কিন্তু ইহা! 
দ্বারা ই বুঝাঁইতন! বে সামুরাই ও তাহাঁর মনিব ডাইমিওর 
সন্বন্ধ__যথেচ্ছাচারী মনিব ও গোলামের সম্পর্ক ছিল। মনিব 
নিজের প্রতি যেমন যত্র নিত; তাহার সাঁমুরাইয়ের প্রতিও 
সেরূপুধত্ব নিত। সে একটি বংশের পিতার ন্যায় ছিল। 
সামুরাইয়ের বশ্যতা স্বেচ্ছা-প্রণোদিত ছিলঃ তাহার বিবেকের 
বিরুদ্ধে কাঁজ করা বুসিডোঁনীতির বিরদ্ধ ছিল। সর্বশেষে, 
সামুরাইয়ের সন্মান তাহার একটি বিশিষ্ট ধন্ম ছিল। কিন্তু 
স্ত্রীলোকের প্রতি সন্মান প্রদর্শন বিষয়ে জাপান ইউরোপ ও 
অন্ান্ত দেশের বীর-ধর্ধ-যুগের (45৫6 ০ 01)15411% ) স্যাঁয় 
ছিলনা । জাপানী (1)1৮81তে স্ত্রীলোকের স্থান নিম়ে 
ছিল২১ | ইউরোপীয় (:11%7115তে স্ত্রীলোকের নারী জাতীয় 
ধর্মসমূহ চচ্চা করা, নারীকে সম্মান করা ইহাই বৈশিষ্ট্য 
ছিল; কিন্তু জাপানের 017152119তে স্ত্রীলোককেও যুদ্ধবিগ্যাঁয় 
বিশারদ করা হ£ত২২। তাঁহাকে 'নাগানাটা” তরবারী চালনা 
শিক্ষা করিতে হইত এবং কাঁইকেন নামক ছোরা সর্বদ 
শরীরে বহন করিতে হইত। এই ধারণার বশবর্তী হইয়া 
উক্তরূপ শিক্ষার ব্যবস্থা করা হইয়াছিল যে এই প্রকারের 
শিক্ষা্রাপ্ত মাতা তাহার সন্তানদের সাহসী করিয়া গড়িয়া 
তুলিবে২৩। এই নীতি বুকে শ্রেণী ব্যতীত সমস্ত জাতির 
মধ্যে শীদ্রহ ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে। বুসিডো” নীতি সমস্ত 
শিক্ষিত জাপাঁনীদের সম্মানের নীতিরূপে গৃহীত হয়। ডাঃ 


_নিটোবে বলিয়াছেন_-“বুমিডো হইতেছে জাপানের আত্মা ।” 


জাঁপানের বুসিডো নীতি দ্বারা আমর! তথাকার সামন্ত- 
তান্ত্রিক যুগে অনুসৃত নীতির পরিচয় পাই। ইউরোপের 
সামন্ততান্ত্রিক যুগের “২০০1৩১১০ (00115০5 ভারতের 
ম্বামীধন্ম” এবং জাপানের “বুসিডো” একই প্রকার সামাজিক 
অবস্থায় উদ্ভুত হয়। যেসব কারণে পূর্বেবাক্ত দুই দেশে 
সামন্ততান্ত্রিক রাষ্ট্রপদ্ধতি বিবন্তিত হইয়াছিল, জাপানেও সেই 
অবস্থায় ডাইমিও ও সামুরাইদ্রের উত্থান হয় এবং একই ধারা 

মনোবৃত্তির অনুসরণ করিয়া বুসিডোর উদ্ভব হয়। 
( আগামীবারে সমাপ্য ) 
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সকাঁন হইতে টিপ টিপ করিয়। বুষ্টি পড়িতেছিল; আকাশ 
মেঘাচ্ছন্ন; সমস্ত দিনে বুষ্টি ছাঁড়িবে বলিয়া আশা হয় না। 
শুধু বৃষ্টি নয় এলোমেলো হাঁওয়াঁও বেশ জৌরে বহিতেছে। 
বেশ ঠাণ্ডা পড়িয়া গিয়াছে । কিন্তু আজ ছুটির দিন নয় 
ভন্টু বেচারাঁকে আঁপিস যাঁইতেই হইবে। তাছাড়া নানা 
স্থানে ঘুরিতেও হইবে । একটা গুজব শুনিতেছে, মেগকাঁকা 
নাকি পুনরাঁয় আঁসিয়াছেন এবং গোয়াবাগানে সেই বনধুটির 
বাসাঁষধ অবস্থান করিতেছেন। সেখানে একবার বাঁওয়া 
দরকার । আনস্মি, দাজির পিতা নিবারণবানু নাকি অসুস্থ, 
সেখানে একবার না গেলে অন্তায় হইবে। ভ্তীয়ত 
তাহাঁরই আঁপিসের একজন সহকর্মী তাহাকে অনেক করিয়া 
ধরিঘ়াছেন-_ বকৃসি মহাঁশরকে দিয়া তাহার কোঠিখানা 
গণনা] করাইয়া দিতে হইবে, তিনি গরীব মাঁনষঃ ছুই টাকার 
বেণী দিতে পারিবেন না। ভন্টু গ্রতিশ্ষতি দিয়াছে চেষ্টা 
করিবে, স্ুতরাঁং বক্‌সি মহাশয়ের নিকটও যাইতে হইবে। 
চতুর্থত চীম্‌ গ্যান্টম শঙ্গরের বুদিন কোন খবর নাই, সে 
ছোকরার কি হইল তাহা জানিবার জন্তও মনটা ছটফট 
করিতেছে । পঞ্চমত, দাদার কাল একটি পত্র আসিয়াছে, 
লিখিয়াছেন_তীঙার আবার একটু একটু করিয়া জর সুরু 
হইয়াছে । বউদিদির নিকট, হইতে সংবাদটি সে সত্ব 
গোঁপন রাঁখিয়াছে বটে, কিন্তু ইহাঁরও 'একট! ব্যবস্থা করা 
প্রয়োজন । অন্তত পক্ষে ধীরেন ডাক্তারের সহিত একটা 
পরামর্শ করা দরকাঁর। ধীরেন ডাক্তার তো পাড়াতেই 
থাকে, এখনই পর্ববটা সারিয়া রাঁখিলে মন্দ হয় না । পাঁশের 
ঘরে ছেলের! তার-স্বরে পড়া করিতেছে । ভন্টু যতক্ষণ 
বাড়িতে থাকে ছেলেদের পড়ার চাঁড় ভয়ানক বেশী, একটু 
অন্যমনস্ক হইলে এবং কাকা তাহা দেখিতে পাইলে রক্তারক্তি 
হইয়৷ যাইবার সম্ভাবনা । স্তরাং ভন্টু বতক্ষণ বাঁড়িতে 
থাকে একমিনিটের জন্য তাঁহারা পড়া বন্ধ করে না। 
ভন্টুর মনে হইল, ধীরেনবাবু ডি্পেনসারিতে আছেন কি-না 
একবার খোঁজ লওয়া দরকার, এই বাঁদলাঁর বাঁজারে যদি 


তাহার পুরাতন ওয়াটার-প্রফ্টাঁও আজিকর মত বাঁগাইতে 
পারে মন্দ হয় না। 

শন্টু! 

শন্টু শুনিতে পাইল, কিন্তু এক ডাঁকে সাঁড়া দিলে পড়ায় 
মনোযোগ দেখানো হর না। সে আরও জোরে জোরে 
পড়িতে লাগিল 7110 7০9৮ ২00. 01) 079 19111101115 
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শন্ট্‌! 

আজ্ঞে। 

ভালমাচ্ষটির মত শন্টু আসিরা ড়াইল। বেশী 
মনোযোগ দেখাইলে মন্যরূপ বিপদ ঘটয়া যাইবে হয়তো ! 

কণ্টা বেজেছে দেখতো । 

শন্টু ঘড়ি দেখিয়া আসিয়া বলিণ, পৌনে আটটা । 

চট ক'রে দেখে আয় তো একবার ধীরেন ভাক্তার 
ডিসপেনসারিতে আছে কি-না । 

শন্টু চলিয়া গেল। 

ভন্টুও উঠিয়া বউদ্িদির ডিপার্টমেন্ট অর্থাৎ রান্না ঘরের 
দিকে গেল। গিয়া দেখিল বউদ্দিদি সশব্দে ডালে ফোঁড়ন- 
সংযোগ করিয়া নাক মুখ কুঁচকাইয়া হাড়ির ভিতর হাতা 
স্গলন করিতেছেন। ভন্টুও অন্গরূপভাবে নাঁক মুখ 
কুঁচকাইয়া বউদ্দিদির পিছনে খানিকক্ষণ দীড়াইয়া বহিল। 
বউদিদি মুখ ফিরাইতেই বলিল, “বাকুর কোন সাড়া শব্ধ 
পাচ্ছি ন| আজ! লেটেস্ট বুলেটিন কি?” 

“বাবার আজ সকাল থেকে হাফটা বেড়েছে, ঠাণ্ডা 
জন্যে বোধ হয় !” 

“উপায় ?” 

“খাওয়া দাঁওযা চুকলে সরবের তেল আর ক্র গরম 
ক'রে বুকে পিঠে মালিস ক'রে দেব। ওষুধ তো উনি 
খাবেন না কিছুতে” 

“চা খাননি এখনও আজ ?” 

“এইবার ক'রে দেব। বলছেন__আখনির চা করে 
দিতে 1” 


৫৮৩ 
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' বউদিদি একটু হাসিলেন। 

ভন্টুও হাসিয়া বলিল, প্লর্ভড ঝাঁকু কি সোজা চীজ্‌! 
আগাকেও এক ঢোক দিও 1” 

বারুর,স্দি হইলে তিনি সাদা জলে চা খাঁন না। এলাচ, 
লবঙ্গ, দারুচিনি প্রভৃতি পোলাওয়ের মসলা জলে সিদ্ধ করিয়া 
এব" ভাহার পর তাহাঁতে চায়ের পাতা দিয়া চা প্রস্তুত 
করিতে হয়। ডালের হাড়িটা নাগাইয়া' বউদ্দিদি বলিলেন, 
“দাড়াও, 'একটা কথা জিগ্যেস করে আসি ।” 

ভন্টুকে কথা বণিবার অবকাশ না ধিষ। বউদিপি চলিয়া 
গেলেন। ভন্টু মশল।র থালা হইতে কিছু মশলা লইনা 
চিবাইতে লাগিল | বউদিদি ফিরিয়। আমিলেন ও বণিলেন, 
“আদার রস গিশিষে দিলে একটু উপকার হ,ত- তাও 
কিছুতে রাঁজি নন !” 

“ইউস্লেস্‌ যাাফেয়ারের একটি গুরুমশাই তুমি! 
এতদ্রিনেও তুমি বাকুকে চিনলে না! হিজ. একুসেলেন্সি 
লর্ড বাঁক্পাঁণ্ড চাও চাঁন্‌ না, আদও চাঁন না, উনি চান__ 
লিকুইড পোলাও । বাঁকুর কুর কুরৰ কুর -” 

বশিতে বগিতে ভন্টু শরীরের উপরাদ্ধ নাঁচাইতে 
লাগিল । 


“আদার রস দিশে সপ্দিটার একটু উপকাঁর হত। 


ভয়ানক ঝাঁমরে রয়েছেন |” 

“আদার ফাদার এলেও ও ঝামরাঁণে। কমবে না!” 

একটু থামিযা ভন্টু পুনরায় বলিল “ষ্থ্যা, ভাপ কথা, 
কাল মোজা-জোড়। দেখে চটেন নি তো, একটু “চিপিস্‌, 
য্যাফেয়ারে ঢুকেছিপাম? তা-ও বারোগণ্ডা পয়সা সাফ হয়ে 
গেল 1” 

বউদি একটি ফরসা ন্য1কড়ীয় আখনির জলের 
মশলাগুলি বাধিতেছিলেন। 'এই কথার মুচকি হাসিয়া 
বলিলেন, “উল্টে পালটে দেখলেন, অনেকক্ষণ ধ'রে বলেন নি 
কিছু |” 

“তার মানেই চটেছেন। পছন্দ হলে বলতেন ।৮ 

শন্টু আসিয়া উপস্থিত হইল এবং বলিল যে ধীরেন 
ডাক্তার ডিস্পেনসারিতেই আছেন । বলিয়াই সে চলিয়া 
গেল এবং ক্ষণপরেই চীৎকার করিয়া সুরু করিল_-[175 
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ভন্টু উঠিয়া পড়িল এবং বলিল, “তুমি চা-টা ততক্ষণ 


শভ্পঞ্সভবম্খর 
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কর, চু ক'রে আমি ধীরেন ডাঁক্তীরের কাঁছ থেকে ঘুরে 
আসি ।” 

“ধীরেন ডাক্তারের কাছে কেন ?” 

আঁসল সত্যটা গোঁপন করিয়! ভন্টু বলিল, “দেখি যদি 
ওয়াটার-প্রুফটা বাগিরে আনতে পারি। কিন্তু বাই দি 
বিড্বাইিঃ ভিকার, একটু তাড়াতাড়ি ভাত চাই আজ 1৮ 

“এই বাদল।র সকাল সকাল বেরিয়ে কি হবে ?” 

“অনেক জাগায় খজলাথজলি করতে হবে আজ ।” 

“থখজপ।খজলি কি 1” বউদির্ি হাসিয়া ফেলিলেন । 

এ কথাটা ভন্টু নৃতন স্ষ্টি করিয়াছে, বউর্দিদি 
ইতিপুর্নে কথাটা শোনেন নাই। 

“ফইজৎ।” --বলিয়া ভন্টু বাহির হন৷ গেল । 

বউদিদি কেংলিতে জণ দিরা তাচাতে মশলার পুটুলিটি 
দিলেন এবং সেটি উনানে চড়াইঘ়া দিলেন। তাহার পত্র 
ক্ষণকাঁন ভাবিয়। চারটি পৌঁস্ত বাহির করিলেন এবং তাহা 
বাটিতে লাগিলেন। ডাল ভাত হইয়া গিয়াছে, তরকারি 
বদি না-ও হইয়া ওঠে, কষেকটা পোস্তর বড়া ভাজিয়া দিলে 
ঠকুরপোর খাওয়া হইয়া যাইবে । 


জীর্ণ ওয়াটার-প্রুফটা গাঁয়ে দিয়া ভন্টু একটু সকাল- 
সকাঁলইঈ বাহির হইণ। উদ্দেশ্যটা ছিপ, যাইবার মুখে 
গোঁয়াবাগানটা একটু ঘুরিয়া মেকাঁকাঁর সন্ধানটা লইয়া 
বাওয়া। কিন্ত কিছুদূর গিরাই সে দেখিতে পাইল শঙ্কর 
ভিজিতে ভিজিতে ওধারের ফুটপাথ দিয়া যাইতেছে । শঙ্কর 
তাহাকে দেখিতে পাঁয় নাই। ভন্টু বাইক ঘুরাইল। 

“চাম গ্যান্টুঅ। চাম গ্যান্ডঅ !” 

শঙ্কর দীড়াইয়া পড়িল। 

“এরকম অগাধ জলে ডুব মেরে বসে আছিস, ব্যাপার 
কি তোর!» 

শঙ্কর একটু বিব্রত হইয়া পড়িল, ভন্টুকে সে এতদিন 
ইচ্ছা! করিয়ই এড়াইয়া চলিতেছিল । হঠাৎ এমন অপ্রত্যাশিত- 
ভাবে দেখা হইয়া যাওয়ায় কি যে বলিবে ভাঁবিয়। পাইল না । 
একটু মৃদু হাঁসিয়৷ চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া রহিল। মৃদু হাঁসি 
অনেক সময় মানুষকে কথা কহিবার দায় হইতে রক্ষা 
করে। 

ভন্টু বলিল, “মিছিমিছি ভিজে লাভ কি, চল ওই 


কার্তিক-__১৩৪৭ ] 


গাড়িবাঁরান্নাটাঁর তলায় ঈ্ীড়ানো যাঁক। থাঁম্‌ থাম, সর্বাঙ্গে 
কাঁদা ছিটিয়ে দেবে এক্ষুণি |” 

একটা মোঁটর বেগে বাহির হইয়া গেল। 

নিধিবদ্ে গাড়িবারান্দার তলায় পৌছিয়া ভন্টু বলিল, 
“তোঁর সব ব্যাপার খুলে বল্দিকিন। ডিটেলে ঢুকিসনি, 
সংক্ষেপে শশাসটুকু দে।” 

অকনম্মাৎ শঙ্করের সন্দেহ হইল, ভনটু বোধ হয় জানিতে 
পারিয়াছে । বলিল, “ব্যাপার, মানে ?” 

“মাঁনেঃ তোর টিকি আনট্রেসেবল্‌! 
আজকাল তুই ?” 

*প্রাকৃটিকাঁল ক্লাস থেকে ফিরতে বড্ড দেরি হয়ে যাধ |” 

“রান্তির নশ্টা-দশটা পন্যন্ত প্র্যাকটিকাল ক্লাস? 
কাঁকে ধাগ্লা মারচিস্‌ তুই !” 

শঙ্কর বলিলঃ “এখন তুই বা, পরে সব বলব তোকে । 


কোথা থাকিস 


এখন আমি একটা জরুরি কাঁঙ্জে যাচ্ছি একজারগায় । 
যাৰ একদিন তোদের বাড়ি ।৮ 
“আসচে রবিবারে আসিস। মেজকাঁকা আবার 


ফিরেছেন ।” 

“তাই নাকি ?” 

*শুনচি তো! উঠেছেন গোয়াবাগানে, সেখানেই 
যাচ্ছি আমি 1৮ 

“গোয়াবাগানে কেন ?” 

“ঘোঁড়েল বাবাঁজির কাঁগকাঁরখানাই আলাদা” 

এ সংবাদে ছুইমাঁস আগে শঙ্ষরের মনে আর কিছু না 
হোক কৌতুহল উদ্রিক্ত করিত," এখন তেণন কিছুই করিল 
না। আচ্ছন্নের মত ভন্টুর মুখের পানে খানিকক্ষণ চাহিয়া 
থাকিয়া শঙ্কর বলিল, “আশ্চর্য তো 1” 

ভন্টু বাইকে চড়িয়া বলিল, “এখন চললাম আমি, 
আঁপসিস।” ভন্টু চলিয়া গেল। শঙ্কর বাইতেছিল, 
প্রফেসার গুপ্তের নিকট টাকার চেষ্টায়। কিছু টাঁকা 
জোগাড় না করিতে পারিলে মুক্রোর নিকট আর মান 
থাকে না। ভিজিতে ভিজিতে সে প্রফেসার গুপ্তের 
বাসার উদ্দেশে চলিতে লাগিল । 

ভন্টু গোয়াবাগানে গিয়া শুনিল যে উমেশবাবু 
আঁসিয়াছেন বটে কিন্ত এখন বাড়ি নাই, কখন ফিরিবেন 
তাহারও স্থিরতা নাই। প্রত্যাবর্তন করিতে রূরিতে 
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ভন্টু ভাঁবিতে লাঁগিল__বাঁবাজি আসিয়াছেন তাহা! হইলে !, 
কিন্ত নিজের বাড়িতে না গিয়া বন্ধুর বাঁড়িতে অধিষ্ঠান 
করিবার মানে কি! এ রহস্যের উত্তেদ ভন্টু করিতে 
পাঁরিল না। বাবাজি আঁসিলে গব্যঘ্ৃত প্রভৃতির জন্য খরচ 
বেশ একটু বাড়ে, বাবাজি 'বন্ধুগৃহে অবস্থান করাতে, খরচের 
দিক দিয়া ভন্ট্র কিছু সুরাহা অবশ্য হইয়াছে-_-তথাপি 
ভন্টুর আত্মসম্মীনে কেমন যেন আঘাত লাঁগিল। বাঁবাঁজির 
এ কি ব্যবহার! রাস্তার একটা ঘড়িতে সে দেখিল সাড়ে 
নয়টা বাঁজিয়াছে। ইচ্ছা করিলে নিবাঁরণবাবুর খবরটাঁও 
এবেলা সে লইতে পারে । বখেড়া মিটাইয়া রাখাই ভালো; 
ওবেল! করালীচরণের ওখাঁনে যাইতে হইবে। সে খঙ্পর 
হইতে সহজে বাহির হওয়া মুস্কিল। 


সাঁরপেনটাইন লেনে নিবারণবাবুর বাড়িতে গিয়া ভন্টু 
বিশ্মিত হইল। কাল চায়ের দোকানে মাস্টারের মুখে ভন্টু 
পশুনিয়াছিল যে নিবারণবাঁবু ভয়ানক অসুস্থ, শয্যাগত হইয়! 
পড়িয়াছেন। অথচ ভন্টু দেখিল ভদ্রলোক তো দিব্যি 
বসিয়া আছেন, অস্থখের কোন লক্ষণই দেখা যাইতেছে না। 
ভন্টুকে দেখিয়া নিবারণবাবুর মুখে আকর্ণবিশ্রান্ত হাসি 
ফুটিয়া উঠিল । 

“আসন আসুন ভন্ট্বাবুঃ তারপর হঠাৎ অকাল-বোধন 
যে! এমন সময় তো আসেন না কোন দিন, আপিসে 
রেনিডে হয়ে গেল নাকি 1” 

বাহইকট৷ ঠেসাইয়া রাখিতে রাখিতে ভন্টু বলিল, “তুলে 
যান সে সব কথা। আপনি কেমন আছেন তাই 
বলুন আগে ।” 

“যেমন রেখেছেন তেমনি আছি! আমাদের আর 
থাকাথাকি কিঃ দিন-গত পাঁপক্ষয় করে চলেছি ।” 

“ওসব তো মামুলি লদ্কাঁলদ্‌্কি। অস্থথ করেছে 
শুনলাম, কেমন আছেন তাই বলুন |” 

হাগ্ত-ন্নিধধ চক্ষে ভন্টুর প্রতি চাহিয়া নিবারণবাবু 
বলিলেন, “মাস্টের বলেছে বুঝি ।৮ 

শ্থ্যা। কাল আর আসবার সময় পাইনি, আজ 
আপিস যাবার মুখে ভাবলাম একবার খবরটা নিয়ে যাই।” 

“বেশ করেছেন এসেছেন, বনুন--খিছুড়ি খাবেন ?” 

“আমি ইটিং আপিস খুলে তবে বেরিয়েছি |» 
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“ইটিং আপিস মানে ?” 

“বিরাট ইটিং আপিস খুলেছি আজ-_বউদিপি খুলিয়ে 
তবে ছেড়েছেন !” 

“ইটিং আপিস কি মশাই !” 

“খেয়ে বেরিয়েছি । তবু আনতে বলুন একটু খিচুড়ি 
পুনরায় আপিস খোলা যাক! প্লেটে করে সামান্য 
একটু আনতে বলুন, চখে দেখা যাঁক, আপনার গিঙ্গির 
হাতের রান্না খাইনি কখনো, এ সুযোগ ছাড়া ঠিক 
হবে না।” 

“গিন্লির রান্না নয়, তিনি বাতের বাথায কাতর, আজ 
ঠাণ্ডায় আরো আউরেছে, রে'ধেছে আস্গি।” 

ভিতর হইতে আসমির উচ্চকগন্বর শোনা গেল। 

“আমায় অমন টিকৃটিক কৌরো না বলে দিচ্ছি, পোড়া 
কড়া মেজে গা-গতোর টাটিয়ে গেছে আমীর, ব্যাঁসনটা তুমিই 
ফেনাও না, শেলাই ফেলাই পরে কোরো ৮ 

নিবারণবাঁবু হীকিলেন, "ওরে আসমি, শোন্‌ এদিকে !” * 

তাহার পর অনুচ্চকণ্ঠে ভন্টুকে বলিলেন, “আজ আবার 
ঝি-মাগি আসেনি, সব ওকেই করতে হচ্ছে, দাঁজিটা তো 
কুটোটি পর্যন্ত নাঁড়বে না” 

আসমি দ্বারপ্রান্তে উকি মারিল। 

“খিচুড়ি হয়েছে তোর ?” 

আসমি মাথা নাঁড়িয়া জাঁনাইল, হইয়াছে। 

“আর কি হয়েছে ?” 

“মাছ ভাঁজী--” 

“একটু খিচুড়ি আ মাছভাজা নিয়ে আয় ভন্টুবাবুর 
জান্তে |” 

আঁসমি চলিয। গেল। 

ভন্টু বলিলঃ “আপনার অস্থুখের খবরটা সর্বরৈৰ ভুয়ো 
তা হ'লে!” 

“ওই ছুতে৷ ক'রে দিনকতক রেহাই নিয়েছি । কাহীতক 
আর সেতার বাঁজাই মশীয়-_” 

নিবারণবাঁবুর হানি আবার আকর্ণবিশ্রীন্ত হইয়া উঠিল, 
ভন্টু হেট হয় তাহার পদধুলি লইল। 

“আহাহা, আবার বাই চাগল দেখছি__” 

ভন্টু স্মিতমুখে নীরব রহিল। 

একটু পরে নিবারণবাবু বলিপেন, “কাল ফের দুব্যাটা 


ভাল্পভন্বশ্র 
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জলখাবার খেয়ে সরেছে মশয় । এর একটা বিহিত করুন। 
মেয়ের বিয়ে দেওয়া যে ফা্যাঁসাঁদ হয়ে দাঁড়ালো দেখছি 1” 

আসমি খিচুড়ি ও মাঁছভাজা লইয়া প্রবেশ করায় 
কথাট। চাঁপা পড়িয়া গেল । 
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বৃষ্টি ছাঁড়ে নাই। আকাশে মেঘের উপর মেঘের ত্তর 
জমিতেছে, বাতাসের বেগ বাঁড়িয়াছে। নিতান্ত দায়ে না 
পড়িলে এমন দিনে লোকে ঘরের বাহির হয় না, কোষ্টিগণনা 
করাইতে কে আসিবে! করালীচরণ বকৃনির হাতে আজ 
কোন কাজ নাই, এমন দিনে কাজ আসিবার সম্ভাবনাও 
নাই। একটা সিগারেট ধরাইয়া৷ একচক্ষুর দৃষ্টি দিয়া তিনি 
কর্দমাক্ত গলিটার পানে চাহিরা বসিয়া! রহিলেন। নিজেকে 
নিতান্ত রিক্ত বলিয়া মনে হইতে লাঁগিল। এমন কর্মহীন 
দিন তাহার জীবনে বহুকাল আসে নাই। প্রতিদিন একটা 
না একটা কাজ হাতে থাকে এবং তাহা লইয়াই সমস্তটা দিন 
কাটিয়া বাঁ । বিগত তিন-চার বৎসরের মধ্যে একদিনও 
তাহার অবসর ছিল না; আঁজ এই মেঘ-মেছুর দিনের 
পরিপূর্ণ 'অবসরটা লইয়া তিনি থে কি করিবেন ভাবিয়া 
পাইতেছিলেন না। 

খানিকক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া থাকিয়া তিনি উঠিয়া 
পড়িলেন, টেবিলের উপর হইতে বোতলটা তুলিয়! দেখিলেন 
আর কতটা বাকি আছে। দেখিলেন আধ বোতল 
রহিয়াছে, বোতলে দুখ লাগাইয়াই খানিকটা পান করিলেন 
এবং হাতের উলটা পিট দ্িরা মুখটা মুছিয়া সিগারেটটায় 


_ আরও গোটা দুই টান দিলেন । 


এইবার? এইবার কি করা যায়। মদখাঁওয়া এবং 
সিগারেট খাওয়া_ দুইটাই তো হইল । অতঃপর? 

সহসা করালীচরণের কাণে আসিল সামনের খোলার 
বাড়িতে যে কোচৌয়াঁন-দম্পতি বাঁস করে তাহারা উচ্চকণে 
কলহ স্থরু করিয়াছে । উভয় পক্ষই চোখা চোঁখা ভাষা 
ব্যবহার করিতেছে । বেশ জমাইযা তুলিয়াছে তো! 
বাই নারায়ণ! সাগ্রহে কাণ পাতিয়া করালীচরণ তাহাদের 
অশ্লীল ভাষার গাঁলাগালিগুলি শুনিতে লাগিলেন। অসভ্য 
বুড়ো কোচোয়ানটাকে তাহার হিংসা হইতে লাগিল। 
আর যা-ই হোক, সময় কাটাইবার জন্ত বুড়োকে পরের 


কান্তিক-_-১৩৪৭ ] 





সহ বা স্ব 





উপর নির্ভর করিতে হয় না, ঘরের সঙ্গিনীটিই আসর 
জমাইয়। রাখিয়াছে। সঙ্গিনী! সঙ্গিনীর কথায় করাঁলী- 
চরণের অজ্ঞাতসাঁরেই একটি দীর্ঘনিশ্বাস নির্গত হইল। 
সকলেরই তো একট! না একটা সঙ্গিনী আছে, তাহার 
বেলাতেই বিধাতা-পুরুষ এমন কৃপণ হইলেন কেন। বিবাহের 
বয়স তাহার এখনও পার হইয়া খায় নাই বোধ ভয়। 
নিজের বযসটা ঠিক কত তাহা তীহা'র জানা না, কাঁরণ 
নিজের জন্মসময়ই ঠিক তিনি জানেন না। এ্টনন্স পরীক্ষা 
দিবার সময় মায়ের নিকট হইতে বয়সের একটা খবর 
'আনিতে হইয়াছিল, সে হিসাবে তাঁহার বয়স এখন 


পয়তালিশ বংসর। কি আর এমন বয়স। 
এমন বয়সে কত লোকই তো বিবাহ করিতেছে । বিবাহের 


কথা মনে হওয়ায় তাহার মুখে একটু হাঁসি ফুটিল। কে 
এমন নিষ্ঠুর মেয়ের বাপ আছেন, ধিনি সঙ্জানে তাহার মত 
কানা কালো কুৎসিত একটা মাতালের হাতে স্বেচ্ছা কন্ঠ 
সম্প্রদান করিবেন। রাস্তার ধারে দাড়াইয়া যাহার! 
দেহ-বিক্রয় করে তাঁহারাঁও তীহাকে চাহে না! অর্থই 
যাহাদের পরশার্থ”গ করালীচরণের অর্থ তাহাদের নিকটও 
নিরর্থক । 

অদৃষ্টে কি আছেঃ কে জানে! ভন্ট্বাবুর পাঁশ-বুকে 
কত টাকা জমিল একবার খোঁপ্গ লইতে হইবে। থেমন 
করিয়া হোঁক দ্রাঝিড়ে গিয়া করকোঠ্িগণনার চূড়ান্ত করিয়! 
নিজের অদৃষ্টলিপিট! পাঠ করিতে হইবে। 

'*'সহসা কোচোয়ন-দম্পতির কলহ থামিয়া গেল। 
আকাশের মেঘ ঘনতর হইধা উঠিল। দমকা বাতাসে 
ওদিককাঁর জানালাটা খুলিয়! গিয়৷ সশব্দে বন্ধ হৃহয়া গেল। 
জানালাটার ছিটকানি নাই, সকাল হইতে ক্রমাগত ওইরূপ 
হইতেছে। 

করালীচরণ উঠিয়া ঈাড়াইলেন এবং আর একটি সিগারেট 
ধরাইলেন। ভন্টু কয়েকদিন হইতে আসে নাই, হাতে গোটা 
পনেরে! টাকা জমিয়া গিয়াছে । মদ এবং সিগারেট যাহা 
আছে তাহাতে খানিকক্ষণ চলিবে। কিন্তু তাহার পরই 
মুস্কিল । ফুরাইলে এই বর্ধায় আনিয়াই ব! দেয় কে। পাশেই 
একটা ছোঁড়া বিডির দোঁকান খুলিয়|ছে, ইদানীং তাহাকেই 
ছুই-চারি আনা পয়স। দিয়া করালীচরণ ফাই-ফরমাঁস খাটাইয়া 
থাকেন। কিন্ত এই বর্ষায় সেও আসে নাই। করাঁলী- 


ভকঞ্চহ্স 


-স্য্হ বব সস বব 
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চরণের অত্যন্ত নিঃসঙ্গ মনে হইতে লাগিল । বাঁই নারায়ণ !, 
সমন্ত দিনট1 আজ কাঁটিবে কি করিয়!। 

সিগারেটে টান দিতে দিতে করালীচরণ আলমারি ও 
তাঁকের বইগুলির দিকে চাঁহিলেন। সমস্তই পড়া, একবার 
ন্য__-বহুবার। তবু যদি উহারই মধ্যে এই দিনের মত 
কোন খোরাক পাঁওয়া ধায়। করালীচরণ আলমারি খুলিয়' 
ধগুলি নামাইতে লাগিলেন। পাজি, পাজি, ক্যালকুলাস, 
1213 01 (৮৮০ ০111০১, পাঁজি, ১০11০ 1,709) ১090165) 
পাজি, পাঁজিঃ পাজিঃ 7১7120150 [.950) 1২202 6115, 
ক্বাইয়াৎ্খ আরব্য উপন্যাস £১50:01)9175ধ  পাজি-__ 
বিরক্তিকর! বইয়ের গাদা ঠেলিয়া দিয়া করালীচরণ উঠিয়া 
দাঁড়াইলেন। তাহার নজরে পড়িল বইহগুলার পিছন হইতে 
একজোড়া টিকটিকি বাহির হইয়া দেওয়ালে উঠিযাছে। 
ইহারা করালীচরণের আলগারিতে বইকাল হইতে আছে । 
অপরিচিত নয়, চেনা। আজ কিন্তু করালীচরণ ইহাদের 
নূতন দৃষ্টিতে দেখিলেন। ইহারা দম্পতি! টিকটিকিদ্ের 
পর্য্যন্ত দম্পতি আছে । 

টেবিলের উপর হইতে আয়নাট| তুলিয়া লইয়া! করালী- 
চরণ নিজের মুখ নিরীক্ষণ করিতে লাঁগিলেন। ঠোঁট দুইটা 
আজকাল আরও হাঁজিয়া গিয়াছে । সহসা খেয়াল হইল 
পাথরের চোখটা আর একবার পরিয়া দেখা যাক না, 
দিনের আলোতে কোন দিন পরিরা দেখা হয নাই । চোখটা 
পরিয়া আয়নার দিকে নিনিমেষ-নয়নে কিছুক্ষণ তিনি 
চাহিয়া রহিলেন। দেখিতে দেখিতে সমস্ত মুখের ভাব কঠিন 
হইয়| উঠ্ভিল, নিদারুণ ক্রোধে ও দ্ব্ণায় আয়ন।টা নামাইয়া 
রাখিয়া তিনি চোখটা খুলিয়া ছুঁড়িয়া ফেলিয়া দিলেন । 
পাথরের চোঁখে কখনও মানুষ ভোলে! ওটা পরিলে 
চেহারাট! আরও যেন বীভৎস হইয়া ওঠে। করাঁলীচরণ 
উঠিয়া বোতলে মুখ লাগাইয়া আরও খানিকটা স্থরা পান 
করিলেন এবং বাহিরের দিকে চাহিয়া! গুম হইয়া বসিয়| 
রহিলেন। 

টিপ টিপ. করিয়া বৃষ্টি পড়ার বিরাম নাই, সমস্ত গলিটা- 
ময় প্যাচপেচে কাদা । বৃষ্টি পডিতেছে কিন্তু বর্ষার মহিম! 
নাই। শতছিন্ন মণিন-কাঁপড় পরা একটা ভিথারিণী বুড়ি 
যেন দুঃখের ভারে অবনমিত হইয়া পথ চলিতেছে, মাঝে 
মাঁঝে ছুই-চাঁরি ফোঁটা অশ্রু উদগত হইয়া উঠিতেছে, দুই- 
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' একটা বুক-ভাঁঙ দীর্ঘশ্বীস পড়িতেছে। শ্রীহীন বেদনার 
মৃত্তি। পাঁশের বাড়ির ঘড়িটা বাজিয়া ওঠায় করালীচরণের 
হু'স হইল বেলা বাঁড়িতেছে। বারোটা বাজিয়! গেল! 

যে হোটেলটায় তিনি রোজ আহার করেন দে হোঁটেলট 
আজ খুলিয়াছে কি-না কে জানে । খুলিয়াছে নিশ্চয়ই । 

করালীচরণ উঠিলেন, কোটা গায়ে দিয় রাস্তায় বাহির 
হইয়! পড়িলেন। 

হোটেলে গিয়া! কিন্ত তাহার মাথায় রক্ত চড়িয়া গেলে। 
ইহারা মান্গষ না পণ্ড ! এমন বর্ষার দিনেও সেই সনাতন 
কলায়ের ডল, বড়ি চচ্চড়ি, শাঁকভাজী, উরশুনি মাছের 
ঝোল! অত্যন্ত ক্ষুধা পাইয়াছিল ওই অখাগ্যগুলাই দুই- 
চারি গ্রাস মুখে পুরিতে হইল ।"..কিন্তু নাঃ-_অসম্তভব ! 
ক্ষুধা সত্বেও করালীচরণ উঠিয়া পড়িলেন। 

দাম দিতে দিতে হঠাৎ চোখে পড়িল সেই পাঁন-ওয়ালিটা 
তাহার দিকে চাহিয়া আছে এবং হাসিতেছে। হোঁটেল 
এবং পানওয়ালির দোঁকাঁন ঠিক সামনাসামনি । করালীচরণ 
এতক্ষণ পানওয়াঁলিকে লক্ষ্য করেন নাই, কিন্তু পানওয়ালি 
করালীচরণের সমস্ত আচরণ লক্ষ্য করিতেছিল। তীহার 
আপাদমস্তক জলিয়া উঠিল। পাঁনওয়ালির দিকে একটা 
অগ্রিদৃষ্টি হাঁনিয়া বিপরীত দিকে মুখ ফিরাইয়া হন্হন্‌ করিয়া 
তিনি চলিতে লাগিলেন । নিকুদ্দিষ্ট ভাবে খানিকক্ষণ চলিয় 
অবশেষে একট! চৌরাস্তার মোড়ে ধ্াড়াইয়া করালীচরণ ভীড় 
দেখিতে লাগিলেন। তিনিই শুধু কি করিবেন ভাবিয়া 
পাইতেছেন না; বাহিরের পৃথিবীর তো ব্যস্ততার সীমা নাই। 
মোটর, ট্রাম, ট্যাক্সি, রিকৃশ, ঘোড়ার গাঁড়ি, পদ1তিক সকলে 
মিলিয় কাঁদ। ছিটাঁইয়৷ চৌরাম্তাটাকে থেন মথিত করিল 
ফেলিতেছে। সকলেরই কাজ আছে । থাকিবে না কেন? 
তাহার মত -* করালীচরণ আবার ফিরিলেন, মদদ কিনিতে 
হইবে। একবৌতল মদ ও কিছু সিগারেট কিনিয়া৷ ফেল! 
অবিলম্বে দরকার । ভন্টুবাবু কখন যে হাঁন। দিয় টাঁকাগুলি 
লইয়া! যাইবেন স্থিরতা নাই। 

ভীড় ঠেলিয়া পিছল কর্দমাক্ত ফুটপাথ দিয়া প্রায় 
উর্ধস্বীসে করালীচরণ মদের দোকানের উদ্দেশ্টে ছুটিতে 
লাগিলেন_যেন কোন জরুরি দরকারে ট্রেণ ধরিতে 
ছটিয়াছেন। 

প্রায় ঘণ্টা দুয়েক পরে কর্দমাক্ত করালীচরণ মদ ও 


ভ্গক্সভন্বশ্্ 


.[ ২৮শ বর্--১ম খণ্৫ম সংখ্য। 


সিগারেট লইয়! ফিরিলেন। ফিরিয়া দেখিলেন ঘরের কপাট 
খোঁলা। হা হা করিতেছে । মনে পড়িল যাঁইবাঁর সময় বন্ধ 
করিয়া যান নাই। ঘরে ঢুকিতেই নজরে পড়িল টেবিলের 
উপর একটা থাঁলাঁয় কি যেন ঢাঁকা দেওয়! রহিয়াছে । কি 
এ! আগাইয়া গিয়া ঢাঁকা খুলিয়া দেখিলেন, কয়েকথানা 
পরোটা ও হাসের ডিমের ডাঁলনা। কে রাখিয়া গেল। 
পরমুহুর্তেই কিন্তু তীহার ব্রহ্মরদ্ধেকে যেন তপ্ত লৌহশলাঁক। 
বিদ্ধ করিয়া দিল। তিনি একটা অন্দুট আর্তনাদ করিয়া 
উঠিলেন, ক্রোধে তাহার সর্ধাঙ্গ কাঁপিতে লাঁগিল। এক- 
টানে থালাটা রাস্তায় ছু'ডিয়া ফেলিয়া দিয়া কপাঁটে খিল বন্ধ 
করিয়া তিনি বলিলেন--হারামজাঁদি ! যাহারা তাহাকে 
দেখিয়া মুখ ফিরাইয়া চলিয়া! যাঁয় তাহাঁদের সহিত তাহার 
কোন সম্পর্ক নাই। একদিন ছুন্মতি হইয়াছিল ওই 
ডাকিনীদের দ্বারস্থ হইয়াছিলেন। কিন্তু আর নয়, যথেষ্ট 
শিক্ষা হইয়া গিয়াছে । বেশ্তারা আবার মানগষ! দুই-চারি 
টাকার জন্য যাঁহারা__করালীচরণ পূর্বেকার নিঃশেষিতপ্রায় 
বোতিলটাতে মুখ লাগাইয়া বাকী মদট্রকু ঢক্ক করিয়া 
পান করিয়া ফেলিলেন। মাগির তাঁড়কা রাক্ষসীর 
মতো চেহারা, সোহাগ জাঁনাইতে আসিরাছে! একটুও 
যদি রূপ থাকিত, দেমাকে মাটিতে পা পড়িত না, 
আমাকে দেখিয়া! তখন হয়তো মুখ ঘুরাইয়া চলিয়া যাঁইত। 
এখন বোধ হয কেউ পৌছে নাঃ তাই আমার কাছে 
ভিড়িয়াছে। এবার আসিলে চাবকাইয়া! পিঠের চাঁমড়। 
তুলিয়া ফেলিব! 

ঘরে খিল দেওয়ায় ঘরটা অন্ধকার হইয়! পড়িয়াছিল। 
করালীচরণ মৌমবাঁতির সন্ধান করিয়া দেখিলেন মোমবাতি 
নাই। বাই নারায়ণ, আবার বাহির হইতে হইবে ! করালী- 
চরণ তালাটা খুঁজিতে লাগিলেন, এবার তাঁলা দিয়া যাইতে 
হইবে। তাঁলাটা লাগাইতে লাগাইতে করা'লীচরণ এদিক 
ওদিক চীহিয়! দেখিলেন, কাঁহাঁকেও দেখিতে পাইলেন না। 
রাস্তার দিকে চাহিয়া! দেখিলেন থালাটা কে তুলিয়া! লইয়া 
গিয়াছে ।... কিছুদূর গিয়! চোখে পড়িল ওই দিকের গলিতে 
কতকগুলো! ছৌড়া একটা ধ্লাড়কাক ধরিয়াছে এবং তাহার 
পায়ে দড়ি বাঁধিয়া তাহাকে নানারকম যন্ত্রণা দিয়া আনন্দ 
পাঁইতেছে। করা'লীচরণ খানিকক্ষণ সে দিকে চাঁহিয়! 
মোমবাতির খোঁজে চলিয়। গেলেন। 


কান্তিক__-১৩৪৭ 1 
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সেদিন সন্ধ্যার সময় ভন্টু আপিসের ফেরত করালী- 
চরণের বাঁসার দরজা পর্য্যন্ত আসিয়! স্তম্ভিত হইয়া গেল। 
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ভন্টু দরজা ঠেলিয়! ঢুকিতেই করালীচরণ বইট| বন্ধ 
করিলেন । 

“বাত নারায়ণ, সমস্ত দিন কোথায় ছিলেন আপনারা, 
এক একা পাঁগল হয়ে যাবার জৌগাঁড় হয়েছি__«এ টেল অফ 
টু সিটিজ'খাঁনা পড়ছিলাম, কি আর করি !” 

ভন্টু কাঁজের কথা পাঁড়িল। 

“আমাদের আপিসের একজন বড্ড ধরেছে তাঁর ছকটা! 
যদি একটু দেখে দ্রেন। বেচারা ভাঁরী গরিব--ছুণ্টাকার 
বেশী” 

“ছকটা এনেছেন ? কই ?” 


ম্শেম্ন প্রু্ট৷ 


“সস ও” _ স্টা খ” --্ বহ-_্ -স্হ-_সস্হ “২৮- স্ব বস ব্য 
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৮ সড়ক” “হ্যাট 





করালীচরণ উন্মুখ হইয়! উঠিলেন। 

তন্টু ছকটা বাহির করিতেই করালীচরণ তাহার হাত 
হইতে তাহা প্রায়-ছিনাইয়| লইলেন ও তৎক্ষণাঁৎ ঝু'কিয়া 
দেখিতে সুরু করিলেন । 

ভন্ট্‌ স্মিতমুখে ঝর|লীচরণের দিকে খানিকক্ষণ চাহিয়া 
রহিল, তাহার পর একটা খড়খড় শব্দ শুনিয়া! 'আঁলমাঁরির 
মাথার উপর নজর পড়িতেই বিম্মিত হইয়া! গেল । 

. ওটা কি আবার !” 

করালীচরণ চকিতে একবার সেদিকে চাঁহিলেন । 

একটু হাঁসিয়া বলিলেন, “পুষলাঁম |” 

“কি পাখী ওটা ?” 

শড়কাঁক |” 

পাড়কাক! কোথা থেকে পেলেন ?” 

“রাস্তার ছোড়াগুলোর কান থেকে কিনলাম এক টাঁকা 
দিযে । একটা সঙ্গী না হ'লে চলে না মশাই, একা এক! 
আজ জীবন অতিষ্ঠ হয়ে উঠিল ৮ ূ 

ভন্টু আলমারিটার শিকটে গিয়া সবিশ্ময়ে দেখিল মস্ত 
একট] দামী খচাব সত্যই একটা দীড়কাঁক রহিয়াছে। 
করালীচরণের দিকে চাঠিদা দেখিল তিনি তন্ময় হইয়! 
গণনাঁয় মন দিয়াছেন। ভন্টু আর কথা বলিতে সাহস 
করিল না। (ক্রমশঃ ) 


শেষ পুষ্ট] 
শ্রীদক্ষিণা বস্থ 


মৃত্যুরে দেখেছ বন্ধু! জানো তার কেমন স্বরূপ? 
শুনিয়াছ কোন দিন তার চির-শাশ্বত আহ্বান__ 
যুগে যুগে যেই মৃত্যু মান্গষের করেছে কল্যাণ ? 
মহা-সুব্ধতার প্রান্তে রাজ্য ধাঁর অতি অপরূপ, 

তুমি কি কহিতে পারো সেথাকাঁর পথের সন্ধান ?__ 
সপ্তির তিমির ঘেরা শুন্ততায পূর্ণ শান্ত পুরী, 


আলোকের রদ্দগতি স্থায়ী যেথা অনন্ত শর্বরী ; 
সেখানে বাধিব বাসা আজি তাই চাহে মোর প্রাণ । 
মাথার উপরে মৌনী মহাধ্যানী বিরাট আকাঁশ 
অজন্ন আশীষ নিয়ে মোর লাগি দিগন্ত-অঙ্গানে 
পৃথিবীর বাথা-গ্লানি টুটে যাবে বিস্থৃতি-স্বপনে, 

লুপ্ত হবে ভিক্মা-বৃত্তি হ্য়ের বন্ধ্যা অভিলাষ । 


প্লাবন এনেছে আজি মনে মোর মৃত্যুর উল্লাস; 
অসম্পূর্ণ জীবনের শেষ পৃষ্ঠা রহিল এখানে । 





আঘথিক দুনিয় 
শ্রীন্ধাংশুভূষণ রায় 


» যুদ্ধ ও ভারতীয় বীমা-ব্যবস! 

যুদ্ধের জগ্য ব্যবসা-বাণিজ্যের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে বর্তমানে লোকের মনে 
একট! আতঙ্কের ভাব সষ%ু হইয়াছে । আর সেই আশ্ঙ্ক হইতে অনেকে 
দেশের বীমাকোম্পানীসমুহ সম্পর্কে নানারপ উদ্বেগের ভাব পোষণ 
করিতে আরম্ক করিয়াছেন। কিন্তু এদেশে বীম| ব্যবসায়ের বর্তমান 
অবস্থা ও তাহার উপর যুদ্ধের সম্ভবপর প্রতিক্রিয়। আলোচনা করিয় 
এরূপ আশঙ্কার বাস্তবিকই তেমন কোন কারণ আছে বলিয়। মনে করা 
যায় না। যুর্ঘঃ বিগ্রহ উপস্থিত হইলে বীম1 ব্যবসায়ের দিক হইতে 
নবচেয়ে ভয়ের কথা হইতেছে মৃত্যুহার বৃদ্ধির সম্ভাবনা । কিন্তু বর্তমান 
যুদ্ধে ভারতীয় বীমা! কোম্পাশীগুলির সমঙ্গে সেরূপ কোন সঙ্কট মূর্ 
হইয়া ওঠার এখনও কে।ন কারণ দেখা যাইতেছে না । কেন না যুদ্ধন্ষেত্রের 
এলাকা এদেশ হইতে এখনও অনেক দূরে রহিয়াছে । এদেশের যেসব 
লোক সামরিক বিভাগের কাজে নিযুক্ত আছেন ভাহাদের পক্ষে সাক্ষাৎ- 
ভাবে যুদ্ধে জড়িত হইয়! পড়ার আশঙ্কা অবশ্য রহিয়াছে। কিন্তু এই শ্রেণীর 
লোকের ভিতর বীমাপত্র প্রদান করিতে গিয়া বীমাকোম্পীনীসষুহ 
সর্বদাই একটা অতিরিক্ত প্রিমিয়াম আদায় করিয়। থাকেন। কাজেই 
সেজগ্ঠ এদেশীয় বামাকোম্পানীগুলির উপর বেশী রকম কোন ঝুকি 
পড়িবার সম্ভাবনা নাই । যুদ্ধের সময় পণামুলের হার অস্বাভাবিকভাবে 
বাড়িয় যাওয়ার ফলে ন[না দফায় বীমাকোম্পানীসমুহের ব্যয়ের হাঁর 
বাড়িয় যাওয়ার যে আশঙ্কা ছিল পণ্যমূল্য নিয়ন্ত্রণ সম্পকে দ্রুত সরকারী 
কাধ্যনীতি অবলম্বনের ফলে তাহা! অনেক পরিমাণে বিদুরিত হইয়াছে 
বল! চলে । তাহ৷ ছাড়া ব্যয়ের হার বাড়িবার সম্ভাবনা যদিই বাকিছু 
থা(কয়া থাকে সেই সঙ্গে বর্তমান যুদ্ধকালীন অবস্থায় বীমাকোম্পানী- 
গুলির দাদনী তহবিলের সদ বাবদ আয় বাড়িবার সম্ভবনাও দেখা 
যাইতেছে । যুদ্ধ চলিতে থাকিলে ভারত সরকার কোটি কোটি 
করিতে বাধ্য হইবেন। আর সেজন্ত সরকাবী 
সুদের হার চড়িয়। গিয়া! বীমাকোম্পানীসমূহের 
স্ইযোগ হইবে। আয় বুদ্ধির এই সম্ভাবনা বীমা 
ব্যবসায়ের পক্ষে একট! সুবিধার কথ সন্দেহ নাই। 

তবে যুদ্ধের জন কোম্পানীর কাগজের মুল্য যে ভাবে হ্রাস পাইতেছে 
তাহাতে এ্রদিক দ্রিয়। ভারতীয় বীমাকোম্পানীসমূহের সনক্ষে বাস্তবিক 
পক্ষেই একটা ক্ষতির আশঙ্কা দেখা যাইতেছে । নুতন বীমা আইনে 
ভেলুয়েসনের সময়ে বীমাকোম্পানীগুলিকে প্রকৃত বাজার দর অনুযায়ী 
হস্তস্থিত সিকিউরিটির মুল্য নির্ণয় করিবার নির্দেশ দেওয়। হইয়াছে। 
যুদ্ধের অন্বাভাবিক অবস্থায় বন্তমানে কোম্পানীর কাগজের মুল্য যেস্লে 
শতকর। দশভাগ হারে নামিয়! গিয়াছে সেস্কলে এ নিয়ম বলবৎ খাকিলে 


টাকা খণ গ্রহণ 
সিকিদরিটিসমুহের 
অতিরিত্ত আয়ের 


কোম্পানীসমুহের দাদনী তহবিলে তদস্ুপাতিক ঘাটতি দেখ যাইবে। 
এইরূপ অহেতুক ঘাটতির সম্ভাবনায় দেশীয় বীমা কোম্পানীসমুহের সমক্ষে 
আজ যে জটিল সমন্ড মূর্ত হইয়৷ উঠিতেছে তাহার সময়োচিত প্রতিকারের 
জন্ত ইগ্ডয়ান ইন্সিওরেম্দ ইনষ্টিটিউটের সুযোগ্য সভাপতি শ্রীযুক্ত 
স্থরেশচন্দ্র রায় সম্প্রতি ভারত সরকারকে ক্যানাডার অনুকরণে এদেশেও 
কয়েকটি প্রয়োজনীয় বিধান বলবৎ করার পরামশ দিয়াছেন। ক্যানাডায় 
প্রচলিত বামা আইনের ৭১নং ধার! অনুসারে ৬থাক।র হুপারিণ্টেণ্ডেপ্ট 
অফ. ইন্সিওরেন্সের অনুমতি লইয়৷ বীমাকোম্পানীসমুহ তাহাদের 
হিসবি শেষ করিবার সময় ১ মাস কি ২ মাস পূর্বেকার দরে হস্তস্থিত 
সিকিউরিটির মুল্য নির্ধারণ করিতে পারে। তাহা ছাড়। ক্যানাড! 
গবর্ণমেন্টের বিবেচনায় দেশে [সকিউরিটি মুল্য অস্বাভাবিক রূপ নিম্ন 
মনে হইলে গবর্ণমেণ্ট চলত দরের তুলনায় বেশী মূল্যে সিকিউরিটির 
দ্র নির্ধারণের সবিধ। দিতে পারেন। আজ ভারত গবর্ণমেন্ট যদি 
এধরণের বিধান অবলহ্ছনে সচেষ্ট হন, তবে যুদ্ধের জন্ক এদেশীয় 
কোম্পানীগুলির অহেতুক ক্ষতির আশঙ্কা বিদূরিত হইতে পারে । 


বঙ্গীয় মহাঁজনী আইন 


গত ১লা সেপ্েম্বর হইতে বঙ্গীয় মহাজনী আইনটি সরকারীভাবে 
বলবৎ করা হইয়াছে । এ প্রদেশে দাদনী কারবার নিয়ন্ত্রণ সম্পকে 
উক্ত আইনে অনেকগুলি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ বিধান পরিকঙ্গিত হইয়াছে । 
প্র সমস্ত বিধিব্যবস্থার স্বরাপ জানিবার ও বুঝিবার জন্য অনেকের পক্ষেই 
আগ্রহ হওয়া স্বাভাবিক বলিয়া বঙ্গীয় মহাজনী আইনের কয়েকটি মূল 
বিধান আমর! নিম্ষে সংক্ষেপে বর্ণনা করিতেছি-_ 

(১) সমস্ত বাঙ্গালা প্রদেশ্লে (কলিকাতীসহ ) দাদনী ব্যবসা 
সুনিয়ন্ত্রণের জন্য এই আইনটি প্রযুক্ত হইবে। 

(২) হুদূসহ আসল প্রত্যর্পণের সর্তে যে টাকা অথব৷ দ্রব্যসামগ্রী 
প্রদান করা হয় এই আইনে তাহাকেই দাদনী ব্যবসা বলিয়া ধরা 
হইবে। কতিপয় শ্রেণীর দান এই আইনের নিয়ন্ত্রমুূলক বিধান- 
সমুহের আমলে আমিবে না। যথা- (ক) কোন প্রতিষ্ঠানে আমানতী 
অর্থ ও সম্পত্তি, (খ) রেজেদ্্রীকৃত সমিতি, জনহিতকর প্রতিষ্ঠ।ন, ধর্্মমূলক 
প্রতিষ্ঠান ব! দাতব্য প্রতিষ্ঠানের প্রদত্ত খণ ব| গৃহীত আমানত, (গ) 
১৯৩৯ সালের পুবেব যে সব ব্যাঙ্ক রিজাভ ব্যাঙ্কের তালিকাভুক্ত 
হইয়াছিল এবং ষে সব ব্যাঙ্ককে গবর্ণমেন্ট “বিজ্ঞাপিত ব্যাঙ্ক' বলিয়া 
ঘোবণা করিবেন সে সব ব্যান্থের দাদন, (ঘ) বিভিন্ন শ্রেণীর বীমা 
কোম্পানী-সমবায় সমিতি ও প্রভিডেন্ট ফাণ্ড হইতে গৃহীত গণ ও (৩) 
ব্যবসা-বাণিজ্য সম্পকিত ধণ। 


৫৯৩ 
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(৩) বাঙ্গাল! দেশে দাদনী কারবার চালাইতে হইলে এখন হইতে 
সরকার নিযুক্ত সাব-রেজিষ্টারদের নিকট হইতে উপযুক্ত কাধ্যকরী 
লাইসেন্স লইতে হইবে । এই আইন বলবৎ হওয়ার ছয়মাসকাল পর 
লাইনেন্স ছাড়! কোন মহজন দাদনী কারবার করিলে কোন কোর্ট 
তাহা বৈধ বলিয়৷ গ্রহণ করিবেন না। 

(৪) লাইসেন্স লওয়ার ফি ১৫ টাকা। একবার লাইসেন্স লইলে 
তিন বৎসরকাল বাঙ্গালার সব্বত্র তদনুসারে দাদনী কারবার 
চালান যাইবে। 

(৫) দাদনী কারবার করিতে হইলে রীতিমত হিসাব বই, 
থতিয়ান ও রসিদ বই রাখিতে হইবে । বৎসর শেষ হওয়ার পূর্বব 
ছুই মাসকাল মধ্যে খাতককে মোট পাওনা টাকার একটি বিস্তারিত 
হিসাব দিতে হইবে। পু 

(৬) বন্ধকীনুত্রে প্রদত্ত খণের সুদ বাধিক শতকগা ৮ টাকা 
ও বিন! বন্ধকীতে প্রদত্ত খণের সুদ বাধিক শতকরা ১* টাকার বেশী 
হইতে পারিবে ন|। 

(৭) প্রদত্ত খণ আদায় সম্পর্কে মামল! দায়ের হইলে কোটি 
মহাজনের পাওন1 নির্ধারণ করিয়া খাতককে ২* বৎসরের কিস্তিবন্দী 
হারে তাহ! পরিশোধের সুবিধা দিতে পারিবেন। কিস্তি অনাদায়ী 
পড়িলে কোট টাক! পরিশোধের সময় বাড়াইয়। দিতে পারিবেন। 

(৮) খণের জন্য কাহাকেও গ্রেপ্তার বা কয়েদ রাখা চলিবে না । 


ভারতের বহির্বাণিজ্য 


সম্প্রতি ভারতীয় বহিব্বাণিজ্যের গত ১৯৩৯-৪* সালের সরকারী 
বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে । মকলেই জানেন, ভারতে নিয়োজিত বিদেশী 
মূলধনের ন্ুদ্দ ও লভ্যাংশ এবং সরকারী কম্মচারীদের পেনসন্‌ প্রভৃতি 
বাবদ ভারতবর্ষকে প্রতি বৎসর ৭৭৫ কোটি. টাক! অনুপাতে বাহিরের 
দায় মিটাইতে হয়। বিদেশের সহিত মাল আদান প্রদান করিয়। 
রপ্তানীর আধিক্য দ্বারা এই দায় সরিশোধ করাই একমাত্র বিহিত 
উপায় । সে হিসাবে বহির্ববাণিজ্যের ক্ষেত্রে আমদানির তুলনায় একটা 
বেশীরকম রপ্তানি আধিক্যের দিকেই ভারতবর্ধকে * সদানর্ব্বদ1 লক্ষ্য 
রাখিতে হয়। এ বৎসর যুদ্ধের প্রভাবে পূবব বৎসরের তুলনায় বিদেশে 
বেশী পরমাণ ভারতীয় মাল কাটতি হইয়াছে এবং তাহাতে বহির্ববাণিজ্যের 
হিসাবে এদেশের অনুকূল রপ্ত।নি আধিক্যও অনেকটা! বাড়িয়াছে তাহ 
সখের বিষয়। ১৯৩৮-৩৯ সালে ভারতবর্ষ হইতে বিদেশে ১৬৯ কোটি 
২১ লক্ষ টাকার মালপত্র রপ্তানি হইয়াছিল। অপরদিকে বিদেশ হইতে 
এদেশে ১৫২ কোটি ৩২ লক্ষ টাকার মালপত্র আমদানি হইয়াছিল । 
ফলে শেষ পর্যন্ত মালপত্র (বিনিময়ের হিসাবে ভারতের অনুকূল রপ্তানি 
আধিক্য দীড়াইয়াছিল ১৬ কোটি ৮৮ লক্ষ টাকা । আলোচ্য বৎসরে 
অর্থাৎ ১৯৩৯-৪* সালে ভারতবর্ষ হইতে বিদেশে ২১৩ কোটি ৬৪ লক্ষ 
টাকার জিনিষ রপ্তানি হইল্সাছে। পক্ষান্তক্নে বিদেশ হইতে এদেশে 
১৬৫ কোটি ২৭ লক্ষ টাকার মালপত্র আমদানি হইয়্াছে।. ফলে 


আরবি হুন্নিজা। 
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৫৯১০ 


সন্ত ব্যস্ত 


গতবারের তুলনায় রপ্তানি আধিক্যের পরিমাণ বাড়িয়া এবার ৪৭ লক্ষ 
৩৬ হাজার টাকায় দীড়াইয়াছে। বহির্ববাণিজ্যের অবস্থা! এদেশের পক্ষে 
এরাপ সুবিধাজনক হইয়া ওঠার কারণ--মালোচ্য বৎসরে পাট, চা, 
কয়লা, লোহা, ইম্পাত, তৃল। ও চামড়। প্রভৃতি পণ্যের অধিকতর রপ্তানি 
হইয়াছে । কিন্তু চলতি ১৯৪০-৪১ সালের গত কয়েক মাসে রপ্তানি 
বাণিজ্যের এই অনুকূল গতি নানাকরণে বাধাপ্রাপ্ত হইয়াছেন ইহ! দুঃখের 
বিষয়। গত জানুয়ারী মাসে ভারত হইতে বিদেশে ২৪ কোটি টাকার 
মালপত্র রপ্তানি হইয়াছিল । গত জুন মাসে সেইস্থলে মাত্র ১৭ কোটি 
টাকণর জিনিষ রপ্তানী হইয়াছে। যুদ্ধের ব্যাপকতার জন্য মাল প্রেরণের 
অস্ুবিধ! ঘটিয়াই যে এক্ষণে ভারতীয় রপ্তানি বাণিজ্য থব্ব হইতে চলিয়াঙ্গে 
তাহা বুঝা যায়। ৮ 





বাঙ্গালায় বস্ত্রশিল্পের সমস্যা 


আশা করা যাইতেছিল, যুদ্ধের সুযোগে ভারতের কাপড়ের কলগুলি 
এখন হইতে উল্লেখযোগ্য উন্নতি দেখাইতে সমূর্থ হইবে। কিন্তু ছুঃখের 
বিষয় প্ররূপ উন্নতির বদলে বর্তমানে নানাদিক দিয়া দেশীয় বস্ত্রশি্ের 
একটা সঙ্কটদশাই মূর্ত হইয়। উঠিতেছে। ভারতের কাপড়ের কলগুলি 
উন্নত শ্রেণীর তুলা, আবগ্ঠকীয় যন্ত্রপাঠি ও রগ্রন দ্রব্য প্রশ্তির জন্য 
এখন পধ্যস্ত বিদেশের উপরই নির্ভরশীল । বর্তমানে যুদ্ধের জন্য এসব 
জিনিষপত্রের প্রয়োজনীয় পরিমাণ জোগান পাওয়া যাইতেছে না। 
যাহ! কিছু মাল পাওয়া যাইতেছে তাহার জন্যও অত্যধিক মুল্য দিতে 
হইতেছে। ইঠিমধ্র অনেক কাপড়ের কলে যুদ্ধ ভাতা হিসাবে শ্রমিক 
মজুরী বৃদ্ধি কর! হইয়াছে। তাহার উপর আমদ[নিকৃত জিনিষের জন্ত 
অধিক দাম দিতে হওয়ায় কাপড়েপ কলসমুহে বগ্থের ৬ৎপাদন থপচ 
থুবই বাড়িয়া গিয়াছে। অথচ চড়া দ্রামে বস্ত্র কিনিবার মত আথিক 
সঙ্গতি নাধারণের নাই বলিয়া দেশে প্রয়োজনীয় পরিমাণে উৎপন্ন কাপড় 
বিক্রয়ের সুবিধা! কিছুই হইতেছে না। তবুও বোম্বাই প্রভৃতি স্থানের 
কাপড়ের কলগুলি সাজ-সরগ্।ম ও যন্ত্রপতির দিক দিযা উদ্ধত ও 
স্থপ্রতিষ্ঠ থাকায় তাহার! বর্তমান সম্কটেও আত্মরক্ষ। ও আত্ম প্রসারণের 
সুযোগ পাইতেছে। কিন্তু বাঙ্গালার কাপড়ের কলগুলি সাধারণত শুক্র 
আকারের ও উহাদের কায্যকরী মূলধন অনেক স্থলেই নিতান্ত কম 
বলিয়া বর্তম।ন সঙ্কটের ভিতর তাহাদের অনেকগুলিরই সমঙ্গে আজ 
সমুহ বিপদের সুচন| দেখা যাইতেছে। যুদ্ধের জন্ত ভারত সরকারের 
সামরিক মাল সরবরাহ বিভাগ হইতে এক্ষণে কাপাসজাত ভ্রব্যার্দির জন্য 
বড় রকম অর্ডার দেওয়। হইতেছে । গত ১৯৩৯ সালের ৩র| সেপ্টে্বর 
হইতে গত ১৩ই জুলাই পধ্যন্ত এইভাবে ৫ কোটি ২২ লক্ষ ৮২ হাজার 
টাকার মালের অর্ডার দেওয়া হইয়াছে । কিন্তু বোন্বাই প্রভৃতি স্থানের 
বড় বড় কলগুলিই ত্র সব অর্ডার গ্রহণের প্রায় একচেটিয়া সুবিধা 'ভোগ 
করিতেছে। প্রকাশ, বঙ্গীয় কল-মালিক সমিতির চেষ্টায়' ভারত সরকার 
উপঘুক্ত সর্তে বাঙ্গালার কাপড়ের কলগুলিকেও এসব অর্ডার পাওয়ার 
ক্যোগ দিতে রাজী হইয়াছিলেন। কিন্তু এসব অর্ডার অনুযায়ী মাল 


৫৮৯১২, 


। তৈয়ার ও সরবরাহের সঙ্গতি না থাকায় বাঙ্গালার কাপড়ের কলগুলি 
তাহা কার্যত গ্রহণ করিতে সাহসী হয় নাই। এই প্রকার একটা 
অবস্থা বাঙ্গাল! প্রদেশের পক্ষে খুবই লঙ্জাক্কর । এ প্রদেশের বস্ত্রশিল্লের 
দিক হইতেও তাত। নৈরাশ্যব্যগ্গক। বাঙ্গালার বর্তমীন ক্ষুদ্রকায় কাপড়ের 
কলগুলিকে সকল দিক দিয়া সুসজ্জিত ও সমুন্নত করিয়া গড়িয়া তোলার 
জন্চ এব নৃতন কতকগুলি বড় বড় কাপড়ের কল স্থাপনের জন্য 
উদ্যোগী বাঙ্গালীদের কার্যক্ষমতা ও অর্থবল নিয়োজ্তি হওয়া 
আবশ্যক | ও 


সমবায় আন্দোলনের 
সংস্কার ' 


বাঙ্গাল! ,দেশে সমবাযসমিতিসমূহের কার্ধাপ্রণালী নিয়ন্ত্রণের জন্য 
বাঙ্গাল সরকার যে একটি বিল উথ্থাপন করিয়াছিলেন সম্প্রতি বঙ্গীয় 
ব্যবস্থা-পরিষদ কর্তৃক তাহা পাশ হইয়াছে । বাঙ্গালা দেশে দীর্ঘকাল 
যাবৎ সমবায় সমিতিসমুহের কাধ্যধারা সম্পর্কে নানারপ গলদ 
ও অব্যবস্থা লক্ষিত হইতেছে । এই সব গলদ দূর করিয়া 
সঙ্গবায় আন্দোলনকে অধিকতর দুঢ় ভিত্তির উপর স্থাপন করিবার একট! 
বড় রকম দায়িত্ব বর্তমান মন্ত্রিমভীর উপর ন্তপ্ত রহিয়াছে । কিন্তু যেভাবে 
ভাহার। আজ এ দায়িত্ব পালনে উদ্যোগী হইয়াছেন তাহা লক্ষ্য করিলে 
দেশের প্রকৃত হিতকামী মাত্রেই ব্যথিত হইবেন। অধিকাংশের ভোটের 
জোরে গবর্ণমেন্ট যে বিলটি পাশ করিয়া লইয়াছেন তাহাতে পরিকল্সিত 
প্রধান প্রধান বিধানসমূহের একমাত্র লক্ষ্য হইতেছে সমবায় সমিতি- 
সমূহের উপর সরকারী অফিসরদের ক্ষমতা বৃদ্ধি করা । কিন্তু এই 
ব্যবস্থায় বাঙ্গাল! প্রদেশে সমবায়ের উন্নতি ও প্রসার বিষয়ে কোন হবিধা 
হইবে বলিয়। আমরা মনে করিতে পারি 211 সমবায় বিভাগের 
রেজিষ্টার ও অন্য অফিসরদের হাতে এতদিন যেটুকু মতা ছিল তাহারা 
তাহার সঙ্গ্যবহার করিতে পারেন নাই। ভাহাংদর অনুপযুক্ত কর্মানীতি 
এবং অবহেলা ও উদাসীনতার জন্কই সমবায় আন্দোল,নর সকল 
ক্ষেত্রে দলাদলি, অসাধৃতা ও আশ্রিমবাৎসলা স্াক্সপ্রকাশ করিয়। 
এ প্রদেশে সমবায়ের সুপরিকল্পিত প্রসার অসম্ভব করিহা তৃলিয়াছে। 
সমবায় বিভাগের রেঞডষ্টারের হাতে নুন করিহা ডি/ক্টিটপী ক্ষমত। 
দেওয়ার ফল সেদিক দিয়া শুভ হই। উঠিবার আশা নাই। বরং 
ব্ররাপ ক্ষমতার অপপ্রয়োগের ফলে সমবায় আ/ন্দলন আরও বেশী 
পরিমাণে দোষছুট হওয়ারই আশঙ্ক। রহিয়াছে । বাবন্থা পরিষদে সমবায় 


বিলটির আলোচনা কালে নিরপেক্ষ বেসরকারী আডটরদের উপর সমবায়, 


সমিতির হিসাব পরীক্ষার ভার দেওয়ার জগ কংগ্রেস পক্ষ হইতে একটি 
প্রস্তাব কর! হইয়াছিল । কিন্তু সেই গুশ্ব(ব অগ্রাহ করিয়া গবর্ণমেন্ট 
রেজিষ্টীরের হাতেই হিসাব পরীক্ষার সমস্ত দায়িত্ব আরোপ করিয়াছেন। 
দুনিয়ার অন্যান্য দেশে সমবায় আন্দোলন সম্পকে বর্তমানে বহুবিধ 
উন্নতিমূলক বিধিব্যবস্থাঁ অবলম্থিত হইয়াছে । সমবায় সমিতিগুলির 
উন্নতির জন্য সরকারী কর্তৃত্বের বদলে সদস্তদের আত্মশিয়ন্ত্রণের ক্ষমত। 
বাড়াইয়৷ দেওয়ার দিকেও আজ সকল দেশেই জোর দেওয়া হইতেছে। 
কিন্ত বাঙ্গালায় সমবায় আন্দোলন সম্পর্কে সেই সব দৃষ্টান্ত অনুকরণের 
চেষ্টা ন৷ করিয়। বাঙ্গালার বর্তমান মস্ত্রীভ। যেরাপ একঘেয়ে ভাবে কেবল 
সরকারী নাগপ।শই বুদ্ধি করিতেছেন তাহাতে সমবায়ের বিহিত উন্নতির 
কোন আশ দেখা যাইতেছে না। 





ভ্াাল্রভিম্্ 


[ ২৮শ বর্ষ--১ম খণ্ড-_৫ম সংখ্যা 
পাটের ভবিষ্যৎ 


পাটচাষ নিয়ন্ত্রণ সম্বন্ধে সময়মত কোন বিধিব্যবন্থা অবলম্বন ন| 
করিয়! বাঙ্গালা সরকার এবার যে ভুল করিয়াছেন তাহার অশ্স্তাবী 
ফলম্বরাপ পাটের দর সম্পর্কে এক্ষণে একটা বড় রকম সঙ্কট মূর্ত হইয়৷ 
উঠিয়াছে। গত বৎসর সমরায়োজনের জন্য পাটের বেশী রকম চাহিদ| 
থাকায় পাটের দাম থুবই চড়িয়। উঠিয়াছিল। কোন নিয়ন্ত্রণমূলক 
কার্য্যনীতি অনুস্থত না হওয়ার ফলে গত বৎসরের সেই চড়ামুল্যে প্রলু্ধ 
হইয়| কৃষকের! এবার যথাসাধ্য বেণী জমিতে পাট বুনিয়াছে। সরকারী 
পূর্ববাভাষে অনুমিত হইয়াছে, এবার গত বৎসরের চেয়ে ৩* ভাগের মত 
বেশী জমিতে পাটের চাষ হইয়াছে। ব্যবসায়ী মহলের ধারণ! উহার 
ফলে এবার শেষ পর্য্স্ত১ কোটি ৩* লক্ষ বেল পাট উৎপন্ন হইবে। 
কিন্তু এত বেশী পাট কাটতি যাওয়ার সুবিধা এখন পর্য্যন্ত কিছুই দেখা 
যাইতেছে না । গত বৎসর পাটকলওয়ালারা ৭* লক্ষ বেল পাট ক্রয় 
করিয়াছিল। এবৎসর বিদেশে পাটের থলে ও চটের চাহিদ| নিতান্ত 
কমিয়। গিয়াছে বলিয়। পাটকলওয়ালার| কলের সাপ্তাহিক কার্যকাল 
ইতিমধ্যে ৫৪ ঘন্ট| হইতে ৪৫ ঘণ্ট। পধ্যন্ত হাস করিয়ছেন। যেরূপ 
নমুনা দেখা যাইতেছে তাহাতে পাটকলওয়ালার। এবার ৫* লক্ষ বেলের 
বেশী পাট খরিদ করিবে না বলিয়াই মনে হইতেছে। যুদ্ধের ব্যাপকত৷ 
বৃদ্ধির জন্য বিদেশেও এবার পাটের রপ্তানি কমিয়া মাত্র ১* লক্ষ বেল 
দাড়াইবার সম্ভাবন। দেখা যাইতেছে । অন্ত নানাভাবে আরও ৫ লক্ষ 
বেল পাট কাটতি হইতে পারে বলিয়াও যদি ধরা যায় তথাপি এবার 
শেষ পধ্যন্ত ১ কোটি ৩* লক্ষ বেল পাটের মধ্যে ৬৫ লক্ষ বেলের বেশী 
পাট কাটতি হওয়ার আশা নাই । কাজেই এবার বাক্কী ৬৫ লক্ষ বেল 
পাটই উদ্বৃত্ত থাকিয়া যাওয়ার আশঙ্কা আছে। এত বেশী পরিমাণ 
পাট উদ্থ-্ত থাকিয়া যাওয়ার আশঙ্কাতেই বর্তমানে পাটের দরের একটা 
বেশী রকম নিম্নগতি লক্ষিত হইতেছে । পাটের দরের এই নিম্নগতি 
রোধ করিবার জঙ্ঠ বাঙ্গীল৷ সরকার কিছুকাল পুর্ব্বে ফাঁটকা বাজারে 
প্রতি বেল পাটের নিম্নতম মুল্য ৬* টাকা হারে বীধিয়। দরিয়া একটি 
অভিনান্প জারী করেন। কিন্তু প্রকৃত চাহিদা ও জোগানের সহিত 
সামগ্রন্ত ন! রাখিয়া কৃত্রিম উপায়ে পাটের যুল্য চড়াইবার সেই চেষ্ট 
ব্যর্থ হইয়াছে । কেন না, ৬* টাক! দরে পাটের ক্রেতা না থাকায় 
বর্তমানে প্র বাজারে পাটের কোন বিকিকিনিই আর হইতেছে না। 
ফাটক। বাজারের বাহিরে নিদ্ধারিতদরের অনেক নিম্ন দরেই পাটের কাজ- 
কারবার হইতেছে। মফঃম্বলে প্রতি মণ পাটের দাম নামিয়া এক্ষণে ৫ 
টাক। পর্য্যন্ত পৌছিয়াছে বলিয়াও শুনা যাইতেছে। অদূর ভবিষ্যতে যখন 
বাজ।রে বেশী পরিমাণে নূতন পাট বিক্রয়ার্থ উপস্থিত করা৷ আরস্ত হইবে 
তখন দামের হার'যে আরও বেশী নামিয়। যাইবে তাহাতে সন্দেহ নাই। 

পাটের বাজারের এইরূপ স্কট দশায় বাঙ্গালা সরকার যদি 
চাহিদাতিরিক্ত পাট ক্রয় করিয়া ফেলিতে পারিতেন তবে পাটের দর 
চড়িবার একটা উপায় হইত। কিন্তু বাঙ্গাল! সরকারের সেরূপ সামর্থ্য বা 
সঙ্গতি কিছুই দেখা যাইতেছে না। যাহা হউক, এই সময়ে বাঙ্গালার 
মন্ত্রীনভ! যদি এরাপ ঘোষণা করেন যে আগামী বৎসর তাহার কিছুতেই 
এবারের তুলনায় অর্ধেকের বেশী পাট উৎপন্ন হইতে দিবেন ন! তবে এখন 
হইতে পাটের দাম হয়ত কিছু চড়িতে পারে। কিন্তু পাটচাষীদের চেয়ে 
প্রভাব প্রতিপত্তিশল পাটকলওয়ালাদের শ্বার্থ ই ধাহারা এতদিন বড় 
করিয়৷ দেখিয়। আসিয়াছেন তাহাদের নিকট সের়প একট! কার্য্যনীতি 
কতদুর প্রত্যাশ! কর! যাইতে পারে ? 
নত সত 
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প্রারন্ধ 
রায় বাহাদুর প্রীথগেন্দ্রনাথ মিত্র এম-এ 


“কি খপ পর খুড়ো, ল্যাঁংচাচ্চ যে !? 

কর্ণওয়ালিস ট্রাট চায়ের দোকানের সামনে, ফুটপাথে 
এক পেয়ালা চা হাতে ক'রে, টিনের চেয়ারে বসে আছি, 
দেখি যে নেত্যখুড়ো খৌঁড়ীতে খোড়াতে আস্ছে। 

খুড়ে বল্লে, “আর বাঁবা, সেদিন বাঁস থেকে প'ড়ে গিয়ে 
বাঁ পাটা যখম হয়েছে 1, 

“সে কি? শেষটা বাঁস্‌ থেকে পড়লে, খুড়ো !, 

খুড়ো ব্ল্লে? “হচ্ছে ক'রে কি পড়েছি বাপ আমার? 
প্রারন্ধ |” 

পাশের একথাঁনা ভাঁড1 টিনের চেয়ার দখল করতে গিয়ে 
খুড়ো পড়তে পড়তে রষে গেল । আমি বল্লাঁম, খখুড়ো, 
প্রারব্ধ যে সঙ্গে সঙ্গে চলেচে !, - 

খুঁড়ো বল্লে, “অমন ঠাট্টা করো না, বাপু । এক দিন 
বুঝতে পারবে |” বলেই খুড়ো লঙ্গা এক টিপ. নস্ত নাকের 
মধ্যে সজোরে চালান ক'রে দিলে । আঁমি বুঝলাম যে 
প্রারন্ধ” শব্দের মানে বুঝতে হ'লে নস্তগ্রহণ আবশ্যক | যাক্‌, 
খুড়ো এক কাপ চায়ের অর্ডার দিয়ে বল্তে লাগলো £ 

“আরে বাবা, আগে স্থথ ছিল না, সোয়ান্তিছিল। এই 
কর্ণওয়ালিস স্্রীট দিয়ে ঘোড়ায় টান্তো ট্রাম। সে দিন ত 
জন্মাও নি। এখন যে সময়ে শ্টামবাঁজার থেকে গড়ের মাঠে 
যাও, তখনকার দিনে বীডন স্ব থেকে মাঁণিকতলা আস্তে 
সেই সময় লেগে যেতো । 


ব্ল কি খুড়ো ? 
ঠিক বল্‌ছি বাবা । একটুও মিথ্যে নয়। ঘোড়া ছুটো 
মাঝে মাঝে বেকে বসতো । চলছে চলছে-_থমকে দাঁড়িয়ে 


গেল। তখন ট্রাম থেকে নেমে যাত্রীরা কোমর বেঁধে ঠেলতে 
লেগে যেতো কগ্ডাকৃটার আর ড্রাইভারের সঙ্গে । হেইও-_ 
চালাও শ্যামবাঁজার-_কি, চালাও ধরমতল!। এই বুলির 
সঙ্গে আমর! দিতাম প্রাণপণ শক্তিতে ঠেলা । ঘোঁড়া ছুটে! 
স্থবিধে পেয়ে হঠাৎ মারলে দৌড়। ড্রাইভার ততক্ষণ 
ঠেল্ছিল। নে কোনও মতে উঠে রাঁশ ধরতে ধরতে ঘোড়া 
ছুটেছে জোরে । আর যারা ঠেলছিল, তার! কেউ রয়ে গেল 


হতভম্ব হয়ে, কেউ ছিটকে পড়লে! পাঁচ-সাত হাত দুরে। 
“এই বীধো? বাধো? চীৎকার-_অশ্বিনীকুমারদ্বয় বিরক্ত হয়ে 
আবার থমকে দাড়ালো । আবার নামো, আবার ঠেলো-_ 
এই করে” আপিস করেছি । কিন্ত সে দিন আরামের ছিল। 
অফিসে দেরী হলে কোনও মতে সাহেবকে বুঝিয়ে দিতে 
পারলেই হলে! 1)0£565 790১ 51/- ঘোড়া খেপে গিয়েছিল । 
চাঁকরি নেয় কে? এখন পাঁচ মিনিট দেরী হল্লেই কৈফিয়ৎ 
তলব | পনর মিনিট হলেই বরখাস্ত । বল বাঁপধন, সেদিন 
ভাল ছিল, কি আজকার দিন ভাল ? 

ভাবলাম এত উন্নতি, এত প্রগতি--সব ছেড়ে দিয়ে কি 
সেই বর্বর যুগের পক্ষিরাজের পুম্পক রথে ফিরে যাঁওয়! যায? 
কখনই না! । দু-চার-দশ জন খোঁড়া! হয় হোক; দু-চার শলোক 
মরুক, তবু বাস্‌-_তবু ট্রাম-__-তবু এরোপ্রেন চাই। যারা 
পড়বে, যাঁরা মরবে, তাদের প্রারন্ই এ । বাঁস্‌, ট্রাম, ট্রেন, 
প্রেন না হলেও তারা হাত পা ছুঁড়ে মরতো। সুতরাং 
খুড়ো ঠিক বলেছে, প্রারন্ধ না মেনে উপাঁয় নেই দেখ চি। 

খুড়ো চা খেতে খেতে বল্লে, “অদৃষ্ট ধারা মানেন নাঃ 
তাদের প্রধান যুক্তি এই যে, এই অৃষ্ট মেনেই আমরা জড়- 
ভরত হয়েছি, আড়ষ্ট হয়েছি__গোল্লায় গেছি। কিন্ত যারা 
ৃষ্ট” মানে তাঁরাই বা কি এমন পরমার্থ পেয়েছে? আমরা 
গোড়ায় ভেবেছিলাম যে যাঁরা অদৃষ্ঠ ফদৃষ্ট মানে না, তারাই 
বুঝি সাঁর বুঝেচে। কিন্তু এখন চোখের উপর যে সব কা 
ঘটচেঃ তাতে যা-ও বা বুদ্ধিশুদ্ধি ছিল, সব লোপ পেতে 
বসেছে । কাউকে জিজ্ঞেস করলে বলে, কিচ্ছু বোঝা 
যাচ্চে না মশায় ।, আরও একটু বেণী খুলে জিজ্ঞেস করতে 
ভরসা হয় না। হয়ত ভারত রক্ষা আইনের খপপরে 
পড়ে যাব । 

€এই ধর নাঃ নবাঁব সিরাঁজউদ্দোল| কতদিন হলো তার 
প্রারন্ধ নিয়ে বেহেম্তে চলে গেছেন- তাকে নিয়ে এখন 
মিছে টানাটানি কেন? আমি ইতিহাসের ধার ধারি নে। 
কিন্তু বাংলার নবাব মহামহিমার্ণৰ সিরাঁজউন্দৌলার জন্য 
এখন “জান দেবার জরুরৎটা! কি? তারপর ধারা সেদিন 


৫৯৩ 
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“সিরাজের পক্ষ পরিত্যাগ ক'রে বর্তমান নবাবদের পক্ষ 
নিয়েছিলেন, তাঁদের অতলে ডুবিয়ে দ্রিয়ে কিছু লাভ আছে? 
সেই যে রাণীভবানী, রাঁজবল্লঙ, জগৎশেঠ__এদের কুশপুত্তগির 
ব্যবস্থা রর তা নইলে সুবিচার হবে কেন? আমাদের 
মাথাটা ঘাঁড় থেকে নামাতে পারলেই যদি নবাব সাহেবের 
মাথা বাচতোঃ তা হ'লেও না হয় কথা ছিল। কিন্ত শুধু 
এ গণ্ডগোল কিসের জন্তে? আর দেখেচ, যাঁর বিয়ে তাঁর 
মনে নেই, পাড়াঁপড়শীর ঘুম নেই। এরই নাঁম প্রান, 
বাপধন, এরই নাম প্রারব্ধ ! 

ঠাণ্ডা চাঁয়ে দু-চাঁর চুমুক দিয়ে খুড়ো বেশ একটু বীররসের 
আমেজ দেখিয়ে আবার আরম্ভ করলে__ 

“দেখে দেখে হাঁড় জলে” পুড়ে গেল। এই মনে কর 
মহাত্সাজীর প্রসাঁদে হঠাৎ একদিন আমরা অহিংসার 
মাহাত্ম্য বুঝলাম । তেত্রিশকো!টা দেবতার আওতায় বাঁস 
করেও তেত্রিশকোটা মাঁন্ষ হঠাৎ সমন্বরে ঝলে উঠলো 
অহিংসাজি-কি জয়! কিন্তু ব্ল্তে না বলতে ফোঁস ক'রে 
উঠলো হিংসার কালনাগিনী। মনের উষ্ণ কটাহে ঢেলে 
দিলে তার বিষ। দেশময় ছড়িয়ে গেল তার জাল! । 
মানুষে মাছষে কোথায় প্রীতি হবে, তা” না-দ্বেষ হিংসায় 
দেশ ভরে গেল! ধনী নির্ধনে, রাজাঁয় প্রজায়, মনিবে 
চাঁকরে, ব্যষ্টি সমষ্টিতে, হিন্দু মুনলমানে, উন্নত অন্ুন্নতে লেগে 
গেল লড়াই। এমন কি, তুচ্ছ অধিকার নিয়ে মেয়েরা 
পর্যন্ত ছুটেছে ঝাঁটা বটি নিয়ে পুরুষের পিছনে তাড়া ক'রে। 
প্রার্ধ নয়ত কি? রজনী সেন বেচারী বড় ছুঃখেই 
গেয়েছিল-_ 

হু”ল কি ধারণ! বুঝিতে পার না ক্রমে উঠে দেশ উচ্চে।, 
কিন্ত দেশ উঁচুতে উঠুক না সে ত ভাল কথা। শেষটা 
পড়ে গিয়ে হাড়গোড় সব চূর্ণ হয়ে যাবে__এই ভয করি, 
বাবা, এই ভয় করি।, আবার সজোরে নম্য গ্রহণ ক'রে 
খুড়ো বললে : 

ন্বপ্নাগ্চ মাছুলিঃ সাঁধু সন্গ্যাঁসী প্রদত্ত ওষুধ মাঁনো টানো 
বাবা? এ সবের অব্যর্থ ফল, কিন্তু সকলে মানে না, এই 
দুঃখ । মানের ভয়ে মানে নাকি অন্য কাঁরণে,তা জানিনে । 
এই যে মহাত্মা সেদিন ইংরেজদের একটি অহিংসাঁর কব্চ 
দিলেন। তা ওরা নিলে না কেন বলতে পার? নিলে 
ক্ষতিটা কি ছিল বাপু; যুদ্ধ ক'রে ক”রে যখন কিছুই এগুচ্ছে 


ভ্ভাকভিঅ্ 


[ ২৮শ বর্ব-_১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


না, তখন একবার যুদ্ধ না করাটার আনন্দ কিছুদিন উপভোগ 
ক'রে দেখলেই পারতো । সাধু মহাত্সার বাণী শুনলে ফল 
ভালই হতো । অন্তত আমাদের পক্ষে যে খুবই ভাল হতো। 
সে সম্বন্ধে সন্দেহ নেই। প্রীরবূই বলবৎ । সে স্ুবিধেটা 
ফস্‌কে গেল। 

সুতরাং দেখা যাচ্চে যে,অনৃষ্ট না মেনেও পৃথিবী গোল্লায় 
যাচ্চে। চীনেরা ছিল ভাল, একটু আধটু আফিং খেতে, 
মৌতাঁত করতো, লম্বা বেণী দুলিয়ে মনের স্থখে চল্তো, 
আঁরম্ুলার কাঁবাবে নাগপ্নি মিশিয়ে সুস্বাহুর চরম করতো, 
মেয়ের! ছোট্ট কপালে কাটাকাটা চুলের পাতা কেটে খুঁড়িয়ে 
চল্তো। কিন্তু প্রারব্ধ নামক পদার্থ অতি সচেতন, চুপ 
ক'রে থাকতে দিলে না। চীনারা জাগ্রত হলো, আর 
অমনি স্তুসভ্য জাপান তাদের ইহকাল পরকালের কল্যাণ 
কল্পে মারলে গছ্ো। কেন বাঁপু) এত মারামারি কিসের 
জন্তে ? এই ছোট খাটো! মাঁমলাটা (01018 117019600) 
আপোষে মিটিয়ে নিলেই তহয় ! কিন্তু তা হবার জো নেই। 
রাতদিন বোমা ফুটছে, কামান ছুটচে, বিদেশীরা টাকা 
লুট্রচে। আমাদের বড় কাছে কি-না, তাই ভয় হয় যে হয়ত 
আমাদের যোগনিদ্রা ভেঙ্গে দিয়ে কোন্‌ দিন না হুড়মুড় 
ক'রে এসে ঘাড়ে পড়ে। কি আর উপায়? প্রারন্ধ 
ফল্বেই। ঠক চাঁচা ঠিকই বলেচেন চাঁচা আপনা বাঁচা। 

“তোমরা যখন নিশ্চিন্ত মনে চায়ের দোকানে দো-দে! 
পয়সার চায়ের প্রতি স্থবিচার করতে বদ্পরিকর হয়েছ, 
তখন জগতের আর সবখানে যে ঘোর অবিচার চল্ছে, 
তার কথা একবার ভেবে দেখেচো? আকাশে উড়োজাহাজ 
পঙ্গপালের মত ছেয়ে ফেল্চেঃ হাজার হাঁজার কামান একসঙ্গে 
গর্জে উঠছে, সেই সঙ্গে মড় মড় ক'রে জাহাজের মাস্তল 
ভাঁঙচে, বাড়ী ঘর দরজা ঝন্ঝন্‌ ক'রে উঠ.চে, মুহূর্ত মধ্যে 
দৌতলা৷ তেতলা সাতিতাঁলা বাড়ী তাঁর জনসংঘষ্ট নিয়ে 
ধূলিসা্, অগ্নিসাৎ্, ভম্মসাৎ হয়ে যাঁচ্চে। সভ্যতার এই 
চিতার আগুন কবে নির্বাপিত হবে, কে জানে? কিন্তু 
তার আগে মানুষের যা কিছু গর্ব করবার সে সব নিঃশেষ 
হয়ে যাবে। কিন্তু কোন্‌ পাপে? সে-ই প্রীরন্ধই 
মানতে হবে। 

“আচ্ছা, বলতে পার ইংলগু-আঁর জার্মানী যুদ্ধ ক'রে 
মরচে কেন? আমি ত কিছুই বুঝতে পারিনে। ইংলগ 


কান্তিক_-১৩৪৭ ] 


বল্ছে, আমার নিজের জন্যে নয়, শ্রী যে ছোট্ট ছোট্ট 
রাঁজ্যগুলি আছে ওদের বাঁচিয়ে রাখতে হবে জার্মানীর 
গোড়ালির তলা থেকে ।-_তা না হ'লে পৃথিবী রসাতলে গেল ! 
স্বাধীনতা গেল, সভ্যতা গেল, সংস্কৃতি গেল_ সব স-কার 
লোপ পাবে। আবার জার্মানী কি বলছে জান? বল্ছে, 
আমার কি? আমি ত নিজের জন্তে লড়ছি নে। এ ষে 
ছোট ছোট্র রাজ্যগুলিকে ফুঁসলে নিয়ে ইংলগু তাঁর সর্বগ্রাসী 
সাআজ্যবাদকে পুষ্ট করচেঃ সেটাতে বাধা দিতেই 
হবে নয়ত পৃথিবী উচ্ছন্ন যাবে। কিছু বুঝলে বাপু? 
উভয়েই চাঁইচে ছোট ছোট রাজ্যগুলির হিত, কিন্ত হিতে 
হলো বিপরীত । সভ্যতাকে বীচাতে হলে, স্বাধীনত)কে 
রাখতে হলে, জগতে শাস্তি প্রতিষ্ঠিত করতে হলে যুদ্ধ 
অনিবার্ষ । এ রহস্য যে বুঝতে পাঁরে, তাঁকে আমি নোবেল 
প্রাইজ দিতে প্রস্তত আছি» 

আর ছুই এক চুমুক ঠাণ্ডা চা গলাধঃকরণ ক”রে খুড়ো 
বলতে লাগলো, “াক্গে, ওসব কথা । আমরা আদার 
ব্যাপারী বই ত নয়। একটা বেশ সুখবর হচ্চে এই যে, 
আমাদের কবিগুরুর জন্তে অক্সফোর্ড থেকে ডিগ্রী এসেছে 
ডাকযোগে । আস্তাবল চুড়াভিমুখী রবির ললাটে সাঁগর- 
পারের বৃদ্ধা সরস্বতী সোনার মুকুট পরিয়ে দিচ্চেন। 
বুধবার ৭ই আগষ্ট শ্ান্তিনিকেতনের সুপ্ত বনভূমি 
অক্সফোর্ডের গ্র্যাজুয়েটদের লাঁটিন গুঞ্জনে মুখরিত 
হল। বিশ্বভারতী বৃষক্রান্তে (0১:০0) পরিণত হল। 
বর্যার এই মেঘমেছুর ঘনায়মান অন্ধকারে বাঙালীর ভাঙাঁঘরে 
চাঁদের আলো-_-বড়ই আনন্দের কথা । কবির কথায় বলি-_ 

তুমি যে সুরের আগুন লাগিয়ে দিলে মা"র প্রাণে (?)। 

সে আগুন ছড়িয়ে গেল সবখানে, সবখানে, সবখানে ॥, 
একটা ফুল্কি গিয়ে পড়েছিল, পশ্চিমের জগৎখানায় । 
তাই আজ এই আতসবাজীর তারা কাটছে। বেশ 
তাকমাফিক আগুনট] লাগিয়েছিলেন কবি। একেই বলে 
ঠাঁকুরালী+ একেই বলে পরার । 

“কিন্ত ' আমি বলি কি, বুড়ো মানুষকে মিছে কেন বিরক্ত 
করা? রবিঠাকুর সম্মান চায় না, তার ছুরোরে বয়ে 
সম্মান নিয়ে দিচ্চে। আর যাঁরা সম্মান পেতে চায়, পেলে 
তার আদর করবে-_-তাদের দেও না বাপু? বারা চায় 
তারা পায় নাঃ যার! চায় না তার! পায়-_-জগতের এই 
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“পাষাণ? ভেঙে দেবে কে? কিছু বুঝা যায় না। প্রারন্ধ, 
জিনিষটাই জটিল কি-না । কেউ বুঝতে পারে না এর 
গতি। অথচ যত জাগতিক নিয়ম তার ভিতর দিয়ে 
পাঁশ কাটিয়ে বেশ চলেছে--আর সংসারের যত রহস্ত, 
বত কুয়াসা ওর পিছনে চলেছে ঘনীভূত হয়ে । 

বাঙ্গীলীর এত কবিত্ এত প্রতিভা, এত তুকৃতাক্‌ 
ফুঁকফাক আমরা জানি, কিন্তু সব মাঠে মারা যাঁয়। কেউ 
আমাদের গ্রাহহ করে না। আমরা যুদ্ধের চেয়ে শাস্তি 
ভালবাসি, গোলাগুলির চেয়ে কোলাকুলি পছন্দ করি, 
দলাঁদলির চেয়ে গলাগলি ভালবাসি, মারার চেয়ে মারখাঁওয়া 
শ্রের় মনে করি--এই আমাদের অপরাধ ! 'হায় হায় 
সভ্যতার মানে এতদিনে উল্টে গেল। বুদ্ধিগুদ্ধি সব 
ঘুলিয়ে গেল ! সত্যি মনে হয়, আমরা পাগল হইনি ত? 
বেঁচে আছি ত? কেউ বলেন হ্ঠ্যাঃ বেঁচে আছি, এই পর্যন্ত। 
কেউ কেউ তাঁও স্বীকার করেন না। এরকম ভাবে 
বেঁচে থাঁকাকে বীচা বলে না। অতএব আমরা ভূত হয়ে 
আছি। ভগবান আমাদের এই ভূত দলের মধ্যে ভূত 
ক'রে পাঠিয়েছেন কি-না, বল! কঠিন; কিপ্ত আমরা দশজনে 
মিলে সময়ে সময়ে ভগবানকে ভূত বানিয়ে ছেড়েদি। 
তিনিও শোধ নেন, শেষকাঁলে আমাদের ভূতের হাতে স'পে 
দিয়ে, পঞ্চভূতে আমাদের লুঠ ক'রে নেয়। 

“আমরা ভূত হ'লেও আমাদের আবার সময়ে সময়ে 
ভূতে পায়। গোবিন্দলালকে ভূতে পেয়েছিল, বাঁরুণীর 
পুকুর পাড়ে। তার উপদ্রবে মারা গেলে ভ্রমর । ভ্রমর 
মরে যখন ভূত হলো” তখন গোবিন্দলালের ঘাড় থেকে 
ভূত নেমে গেছে। আমাদের জোঁর বরাত এই যে, 
আমাদের ভূতগুলো খুব ধদমেজাজি নয়। তানা হলে 
ভ্রমর ভূত হ/য়ে পৃথিবীর যত গোবিন্দলাল আছে, তাঁর ঘাড় 
মট্ুকাতে পারতো । তাহলে আর রূপের পিছনে লোকে 
এমন উধাও হয়ে ছুটতে পারতো না। হ্যামলেট থেকে 
ক্ষধিত পাষাণ পর্যস্ত ভূতগুলো যেন অত্যন্ত গো- 
বেচারা; এই হ্ামলেটের ভূত ধর না কেন? 
সাহেবের ভূত কি-না-সাহেবি 0৮170002115 একেবারে 
কাটায় কাটায় । ঠিক রাঁত বারোটায় এসে হাঁজির-_-এক 
মিনিট এ-ধার ও-ধার হবার জো নেই। আমারের বাঙ্গালীর 
ভূত যদি হতে! তা হলে নিদেন আঁড়াইটের কমে আসতে 
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পারতো না । আঁবার যদি ডাক্তারের ভূত হতো, তা হলো! 
ত কথাই নেই, রাত কাবার হয়ে যেতো তার দর্শন পেতে। 
তারপর দেখ, ভূত এসে ছেলের কাছে কীছুনি গাইছে। 
আরে বাঁপুঃ ভূত হয়ে চট্‌ু ক'রে রাণীর ঘাঁড়টা মটকে 
দিয়ে তাঁর উপপতির কান ছুটো ম'লে দিতে পারলি না? 
বেচারাঁর ভূত হওয়াই সার হলো । 

এ দেখ, প্রারনের কথা বল্তে গিয়ে ভূতের রাজ্যে 
এসে পৌছেচি। সাহিত্যে ভূতের উপদ্রব অনেক আছে, 
সব ব্লতে গেলে কথা ফুরোবে না। এবিষয় গবেষণা 
ধার! করবেন, তাঁরা প্রচুর উপাদান পাবেন। তবে তার 
পূর্বে মুঠখানেক সর্ষে কাপড়ের খু'টে বেধে নিলে মন্দ হয় 
না। কি জানি বলা ত যায় না। রাঁজশেখরবাবু তার 
অতি মনোজ্ঞ ভূতের কাগুকারখানা লেখবার পুর্বে সর্ষে 
বাধতে তুলেন নি চাদরে_ নিশ্চয়ই | 

“আমাদের প্রারন্ধের কথা কত বল্বো ? এই দেখ না, 
স্বীধীনত! না হ'লে আমাদের একদিনও চল্ছিল না। যেদিন 
আমাদের দেশের বোকা ছেলেগুলো হাঁসতে হাঁসতে প্রাণ 
দিল, সেদিন আমাদের দুলাল আলানাস্কার প্রতুরা ডমিনিয়ন্‌ 
স্টেটাস্‌-এর স্বপ্ন দেখছিলেন । এখন সেই ভমিনিয়ন অধিকাঁর 
আমাদের দরজায় এসে ফিরে/"যাঁচ্চে। প্রারন্ধ নয় তকি? 


একপ্রকার ম্যায় আছে, জানো কি? তাঁর নাম লাজাবন্ধন 
ম্যায় । একটু খোলসা করে বলি। মনে কর একজন ক্ষুধা 
লোক একটি স্তস্তকে ছুই হাতে আঁকড়ে ধ'রে রয়েছে। 
তুমি তখন তাঁর দুই হাত ভরে” দিলে খই । কিন্তু বেচারী 
করেকি? বদি তেমনি ক'রে দাঁড়িয়ে থাকে, তবে হাতিভরা 
খই তার মজুত থাকে, কিন্তু তার খিদে তাতে মেটে না। 
আর যদি হাত ছুটে। ছাড়িয়ে মুখের কাছে আনতে চায়, ত 
খই সব ছড়িয়ে পশ্ড়ে যাঁয় মাঁটাতে। তাঁর আর খাওয়া 
হয় না। আমরাও তেমনি আকড়ে পড়ে আছি মন্ত এক 
গরমিলের খুঁটি । মুখের গ্রাস সামনে এসে” ফিরে যাচ্ছে, 
খাবার উপায় নেই। প্রারন্ধ বই আর কি বলবো? ফলে 
হচ্চে, ভারতবর্যটাকে কেটে খান খান করতে বসেছি । 
একদলের হলো পাকিস্তান, আর একদলের কীচিন্তান । পাঁকি 
যেটা সেটা হবে একশবিশ সিক্কে, আর কাচি হবে বোধ হয় 
পাঁচ সাত সিকে কি এ রকম কিছু । যাঁরা পাছে এসেচে 
তাদের ঘুটি গেছে পেকে, আর বারা আগে এসেছে, 
তারা কেঁচে গেছে-এর নাম প্রারন্ধ বা প্রালব্-- 
রলয়োরভেদঃ । লব্ধ আর অ-লন্ধের গগুগোল চিরদিনই 
আছে, থাঁকবেও । 112৮০ আর, 115৩ 110৮ যার ভাগ্যে 
যা পড়ে। 


কলির গড়র 
শ্রীদিলীপকুমার রায় 


(১৯২৭এর গারুড়ী ) 


শ্রীক্ষিতীশপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 
অকুতোভয়েষু ! 


উড়তে হঠাৎ ইচ্ছে যর্দি হয় 

ওড়াই ভালো-__-সায়েব শাস্ত্রে কয়; 
মুহূর্তে তাই ওড়ে সায়েব কলির গরুড়যাঁনে 

কিন্তু সখা, বাংলা অভিধানে 

“ওড়া”-র আছে রকম রকম মানে : 

যথা, হাতে টাকা থাকলে কাকে 
“ড়া, বলে জানোই তো ভাই রাসলীলার রাসে। 
আরেক রকম “ওড়া” আছে 


উড়,-উড়, কল্পনীতেই সেটা সাজে 


" মন্দ লোকে মন্দ করে- বুঝি সেটা নেশাখোরেই জানে । 


আমর! একে বলি কিন্ত “আয়েষ 
কিন্বা রডিন আবেশ 
কিন্ত এ-ও তোমার অচিন_-করো নি তে৷ নেশা 
চিরকেলে পেশ! 
বই পড়া আর কাজ করা__-উঃ, স্বভাবে যে তুমি কেমন ছেলে! 


কে না জানে? ফার্ট হওয়ার চাবিকাঠি আঁতুড় ঘরেই পেলে! 
তবুও যাই হোক 
দিলীপ আহাম্মক 


কার্তিক-_-১৩৪৭ | 


সত চা ব্য স্যাম বগা "চা বাপ স্থা ব্য শা বহে 


এমন বন্ধু পেয়েও হায় চাইল যখন উড়তে-_তখন সে 
চাঁইল এটা “লিটেরালি” করতে চেয়ে রোমান্ন-বরণ যে-- 
একথাটা হলফ ক"রে 
বলতে পারি তারস্বরে_ 
উড়ক্ষু সাঁধ হলো শুধু ধরতে গগনকে। 





সে সময়ে পারিসে দিন দ্রিব্যি ঠেসে খেলে 
কাটছিল স্রেফ আড্ড। দিয়ে 
গান আড্ডা দাব। নিয়ে 
কে জানে কোন্‌ ছিদ্রপথে বীরত্বেরি ভূতে হঠাৎ পেলে ! 
ধা কঃরে তাই গেলাম চ”লে শুন্তচারীর শরণ্য আপিসে । 
পাঁচটি ব্বর্ণমুদ্রা দিয়ে 
এলাম যখন ইংলগ্ডের টিকিট নিয়ে 
মনে হ'ল পকেট-ঠাশা 
হ'ল বুঝি ছুঃখনাশ! 
আকাশের এ অনন্ত আঘাষে। 
দুঃখ কেব্ল-_তরুণ ওঠে ছিলনাঁকো গুম্ষ সে নীলাভ 
তাই বললাম : “সস্তা সুখে কী-ই বা হবে, 
তাছাড়া নয় কিছুই তো হাঁয় নিখুঁৎ ভবে-_” 
বাহাঁছুরি না-করাঁর এ-বাহাছুরির দীপ্তি অমিতাঁভ। 
যেমন প্রেমের পাশাখেলায 
হাঁর যে মানে সে-ই জিতে যায়, 
কিম্বা! যেমন “হিউমিলিটি” করেই ভাবি_ মর্যাদা বাঁড়াব । 


এম্নিধার। আত্মপ্রসাঁদ-পথ চিনে, 
“আতাশে-কেস” হাতে ক'রে দিন কিনে 
হলাম আসীন গড়,রযানে অপরিসর সীটেই। 
বেঞ্চিমতন- লাগল যখন আড়ষ্ট, 
রুখে উঠেই গাইলাম : “এতে কী কষ্ট? 
আর কেষ্ট পাঁয় কে__ঘুঘু না চরলে তাঁর ভিটেয় ?” 
যাহোক পরে বারেক নয়টি যাত্রী সাথীর পানে 
দৃষ্টি হেনেই বুজলাম যে নজর দেওয়ার নেইকো সেথা মানে : 
কি না চারিধারে আমার 
দাড়ি গৌঁফের অকুল পাখার, 
এমন স্থলে ধ্যানই ভালো ইথে নেইকে। আন, 
কারণ- না থাক উহা সেটা- বুঝ বন্ধু যে জানো সন্ধান । 


কল্নিল্ গড়ুল্র 


সস” ব্” -স্ ব্য ব্য. -স্ ব্যাগ "্্হ ব্হ 


একটি আমেরিকান সায়েব (জানত না তো ৃঁ 
কপালে কী আছে !) 
সঙ্গীকে তার বললে-_এ তার প্রথম চড়! এয়রোধেনের গাছে। 
সে হাসলে : “এমন থিলে ডাল ভাঙলেও হয় তা উপভোগ ।” 
“শুয়ার্»__সাঁয়েব বললে কেশে, 
রাঁগবে কেন ?-_-ভালোবেসে। | 
শর বরাহ-__এটা শুধু উচ্চারণের যমজ গোলযোগ । 
যেমন যাঁকে আমর! বলি জঠর ওরা তাঁকেই মাথা বলে 
একই পে আঁর ট সাঁজিয়ে 
অর্থভেদের ফিকির নিয়ে 
জীনই তে৷ ভাই একই ধ্বনি দেশে দেশে ক-ত রকম ছলে ! 





যাঁভোক গৌরচন্দ্রিকাঁটি রেখে 
প্রথম পৰে অবতরণ করি স্থরু থেকে । 
উড়ল গরুড়বানা 
রোমাঞ্চিত হ'ল শুধু তন্ুই নাঃ সেই সাথে মন আর প্রাণ । 
“বাঙালি বে ভয়কাতুরে 
একথাঁটা আঁজকে উড়ে” 
সাঁধলাম আমি শপথ, “করতে হবেই অপ্রমাঁণ ” 


কিন্ধু বন্ধু যা ভাবি-_তা৷ এ জীবনে হয় কি? 

চিন্তাকাঁশের রডিন মেঘের নবীন আভা রয় কি? 
হঠাঁৎ পড়ে বিমান দারুণ হু হু হহ্‌ হু হুঁ 
চমকে তনুর প্রতি অণু বলে__উন্ন উহ! 
মনই তখন দেয় দিলাশা : “ভয় কি? 
মাটির পিছুটান আছে তাই 
উধ্ব পানে নিশানা চাই 

বিপদ আছে কলেই আমোদ-_শৌর্ষের হয় ক্ষয় কি ?” 
একথা টা বুঝবে তুমি নিশ্চয় 

ক্রৈব্য যে নয় মনুস্যত্ব নেই তিলারধধ সংশয় । 

তাছাড়া, আজ বেথায় হারি-ট্রাই এগেনে পারিই 
পারি, নয় কি? 


কিন্ত নীতিগর্ভ বুলি ছেড়ে দিলে যতই বলো! ন! 
স্বভাব মোদের করেই ছলনা 
গাছে তুলে মই কেড়ে নেয়-_তখন গাছের ডগব়ি 
আসন সয় কি? 


টন ভাক্রভলহ্ব [ ২৮শ বর্ষ__১ম খণ্ড-_€ম সংখ্যা 
এ-ও যেন ঠিক তেম্নি হ'ল আমার : শুনেছিলাম_চরণতলায় 
দেখতে দেখতে আশে পাশে সবার যা দেখি তাঁই মনকে গলায় 
ঘটল যখন সেই দৈহিক দুর্ঘটনা কোলাকুলি কাঁলোয় ধলায় 
ঘটলেও যাঁর সোঁজা ভাষায় কর! উচিত নয় রটনা : সবাই বলে: “ধিক, এ দেখনি কি ?” 
| অর্থাৎ উধ্বপথে খাছ্য নিঃসাঁরণ গগন থেকে সবুজ মাঁট 
(সারি সারি ঠোগার মানে হ'ল তথন নিধণরণ যাই দেখা যায়__-পরিপাঁটি 
কারণ এদের প্রথমে তো দেখিনি কত রডের খুঁটিনাটি 
বিমান-পুলক শৌন! কথ'__ঠেকে তো! ভাই শিখিনি ) রূপরেখার কাঁপন ঝিকিমিকি ! 
তখন ঠোঁডা হাতে আমি বুঝেছিলাম লবন লা 
( যদিও মাথানোরায় যুঝেছিলাম ) আশা বখন শুনতে ঘোরে 
প্রতি মিনিট আকুল হ/য়েই খুঁজেছিলাম 


- মাটির, পরে পা বন্ধু, মাটির” পরে পা। 
বুঝেছিলাম--_কবিত্বে যাই হোঁক না কেন 
কল্পনাতে করি যতই রোঁথ না কেন 
প্রাণ “পাখি” হয় কাব্যে শুধুঃ বাস্তবে নয় মোটেই 
তাই অকুল এ ব্যোমচারণে কোকিযে কেঁদে ওঠেই-_ 
বিশেষ যখন ঘোলায় ভরে গা! বন্ধু, ঘোঁলাঁয় ডরে গা 
দূরে থেকে যা স্থন্দর 
কাছে করে তা-ই জর্জর 
পরের মুখে ঝাল খেতে ভাই মন আর সরে না। 
তার উপরে--“আরো আছে ?”-_ নেই? 
তবে কী ভেবেছ? 
অন্নপ্রাশনের সে-অন্ন উঠে এলে কী যেহয় 
বর্ণনাতে ব্যাখ্যা কর! দিলীপের তো সাধ্য নয় 
সে-অসাঁধ্য সাধন আমি করতে যাব? ক্ষেপেছ ! 
তবুও যে আজ হইছি কলম-ব্রতী 
সে শুধু ভাই পেতে তোমায় স্বপ্রভদ্দে আমার ব্যথার ব্যথী, 
আর জানাতে_ ঘোর বিপাঁকে প্রাণ কত কী চায় ষে! 
ভালো দৃশ্ঠ ? হায় শিশুপাঠ! নিদেন কালে হায় রে 
ভালে! কি আর থাকে ভালে ? 
আলোর আলোও হয়.যে কালে! . 
মাঁথ! হলে নিচের দিকে দেখাও ঘুরে যাঁয় রে! 
কথায় বলে: “থালি পেটে প্রেমের গাঁন কে গায় রে!” 


যাহোক শোনে যত বাজে গুজব ওদের গরুড় পাখির মজা, 
মিথ্যে রটায়-“নাগরদোলার পুলক সে নয় সোজা । 


সেই হরষে প্রেমের ডোরে 
বাঁধে সবার হিয়া ! 
পাখিকে যা দিলেন বিধি 
নেই মানষের সেই পরিধি 
দেন এনে সেই হারানিধি 
বৈমাঁনিকী প্রিয়া ! 


হায় রে কথার জয়ধ্বজা 
নেই মাঁনে যাঁর আছে মজা 
কারণ এসব শেন! কথা__কই আদাঁলত-মূল্য ? 
বলেন নি তো মিথ্যে হাকিম : “নেই কো কিছুই 
ঠেকে শেখার তুল্য ।” 
সাঁয়েবেও তাই তো বলে : “সী-ইং নইলে বিলীভিং 
বিশশতকে নামঞ্জুর কল্পনারাই ডিসীভিং:1” 
বুঝলাম আমি সাঁয়েবপুরাঁণ সেদিন নতুন ক'রে 
বখন বিমান মাঝপথে-_-উঃ-_ ঝড়ে গেল পণ্ড়ে! 
-শিউরে ওঠে গ! বন্ধু, শিউরে ওঠে গা! 
শুনতেও কি চক্ষে তোমার ধাঁরা ছোটে না? 
কত কী বে হতে পারত 
বিজলি যদি ঝাপটা মারত 
দেখেছ কি ভেবে বন্ধু, দেখেছ কি ভেবে? 
দেখলে তোমার মন দেবে- সায় দেবে : 
যে, আমাদের রথখাঁনি যা ছুলল তাতে যাঁয় না খুশি হওয়া, 
কোনোমতে যায় বড় জোর সওয়] : 
কারণ, দেহের সে-নৃত্যে মন হয় নি যে উৎফুল্ল 
একথাটার উল্লেখও বাহুল্য--_ 


কার্তিক--১৩৪৭ ] সতিনল্র গড় ৫৯১৯২ 
মানবে না কি অন্মাঁনেও অন্তত ভাই? কার উদ্দেশে চাঁস যেতে তুই উড়ে? 
মানবে ভেবেই বললাম না আর কিছু তাঁই বজবাদল ফড়ে 

থুড়ি__-শুধু : সেই ঠাণ্ডায় অধদাঙ্গ যাচ্ছে খন জমে রাখ বেকুবি, মাটির ছেলে থাক ওরে তুই মাটির কোলই জুড়ে। 
উত্তমাঙ্গ উঠছে ঘেমে ছুলুনি আর উৎসা'রণের শ্রম । স্বর্গ ? বদি থাকতই সে হাঁওয়াঁয় 


তাঁর উপরে-_ক্রমে হ'ল কক্ষ বাঁযুজমাট 

যেদ্দিকে চাই-_বিভীষিকা-_কৃতীন্তবৎ কপাট ! 
উপরন্ত (কর্ম বিনা ) করছে সবাই সেই কাজ 

যেটার পুনরুক্তি করতে পাই লাজ। 


তবে এ-ছুর্ভোগে আমার লাঁভ হ'ল এক এই : 
জানতাম অন্ধকুপই আছে আকাশকৃপ তো নেই  * 
দেখলাম এটাই ভ্রান্ত-জানা, 
সে-ও থাকে যার নেই ঠিকানা 
অভিধানে নাস্তি যে-_রয় জীবনগীতায় সে-ই । 
আরো এবং সেটা বন্ধু !-__ আরো ভয়ঙ্কর !--- 
কারণ যেটা হাঁন্কা ভাবি হ'লে সে দুতর 
চরণ টলে মন কুল না! পাঁর যে 
মুক্তিলভেও খাঁচা !-_ দেখে প্রাণ করে হার হায় যে! 
সত্যিই তো খাঁচার খাঁচ। বন্ধুবর ! 
ভাবে দেখি, উঠতে যেতেই ঠকল মাঁথা !__অতঃপর 
আরও কি চাই ব্যাখ্য।ন ? যাক্‌, নেই চিত্তের সায় যে। 
তাঁই কোরো ভাই আন্দাজ আজ সেটা_- 
বীরত্বের এ ঝৌকে আমার বাঁধল কোথায় লেঠা। 
“যার কাজ হাঁয় তারেই সাজে অন্তজনে লাঠি বাজে”__এটা 
(জয় হে ভারত !) বুঝেছিলাম সৈর্দিন হাড়ে হাড়ে 
বিমান যখন ক্রয়ডন এসে হুহুস্বরে নামল 
ভাবলাম আমি ফুশফুশের এ ধুক্পুকিটি থামল ! 
সাত্বনা এক-_পাশের সায়েব সঙ্গীটিরে নাঁড়ী ছাঁড়ে ছাঁড়ে। 


ক্ষীণ হাস্তে বললাম আমি : “সায়েক এত ভয় কি?” 
বলল সায়েব : “কী বলছ? ড্যাম্‌, ভয়্সা হেথা রয় কি? 
রগ ঘেঁষে আজ বেঁচে গেছি-_ভবিস্ততে আর 
বিমানে রাজকন্তা স্বয়ম্থর৷ হ'লেও বলব : “খবরদার, 
অতি-লোভে তাঁতি নষ্ট ওরে মন! 
নভচারণ নামটিও নয়-_-কথা শোন্‌ 
ডাঙার মানুষ ডাঙায় থাকুক বেঁচে বর্তে-_টায় টায়! 
বল্‌ দেখি, কোন্‌ বিড়ম্বনার ঘুণীবায় 


মত্য আশার অকৃলে সে কোন্‌ চাষা নাও বাওয়ায় ? 
তর্কে এটে পারবি নে তুই, এম্নি দেব তুড়ে |” 
ব্যথা দিয়ে বুঝে ব্যথা 
*  সাঁয়েব যখন বলল টেনে মনের কথা 
নতুন ক'রে বুঝলাম আমি যেন আবার বন্ধুবর 
মিথ্যে খষি বলেন নি থে, নিরস্তর * 
টাঙিয়ে রাঁখা চাই মনে যে, নিজধর্মে নিধনও 
ভালে! পরধর্ম চেয়ে_-তাই উড়ো! এ শ্েচ্ছ জাহাজ কক্ষনো 
চড়ব না আর, চড়ব না আর, চড়ব না_ 
তিন সত্যি করলাম__আমি মর্ভবাঁসী অমর্তে ঘর গড়ব না! 
ঘর তো না, সে “বরের ডবল*--থাকতে হ'ল ছিপি এঁটে কানে !! 
এমন কর্মভোঁগের কী বে মাঁনে !!! 
আমোদ ব'লে চাই কাকে, হায়, তাই কি মাভষ জানে ?' 
খষিই তো নয়, বিশ্বকবিও বলেন নি কো মিথ্যে : 
“যা চাই তা ভুল ক'রে চাই” 
ঠিক যে কী চাই জান্তে তা ভাই 
চাঁই কিন্ত বুদ্ধি এবং বিদ্যে । 
তবে কিনা দশচক্রে বুদ্ধিলোঁপ 
বিছ্যেও সেই ঝোপ বুঝে হায় মারে কোঁপ : 
কুমন্ত্রণ! দেয় কাঁনে বে চাই মাশুষের কীষ্তিলোভ। 
তাই তো যখন পৌছুলান প্র ক্রয়ডনে 
টলছে চরণ ঘুরছে মাথা বন্বনে 
শ্বেতাঙ্গিনী হোস্টেসকে বললাম হেসে : “বান্ধবী ! 
কী আনন্দ যে_-সাঁধে কি “জনন বিমানের _গাঁয় কবি! 
হবেই তো--এ কে না জানে? 


গাঁছও তাকায় আকাশ পানে 
নরই শুধু রইবে ধুলায় ?__তাঁছাড়া__বাঃ, নীল আকাশের 
কোল পেলে 
নটরাঁজের রোমাঁন্সের এ দোল খেলে 


মাটি মায়ের আচলে চায় থাকতে বীধা কোন্‌ ছেলে? 
ব্রেভরা ছাড়া কে মঞ্জু ব্বয়ন্বরার মন পেলে? 


মে--১৯৪৪ 


দিলীপ 


রবীন্দ্র জন্মোৎসবে 
প্রীস্থরেন্দ্রনাথ মৈত্র 


কবি আত্মিক সম্পর্কে বিশ্বমানবের আত্মীয়। তবু বাঙ্গালীর 
কাছে তিনি তার সোনার বাংলার কবি। ব্রাঙ্গলমাজের 
হট গোষ্টির' মধ্যে তিনি আচাধ্য মহষি দেনেন্্রনাথের পুত্র 
আচাধ্য রবীন্দ্রনাথ । বলা বাহুল্য ক্ষুদ্র সাম্প্রদায়িক গণ্ডীর 
পরিধিকে লক্ষ্য করে একথা বলছি না । ব্রাক্ষমমাজের চতুরঙ্গ 
উপাসনা, জাতকর্ম, জন্মতিথি, বিবাহ, শ্রাদ্ধ প্রভৃতি প্রত্যেক 
পারিবারিক ও সামাজিক অনুষ্ঠানাদিতে বে ব্রহ্মসঙ্গীত গীত 
হয়, বোধ করি শতকরা তার নব্বইটি রবীন্দ্রনাথের গান। 
সান্ধ্য মজলিশে চায়ের বৈঠকে শুনি কবির প্রেমসঙ্গীত। সে 
ত আজ নয়, প্রায় পঞ্চাশ বংসর আগেকার কথা বলছি। 
তখন এই ব্রহ্মমন্দিরের সামনে বীস্তার ওপারে লাহাঁদের বাঁড়ীটি 
ছিল বনু ব্রাহ্ম-পরিবারের আন্তানা। এই বৃহৎ অট্টালিকাঁর 
দক্ষিণীংশে ছিল পুরাতন হিন্দুগৃহের ঠাকুর দালান, সম্মুখে 
প্রশস্ত প্রাঙগ। সেদিন এই ঠাকুরদালানে বসেছিল 
বিলাত থেকে অভ্যাগত একেশ্বরবাদী শ্রীষ্টান কোনো বিশিষ্ট 
অতিথির অভ্যর্থনা! সম্মিলন, তখনকার পব্রাঙ্গবন্ধু সভা”র 
নিমন্ত্রণে। আমি তখন কিশোরবযস্ক। কবিকে সেই 
প্রথম দেখলাম সেই দীপোজ্জল উতসবক্ষেত্রে। শুধু চৌখের 
দেখা নয়, শুনেছিলাম তার ছুটি গান আনন্দ ও বিস্ময় বিহবল- 
চিত্তে। দীর্ঘ খু দেহ আস্কন্ধবিলস্থিত কুগুলাধিত অলকদাম । 
পরিধানে ছিল ইজার ও আজাম্ুবিলশ্থিত আঁচ.কান, বুকের 
উপর বোতামের সারি । উত্তরকালে যখন 00১60 11 


ড/67715"এর ছবি দেখেছিলাম তখন আমার সেই সন্ধার ' 


কথা মনে পড়েছিল। কবি তার “মায়ার খেলা” থেকে 
যে গান ছুটি গেয়েছিলেন আজও তাঁর বস্কার যেন কানে 
বাজে। প্রথমটি--“কি হল আমার বুঝিবা সজনী, হৃদয় 
আমার হারিয়েছি ।” দ্বিতীয়টি__ 

“অলি বার বার ফিরে যায় 

অলি বারবার ফিরে আসে 

তবে ত ফুল বিকাশে |” 

তিনসগ্তকবিসূর্পী সে পুত মধুর কণ্ঠস্বর । স্থুরলোকের স্বর্গমর্ত- 
পাতালে তার অবাধ পরিক্রমা । কবির যৌবনের সেই কঠধ্বনি 


ধারা শুনেছেন তাঁরা বুঝবেন আমার এ বর্ণনায় অত্যুক্তি 
নেই। ধারা শোনেনি তাঁদের কী বলে বুঝাব? 

রবীন্দ্রনাথ গানের গঙ্গোত্তরী। তাঁর গানের কথাও 
সুর “বাগর্থাবিব সম্পৃক্তোঁ” কর্ণের কুগুলকবচের মতই বাক্যের 
সঙ্গে তান সহজাত । তার স্থরহ্ষ্টি নিয়ে অনেক আলোচনা 
হয়েছে । যত হয় ততই ভাল। তবে এই কথাই মনে 
হয়, 'পাখীর পালক যেমন বিচিত্র রঙে গজিয়ে ওঠে তাঁর 
ত্বক ভেদ করে, তেমনি তাঁর গানের কথাগুলি উদ্িন্ন হয়ে 
উঠেছে স্বরে সুরে । বুঝি আরও নিবিড়তর তাঁদের সম্পর্ক, 
কথাগুপি যেন বাম্পীভূত হয়ে গেছে স্থুরে, সুর ঘনীভূত হযে 
জমাঁট বেধেছে কথার স্ষটিকগুচ্ছে। রবীন্দ্রসঙ্গীতের একটা 
বিশিষ্ট টেকৃনিক্‌ বা কাঁদা আছে। সেটাকে আয়ত্ত করতে 
হলে প্রবেশ করতে হবে তার ভাবের অন্তঃশীলায়। নতুবা! 
কেবল স্তরের কারচুপি দিয়ে তাঁর অন্তগূ্ট ম্বরূপটি 
ফুটাবার নয় । 

রবীন্দ্রনাথ যে বীজ বপন করেছেন এবং করছেন বাংল! 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে, তাঁর সোনার ফমল ফলাঁতে হলে চাই 
সর্বাগ্রে আমাদের হৃদয়ে হৃদয়ে তাঁর অনুকুল বসল ভূমি। 
আমাদের পারিবারিক ও সাগানদিক জীবনে শুদ্ধি ও সত্যের 
আশ্রয় । কবিতায় গানে প্রবন্ধে উপন্তাসে তিনি যে 
প্রেরণা জজ অদ্ধশতাব্বীর অধিক বাংলাদেশকে দিয়ে 
আসছেন, সেই আদর্শ ও ভাবে অন্রপ্রাণিত হয়ে আমাদের 
জাতীয় জীবনের পুনর্গঠনে আমর! যদি যত্ববাঁন না হই, তবে 
তাঁর শিক্ষাদীক্ষা আমাদের পক্ষে ভন্মে দ্বতাহুতির মতই 
নিক্ষল হবে । 

বিধাতার আশীর্বাদে আজও তাঁকে আমরা হারাইনি 
আমাদের এই দুর্গতির দিনে । তাঁর নশ্বর জীবনপন্সে 
অনীতিতম দলটি নবোদ্তিন্ন হল সেই আনন্দে আজ আমরা 
সমবেত হয়েছি এই উত্সব সভায়। তিনি শতায়ু হোন; 
পূর্ণশতদলে ফুটুক তার পাথিব পরমায়ুঃ এ প্রার্থনা স্বাভাবিক 
হলেও লৌকিক প্রার্থনা। অগ্য বর্ষশতান্তে বা মৃত্যুবৈ 
প্রাণিনাং প্রবম্। কোনে প্রার্থনাই ত দেহকে মৃত্যুঞ্জয় 


৬৩ 


ফার্তিক_১৬৪৭ ] 


করতে পারবে না। কিন্তু যে অমরদীপটি তিনি জেলেছেন 
তার সমগ্র জীবনের সাধনায়, তাঁর শিখায় যদি আজ বাঙ্গালা 
ঘরে ঘরে গৃহদীপ জলে, তবে এই জন্মোৎসবের রাত্রি হবে 
দীপাদ্বিতা আমাদের সম্মিলিত হৃদয়ের দীপালিমালায় । 

আমার মগ্ন চৈতন্যে ছিপ ফেলে কৰির দুএকটা পূর্বস্থিতি 
ধরে তুলব বলে বসেছি । ফাঁৎনা নড়তেই হ্্যাচ.কাঁটাঁনে 
ঘা উঠল এইখানে লিপিবদ্ধ করি। ১৯১২ সনের কথা 
বলছি । তখন 1076 ৮৪০৪1০1) ছুটি, 02107110255 
থেকে 1,91097/এ এসেছি । শুনলাম কবি একটা 
01১০1201017 করে 017০1৪তে একটি বাড়ীতে কিছুদিনের 
জন্য বিরাঁমশব্যা আশ্রয় করেছেন। গেলাম তাঁর সাঁগে 
দেখা করতে । গিয়ে দেখি একটা লম্বা আরাম কেদারায় 
হেলান দিয়ে পা মেলে অর্দশারিত অবস্থায় বিশ্রাম করছেন । 
মনে হল বড় দুর্বল, আস্তে আস্তে কথা বলছেন। ইতিপূর্বে 
কেপ্বিজে তার সঙ্গে দেখা হয়েছিল, তাই জিজ্ঞেস করলাম, 
আমাদের কেম্বিজ কেমন লাগল? ম্মিতমুখে আমার দিকে 
চেয়ে মৃছুন্বরেই বল্লেন, হা ভালই লাগল । দেখা হল 
অনেকের সঙ্গে; কিন্তু একটি লোকের কথা মনে হচ্চে কেবল 
_-আপনাঁদের বার্ট রাসেল- রাসেলের নাম উচ্চারণ করবা- 
মাত্র হঠাৎ যেন একটা তড়িৎ প্রবাহ তাঁর সর্বাঙ্গে সঞ্চারিত 
হয়ে গেল। তড়াঁককরে উঠে বসলেন সোজা হয়ে এবং 
উত্সাহদৃপ্ত মুখে বল্লেন, “এক একটা কথা বলে যেন বুকে 
ঘুঁষি মারে, বলেই সেই সঙ্গে সজোরে মারলেন নিজের বুকে 
এক ঘুঁধি। ছোট্র বদ্ধ শয়নকক্ষ, জানালায় সার্শী আটা। 
সেই ঘুঁষির দমকে কাঁচের সার্শীগুলি বন্ঝন্‌ করে উঠল। 
অবাক হয়ে দেখলাম তাঁর আনন্দোজ্জল মুখশ্রীঃ শুনলাম 
উচ্ছ্বসিত ফোয়ারার কলকল্লোল। প্রীণবান মানুষ যখন 
জলজ্যান্ত মানুষের সংস্পর্শ পায়, সে দৈব মিলন হয় এমনি 
প্রাণেচ্ছল ! সিংহের সঙ্গে সিংহের হয়েছিল কোলাকুলি । 
সেই স্বতি মনে জাগবামাত্র উদ্বেলিত হয়ে উঠল পুরুষ- 
সিংহের ক্ষণোন্দীপ্ত উল্লাসনর্স। 

বাস্তবিক, রবীন্দ্রনাথের জীবনের বড় একটা ট্রাজেডি 
বোধহয়, 'ব্রবডিগ নাগ” হয়ে আমাদের মত লিলিপুটিয়দের 
মধ্যে বসবাস করা । কার সঙ্গে হবে তার অন্তরের মিতালী, 
চিন্তা! ভাব ও শ্বপ্নের বিনিময়? ক্ষুত্রতা, সঙ্কীর্ণতাঃ ভীরুতা 


শী 


লহ্রীতক ভকন্দেনাৎসত্খ 
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হিংসা ছ্বেষ দলাঁদলির মধ্যে যাঁরা শতপপাকে জড়িয়ে আছে, 
তাঁদের সঞ্গে অন্তরঙ্গতার অবকাশ কোথায়? ইয়োরোপে 
মনম্ী ও মহাপ্রাণ লোকের সংস্পর্শে আসার আনন্দ তাঁকে ষে 
প্রতীচ্যের তীর্ঘবাত্রায় বারবার আকর্ষণ করেছে তা সহজেই 
বুঝতে পারা যাঁয়। কবির বিশ্বভারতী পরিকল্পনার মূলে রয়েছে 
গণ্তীবন্ধনহীন উদার অসাশ্রদ।য়িক মনীষার সঙ্গে নিখিলমৈত্রী- 
পিপাস্থ প্রেমপ্রবণ হৃদয় । তাই প্রেমীনন্দে গেয়েছেন-- 

“কত অজানারে জানাইলে তুমি 

কত ঘরে দিলে ঠাই, 

দূরকে করিলে নিকট বন্ধু *.. 

পরকে করিলে ভাই 1৮ 


কদিন আগে গিয়েছিলাম রাঁচিতে, একট্র হাঁফ ছেড়ে 
বাচিতে। 
থেকে উদ্ধার পাবার জন্যে আমার এক শীতকুশণী আড়কাঁটি 
নাঁতিকে যে তিনটি গান ঘু'ষ দিযে এসেছি, তারই একটি 
উদ্ধাত করে আজ কবির জন়দিনে তার উন্দেশ্তে আমার 


সেখ।নে রবীন্দ্রজন্মো্সবে হাঁজিরা দেবার হাত- 


অদ্ধাঞ্জলি নিব্দেন করি । 
তোঁগার সোনার বাংলার তুমি কবি, 

অস্তাচিলের রৰি । 

ক্ষুদ্র ক!লের মাঁপে 

বরষের ধাপে ধাপে 
এ অশীতিতম কনকশিখর পরে 
হেরি শাশ্বত তব যৌবন ছবি । 

তব হিমগিরি হতে 

বহে অনাবিল প্োতে 
আশা ভালবাসা করুণার পৃতধারা, 
সীমার মাঝারে সীমা বদ্ধনহারা) 
সুরধুনী হটে ছারা ঘন কী মটবী। 
রুদ্র মধুর সুললিত তব বাণী 
বিষাণে বেধুতে জাগরণ দেয় মানি - 
ফুলে খতুরাজ, নটরাজ তাবে, 
পার্থ-সারথী সংগ্রামে বিপ্লবেঃ 
তুমি ও কবিতা শিব সনে ভৈরবী । 


পপি ১০ স ০ 


২৫শে বৈশাখে শবনাধ স্থতিমন্দিরে ব্রাহ্ম যুবদমিতির অধিবেশনে কথিসত। 











গীতায় শক্তিবাদ 
প্রীজিতেন্দ্রনাথ বস্তু গীতারত্ব 


গীতা, পরম পুরুষ প্রীকৃ্ককখিত উপদেশ-মালা। একজম সিদ্ধ সাধক 
গীতাকে 'জগম্মাতার স্তন্যধার' বলিয়াছেন। তিনি গীতাকে 'মা' বলিয়া 
সম্বোধন করিয়াঙ্েন। সত সত্যই গীতা সুষ্ট জীবের মা, ধাহার অমৃত- 
ধার! পান করিয়া জগৎজীৰ্ল পুষ্ট হয়। গীতার বহস্থানে শক্তি মহিমা 
কীর্ঠিত হইয়াছে । 

গীতা ব্রদ্মরূপা! পরমা বিদ্া। 
তৎক্ষণাৎ সকল পাপ বিনষ্ট হয়। 

গীতাকে নিম্নলিখিত নামে অভিহিত করা হয়, যথা-_ 


গীতার গুহ নামগুলি কীর্থন করিলে 


গঙ্গ। গীতা চ সাবিত্রী সীত। সত্যা পতিব্রতা । 
তরঙ্মাবলিত্র্গবিদ্যা ত্রিসন্ধ্যা মুক্তি গেহিনী ॥ 
অর্ধমাত্রা চিদানন্দা ভবদ্মী জ্রাস্তিনাশিনী | 
বেগপ্রয়ী পরানন্দ। তত্বার্থজ্ঞানমঞ্জীরী | 


প্লীব ধদদি স্থিরচিতে এই নামগুলি জপ করে, তাহ! হইলে গ্রানপিদ্ধি লাভ 
করিয়া দেহান্তে পরমপদ প্রাপ্ত হয়। 

শ্বেতাশ্বতর উপনিষৎ বলিতেছেন যে, এক শক্তিমান দেব কাল ও 
জীবের সহিত স্বভাবাদি কারণ সকলকে নিয়মিত করিয়! প্রকাশ 
গাইতেছেন ; তাহারই আত্মতৃতা ও নিজপ্রভ। দ্বারা সংবৃত! শক্তিকেই 
তন্ষবাদিগণ ধ্যানযৌগপরায়ণ হইয়া কারণরপে দর্শন করিয়াছিলেম। 
গেই শক্তি 'গেধাত্মশক্তিং স্বগুৈ নিগুঢ়াম্‌' । শ্বেতা-১।৩ 


*[1)5 ১০]):0175 ১7৫0 10919085 (০ 6900 11105611, 
11061) 10) 11617 07) 009110165. 


সেই দেধ 'বছধা শক্তি যোগাদ্‌ বর্ণাননেকান্‌ নিহিতার্থো দধাতি' 
অর্থাৎ তিনি নিজ নানা শক্তির দ্বারা বহুবিধ বর্ণপকল উৎপাদন করিয়! 
থাকেন। সেই শক্তি “স্বগুণৈ নিগুঢ়াম্‌'-_'বাগার্থাবিব সম্পংত্তৌ'_ 
অর্থাৎ নিজ গুণ দ্বারা সংবৃত! এবং বাক্য ও অর্থের ম্যায় শক্তিমানের 
সহিত নিতাযুক্ত । শক্তি ও শক্তিমান অভিন্ন । 
সেই দ্দেব স্ত্রী, তিনি পুরুষ, তিনি কুমার, তিনি কুমারী । 
্বংস্ত্রী ত্বং পুমানসি ত্বং 
কুমার উত ঝা কুমারী | শ্বেতা--৪1৩ 
তিনিই বিশ্বতোমুখ হইয়! জন্মগ্রহণ করিয়। থাকেন। “জাতো ভবসি 
বিশ্বতোমুখঃ' । 
মারাস্ত প্রকৃতিং বিস্তাৎ-শ্বেতাশ্ব__-৪1১* 
অর্থাৎ মায়াকেই প্রকৃতি বলিয়! জানিবে। ্রীতগবান গীতাতে প্রকৃতিকে 
স্বাং প্রকৃতিং ঘলিয়াছেন।-_গীতা--৯1৮ 
গ্রভগবান তাহার শক্তিরাপা প্রকৃতিকে আল্মবশে রাখিয়! জন্মাস্তরীণ 
কর্দুপরবশ ভূতগণকে পুনঃ পুনঃ সথষ্টি করিয়া থাকেন। অতএব এই জড়- 


জগৎ ও জীবজগৎ প্রভগবানের মায়াশক্তিরই সুস্তি। শ্রীভগবানেরই 
অধ্যক্ষতায় তাহার ত্রিগুণ।আ্মিক! প্রকৃতি এই চরাচর বিশ্ব সথষ্টি করেন। 

এই জগৎ মায়াশক্তির কার্ধয এবং ঈশ্বর সেই মায়াশক্তির আশ্রয় । 
কেবল কার্য্যের দ্বার সেই মায়াশক্তির অনুমান হইয়। থাকে । কিন্ত 
মায়ার সমুদয় কাধ্যই মিথ্যা । 

বৃহদারণ্যকে উক্ত হইয়াছে যে, জগৎ স্থাষ্টির পূর্বে যে অব্যক্ত শক্তি 
থাকে, তাহাই সৃষ্টিকালে প্রকাশ পাইয়া থাকে । সেই শক্তি মাম ও রাঁপ 
এই দুই প্রকার। ব্রন্মের সেই মায়াকেই অব্যক্ত শক্তি বল! হয়। ব্রচ্মোর 
একই শক্তি ব্যক্ত ও অব্যক্ত ভেদে ছুই প্রকার। গীতাও এই কথ! 
বলিয়াছেন, যথা-_ 


অব্যক্তাদীনি ভূতানি ব্যক্তমধ্যানি ভারত। 
অব্যক্ত নিধনাচ্চেব তত্র ক! পরিদেবনা 1২২৮ 


ভূতনকল আদিতেও অব্যক্ত, নিধনেও অব্যক্ত, মধ্যে কিছু সময় ব্যক্ত মাত্র 
অর্থাৎ জন্মের পর মৃত্া পর্যন্ত কিছুদিনের জন্য বাক্ত হয় এবং আবার 
মরণের পর পুমরায় অব্যক্ত হইয়া যায়। একমাত্র সচ্চিদানন্দ বক্ষেই 
জগতের অনস্ত পদার্থ অবস্থিত আছে। নাম, রূপ ও স্বভাবের বিভিন্নতা- 
বশত:ই পদার্থ সকল নানা প্রকার হইয়াছে। 
জগৎপিতার জননশ[ক্তিই মায়া । এই মায়া গুণময়ী এবং দেবী । 
মায় সম্বন্ধে শ্রীভগবান গীতায় বলিয়াছেন যে-_ 


দৈবীহোষ। গুণময়ী মম মায়1--৭।১৪ 


অর্থাৎ উত্রিগুণ দৈবী মায়া আমারই শক্তি । এই ত্রিগুণময় ভাবের 
বার! “সব্বমিদং জগৎ মোহিতং” ( গীত।--৭।১৩) অর্থাৎ সমস্ত জগৎ 
মোহিত হইয়াছে, কিন্ত 'মার্ষসেব যে প্রপ্স্তে মায়ামেতাং তরস্তি তে' 
( গীতা--৭1১৭ ) অর্থাৎ যে ব্যক্তি আমার আশ্রয় গ্রহণ করে, সে এই মায়! 
হইতে মুক্ত হইঠে পারে। 

গীতা জগন্মাতার আকর্ষণীশক্তি, যাহা জীবের মনের বিষয়াভিমুখী 
গতিকে প্রীভগবানের দিকে আকর্ণণ করে । গীতা পরম! প্রকৃতি । 

গীতা বেদত্রয়ী অর্থাৎ জননী বেদ, তত্বার্থ জ্ঞানমগররী। আমর! 
মহামায়ার গর্ভদঞ্জাত জীব, '্ঠাহারই অস্কে ধৃত, তাহারই জ্ঞান-্তন্যে পুষ্ট । 
গীতা ইহা! স্পষ্ট করিয়! দেখাইয়াছেন। 

নিগুপ চৈতন্তে খন বনৃভাবে ব্যক্ত হইবার ইচ্ছ৷ প্রকাশ পায়, 
তখন তিনিই মায়ারপে অভিব্যক্ত হন। সেইজন্ত গীতায় ঞ্তগবান 
বলিয়াছেন-- 


মম যোনির্নহদ্ব্রক্গ তশ্মিন্‌ গর্ভং ঘধাম্যহস্‌। 
সম্ভবঃ সর্বভূতানাং ততে| ভবতি ভারত 8১৪৩ 


৬৩২ 


কান্তিক-_-১৩৪৭] গ্গীভাম্স স্পর্তিস্শাচ উরি 





হেভারত ! মহৎ ব্রহ্ম অর্থাৎ প্রকৃতি আমার বীজাধান স্থান, আমি গীতাও এই কথা বলিয়াছেন-_ 
ক নাট চন ব্রিহত ভারে নি ভিদরকরাতিয় বীজ মাং সর্বতৃতানাং বিদ্ধ পার্থ সনাতনম্‌।৭1১* 
তে সর্বভূতের উৎপত্তি হয়। টু 
অহং সর্ববস্ত প্রভবো মত্তঃ সব্বং প্রবর্ততে 1১০1৮ 
অতএব মহামায়া আমাদের গর্ভধারিণী জননী। মানুষ হইয়! যদি অহং কৃত্বস্ত জগত; প্রভবঃ প্রলয়ন্তথা ॥৭1৬ 
মহামায়াকে ম! বলিয়া না চিনিতে পারি, তবে আমাদের মনুয্ুজন্মই বৃথ!। 
্রীগীত। আমীদের মাকে চিনিবার উপায় বলিয়! দিয়াছেন অতএব ব্রহ্গই জগতের নিমিত্ত কারণ এবং প্রকৃতিই জগতের উপাদান 
্রঁতগবান গীতায় উপদেশ দিয়াছেন যে তিনিই জগতের পিতা, মাতা, কারণ! 
ধাত|। ও পিতামহ । গীতী--৭1১৭ আবার কাঁশকৃত্ন বলেন যে পরমাআ্মাই জীবভাবে অবস্থিতি করেন। 
পুরুষ প্রকৃতির অর্তীত-_'তমসঃ পরস্তাৎ্__গীতা--৮।৯-_প্রকৃতেঃ গতাও সেই কথা বলেন, যখা_ 
পরস্তাৎ'-__বিধুঃপু--৫1১।৪৭ ; কিন্তু পুরুষই প্রকৃতিস্থ হইয়াই প্রকৃতিজাত অনাদিত্বান্িগুণত্বাৎ পরমাজ্সাহয়মব্যয়ঃ। 
গুণনকলকে অর্থাৎ সুখছুঃখাদিকে ভোগ করেন। শরীরস্থোহপি কৌস্তেয় ন করোতি ন লিপ্যতে ॥১৪1৩১ 
পুরুষঃ প্রকৃতিস্থে! হি ভূঙ/ন্ত গ্রকৃতিজান্‌ গুণান্‌।_-গীত1--১৩২১ 


অর্থাৎ জীব পরমাত্মাই বটেন। শরীরে স্থিত হইলেও জীব কোন কর্ণের 
কর্তী নহেন এবং কোন কন্মে লিপ্ত হনন|। সকল কর্মপ্রকৃতি ব! 
ভগবানের মায়। শক্তির দ্বারা সম্পন্ন হয়। 

গীতা বলেন যে-_ 


প্রকৃতিস্থ পুরুষই জীব। 

শ্বেতাঙ্বতরোপনিষদে উক্ত হইয়াছে ষে জীবাত্ম। সত্ব রজঃ তমোরূপা 
ত্রিগুণাত্মিক প্রজাস্থষ্টিকারিণী প্রকৃতিকে ভোগ করিয়া তাহাতে সংযুক্ত 
হইয়। আছেন, আর ঈশ্বর ভোগদায়িক! প্রকৃতিকে পরিত্যাগ করিয়া 
তদতীত হইয়া অবস্থিতি করেন। প্রকৃতেঃ ক্রিয়ম(ণানি গুণৈঃ কম্মাণি সর্ব্বশঃ।৩।২৭ 
প্রকৃতির গুত্রয় সকল কর্ম সম্পাদন করে। প্রকৃতি প্রীভগবান হইতে 
আভিন্ন, কারণ “বাহ্ছদেঃ সব্ববমিদং” এবং বাহুদেব “সর্বাক্ষেত্রেযু" "সর্বষু 
ভূতেষু তি্ঠস্তং পরমেশ্বরং |” | 

অতএব গীতার সিদ্ধান্ত এই যে শক্তি ও শক্তিমান অভিন্ন এবং ছুই 
নিত্য যুক্ত। ব্রন্মই জগতের নিমিত্ত ও উপ।দান কারণ; তিনি প্রকৃতি ও 
পুরুষ সহযোগ বিন! কেবল শক্তি হইতেই জগৎ উৎপন্ন হয় না। এই পুরুষ উভয়ত;ই এবং ভাহাকেই জানিয়! জীব মৃত্যুকে. অতিক্রম করেন। 


অজামেকাং লোহিত শুরু কৃষঙ্ণাং 

বহবীঃ প্রজাঃ স্থজমানাং মরাপাঃ। 

অজোহোকে। জুষমাণোহনুশ্চেতে 

জহাত্যেনাং ভুক্ত ভোগামজোইন্ঃ ॥ স্বেতা-_-৪।৫ 


বিষয়ে গীত! বলিতেছেন যে-_ জীবের আশ্রয়ের নিমিত্ত তিনি ভিন্ন অন্ত পন্থা নাই। 
ময়াধ্যক্ষেণ প্রকৃতিঃ হুয়তে মচরাচরম 1৯১, তমেব বিদ্দিত্বাতিমৃত্যুমেতি 
অর্থ, আমার অধ্যক্ষতা দ্বারা প্রকৃতি এই চরাচর বিশ্ব সৃষ্টি বাজতে রহিত 
করিতেছেন। ॥ তিনি বিশ্বকর্তা, বিশ্ববেত! ও আত্মযোনি। তিনি জ্ঞানী, গুণী ও 


হেতুনানেন কৌস্তেয় জগদ্ধিপরিবর্তৃতে ॥৯।১* সর্ববেত্বা। তিনিই সাংসারের মোক্ষ, স্থিতি ও বন্ধনের মূল কারণ। 
তিনি ব্যতীত অন্ দ্বিতীয় কেহই নাই। যিনি এই এককে দর্শন করেন, 
তিনিই সম্যক্দশা। হ্ৈতদশাঁর মোক হয় না। 

কিন্তু নাধন| ব্যতীত তাহার দর্শন হয় না, কারণ তিনি যোগ মায়ার 
ও থাকেন। অন্তরালে থাকেন বলিয়। সকলের নিকট প্রকাশিত হন ন|। 


পূর্ণন্ত পূর্ণমাদায় পূর্ণমেবাবশিল্তুতে ॥ নাহং প্রকাশঃ সর্ধন্ত যৌগমাঁয়। সমাবৃতঃ | গীত।--৭1২৫ 


পরম পুরুষ হইতে প্রকাশিত এই ব্যক্ত জগৎকারণ ও এই জগন্সংস্তি ঈশ্বর, খুব নিবিড়ভাবে গীতাকে অধ্যয়ন করিলে, ইহা বুঝা! যায় যে 

ইনিও পর্ণ । পূর্ণ হইতে পূর্ণ বাহির করিয়া লইলে পূর্ণ ই অবশিষ্ট থাকে । ভগবান্‌ বাসুদেব গীত।তে শক্তির গুহাতম রহস্ত প্রকাশ করিয়াছেন। 

যোগ, বিয়োগ, গুণ বা ভাগের দ্বার! পূর্ণের পূর্ণত্ব অবিচ্যুতই থাকে । আমরা সেই পূর্ণ পুরুযোত্বমোত্তম পরাৎপর পরমপুরুষ প্রীকৃষের 
শ্রুতি ব্র্ষকে নকলের যোনি বলিয়। বর্ণনা করিয়াছেন। ইহার শরণাপন্ন হইয়। তাহাকে অসংখ্য প্রণাম জানাইয়। এই প্রবন্ধের শেষ 

দ্বারা ব্রহ্ম যে জগতের উপাদান কারণ, তাহা সিদ্ধান্ত হয়। করিলাম। 


এই প্রকারে জগৎ পুনঃ পুনঃ সঃ হইয়। থাকে। কিন্ত এই জগন্ভাবের 
রচন! দ্বার! ঈশ্বরের পরিপুর্ণত। নষ্ট হয় না, তিনি সর্ববসময়েই পূর্ণ আছেন 


চম্পা ভমণ 
স্বামী সদানন্দ গিরি 


বর্তমান কোচীন চীন ও আনাম 


১৯৩৬ খৃষ্টাব্দে ৩০শে অগাস্ট ফরাসী ইন্দোচীনের রাজধানী 
সাইগন হইতে সকাল ছয়টায় ছাড়িয়া বিকাল তিনটায় গাড়ি 
ফাঁন্-রাং পৌহুছিল। পথিমধ্যে ছুই জায়গায় ফাঁন্থিয়েত 
(721)917-517166) ও ফান্রিতে ( %1797-1২1) পাহাড়ের 
উপর গ্রাটীন মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ দেখ! যাঁয়। ফান্-রাঁং 
(১৮৪7-২৪78) সাইগন হইতে দুই শত মাইল দূরে অবস্থিত । 
গাড়ীতে আমিই ছিলাম একমাত্র ভারতবাঁসী, বাকী সব 
আনামী। ফান্-রাং (সংস্কত__পাওুরঙ্গ ) স্টেসনে নামিয়া 





থাম _-নুদুর ফরাধী প্রাচ্য বিষ্ভালয়ের সৌজন্ে 


বাহিরে আসিতেছি, এমন সময় মখ মত খা নামক একজন 
পাঠান ভদ্রলোক বলিলেন, “ভাই বন্ধু, তুমি কোথা হইতে 
আসিতেছ ?” আমি বলিলাম, “সাইগন্‌ হইতে এখানে 
মন্দির দেখিতে আসিয়াছি।» তিনি বলিলেন, “বেশ ভাল, 
আমার বাসায় থাকিবে চল।৮ আমরা দুইজনে তাহার 
বাসায় গেলাম । মখ মত খাঁ রেলে কাজ করেন । জিনিস- 
পত্র রাখিয়া আমরা মন্দির দেখিতে গেলাম । মন্দিরটি 
স্টেশন হইতে দেখা ষাঁয়। 

প্রাচীনকালে ফান্রাং চল্পার একটি বড় পোতাশ্রয় 


- ৬৪৩৪ 


ছিল। নাম ছিল পাওুরঙ্গ। স্টেশনের আঁধ মাইল 'দূরে 
ছোট পাহাড়ের উপর তিনটি প্রাচীন মন্দির; ছুইটি ছোট 
ও তাহাতে কোন মৃত্তি নাই। মন্দিরের নাম পো-রলাংগ-রাই 
(7০-151775-1২91 ), সংস্কৃত শ্রালিঙ্গরাজ কথার রূপান্তর 
মাত্র। মন্দিরগুলি ছোট পাহাড়ের উপর অর্দ ভগ্ন অবস্থায় 
আছে। চ্যামেরা মন্দিরের নিকট একটি নূতন অতিথিশালা 
নির্ধীণ করিয়া দিয়াছে । চম্পার অধিবাসীদের চ্যাম বলে। 
ইহারা এখনও নিকটবর্তী গ্রাম হইতে পূজা দিতে আসে। 
প্রধান মন্দিরটি লিঙ্গরাজ শিবের। মন্দিরের দরজায় 
খিলানের উপর একটি মনোহর শিবমুত্তি আছে। যবদ্বীপ 
ও কম্বোজের স্থাপত্যের 
বিষয় লক্ষ্য করিবার এই যে 
প্রত্যেকটি স্থাপত্যের একটি 
না একটি বৈশিষ্ট্য আছে। 
শিবমুদ্তির ছয়টি হাত। উপ- 
রের দুই হাতে ব্জ ও পদ্ম, 
মাঝের ছুই হাঁতে খড়গ ও 
পাত্র, নিচের ছুই হাতে কি 
আছে দেখ! যায় না। মন্দিরের 
ভিতর প্রবেশ করিলেই একটি 
পাথরের নন্দীমুত্তি দৃষ্ট হয়। 
নন্দীর সম্মুখে মুখলিঙ্গ ও 
তিনটি পাথরের হাতী আছে । রাজা জয় বন্দণ তৃতীয় বোধ হয় 
১৩০০ খুষ্টাবধে এই মন্দির নিম্্াণ করেন। মন্দিরের বিশেষ 
কোন কাকরুকাধ্য নাই। মন্দিরের গায়ে কতকগুলি মত্ত 
আছে। চ্যামেরা এখনও পূজার সময় অণ্ুদ্ধ সংস্কৃত ভাষায় 
এই মন্ত্র ব্যবহার করে যথা £__-ও পরমেণুর পরমেশগুরাভ্য 
নোমেো৷ পরমেশুর আ্বুখ খাই নোমো। | শিব্ভ্য নোমো। ও ও 
শিবোম তুবংশিদ্‌ যিবায় নোনঃ স্বাহা। 

এই মন্দিরে চারিটি শিলালিপি পাওয়া গিয়াছে। 
মন্দির দেখিয়া আমরা বাসায় ফিরিয়া আসিলাম, রাত্রে 


০৯ ২৯৮ উবে, 





বার্থিক--১৩৪৭ ] 





'আহারার্দি করিয়া সকালে ফান্-রাং শহর দেখিতে গেলাম। 
শহরটি ছোট এবং বেশ .পরি্ষার। একটি মাগ্রাজীর 
দোকানে উঠিলাম। তিনি আমাদের দেখিয়া খুব আনন্দিত 
হইলেন ও থাইবার জন্য অনুরোধ করিলেন। বলা বাহুল্য 
আমর! ভোজনান্তে বিশ্রাম করিয়! চ্যামেদের গ্রাম দেখিতে 
গেলাম । স্টেশন হইতে এক মাইল দূরে মুসলমান চ্যামদের 
গ্রাম, ইহারা খুব গরীব। হিন্দু ও মুসলমান চ্যামদের 
পোষাকে ও ভাবায় কিছু পার্থক্য নাই। মুললমান 
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চদা; ভসএ 








স্বন্দ ( ময়ূরের গলা! ও লেজ ভাঙ্গিয়! গিয়াছে) 


১১৬ 





মধ্যে উৎ ম্বাহা তিন ফোঁন কথা বুঝিতে পাঁরিলাম নী 
সমগ্র দক্ষিণ আনামে ত্রিশ হাজার চ্যামের বাঁস, তন্মধ্যে: 
বিশ হাজার হিন্দু ও দশ হাঁজার মুসলমান । 
“বর্তমান চ্যামেদের ভাষা থেকে এখনও সে সংস্কৃত 
প্রভাব নষ্ট হয় নাই। দৈনন্দিন ব্যাপারে তাহারা ' যে ভাষা 
ব্যবহার করে তাহার ভিতর অনেক সংস্কৃত কথা রূপাস্তরিত 
হইয়া রহিয়াছে । পাওুরঙ্গ চ্যামেদের যে কয়েকটি শব্দ সংগ্রহ 
কুরিয়ছিলাম তাহার দুই-একটি নমুনা নিয়ে দেওয়া হইল । 





নর্তকী 


-_-হদূর ফরাসী প্রাচ্য বিস্তালয়ের সৌজন্যে 


চ্যামেদের গ্রাম হইতে এক মাইল দূরে হিন্দু চ্যামেদের গ্রাম। 
আমরা একটি হিন্দু চ্যামেদের বাড়ী প্রবেশ করিলাম । 
বাড়ীর কর্তা আসিয়া বলিলেন, “কে তোমরা ?” আমার সঙ্গী 
মখমৎ খা বলিলেন, “ইনি ভারতবর্ষ হইতে তোমাদের দেশ 
লইয়া গিয়া একটি ঘরে বসিতে দিলেন। কর্তা জিজ্ঞাস 
করিলেন, “মন্দির দেখিয়াছ ? উহার গাঁয়ে কি লেখা আছে 
 পল্তিতে পার £ বলিলাম, প্না।” কর্তা মন্ত্র বলিলেন---তাঁহার 


দিকের নাম__পুব- পূর্ব, দকৃ-_ দক্ষিণ, উৎ-উত্তর১- 
অশ্রি অগ্নি, নৈলত-__নৈধত, বাঁহোপ.__বাঁধুঃ এষন্‌-_ 
ঈশান্‌। 

সপ্তাহের দিনগুলির নাম থোম--সোম, এক্কর 
(আঙ্গিরস)-_মঙ্গল; বুথ__ বুধ, জিপ- জীব, বৃহস্পতির নামা- 
স্তর, সুক-_ শুক্র, অস্থর-_-শনেশ্চর-শনি, আদি _-আদিত্য- 


রুবি, হুর্য্যের নাম আদিং-আদিত্য ; শহরের নাম নোকর 


-নগর, মন্দিরের নাম মোধির, রাজাকে রায় ও মন্ত্রীকে 


২০৩ ভ্রান্ত [ ২৮শ বর্ষ-_১ম খণ্-€ম জখ্যা 


মোত্রি বলে। চ্যামেদের ভাষায় সংস্কতের আরও অনেক যুবকটি. একটি রিকৃম ভাড়া করিয়া দিলেন এবং রিকৃষ- 
প্রভাব দৃষ্ট হয়। তাঁহাদের যে সব ধর্মকথা রহিয়াছে ওয়ালাকে দশ সেন্ট ভাড়া দিলাঁম। হোঁটেলের লোক 
সেগুলি সমালোচনা করিলে আঁরও অনেক পরিচিত শব আসিয়া একটি ঘর খুলিয়া দিল। জিনিসপত্র রাখিয়া! ঘরে 
তালা বন্ধ করিয়া দিলাম । হোটেলের ফটকে দীড়াইয়া 
ভাবিতেছি কি করিয়া! মন্দির দেখিতে যাইব, কাহাঞ্চেও 
কোন কথা জিজ্ঞান! করিতে পারিতেছি না, কারণ ইহাদের 
ভাঁষা জাঁনি না । এমন সময় একজন উচ্চপদস্থ ফরাসী সামরিক 
কর্মচারীকে মোঁটরে যাইতে দেখিয়। হাত দ্রেখাইয়! থাঁমিতে 
বলিলাম। তিনি মোটর থামাইলে তাহাকে বলিলাম, 
“এখানে মন্দির দেখিতে আসিয়াছিঃ এ দেশের ভাঁষা 
জানি না। অ'পনি অনুগ্রহ করিয়া আমায় মন্দির দেখিবার 
ব্যবস্থা করিয়া দিন” সামরিক বর্মচারীটি একটি রিকৃস 
ভাড়া করিয়া দিলেন ও রিক্সওয়ালাকে মন্দির দেখাইয়া 
আনিতে বলিলেন এবং হোটেলে ফিরিয়া আসিলে চল্লিশ 
সেন্ট ভাড়া দিতে বলিলেন। হোটেলের ভাড়া দৈনিক 


| ক এ 
এ ৩৮৯০৭ ্ 


রন 
-পবাএক্ি 





রা কাঁমিস -_হ্ুদুর ফরাসী প্রাচ্য বিস্তালয়ের মৌগস্কে 


পাওয়া যাঁয়।” শ্রীযুক্ত গ্রবৌধচন্ত্র বাগচী মহাশয় প্রণীত 


প্ভাঁরত ও“ ইন্দোচীন” ৭৭।৭৮ পৃষ্ঠ! 

'টাপষেদের গ্রাম দেখিয়া আমর! বাসায় ফিরিয়া 
আপিলাম | রাত্রে ফান্-রাঁংয়ে থাকিয়৷ না-ত্রাংয়ে যাত্রা 
করিলাম । না-ত্রাং, ফান্রাঁং হইতে একশত মাইল দুরে। 
সফাঁল' আটটায় ট্রেণে চড়িয়া বেলা এগারটায় না-ত্রাংয়ে 
পৌছিলাম। নামিয়া একটি মাদ্রাজী ভদ্রলোকের 
সহিত দেখা হইল। তাহাকে বলিলাম, “পো নগরের 
মন্দির দেখিতে আপিয়াছি, এখানে থাকিবার কোন 
স্থান আছে বলিতে পারেন?” ভদ্রলোকটি বলিলেন, 
“ইংরেজী জানি না, আমি, ফরাসী” আমি তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনি কি ভারতবাসী নন?” 
তিনি বলিলেন, “না” । আবার জিজ্ঞাস! করিলাম, “আপনার 
দেশ কোথায়?” তিনি বলিলেন, “মাহে (12165 )। 
মাহে কোথায় আপনি জানেন?” বলিলাম, “মাহে নর্থ 
আমেরিকায়” ভদ্রলোৌকটি আমার মুখের দিকে চাহিয়] 
চলিয়া গেলেন। এমন সময় একজন ফরাসী যুবককে 
আসিতে দেখিয়া! তাহাকে বলিলাম, “আপনি আমাকে যদি 
কিছু সাহায্য করেন তাহ! হইলে বড় উপরুত্ত হই।” যুবকটি 
বলিলেন, “কি উপকার চাঁন?” আমি বলিলাম, “আমি 
এখানে মন্দির দেখিতে আসিয়াছি, এদেশের ভাষা জানি না। 
হোটেলে থাকিবার যদি কোন ব্যবস্থা করিয়া দেন্‌।” 


পঞ্চাশ সেণ্ট | 

নারাং নগরটি বেশ মনোরম । উত্তর দিক হইতে নদী 
আসিয়া সাগরে পড়িয়াছে। নদীর পরপারে উচ্চ পাহাড়ের 
উপর প্রাচীন কৌঠারের ভগ্মাবশেষ । নাত্রীংয়ের অধিবাসীর! 
প্রায় সকলেই আনামী; কচিৎ দু-একটি গ্রাম দেখা যাঁয়। 





মকর : -_হুদূর ফরাসী প্রাচা বিভ্তালয়ের সৌজন্ে 
রিকৃস্‌ চড়িয়া ( বর্তমান পো নগরের প্রাচীন পু-নগর ) মন্দির 
দেখিতে চলিলাম, পথে দুইটি সেতু পার হইতে হয়। এইখানে 
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নদী সমুদ্রে পড়িয়াছে। দৃশ্তট অতি মনোরম । নদীর ধারে বনের 
মধ্যে পাহাড়; সিড়ি দিয়া উঠিতে হয়। উপরে উঠিলেই 
প্রশস্ত প্রাণে ছয়টি মন্দির, তন্মধ্যে দুইটি প্রায় ভগ্ন স্তুপ 
পরিণত হইয়াছে । সিঁড়িতে উঠিয়াই সামনে একটি ছোট 
মন্দির । এই মন্দিরে শিবলিঙ্গ আছে। দ্বিতীয় মন্দিরটি 
অপেক্ষাকৃত বড়। এই মন্দিরেও শিবলিঙ্গ ও তাহার পাশে 
দুইটি পাথরের হাঁতী আছে। প্রাচীন মন্দিরটি কৌঠার 
দেবীর বা ভগবতীর। ভগবতীর মুক্তি পাথরের । আনামীরা 
বৌদ্ধ মুগ্তি ঘবারা ভগবতীর মুত্তি ঢাঁকিয়! দিয়াছে। প্রধান 
মন্দিরের পিহনে একটি ছোট মন্দিরে শুধু গৌরীপিঠ আছে। 
মন্দিরের সামনে একটি নীচু জায়গায় যোলটি থাম আছে। 
তন্মধ্যে আটটির অর্দেক ভাঙ্গিয়া গিরাছে, অবশিষ্ট আটটি 
ঠিক আছে। 

মন্দিরের উপর হুইতে 
সমগ্র না-ত্রাং শহর দেখা বাঁয় | 
সম্মুখে চীন সমুদ্র” দৃশ্য বড়ই 
মনোমুগ্ধকর। পো-নগর 
দেখিয়া না-ত্রাংয়ে ফিরিয়। 
আসিলাম। নাত্রায়ের 
নিকটে বো-চাঁন (৬০-0717) 
নামক স্থানে চম্পার সর্বাপেক্ষা 
প্রাচীন শিলালিপি পা ওয়! 
গিয়াছে । এই শিলালিপি 
বোধ হয় খুষ্টীর তৃতীয় শতা-, 
বীর। শ্রী মার রাজকুলব 
(ংশ বিভূষণে ) নস্রীমার লো (ক) ন (খপতেঃ ) কুলনন্দ- 
নেন” । পো নগরে সর্বাপেক্ষা বেশী শিলালিপি পাওয়া 
গিয়াছে। 

শিলালিপিগুলি খ্র্ীয় অষ্টম শতাষী হইতে ত্রয়োদশ 
শতাব্দীর সাক্ষ্য দেয়। এই প্রাচীন পু-নগরই ছিল কৌঠারের 
রাজধানী । মন্দির দেখিয়া না-ত্রাংয়ে ফিরিয়া আসিলাম। 
স্নান করিয়া বাজার দেখিতে গেলাঁম। বাজারটি আমাদের 
দেশের মত। নানা রকম শাকসজী, মাছ মাংস, ডাঁব 
নারিকেল এবং ফলের মধ্যে আতা কল! পেঁপে প্রচুর পরিমাণে 
পাওয়া যায়। নাঁ-ত্রাধয়ে আনামীদের খাবাঁরের মধ্যে স্টাম, 
কাম ও জবহীপের চ্কা় চালের গুড়ির সরচ্চাকপি ইত্যাদি 





৬স্এল1 সণ 


৬০০ 
অনেক. রকম খাঁবাঁর পাওয়া যায়, সম্ভবত দক্ষিণভারত 
হইতে চম্পায় ইহার প্রচলন হয়। হোঁটেলওয়ালাকে 
সন্কেতে কুইনন্‌ ( 029111707. ) যাইবার ব্যবস্থা করিয়া দিতে 
বলিলাম, হোঁটেলওয়াঁলা ইসার! ও অঙগভঙগীর দ্বারা জিজ্ঞাস 
করিল, “ট্রেণে যাইবে, না মোটর বাসে ?” বলিলাম, “মোঁটর- 
বাসে।” নাত্রাংয়ে সকাল ছয়টায় মোটর বাসে চড়িয়া বেলা 
দশটায় তুয় হোয়া (1 ০৮-137০9) নামক স্থানে বাঁস ব্দলাইলাষ। 
এই স্থানে পাহাড়ের উপর একটি মন্দির আছে । মন্দিরটি 
অর্দভগ্ন অবস্থায় এবং উহাতে কোন মুত্তি নাই। চম্পার 
মন্দিরগুলি সবই প্রায় একই রকমের পাহাড় ধিস্বা উচ্চস্থানে 
প্রতিষ্ঠিত। বেল! সাড়ে বারটার বাসে চড়িয়া! অপরাহ 
চারিটার সময় কুইননে পৌছিলাঁম। “তেম বোস্বাই” (বোঁম্বাই- 





তুরাণ যাছুঘরের অভান্তর 


-হদূর ফরানী প্রাচ্য বিদ্বালয়ের সৌজন্যে 
ওয়ালার দোকান ) এই কথা বলিয়া একটি রিক্সতে চড়িয়া 


বসিলাম। রিকৃসওয়ালা একটি সিন্ধীর দোকানে লইয়া! 
আসিল। সিন্ধীর আনামের সর্বত্র সৌখিন জিনিসের 
ব্যবসা করে। যে কোন ভারতবাসী আনামে আপিলে 


তাহাদের বাপার বিনামূল্যে আহারাদির ব্যবস্থা করিয়৷ দেন। 
এখানে ছুইটি মন্দির পাশাপাশি অর্দভগ্ন অবস্থায় আছে। 
কোন মুত্তি নাই। কতকগুলি পাথর ছড়ান। মন্দিরের 
চূড়া ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । না-ত্রাং হইতে কুইনন্‌ পর্য্যন্ত 
চমতকার রাস্তা। কোথাও ধানের ক্ষেতের, ভিতর দিয়া, 
কোথাও সমুদ্রের ধার দিয়] আসিতে হয়। কুইনন্‌ হইতে বেলা 
একটায় দ্রেণে চড়িয়! রাক্রি নয়টায় তুরাণে ([০015176 ) 


২৬০০৬৮ 


'এস-কুগ্পু স্বামীর দোকানে আশ্রয় লইলাম। কুইনন্‌ শহরে 
ভ্যান-সনের নিকটে চারি-পীঁচটি মন্দির গাড়ী হইতে দেখ! 
যায় এবং বিশ কিলোমিটার দুরে বিন-দিন ( 91017-1010 ) 
ট্রেশনের নিকট, প্রাচীন বিজয়ের মন্দির দেখা যায়। চাঁরিটি 
প্রদেশ লইয়! চম্পা রাজ্য গঠিত হইয়াছিল। কৌঠার, 
বিজয়, পাঞুরঙ্গ ও অমরাবতী--এই চাঁরিটি গ্রদেশ এক 
দ্বাজার অধীনে ছিল। কৌঠার বর্তমান খান্‌ হোয়া 
(10179071705 ) এবং রাজধানী ছিল না-ত্রাংয়ের নিকট। 
বিজয় বর্তমান বিন-দিন্‌ এবং বন্দর ছিল শ্রাবিনয়। অমরাঁবতী 
বর্তমান কুরাং-নাম্‌ (00991707091 ) | অমরাবতীর 





খ্রীলিঙ্গরাজের মন্দির : পাও্বঙ্গ 
-_ হু'দুর ফরাসী প্রাচ্য বিদ্য।লয়ের সৌজন্যে 


রাজধানী ছিল ইন্ত্রপুর। ইন্দ্রপুরের ভগ্নাবশেষ, কুয়াং-নামের 
নিকট ডং-ডুয়াং নামক স্থানে একটি বন্দর ছিল-_সিংহপুর। 
সিংহপুর বর্তমান তুরাণ বন্দরের নিকটে ছিল। পাণুরঙ্গ 
কিছুকালের জন্য সমগ্র চম্পার রাজধানী হইয়াছিল । 

পরদিন সূকালে আমরা তুরাঁণ যাদুঘর দেখিতে গেলাম। 
এই যাদুঘরে চম্পার সমন্ত মন্দিরের ফটো) দেব, দেবী, পঞ্ত 
প্রভৃতির গ্রতিমুস্ধ রক্ষিত আছে, বথাঁ--শিব, শিব-লিঙ্গ, 


[ ২৮শ বর্ষ--১ম থশড--৫ম- সংখা 


দ্বারপাল তারা: উম! গড়,রঃ লোকেখ্বর, খষি, লক্ষ্মী 
সরশ্বতী, বিশ্বকর্মা, ব্রহ্মা, বিষু্ স্বন্ধঃ মকর, সূর্য্য, অপ্দরা, 
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লিমু প্যাগোডা-_লুলে 
নপ্তকী, হাঁতী, রাহ, ষণড়, সিংহ, নাঁগ, বুদ্ধ, সীতা» চন্দন- 


পিঁড়ি হইতে মানুষ খোদাই করা আছে। কৃষ্ণ, ষড়ের 
উপর চব্বিশ হাতবিশিষ্ট শিব, চারি হাঁতবিশিষ্ট শিবঃ বিষ 
নাভিপদ্ম হইতে ব্রক্মার উৎপন্তি, তের নাঁগের উপর চাঁরি হাতি- 
বিশিষ্ট লক্ষ্মী, যোল হাতবিশি্ শিবের নৃত্য, একটি লঙ্খা 
পাথরের উপর সাতটি শিবলিঙ্গ ও একটি গৌরীপিঠে চাঁরিটি 
শিবলিঙ্গ আছে । এই সব মুন্তি ব্যতীত অনেক শিলাণিগিও 
পাথরের থামের উপর খোদাই করা আছে। মুর্তিগুলি সব 
পাথরের । 

তুরাণ হইতে বেলা দেড়টার সময় ট্রেণে চড়িযা সন্ধ্যা 
ছয়টায় হয়ে (170০) আসিরা একজন পিন্গীর দোঁকাঁনে 
উঠিলাম। হুয়ে আনামের রাঁজধানী। আনাম ফরাসীদের 





সম্রাট খাইজীনের সমাধি-সন্দির 
করদরাগ্য। শহবটি নদীর তীরে অবস্থিত । .নদীর.. ধারে 
বাঁগান। বাগানে বসিবার' আরগা' ও -পর্তশালী 'আছে। 


কার্তিক-_-১৩৪৭ ] 


রাস্তার মাঝখানে ঘাস ও, তারপর আবার রাস্তা । এই রকম 
রাস্তাকে বুলভার্ড (173০81-৬810 ) বলে। নদীর সেতু 
পার হইয়া শহরে আসিতে হয়। সেতুর বামদিকে ছোট 
বাগান ও ভান দিকে বাজার । সেতু পার হইয়া কিছুদূর 
বামদিকে গেলে রাঁজপ্রাসাদের পথ । প্রথম পরিখা, তারপর 
প্রাচীর, প্রাচীরের পরিধি সোয়া ছয় মাইল । প্রাচীরের ভিতর 
পুরাতন সহর। সহরের ভিতর রাজপ্রাসাদ, রাজকীয় অফিস 
আনামসম্রটিদ্িগের সমাধি, বিচারালয় ও খাই দিন 
(71১91-1)1111) ), যাছুঘর ইত্যাদি আছে। এই যাঁদুঘরে 
কাষ্ঠের নানারকম কাঁকুকার্য্যবিশিষ্ট বাক্স, তৈলচিত্র, চীনা- 
মাটি, পাঁথর ও পিতলের নানাপ্রকার আনামীদের পুজা- 
পার্বণের ও নিত্যব্যবহী্্য জিনিস সংরক্ষিত আছে। 
১৯২৮ খৃষ্টাব্দে এই যাদুঘরে চ্যাম বিভাগ খোলা হইয়াছে । 
ত্রা-কিও হইতে আনীত চম্পার অনেক স্থাপত্য ইহাতে স্থান 
পাইয়াছে। আনামীরা বেশ পরিক্ষারপরিচ্ছন্ন, পরিশ্রমী 
ও সৌখিন। আনামীদের বেশভৃষা আঁচারব্যবহাঁর 
চীনাদের মত। পুরুষে মাথায় পাগড়ী ব্যবহার করে, আর 
সত্রীলৌকের! মাথার কেশ পাঁকাইয়া পাঁগড়ীর মত করিরা 
রাখে । আনামের স্ত্রীলোকের! পান খায় এবং ইহারা অত্যন্ত 
মিশতক। বিদেশীদের ভাষা না জানিলেও তাহাদের সহিত 


০োন্ীক্র সশল্ও, 


২৬০৯২ 


ইহারা কথা কহিতে ছাঁড়ে না। একসক্ষে তিন-চারি জন» 
কথা! কয় এবং ইহাদের কথার জবাব না দিলে নিস্তার নাই। 
আমাকে যে সকল কথা ইহারা জিজ্ঞাসা করিত তাহার 
কিছুই কুঝিতে পাঁরিতাঁম না। বলিতাম আঁংলে নো! ফ্রান্সে 
( 4১1001250-70-1412702659 ) অর্থাৎ ইংরেজী” জানি, 
ফরাঁপী জানি না। ইহা শুনিয়া অবশেষে তাহারা হতাশ 
হইয়া বসিয়া পড়িত। একদিন এক আনামীদের পল্লীতে 
প্রবেশ করি । প্রথমে তিন-চারিটি আনামী বালক আসিয়া 
কথা কহিল । তাহাদের ভাঁষা জানি নাঃ উত্তর দিলাম না। 
ক্রমে ক্রমে বালকের সংখ্যা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল*্এবং উহাঁরা 
আমার কাঁপড় ও জাঁম! ধরিয়া টানিতে লাগিল । পরিশেষে 
যখন বহু বালকে মিলিয়া আমার উপর ইট ডু'ভিতে লাগিল, 
তখন সত্যই বিপদে পড়িলাঁম। বৃহত্তর ভারতের অন্য কোথাও 
এইরূপ বিপদে পড়ি নাই । হয়ে হইতে গ্রীয় চারি কিলোমিটার 
দূরে লিন-মুপ্যাগোডা (1417-010-১76002) আছে। 
নদীর তীর দিয়া এই স্থানে আসিতে হয়। স্থানটি অতি 
মনোরম । এই প্যাগোঁডায় কতকগুলি বিকট আকারের 
বৌদ্বমূন্তি আছে। প্রত্যেকটির মাথায় ত্রিশুল আছে ও 
প্রত্যেকের বিভিন্ন নাম আছে। চম্পা ভ্রমণ শেষ করিয়া 
তকিন অভিমুখে বাত্রা করিলাম । 


সোনার শরৎ 
কাদের নওয়াজ 
মেঘ, ভেসে ঘায় এ গগন-পথে, তাঁর, ঠোৌঁটেতে মেঘের মিশি, কবরীমূলে 
শরৎ আসিছে সখি ! সোনালী পথে। শাপলার মালাখানি দোঁছুল্-ছুলে । 
তার, সবুজ আচল দোলে তটিনী-কুলে, উত্তরী যেন তার বকেরি সারি__ 
পিয়াল তমাঁল-শাখে ঝাঁলর ঝুলে । আলো-ছাঁয়া রচে দেহে রেশমী শাড়ী । 
সাদা, সিউলির হাসি ভাঁসে হাওয়ারি সনে, ফোটে, নূপুর ধ্বনিতে তারি “হজল*-রাশি, 
তার, রেণু লয়ে পিচকারী দেয় কে বনে? কেশর বুলায় গায়ে সিংহ আসি। 
যেন, শ্রাবণে কীদিয়া কোন্‌ গৌরীমেয়ে কবি, আবাহনী গায় তারি চারণবেশে, 
এস, সোনার শরৎ এস বাংলা-দেশে। 


আজি, শরতে কাজল-চোখে রয়েছে চেয়ে । 






নি শি 
গর ডঃ 
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মজলিস 


ভাস্কর 

( নাটিকা ) 
বৈঠকখাঁনা রোডের একখানি দোতলা বাড়ির বৈঠকখানায় ফিরাইয়া আর্টের পর্যায়ে উন্নীত করিয়া লওযা হয়। 
গ্রতি রবিবাঁর সন্ধ্যায় একটি বৈঠক বসে। এই বৈঠকটি মোটকথা এই বৈঠকের পাস-মার্ক তিরিশ বজায় 
অতীব উচ্গাঙ্গের। পি. এচ. ডিও ডি এস. সি.১ ডি, রাখা চাই । 
লিট প্রভৃতি ব্যতীত অপর কেহ এখাঁনে প্রবেশ করিতে মজলিস বসিয়াছে। আঁজকাঁর বিবেকরক্ষী ড. নন্দী। 


পারে না। তবে বিলাতফেরত ও মহিলাপক্ষে গ্র্যাজুরেট 
( অনার্স-সহ ) হইলেও চলিতে পারে। 

ইহাদের মধ্যে অনেকে আছেন, যাঁহাঁরা ছুইটি বিভিন্ন 
বিশ্ববিগ্ঠালয় হইতে ডিঞ্ী পাইয়াছেন; যেমন ড. ঘোষ 
( কলি.-ও-ঢাঁক। ) ড. বৌস (ঢাঁকা বারাঁণসী-চ ), ড. 
মিটার ( বনারস-ট্র-ঢেলি ), ড* কর ( ডেল্হি-আ্যাণু 
লগ. ), ড. ব্যান! ( লৌদ্য্‌-এ-পাঁরি ), ড. চ্যাটাজি (পাঁরি- 
উও্ত-বেলিন)১ ড. গাঙ্গুলি ( বেপিন-ই-রোঁমা ) প্রভৃতি । 

ইহাদের আল।প-আঁলোচনা অতিশয় উচ্চশ্রেণীর । 
যাহাতে স্বাভাবিক মহাকর্ষের প্রভাবে কোন আলোচন৷ 
নিয়স্তরে আসিয়া না পৌছে, সেজন্য এখানে সুব্যবস্থা 
আছে। প্রতি বৈঠকে একজন বিবেকরক্ষী নিযুক্ত হইয়' 
থাকেন। ইহাঁর চেয়ারের পশ্চাতে ঘরের আলোর সুইচ। 
আলোটি সাধারণত একশত-বাঁতি-শর্তি-বিশিষ্ট । সুইচ 
বোর্ডে একটি রেগুলেটর আছে। ইহা ঘুরাইয়া আলো 
কমান-বাঁড়ান চলে । আলোচনার বিভিন্ন স্তরে বিবেকরক্ষী 
মহাশয় রেগুপেটর দ্বারা ঘরের আলো কম-বেশি করিয়া 
আলোচনার লেভেল বৈঠকের অন্তর্গত ব্যক্তিদিগকে জ্ঞাপন 
করেন এবং তাহারাও তদমুসারে আলোচনার গুরুত্ব ও 
গাীর্য নিয়ন্ত্রণ করেন। উদাহরণম্বরূপ বলা যাইতে 
পাঁরেঃযখন ব্রহ্গ-বিষয়ে আলোচন। হয়, তখন আঁলো৷ স্বাভাবিক 
একশত-বাতি-শক্তিতেই থাকে ; যখন দার্শনিক আলোচন। 
হয়, তথন থাঁকে নব্ব,ইতে ) বৈজ্ঞানিক আলোচনার সময়ে 
আশিতে ; ভূগোল-ইকনমিক্স্‌ প্রভৃতির আলোচনায় সন্তরে ; 
ইতিহাসে ষাটে; সাহিত্যে পঞ্চাশে ; সাইকলজিতে চল্লিশে; 
আর্টে তিরিশে; ইহার নীচে কোন আলোচনা নামিতে 
দেওয়া হয় ল। কাহারও আলোচনা ইহার নীচে নাঁমিতে 
চাঁহিলে; তাহার সেই আলোচনা ভাষার চাতুর্ধ দিয়৷ ঘুরাইয়া 


৬১৩ 


কথা আরম্ভ করিলেন ড. মুখাঁজি 

ড. মুখাজি। যাই বলুন, আমাদের ্রদ্মের কন্সেপ শন 
মানুষের চিন্তাজগতের ইতিহাসে অতুলনীয় । (আলো-_১০০) 

ড. মিটার। কিন্তু এটাকে কন্সেপশন বলা ঠিক হবে 
কি? ব্রহ্ষসন্বন্ধে কৌন ধারণা তে! আমরা করতে 
পারি ন|। 

ড. মুখারঞ্জি। ধারণ! করতে পারি না বটে, কিন্ত তবু 
যুগ যুগ ধরে এদেশের সাঁধু এবং সাধকের! এটাকে উপলব্ধি 
করবার চেষ্টা তো করেছেন --আর কেউ কেউ যে করেছেন, 
তা আঁমি বিশ্বাস করি। 

ড দে। আমার কিন্ত মনে হয়, বরঙ্গকে সমগ্রভাবে 
কেউ নিজ জীবনে, ধারণাই বলুন, আর উপলব্ধিই বলুন, 
করতে পারে না। যা অবাঙ্শনসো। গোচিরম্ঃ যা অশব্মম- 
স্পর্শমরূপমব্যয়ম্ঠ তাকে মান্টিষফ মন দিয়ে ধারণা করবে 
কেমন করে? কতকগুলি নেগেটিভ অআ্যাটি,বিউট দিয়ে 
একটা অস্পষ্ট কল্পনা মাত্র করা ষেতে পারে হয়তো । 

ড. মিটার। শুধু নেগেটিভ কেন, একমেবাদ্বিতীয়ম্‌, 
অণোরণীয়ান্‌ মহতো মহীয়ান্‌ প্রভৃতি পজিটিভ আ্যাঁটি_বিউট- 
ও তো৷ আছে ।* 

ড. মুখাজি। সাঁধকেরা বলেন, সাধনার ফলে এসব 
আযাট্িবিউটের পর্ণা সরে গিয়ে আসল জিনিষট1 বেরিয়ে 
পড়ে, আর সেটা সাধকের জীবনের সঙ্গে এক হয়ে যাঁয়। 
তারা আরও বলেন, নৈষা তর্কেণ মতিরাঁপনেয়। । 

ড. দাস। কিন্তু সাধারণ লোকে তর্ক করবেই । যুক্তি 
তর্ক করতে করতেই তবে তর্কের বাইরে যেতে হবে। তবে 
কেউ যদি একেবারে হাতি ধরে নিয়ে গিয়ে গন্তব্যস্থানে 
পৌছে দেন, তবে অব্্থ স্বতন্ত্র কথা । 

ড. মিটার। আমার তো মনে হয়, সাধারণের পক্ষে 


কার্তিক-__১৩৪৭ ] 


ব্য -স্্্৮- সব "সস বি... বর ব্ - বাটি ২০০৮ সে ব্ভ _  স্” ব স্ব বউ - “টে বা _.__ স্্ স্্্্ -.স রা 


কতকগুলো! আযাটি-বিউট্‌-এর কল্পনা করা ছাঁড়া৷ উপাঁয় নেই। 
সেইগুলে! অবলম্বন করেই বুদ্ধিকে নিয়ন্ত্রিত করতে হবে। 
উপনিষৎ সেই চেষ্টাই করেছে । 

ড. চক্রবর্তী। আমাদের ঈশ্বর বা ভগবান্‌ সম্বন্ধে যে 
ধারণা, সেও তো কতকগুলি আ্যাটিবিউটের সমষ্টি। 
( আলো--৯৫) 

ড. ঘোঁষ। ধাঁরা ধ্যান, ধারণা, তপস্যা করেন, শুনেছি, 
তারাও কতকগুলি ত্যাটিবিউট বা সেগুলির প্রতীক 
কতকগুলি বাস্তব স্থপরিচিত পদার্থের কল্পনা দিয়েই 
আরম্ভ করেন । 

ড. কর। শুধু আরস্ত নয়, বহু সাধকের জীবন, অন্তত 
বাইরে থেকে যা! মনে হয়, সারাজীবন একটা বিশিষ্ট সিম্বল 
নিয়েই কেটে যাঁয়। একটা সিম্বল অবলম্বন করেই তাঁদের 
মনের সবদিকের সব বাঁধন ক্রমশ আল্গ! হয়ে যাঁয়। এই 
সিম্বলটাঁকে আপনারা যা ইচ্ছা বলতে পারেন। 

ড মিত্র। আমার মনে হয় এই সিম্বল বা আযাটি,- 
বিউটের সমষ্টি থেকেই পৌত্তলিকতাঁর উদ্ভব। যেটা আমর! 
মনে মনে তেমন স্পষ্ট করে ভাবতে ঝা ধারণ! করতে পারিনে, 
ত৷ ছৰি দ্রিয়ে, পুতুল দিয়ে, ছড়! দিয়ে, কবিতা দিয়ে হয়তো 
পারি। প্রত্যেকটি দেবদেবীর মুতি কতকগুলি আযাটি.বিউটের 
স্থল নিদর্শন ছাঁড়া আর কি? (আলো-_৯০) 

ড. বোস। ব্রচ্গ বা ভগবান্‌ বা ঈশ্বর আছেন কি নেই, 
এখনো ঠিক হলো না । অথচ তাকে পাবাঁর জন্ত, তাকে 
উপলব্ধি করবার জন্ত এত সব তপস্যা, সাধনা, পুজা, 
অর্চনা-_এটা কি নেহাত_কি বলব নেহাত বাজে 
ছেলেমান্থুষি নয়? আমার তো মনে হয়, ঈশ্বর ফিস্বর 
কিছু নেই। 

ড. মুখাজি। কোন কিছু থাকা এবং না থাকার 
পার্থক্যটা সব সময়ে খুব সহজ ও স্পষ্ট নর। এঘরে লোক 
আছে কি নেই_-এ কথার উত্তর যত সহজ এবং এ দুইয়ের 
পার্থক্য যত স্পষ্ট, মানষের জীবনে ও জ্ঞানে এমন অনেক 
ব্যাপার আছে, যাতে, আছে ও নেই এর প্রভেদ অত 
স্পষ্ট নয়। 

ড. বোস । আছে এবং নেই, এর মধ্যে অস্পষ্টতা কি 
আছে। কোন কিছু হয় আছে, নয় তো নেই। 

ড. মুখাঞজি। জিনিসটা অত সোজা নয়। এই. ধরুন, 
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গণিতে কোন সংখ্যাকে তাই দিয়ে গুণ করলে গুণফল্, 
সর্বদাই পজিটিভ হয়। অর্থাৎ এমন কোন সংখ্যা নেই 
যার বর্গ নেগেটিভ । অথচ নেগেটিভ সংখ্যার বর্গমূল 
না হলে গণিত এক পাও চলতে পারে না। এখন কি 
বলবেন, নেগেটিভ, সংখ্যার বর্গমূল আছে, না নেই ? 

ড. বোস। নেই, অথচ না হলে চলে না? 

ড. মুখাঁজি। হ্যা, ভগবান্‌ সন্বন্ধেও একথা খাটে। 
ভগ্নবান আছেন কি নেই সে সম্বন্ধে সন্দেহ বা মতদ্বৈধ 
থাকৃতে পারে, কিন্তু ভগবান্‌ না হলে আমাদের চলে না, 
এ সম্বন্ধে কোন সন্দেহ নেই। 

ড. মিটার। কিন্ত অনেকের তো ভগবান্‌ ছাড়াও 
বেশ চলে যায় ! 

ড. ষুখাঞ্জি। আপাতত তাই মনে হয় বটে, কিন্ত একটু 
ভাল করে দেখলেই দেখা যাবে, স্ষলেরই ভগবান্‌ আছে। 
তবে, হয়তো সকলের ভগবান ঠিক একই অ্যাটি.বিউট 
দিয়ে গড়া নয়। বিজ্ঞানে যেমন কেন, কেন, করতে করতে 
এমন এক যায়গায় পৌছান যায়, যার পিছনে আর যাওয়া 
যায় নাঃ তেমনি মানুষের জীবনে, চিন্তায়, ব্যবহারে এবং 
সাধনায়, যুক্তি ও তর্কের সাহায্যে চলতে চলতে এমন স্থানে 
এসে পৌছান যায়, যার পরে আর যুক্তি চলে না। সকলেই 
অবশ্য ঠিক একস্থানে বা একরূপে থামে না । যে যেখানে 
থামে, সেখানেই তার ভগবান্‌। 

ড. চাটাজি। সম্ভবত এমনি করেই ভগবানের বহু রূপঃ 
বহু মুতি উদ্ভাবিত হয়েছে । 

ড.বোস। কুমোরটুলিতেই তার প্রকৃষ্ট পরিচয় ! 
( আলো--৮৫) 

ড. নন্দী। মাম্থষের ধর্মের ইতিহান আলোচনা করলেও 
দেখা যাঁয়, জীবনের ও সমাজের কঠিন সমস্তাগুলি যুক্তি 
ও তর্ক দিয়ে সমাধান করতে না৷ পেরেই মানুষ একটা একটা 
ধর্ম, এক একটা নীতি গড়ে তুলেছে। 

মিস্‌ চ্যাটাঞ্জি (বি. এ-ক্যাপ্টীব)। (সোফার 
স্রীংএর উপর ঈষৎ নাঁচিয়া ) ম'নষের ধর্ম আর নীতি যাই 
হোক, এই যে আমাদের তেত্রিশ কোটি দেবতা__এগুলো 
আমার কাছে ভা-রি বিচ্ছিরি লাগে । 

মিঃ মুখার্জি। বিচ্ছিরি লাগলে কি হবে? সাধারণ 
মানুষ একটা না একটা সিম্বল চাঁইবেই। 


৬১০২, 


মিস্‌ চ্যাটাজি। তবু আগের দিনের তুলনায় ঠাকুর- 
দেবতার মৃতিগুলো আজকাল একটু বেশি আর্টিস্টিক, একটু 
বেশি হিউম্যান, এটাও মন্দের ভাল । 

ড. চ্যাটাজি । আপনি যেটণকে ভাল বল্‌্ছেন, ওটাকে 
কিন্তু আমি ভাল ব্ল্‌্তে পারছিনে। দেবদেবীর মৃতি এক 
একটা বড় আইভিয়ার সিম্বল, আপনার আমার ফোটো 
নয়। এই সেদিন হাসের ড'সা দিয়ে ঢাকা একটা সরস্বতীর 
মৃতি দেখলাম । তাতে সরম্বতীর “স+ও নেই। সেদ্রিন 
ড. পুরকায়স্থ তো বল্‌্ছিলেন, মধ্যযুগের কোন একটা ছবিতে 
হংসমানবীর *একটা অস্বাভাঁবিক প্রণয়ের দৃশ্য দেখেছিলেন, 
এ নাঁকি তারি একটু পরিবতিত অনুকরণ । 'আমার ধারণা, 
দেবদেবীর মুক্তি গড়তে শাস্ত্রের আইডিয়াগুলিকেই রূপ 
দেওয়ার চেষ্টা করা উচিত। দেবদেবীর মৃতি আর 
ফিল্সস্টারের মৃতি একরকম হলে চল্বে কেন? (আলো'_৮০) 

ড. বোঁসপ। ঠিক বলেছেন, ম! ছুরগাকে জর্জেট পরানো 
কখনে! উচিত নয়। 

মিস্‌ চ্যাটাজি। ওসব ডিটেলে না গিয়েও মোটের 
উপর এটা ঠিক যে সিম্বল নিয়ে এতটা বাড়াবাড়ি 
কাল্চারের অভাঁব বলেই ধরে নেওয়া যেতে পারে | 

মিঃ মুখাঁজি। দেখুন, সিম্বল যাই হোঁক, গির্জা বা 
“সমাজ'-এর মত সরলই হোক, আর দুর্গপ্রতিমার মত 
ইলাবোরেটই হোক, একটা কিছু থাকবেই । 

ড.বৌস। কোন কিছুরই বা দরকার কি। অনেক 
লৌক আছে, তাঁরা তো কিছুরই ধার ধারে না। 

মিঃ মিটার । সরি, এমন লোক আছে বলে মনে হয় 
না। থাকলেও তাঁদের সংখ্যা নগণ্য । বুঝতে হবে, তার! 
আযানিম্যাল ইন্স্টিংক্টের উপরে উঠতে পাঁরেনি। জীবন 
থেকে ভগবানকে বাদ দিলে অবশিষ্ট থাকে শুধু বেঁচে 
থাকবার একটা জৈব প্রবৃত্তি । অর্থাৎ মানুষ, মানুষ থাঁকে 
না। যে সব আট, যে সব আইডিয়ালিজম মানুষকে পঞ্ 
থেকে ভিন্ন করে রেখেছে, সে সব বাদ পড়ে যাঁয়। একটু 
খোঁজ নিলেই দেখবেন ৪. €901595 [91501 ০81) 19৬01 
0০ 2 006 21015. 

মিস্‌ চ্যাটাঞ্জি। আর্টের সঙ্গে ভগবানের কি সম্বন্ধ? 
( আলো-_৭০) 

মিঃ মুখাজি। তা আছে বৈ কি। গান বলুন, 


ভান্সতন্যশ্থ 
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চিত্রাঙ্কণই বলুন, কবিতা লেখাই বলুন, এসবের পিছনে একটা 
0:০৪01৮5175000চ লুকানো আছে। যার জীবনে ভগবান 
নেই, সে কিছু ০1585 করতে পারে না। কারণ, কিছু 
০০৪৩ করতে গেলেই নিজেকে ভুলতে হয়। যাঁর জীবনে 
ভগবান নেই, সে নিজেকে ভুলতে পাঁরে ন1। 

ড.বৌস। আপনার কথাটা বোধ হয় ঠিক। নিজেকে 
না তুললে কবিতা লেখা যায় না । এই সেদিন কি খেয়াল 
হলঃ কলম নিয়ে বসলাম কবিতা লিখতে । আপনারা 
হাসবেন না_আমি কলমে যা লিখলাম, আর মনে যা 
ভাবলাম, তা আপনাদের শোনাচ্ছি ঃ 

(কোকিল ডাঁকিছে গাছে ( রামাটা এখনে! বাঁজার থেকে 
ফিরল না! )__জোছনা প্রাবিত ধর! (মিঃ গাঙ্গুলীর ঠিকানাটা 
যেন কি?)-_মলয় বহিয়। যায় (আ্যাগ্ডীরসন কোম্পানির 
শেয়ারটা কালই বেচে ফেলতে হবে )__বিরহ-বিধুর আঁখি 
(ছেলেমেয়েদের এখনো টিকা দেওয়। হয়নি )- ইত্যার্দি । 
কলম রেখে উঠে পড়লাম । 

( আলো-_৫৫) 

মিঃ মুখাঁজি। (হাঁসিয়া) আপনি কবিতা লেখার 
চেষ্টা করবেন না৷ 

মিসেস্‌ নন্দী । আচ্ছা, ঠীকুরবাঁড়ীর আর্ট আপনাদের 
ভাল লাগে? 

মিঃ মিটার । আমি আর্টের বিশেষ কিছু বুঝি নে, 
তবে বুঝিয়ে দিলে মন্দ লাগে না। 

মিসেস্‌ নন্দী। আমারও সেই কথা। যদ্দি কেউ 
ছবিগুলো ধরে ধরে ভাল করে বুঝিয়ে দেয় তো বেশ লাগে। 
নইলে, ভাল মাঁগে না। 

মিস্‌ চ্যাটার্জি। আচ্ছা, বলুন তো মাইকেল এঞ্জেলে! 
বড়, না আমাদের অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর বড়? 

মিঃ নন্দী। এ তুলনা ঠিক হলো! না । একজন ইতালির 
পঞ্চদশ শতাব্দীর লোক, আর একজন বাংলার উনবিংশ ও 
বিংশ শতাবীয় লোক । এ তুলন! চলতে পারে না। 

মিস্‌ চ্যাটাজি। আচ্ছা, রুবেন্স ? 

ডি.নন্দী। সেও তো ষোড়শ শতাব্বীর লোক। 
তাছাড়া ভিন্ন দেশের ভিন্ন ট্রাডিশনে গড়ে ওঠা 
কর! হয়। (আলো-_-৪৫ ) 


কার্তিক-_১৩৪৭ ] 


ড. বোস । আলে! কমে গেছেঃ আমাদের আলোচনার 
বিষয় একটু উপরের দিকে তুল্‌তে হবে। 

মিস্‌ চ্যাটাজি। ( সোফার শ্রীংএর উপর ঈষৎ ছুলিয়1) 
আচ্ছা, আপনাদের এই থিওরি অফ ইভোঁলিউশন 
ব্যাপারটা কি? 

ভ.ব্যানাজি। ওটা নেহাতই গোঁলমেলে ব্যাপার-_ 
অল্প কথায় বোঝান যায় না! (আলো-_-৭০) 

মিসেস্‌ নন্দী । ইংরেজিতে সব বৈজ্ঞানিক বিষযেই 
পপুলার বই আছে। যাঁরা যে বিষয়ে অভিজ্ঞ নয়, তাঁর! 
সেই সব বই পড়ে একটা মোটামুটি ধারণা করতে পারে। 
বাংলায়ও যর্দি তেমনি হয়ঃ তবে বেশ হয়। আপনারা 
চেষ্টা করেন না কেন? 





মিঃ মিটার । চেষ্টা তো হচ্ছে। ব্বয়ং রবীন্দনাথ আসরে 
নেমেছেন। আরো অনেকেই চেষ্টা করছেন। এপথেও 


প্রধান বাধা, পড়, যার অভাব। শিক্ষিত লোকেরও যেমন 
অভাব, বই কিন্বার অর্থেরও তেমনি অভাব। স্কুল বা 
কলেজের পাঠ্যতালিকার বাইরে কোন বই কেউ 
কেনে না। 

ড.মুখাজি। এ কথা খুব সত্যি। তবু দেখতে পাই, 
ছেলেমেয়েদের জন্ত আজকাল অনেক ভাল বই বেরিয়েছে, 
যাতে নান! রকম বিজ্ঞানের কথা সরলভাবে বোঝান থাকে । 


এটা স্ুলক্ষণ । 

ড.বোস। স্কুলের নৃতন নিয়মে যে বিজ্ঞান্চ্চার ব্যবস্থা 
হয়েছে, সেটাও আমি মনে করি, এ মুভ ইন্‌ দি রাঁইট 
ডিরেক্শন। সেদিন আমার ছোট মেয়ে আমাঁকে জিজ্জেস 
করছিল, “বল তো, ব্যাউ, কয় রকম? আমরা ওসব 
কখনো পড়েছি? 

ড.নন্দী। শুধু বিজ্ঞান কেন, সাহিত্য, ভূগোল, 
ইতিহাস, এসব বিষয়েও সাধারণের জ্ঞানলিগ্পা অনেক 
বেড়েছে । সাধারণ জ্ঞান, দেশ বিদেশের খবর, এসব 
জানবার জন্য কৌতুহলও বেড়েছে বলেই মনে হয়। 

ড.ব্যানাজি। আমার মনে হয়ঃ এখন আগের চেয়ে 
অনেক বেশি লোকে খবরের কাগজ পড়ে। 

ড.বোস। সেদিন দেখলাম, আমাদের হেড-মিস্ত্রী 
খবরের কাগজ পড়ছে । এ ব্যাপারটা আমাদের দেশে 
একটু নূতন । ( আলো-_৬০) 
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ড. নন্দী। শুধু খবরের কাগজ নয়, সাহিত্যচ্চাও বৌধ 
হয় আগের চেয়ে একটু বেড়েছে । 

ড. মুখাজি। সে নাম মাত্র। সাহিত্যিকদের ছুরবস্থাই 
তার প্রমান। কোন ভাঁল বই-ই দু'এক সংস্করণের বেশি 
চলে না। 

ড. ব্যানাজি। এ অবস্থার উন্নতি সহজে বা শীদ্ব হবে 
না। আধিক এবং মানসিক, ছুই প্রকার উন্নতি না হলে 
এ বিষয়ে কোন উন্নতির আশা নেই । কোনটাই শীত 
হবার নয়। 

মিস্‌ চ্যাটার্জি। (সোফার ক্পীংএর উগ্র একটু 
হেলিয়া ) মাপনারা সাহিত্যের উন্নতি দেখে আনন্দিত হচ্ছেন, 
কিন্ত আমি তো তেমন আশার কিছু দেখতে পাচ্ছি নে। 
গল্প আর উপন্'স মন্দ বেরুচ্ছে না। কিন্তু কবিতা? 
কই, একটা বড় ভাল কাব্য বাংলায়” আছে? মাইকেল, 
নবীন সেনের কথা বাদ দিন। তারপর যোগীন বোসের 
শিবাজী আর পূর্ধীরাঁজ ছাড়া একটা বড় কবিতা কেউ 
লিখেছেন ? দৃপৃষ্ঠার পরই কবিদের কল্পনা দম ফুরিয়ে 
এলিয়ে পড়ে । 

ড. বোঁপ। ঠিক বলেছেন, এসব আড়াই-পেজি কল্পনায় 
কাব্য হয় ন! ! 

( আলো-_ ৫৫) 

মিস্‌চ্যাটার্জি। ( সোফার আসীংএর উপর একটু কাত 

হইয়। ) আর নাটক? দছুচাঁরখাঁনা খা ক্লাস নাটক ছাড়া, 
বিংশ শতাব্দীর বাংলা কখানা নাটক লিখেছে? 

ড.নন্দী। আচ্ছা, ড দে, ড. দাঁস, ড. চক্রবর্তী, কই 
আপনারা তো৷ কিছু বলছেন না? 

ড.দাস। আমরা শুন্ছি। 

ড. চক্রবর্তী । 'আপনাঁদের তর্কের জন্য আমি সিগারেট 
স্যাঁক্রিফাইদ্‌ করতে পারব না। তাছাড়া, নভেল নাঁটকে 
আমি ইন্টারেস্ট পাই না। 

মিসেস্‌ নন্দী । মিসেস্‌ চক্রবর্তী তো খুব নভেল পড়েন। 
জাহুবী লাইব্রেরীতে কৌন নভেলের জন্ত প্ন্লিপ দিলেই শুনি, 
বই মিসেস চক্রবর্তী নিষে গেছেন । 

ড. চক্রবর্তী। হ্যা, তা গুর একটু ওদিকে ঝোঁক 
আছে। | 

( আলো-_-৫ ) 
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ড.দে। আচ্ছা, মিষ্টার ভট্টাচার্যের তো আজ আসবার 
কথ! ছিল। তিনি তো এলেন না? 

ড মুখাজি। তার আন মি. রায়ের ওখাঁনে নেমন্তন্ন । 
রায়ের মেয়েকে আজ নাকি দেখতে আস্বে। 

মিস্‌ চ্যাটার্জি। (সোফার 'জীংএর উপর একটু 
নড়িয়া), দেখুন, এই যে মেয়েদেখা ব্যাপারটা, এটা 
বাবারাসপ। এ ওযম্যান ইক নট এ পিস্‌ অফ. ফাঃ 
_নিচাঁঃ। 

ড. মুখার্জি। তানয়, মানি। কিন্তু না দেখে বিয়ে 
তো আজকাল কোন দেশেই হয় না । কাজেই দেখ! সম্বন্ধে 
বোধ হয় আপনার অমত নেই । তবে, দেখার মেথড. নিয়ে 
আপনার আপত্তি কেমন? 

মিস্‌ চ্যাটাঞজি। (সোফার ক্ত্রীংএর উপর সোজা 
হইয়া ) ধদি বলি, তাঁই। 

ড. মুখার্জি। আপনি তে! ওদেশে অনেক দিন ছিলেন । 
ওরা যেমন করে মেয়ে দেখে বিয়ে করে, সেটা আপনার 
পছন্দ হয়? আপনার মুখে উত্তর না শুনেও আমি বল্‌্তে 
পারি, আপনি পছন্দ করেন না । তাযদ্দি না করেন, তবে, 
আমাদের এই প্রথা ছাড়া উপায় কি? আমার তো মনে হয়, 
এটাই বরং ভাল, মেয়েদের ভাবী স্বামী বা স্বানীর আত্মীয়- 
স্বজনের কাছে একটু দেখ! দেওয়।, ছুএকটা কথা বলা, এক 
আধট! গান গাওয়', এসব ইস্কুলের রেসিটেশনের মতই 
সহজ। এর বদলে, দিনের পর দিন, একের পর এক 
ভাবী ব৷ সম্ভাবী স্বামীর সঙ্গে অবাধে মিশে শরীর মন 
ভেঙে তার পর বিয়ে করা বানা করাটাই কি ভাল 
মনে করেন ? 

( আলো-_-৪৫ ) 
মিসেস্‌ নন্দী । থাক্‌ গে ওসব কথা। নমিতার 
( মিন্‌ চ্যাটাজি ) সব বিষয়েই একটু স্টং ওপিনিয়ন। 

ড. বোঁস। ড. মুখাজিও কম যাঁন না। 

ড.নন্দী। (কথার মোড় ফিরাইবার জন্য ) আচ্ছা, 
ড. দাস, গ্রাৎসিয়া দেলেন্দার গল্পগুচ্ছখানা আপনার পড়া 
হয়েছে? কেমন লাগল? 

'ভ*দাস। বেশ লাগল। বই পড়ে ইচ্ছে করছে, 
সাঁ্ডিনিয়াটা একবার ঘুরে আসি। 

। ,ড.দে। আচ্ছা; বলুন তো, কাকে আপনার বড় 
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বলে মনে হয়_-গ্রাৎসিয়া দেলেন্দা, না! আমাদের অন্গরূপা 
দেবী? 

ড.নন্দী। আমি তো আগেই বলেছি, এ রকম তুলনা 
চল্‌্তে পাঁরে না। তাছাড়া এমন তুলনা করে লাভই 
বাকি? 

মিস্‌ চ্যাটাজি। (সোফার আীংএর উপর একটু 
চাঁপিয়া ) লীভ আর কি? ওরা বড় না আমরা বড়, এটা 
নিয়ে তর্ক করতে একটু ভাল লাগে । 

মিসেস নন্দী। যাবলেছ! ( আলো--৪০) 

ড.দে। এক্স্কিউনদ মিঃ আমাঁকে এখন উঠতে হচ্ছে। 

“ড. দাঁস। ড. ব্যানাজি, মিসেস নন্দী । কেন, এত 
সকাঁলেই ? আপনার বাঁড়িতে তো গার্জেন নেই ! 

ড.দে। না, তা নয়। আমি যাৰ একবার ড. 
তরফদারের বাঁড়িতে। সেখানেই ডিনার খাব। 

ড. মুখাঁজি। ড. তরফদারকে অনেকদিন দেখিনি । 
তারা সব আছেন কেমন? তার মেক্সিক্যান ওয়াইফ ফিরে 
এসেছে? 

ড.দে। হ্যা, এই মাপখানেক হলো। শুরা একটু 
অশান্তিতে আছেন । 

ড. বোস, ড. ব্যানাপ্রি, ড. দাস, মিসেস নন্দী। কেন, 
কি হয়েছে? ডাইভোস হবে নাকি? ( আলো-_৩০) 

ড.দে। না” ওরকম কিছু না। 

ড.দাস। তবে? 

ড.নন্দী। তবে? 

ড.ব্যানাজি। তবে?" 

.ড. চক্রব্তী। তবে? ( আলো-__২৫) 

ড.দে। আচ্ছা, আজ উঠি। আরেক দিন হবে। 

ড.নন্দী। একটু বন্থন না। ওরে_কে আছিস-- 
ব--সিগাঁরেটের টিনটা নিয়ে আয় তো। 

মিসেন্‌ নন্দী। সবে তো আটটা; আপনার ডিনারের 
এখন অনেক দেরি । 

ড. বোস । ব্যাপারটা কি, শোনাই যাঁকনা। আমার 
মনে হচ্ছে-_( আঁলো-_-২০ ) 

ড.দে। কাগজে বোধ হয় পড়েছেন ড. পাঁকড়াশী 
পরশু রাত্রে ওয়ালটেয়ার গেছেন । 


ড. দাস, ড. বোঁস, ভ. ব্যানাঁঞজি। পড়েছি বৈকি। 
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ড.দে। ব্যাপারটা তাকে নিয়েই। (আলো-__১৫) 
আপনার কথার সুরে 


ড.দাস। কেন কি হয়েছে। 
যেন মনে হচ্ছে--( আলো--১০) 

ড. দে। মিসেস তরফদাঁরের 
আপনার! দেখেছেন বোধ হয়? 


( আলো--৫) 
ডঃ দাস। দেখছি বই কি! এ সপ্রেন্ডিড লেডি! 


ছ্িত্ীঞ্পম্ষ্ষ আআয্মাড 
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ড. দে। 
গেছেন। 
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তিনিও সেই ট্রেণেই ওয়ালটেয়ার চলে 


(ঘর- অন্ধকার ) 


কিছুক্ষণ চাঁপা গলায় কথাবার্তা, নানা স্থরে নান! 


সেই গভর্ণেস্টিকে ভঙ্গীতে হাঁসি 


ড. নন্দী। 


পাশ 


চলিতে লাগিল । হঠাৎ বিবেকরক্ষী 


মহাশয়ের গলা শোনা গেল । 


তারা! ব্রদ্মময়ী! মা! ( আলো--১০০ ) 


দ্বিতীয়পক্ষ আষাঢ় 
জ্ীমতী অপরাজিত। দেবী 


আষাঢ় আকাশ ধূসর মেঘের 
ধোঁসাঁয় অঙ্গ মুড়িয়া, 
দ্বিতীয়পক্ষ গৃহিণীরই মতো 
দিঘাছে কানা জুড়িয়া। 
অর্থাৎ কিনা--সে আখিজলের 
কারণাকারণ নেই তো, 
এই রোদ-হাঁসি চিকৃমিকৃ__-পুনঃ 


বিপুল অশ্রু এই তো! . 


সময়াঁসময় নেই জ্ঞান মৌটে 
ক্রন্দন অনস্থষ্টি, 
কতু ফিস্‌ ফিস্‌ চুপি চুপি--কতু 
প্রলয়ংকর বৃষ্টি । 
আভিমাঁনিনীর রূপ লাগে ভালে 
ইন্টারভ্যাল্‌ থাকলে ;_ 
নতুবা এমন সার! দিনরাত 
মুখ হাড়ি করে রাখলে 
দুনিয়াটা ঠেকে মহ] বিশ্বাদ 
লবণবিহীন শুক্তো, 
বাড়ী ছেড়ে প্রাণ ক্লাবের গগনে 
উড়ে হতে চায় মুক্ত। 
বাঁসগৃহ যেন ঠেকে পিগ্রর 
প্রাণ করে সদা আইঢাই। 
সৃতরং এসে বিগত প্রেয়সী 
| জুড়িয়া বসেন মনটাই। 
স্বৃতিপটে ভেসে ওঠে বারবার 
পুরাণো গ্রথমপক্ষ ! 


নবীনা দ্বিতীয়! নানান্‌ শাস্ত্র 
যতই হোন্না দক্ষ । 
ক্ষণে ক্ষণে ক্রোধ সম-_মেঘধ্বনি-_ 
মাঝে মাঝে বাঁজ হানিছে। 
উগ্র প্রিয়ার ভীষণ বাক্য 
চকিতে স্মরণে আনিছে। 
ঝলকে আকাশে তীব্র বিজলী 
চমকিয়া! ওঠে চিত্ত! 
মনে পড়ে সেই অগিদৃষ্টি 
ব্যাভার জালানো-পিত্ত ! 
অসন্তোষের আঁধারে গিয়াছে 
দিগদদিগন্ত ছাইয়া, 
অধুতে অধুতে অভিযোগ-মেঘ 
দ্রুতবেগে আসে ধাইয়া ) 
ঝরে অবিরল ঝরঝর ধারে 
নয়ন-আসার-বুষ্টি, 
আত্মবন্ধু পরিজন করে 
ভেক-কলরব স্থষ্টি। 
কোথায় কেতকী কোথা কদশ্ব 
কোথা বা ময়ূর নাচিছে? 
পাকে ও কাদায় প্রাণ যায় যায় 
আত্মা রৌদ্র মাগিছে ! 
এর চেয়ে ছিল শতগুণ ভালে৷ 
প্রথর জ্যেষ্ঠ চৈত্র, 
আমার হোলোঁনা আষাঁড়ে লইয়। 
কাব্যি অথবা মৈত্রয 
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স্গরলিপি ঃ__-শ্ীনিতাই ঘটক 


ভজন --দাঁদ্‌্র 


পরমান্থা নহ তুনি-_, তুমি পরমান্মীয মোর । 
হে বিপুল বিরাট মোর কাঁছে তুমি প্রিয়তম চিতচোর ॥ 
তোমারে যে ভয় করে? হে বিশ্বপাতা, 
তাঁর কাছে তুমি কুদ্র দগুদাত। 
প্রেমময় বলে তোমারে যে বাসে ভালো 
তার কাছে তুমি মধুর লীলাকিশোর ॥ 
দেখে ভীরু চোখ আঁষাঁড়ের মেঘে বজ্ তব বিপুল 
মৌর মাঁলঞ্চে সেই মেঘে হেরি ফোটায় নব মুকুল । 
আকাশের নীল অসীম পদ্ম “পরে 
চরণ রেখেছ হে মহান, লীলাভরে 
সেই অনন্ত, জানিনা কেমন ক/রে 
আমার হৃদয়ে খেল দিবানিশি ভোর ॥ 


॥ 
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গানথানির প্রথম লাইনের স্বর দিয়াছেন কবি নজরুল ইস্লাম্-_বাঁকী স্থর আমার । কুমারী মাধবী মুখোপাধ্যায় এইচ, এম্‌, 


গ।নখানি গ্রাহিয়াছেন--ইতি শ্বরলিপিকার | 





ভি রেকর্ডে 


্ /8 


বি ক 18: 4 [01] 


ব্যবহারিক পঞ্জিকা 


জীফণিভূষণ দত্ত 


আজকাল বাঙ্গাল দেশে যে সকল পঞ্জিক! প্রচলিত আছে, তাহাতে 
মাস-সমূহের দিন সংখ্যার কোন স্থিরতা না থাকায়, ব্যবহারিক হিসাবে 
উহা! অসুবিধার স্থষ্টি করে। এ বৎসর যে মান ৩* দ্রিনে সমাপ্ত হইল, 
আগামী বৎসরে তাহার পরিমাণ কত হইবে তাহ! নির্ণয় করা এক 
সমস্তার বিষয়। সহজে তো তাহ! বল! চলেই না শ্রমসাধ্য গণনাদ্বারাও 
স্থির করা অনেক সময়ে হুগম নহে । অতীত বা ভবিষ্যতের কোন দিনের 
বার গণন| করিতে হইলে সুদক্ষ জ্যোতিধিদও অনেক সময়ে হার 
মানিয়। যান--তাহাকে তখন “এক যোগঞ্চ হীনম্বা” এই প্রান্ঠীন সুত্র 
অবলম্বনে দিন সংখ্য/র সহিত কখন ১ যোগ ঝ বিয়োগ করিয়া বার 
আনয়ন করিতে হয়। দোকানের হিসাপত্র ঠিক রাখা, নব-জাত সন্তানের 
জন্মসময় স্থির করা, দপিল সম্পা্দনে তারিখের উল্লেখ কর! বা দ্িন- 
মজুরীর হিসাব প্রত্তঠি লৌকিক ব্যবহারের জন্যই যে পঞ্জিকার প্রয়োছ্ন 
তাহা নহে-_ধর্ন কর্ন করিবার উপযুক্ত সময় নির্ণয়ও পঞ্জিক! দ্বারা হইয়া 
থকে । লৌকিক ব্যবহারের জন্ত যেমন মাসের দ্রিন সংখ্যার প্রয়োজন, 
ধর্ম কমের জন্য তিথি, নক্ষত্র, সংক্রান্তি প্রভৃতির গণনাও সেইরূপ 
প্রয়োজন। হুর্যের এক উদয় হইতে পুনরুদয় পর্যপ্ত কাল আমাদের 
একদ্রিন ; স্য যত দিন এক রাশিতে অবস্থান করেন তাহ।ই এক পৌর 
মাস। গুধের এক রাশি হইতে অন্য রাশিতে প্রবেশক্ষণ অথবা তাহ।র 
পর দিন হইতে মাসের আরম্ভ কাল গণনা হওয়া! উচিত, কিন্তু কতকগুলি 
কারণে কুট সংক্রান্তি গণনার নিয়ম-অনুসারে কথন কখন ইহার ব্যতিক্রম 
দেখা যায়। তখন মাসারস্তের প্রকৃত কালের একদিন পরে বঙ্গদেশে 
মাসের প্রথম দিন ধর| হয়। বস্তুত ধর্শ কর্মের জন্য পঞ্জিকার যেরূপ 
গণনার প্রয়োজন, লৌকিক ব্যবহারের জন্য সেরাপ জটিল গণনার 
প্রয়োজন হয় না। শুধু ধর্ম কর্নের*দোহাই দিয়! ব্যবহারিক পঞ্জিকাকে 
ছুরাহ ও জটিল করিয়। রাখা সংগত নহে । 

এই মকল বিবেচনা করিয়! নির্নলচন্দ্র লাহিড়ী এম্‌, এ মহাশয়ের 
প্রস্তাব-অনুনারে এবং 1001217 [২0592101) [105010006, নিখিলবঙ্গ 
জ্যোতিষ মহাসম্মেলন প্রভৃতি প্রতিষ্ঠান ও অভিজ্ঞ পণ্ডিতমণ্ডলীর 
অনুমোদন-ত্রমে বঙ্গদেশীয় ব্যবহারিক পঞ্জিকার একটি হুচিগ্ডিত নিয়ম 
প্রবিত হইয়াছে । ইহাতে ব্যবহারিক তারিখ নিরপণের যথেষ্ট স্থবিধ! 
হইয়াছে, অথচ ধন্ন কর্ন কোনরপে ক্ষু্ হইবার সম্তাবন! নাই। 

এই নৃতন নিয়মে এদেশে প্রচলিত নিরয়ণ সৌর বৎসর এবং তাহার 
বিশুদ্ধ পরিমাণ ৩৬৫'২৫৬৩ দিন গৃহীত হইয়াছে । বৎসরের এই 
পরিমাণ ৩৬৫ দিন হইতে '২৫৬৩ দিন অধিক। বৎসর বৎলর দিনের 
এই ভগ্রাংশটুকু বৃদ্ধি পাইয়। & বৎসরে কিঞ্চিদধিক এক দিনে পরিণত 
হয়। আরও সুঙ্ষ্মভাবে হিসাব করিয়া দেখা গিয়াছে যে. ৩৯ বৎসরে 


১* দিন অধিক হয়। ইহা ইহতে ৩৯ বৎসরে ১০টি অরিতবর্ধ (1০90 
১৪%:) গ্রহণ করা হইয়াছে । প্রতি সাধারণ বৎমর ৩১৫ দিনে এবং 
অতিবর্ধ ৩৬৬ দিনে পুর্ণ হইবে। এইরূপে গণন| করিলে ১*** বৎসরে 
কিঞ্চিদধিক ২ দণ্ডের পার্থক্য হইতে পারে । এই পার্থক্যটুকু অগ্রান্ব 
করিলে গণনার বিশেষ ক্ষতি হইবে না । মাসের দিন সংখ্যাও নিম়রূপে 
নিদিষ্ট কর! হইয়াছে £-_বৈশাখ ৩১, জ্যেষ্ঠ ৩১, আষাঢ় ৩২, শ্রাবণ 
৩১, ভাব্র ৩১, আশ্বিন ৩*, কান্তিক ৩০, অগ্রহাস্কণ ৩*, পৌষ ২৯, 
মাঘ ৩*, ফাল্কুন ৩০ ও চৈত্র ৩*। অতিবর্ধে চৈত্র মাস ৩১ দিনে 
গণিতে হইবে । 

৩৯ বৎসরে ১০টি অতিবর্ধ হওয়ায়, গণনার যথেট হুবিধ। হইয়াছে। 
৩৬৫কে ৭ দিয়! ভাগ করিলে ১ অবশ্র থাকে। সুতরাং সাধারণ 
বদর যে বারে আরম্ভ হয় তাহার শেষও হয় সেই বারে । কাজেই 
পরবর্তী বৎসর আরম্ত হয় সপ্তাহের একদিন পরে। এইরপে ৩৭ বৎসর 
অতীত হইবার পর. দেখা যাইতেছে যে বৎসর ৩৯+১*-:৪৯ দিন বা 
পূর্ণ সাত সপ্তাহ পরে আরম্ভ হইবে । অর্থাৎ প্রথম বৎসর যে বারে 
আরম্ভ হইয়াছিল এই বৎসরও (৪০তম বৎসর) আরম্ভ হইবে সেই 
বারে। শ্ুতরাং ৩৯ বৎসরের মধ্যে প্রত্যেক বৎসর কি বারে আরম্ত 
হইয়াছিল জান1 থাকিলে, যে কোন বৎমরের প্রথম দিন কি বারে হইবে 
তাহা সহজেই বল! চলে । 

বিশুদ্ধ বর্মানে গণিত পঞ্জিকায় দেখা যায় যে ১৩৩* ও ১৩৩৩ 
উভয় বঙ্গাব্ই অতিবর্ম ছিল। সুতরাং ১৩৩৪ সাল ৩৯ বৎসরাত্মক 
চক্রের প্রথম বর্ণ এবং ১৩৩৩ সাল শেষ বর্ণ। ১৩৩৪কে ৩৯ দিয়! ভাগ 
করিলে অবশিষ্ট থাকে ৮ এবং শ্রী বৎসরের প্রথম দিন ছিল শুক্রবার। 
উপরে যাহা বল! হইল তাহ! অবলম্বন করিয়! এমন দুইটা সারণী প্রস্তুত 
করিতে পারা যায়, যাহা দ্বার! প্রায় দৃষ্টিমাত্রেই বৎসরের ঘে কোন 
তারিখের বার নির্ণয় কর! যাইবে । সারণী প্রস্তুত করিবার পূর্বে আরও 
ছুই একটি কথ! বলা প্রয়োজন । 

কোন সাধারণ বৎমর ধদি রবিবারে আরম্ত হয়, তবে পরবর্তী বৎসর 
আরম্ত হইবে সোমবারে এবং কোন অতিবর্ধ রবিবারে আরম্ত হইলে 
পরবর্তী বসর আরন্ত হইবে মঙ্গলবারে । এইরাপে পর পর বৎসরের 
প্রথম দিন হইতে ক্রমাগত পিছাইয়া চলে। সপ্তহের সাতটি বার যদি 
কখগঘওচছ এই পাতটি বর্ণদ্ধার বিজ্ঞাপিত হয়, তবে বৎসরের 
প্রথম দিন ক দ্বার! হুচিত হইলে, দ্বিতীয় দিন খ ধার! এবং তৃতীয় দিন 
গ দ্বার! হুচিত হইবে । পুনরায় অষ্টম দিন সচিত হইবে ক দ্বারা ; এইরূপে 
দ্বিতীয় বৎসরের প্রথম দিন হইবে থদ্ধার|। প্রধম বৎসর অতির্ধ্ 
হইলে, তাহার পরবর্তী 'বসরের প্রথম 'দিন শুচিত হইবে গ দ্বারা । 


৬১০ 


২৬২০ 
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ই বর্ণ কযটিকে আমর! বারবোধক বর্ণ বা 'বারবর্ণণ বলিতে পারি। 
চান বৎসরের প্রথম দিনের বর্ণ নিণাঁত হইলে, দ্বিতীয় সারণী হইতে .__ 
[ই বৎসরের প্রত্যেক মাসের প্রথম দিন সেই বর্ণ দ্বারা স্থিরীকৃত 


ইবে। 
প্রথম সারণী-_অবচক্র 
অব ূ বার অব | বার অব বার 
বার বার বার] . 
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পা শীট 


লে। অবান্ককে ৩৯ দিয় ভাগ করিয়া যাহ! অবশিষ্ট থাকিবে তাহাকে 


বব্দশেষ বলে। প্রথম সারণীর বামপার্থে ৩৯টি অবশেষ স্থ(পিত হইয়াছে 
॥বং পরের দুইটি স্তস্তে যথাক্রমে ব্ধারস্তের বার ও বারবর্ণ দেখান 
ইয়াছে। অবাশেষের যে বৎনরগুলি * তারকাচিহিন্ত তাহার! অতির্ব্ষ 
-সউ্ সকল বৎসরে চৈত্র মাস ৩১ দিনে হইবে। ছ্ধিতীয় সারণীর 
টপরিভাগের বামপার্থে ষে যে মাসের বারবর্ণ সমান তাহাদের নাম 
শ্রেণীতে লিখিত হইয়াছে এবং প্রতোক শ্রেণীর দক্ষিণ পার্থ সাতটি 
ারবর্ণ পর পর পিখিত হইয়াছে। মাসঢক্রের নিম্মভাগের ' বামপার্থে 
সের তারিখগুলি লিখিত হইয়াছে এবং দক্ষিণ পার্থ প্রত্যেক তারিখের 
[র লিখিত হইয়াছে । অবশেষের বারবর্ণ ঠিক করিয়া দ্বিতীর সারণী 
(ইতে তারিখের বার নির্ণয় করিতে হইবে। 


নিয়ম । প্রথম সারণীকে অব্চক্ত এবং দ্বিতীয় সারণীকে মাসচক্র 


[২৮শ বর্-_১ম খণ্ড-_৫ম সংখ্যা 


দ্বিতীয় সারণী- মাসচক্র 
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একটি উদ্দাহরণ লওয়া যাউক। ১৩৪৬ সালের ১৮ই অগ্রহায়ণ [ক 
বার? ১৩৪৬-৩৯, অবশিষ্ঠ ২*। সুতরাং প্রথম সারণী হইতে ইহার 
বারবর্ণ পাওয়! গেল ছ। মাসচক্রে অগ্রহায়ণ মাসের পার্থে ছ বর্ণের নিম্নে 
১৮ তারিখে দেখা যাইতেছে সোমবার । অতএব ১৩৪৬ সালের ১৮ই 
অগ্রহাকসণ সোমবার । 

শকাব্দেও ঠিক এই ভাবেই গণন! করিতে হইবে-__কেবল পার্থক্য 
এই যো শকাব্দাঙ্ছ তই/জ ৮ বািযাগ করিয়া ৩৯ দিয়! ভাগ করিতে হইবে। 
অবশিষ্ট বঙ্গানের স্তায় | 

আমাদের প্রচলিত পঞ্জিকায় হুর্যসিদ্ধান্তের অনুযায়ী বর্পরিমাণ 
৩৬৫ দিন ১৫ দণ্ড ৩১ পল ৩১ বিপল ও ২৪ অনুপল বা ৩৬৫ '২৫৮৭ 
দিন ধর হয়। কিন্তু বিশুদ্ধ বর্মন ৩১৫ '২৫৬৩ দিন হওয়ায়, উভয় 
বর্ষমানে পার্থক্য হইতেছে "**২৪ দিন। ম্থতরাং পুর্গশিত অবচর্তর 
সারণী অনুসারে ১৩** সালের অধিক পূর্বের কোন তারিখ গণনা করিতে 
হইলে ৪** বৎসরে প্রায় ১ দিনের পার্থক্য হইবে । প্রাচীনকালের 
তারিখের বার নিরাপণ করিতে হইলে মিম্মরাপে আমর! আর একটি সারণী 
প্রস্তুত করিতে পারি। | 

বর্ষ পরিমাণ ৩১৫ '২৫৮৭৫৬ দিন হইলে; ইহা ৩৬৫ দিন হইতে 
'২৫৮৭৫৬ দিন অধিক। এই ভগ্রাংশ দ্বিন হইতে আসন্ন মান নির্ণয় 
্রক্তিয়া দ্বার! পাওয়া! বার-+, ২, শর উ৯, ৯ ইত্যাদি। পর পর 


কার্তিক--১৩৪৭ ] 


প্রত্যেক ভগ্মাংশই নুঙ্মুতর । এই ভগ্রাংশগুলি হইতে জানিতে পারা 
যায় ষে, ৪ বৎসরে ১ দিন অধিক হয়, ২৭ বৎসরে ৭ দিন, ৫৮ বৎসরে 
১৫ দ্িন অধিক হয় ইত্যাদি । গণন। লাঘবের জন্য ৫৮ বৎমরে ১৫টি অতির্ব্য 
গ্রহণ করিলাম, ইহাতে ৭৫** বৎসরে প্রায় এক দিনের পার্থক্য হইতে 
পারে। বর্তমান চলিত তারিখের সঙ্গে এই প্রক্রিয়ায় গণিত তারিখের 
হলেই প্রক্য থাকিবে, অনৈক্য হইলেও এক দিনের অধিক পার্থক্য হইৰে 
না। ভবিষ্যতে প্রচলিত বর্ধমান সংশোধিত ন! হইলে, এই সারণী দ্বার 
ভবিষ্যতের গণনাও চলিবে। 

প্রাচীন নিয়মে অব্চক্রের সারণী প্রস্তুত করিতে হইলে জানিতে হইবে 
যে, বঙ্গীয় সনের প্রথম দিন শনিবার ছিল এবং প্রথম বৎসরটি অতিবর্ধ 
ছিল। প্রথম বৎনরকে সাধারণ বর্ধ ধরিলে তাহার প্রথম দিন হইবে 
রবিবার। আমরা ৫৮ বৎসরের কালচক্রের সহিত সামা-রক্ষা কলে 
প্রথম বৎসরকে সাধারণ বর্ম ধর্রিয়াছি। সুতরাং প্রথম বর্ষের বারবর্ণ ক 
হইলে, দ্বিতীয় বর্ণের বারবর্ণ হইবে খ এবং পঞ্চম বৎসরের বারবর্ণ হইবে 
চ। এইরপে সাধারণ ও অতিবর্ষ হিসাবে ৫৮ বতসরের বারবর্ণ স্থির 
করিতে হইবে। ৫৯তম বৎসর হইতে পররত্তী ৮ বৎসরের অতিবরঘমূহ 
একই ভাবে পুনরাবৃত্ত হইলেও ইহাদের বারবর্ণে প্রভেদ ঘটিবে। ৫৮ 
বত্দরে ১৫টি অতিবর্শ গণিত হইলে, ৫৯তম বদরের বাপবর্ণ ৫৯+ 
১৫--৭৪ বা সপ্তাহের ৪ দিন পিছাইয়! হইবে। প্রথম বর্চক্রের প্রথম 
বৎপরের বারবর্ণ ক হইলে, দ্বিতীয় চক্রের প্রথম বারবর্ণ হইবে ঘ। 
এইরপে সাতটি চক্র অতীত হইবার পর অষ্টম চক্রের প্রথম বারবর্ণ 
পুনরায় ক হইবে। 

নিয়ম । সারণী দ্বার! কি প্রকারে তারিখের বার নির্ণয় কর! যায় 
দেখা যাউক। অব্যাঙ্ককে ৫৮ দ্বারা ভাগ করিয়া ভাগশেষ দ্বারা 
অব্দমশেষ পাঁওয়। গেল এবং ভগফলকে ৭ দিয়! ভাগ করিয়া যে 
অবশেষ পাওয়। গেল তাহাকে চক্রশেষ বল। হয়। তৃতীয় সারণার 
শীর্বদেশে চক্রশেষের অঙ্ক দেওয়া হইয়াছে এবং বামপার্থে অব্দশেষের 
অন্কগুলি সন্গিবিষ্ট হইয়াছে । চক্রশেষের স্তন্ডে অব্বশেষের অঙ্কে যে 
বর্ণটি পাওয়। যাইবে তাহাই অভীষ্ট অবের বারবর্ণ। এখন যে 
মাসের তারিখের বার নির্ণয় করিতে হইবে, তাহ! দ্বিতীয় সারণী 
হইতে বাহির করিতে হইবে। মাসের পার্থে বারবর্ণটি বাহির করিয়।, 
সেই স্তস্তে সারণীর বামপার্্ের অস্কনংখ্যা দ্বারা তারিখের বার সহজেই 
নির্ণর করা যাইবে। তৃতীয় সারণীর * তারকাচিহিত বৎসরগুলি 
অতিবর্ষ। 

উদাহরণ । ৮৯২ সনের ২৩এ ফাল্কন কি বার? 

৮৯২--৫৮, ভাগফল ১৫ ও ভাগশেষ ২২। অতএব অবশেব ২২ 
এবং চক্রশেষ (১৫-৭)অ--১। স্থতরাং ৯২ সনের বারবর্ণ থ। 
দ্বিতীয় সারণীতে খ বারবর্ণে ফান্ধন মাসের ২৩ তারিখে শনিবার 
পাওর। গেল। ্‌ 


ব্যলহাত্রিন লিক 


৮ স্কিপ নিস্পাপ শিখ চিল বস্তা প্িকপ কা সান্তা স্পা স্পন্চলা প্রপানপ ব্চাব্তল সকল জানা 


৬১২২০ 





তৃতীয় সারণী-_অব্ চক্র 





























| পে 
চাইত 2৪ 
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৩৫%  ৪৬% || ক ঘ ছু ূ গ চ থ।ঙ 
৩৬ ৪৭ গ চ খ ! ঙ ক ]![থঘ ।ছ 
৩৭ ৪৮ ছ গ্‌ | চ থ ৬] 
৩০% ৭৯ 1৬ ক ঘ ৷ ছু গ !]চ।খ 
৫০৮ |:চ] থ 1] ও | ক [ ঘ [ছ ]গ 
সারণী দেখিয়া] শকাব্দের তারিখের বার নিরূপণ করিতে 


হইলে, শকাব্দের সহিত ৭ যোগ করিয়া ৫৮ দিয়া ভাগ করিয়া 
অব্দশেষ গ্রহণ করিতে হইবে এবং চক্রশেষ হইতে ২ বিয়োগ করিয়! 
লইতে হইবে। 

পঞ্জিকার সহিত আমাদের সারণী-লিখিত অতিবর গরমিল হইলে 
ব| কুট-সংক্রাপ্তির পরে কখন একদিনের পার্থক্য হইতে পারে। 

বঙ্গদেশে শকাব্ব ও বঙ্গীয় সন ব্যতীত খ্ৃষ্টীর অন্ধ ও মুমলমানী 


২৬২২, 


হিজির! অর্ধ প্রচলিত আছে। এই ছুই অব্দের তারিখ কিরপে নির্ণয় 
কর! যায় তাহাও সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিতেছি। 

ৃষ্টীয় অব্দ ৩৬৫-২৪২২ দিনে পুর্ণ হয়। ২৪২২ দিন ৪** বৎসর 
প্রায় ৯৭ দিনে পরিণত হয়। সেই জন্য খুষ্টীয় অব্দ গণনায় ৪** 
বৎসরে ৯৭টি লীপ-ইয়ার গ্রহণ করা হয়। উহাতে প্রতি চারি বংসরে 
একটি লীপ-ইয়ার ধর] হয়, কিন্তু যে শত।ব্দী-বৎসর ৪০* দিয়! বিভাজ্য 
নহে তাহ! লীপ-ইয়ার নহে। আবার ৩৬০০ বৎসরটি ৪** দ্বারা 
বিভাজ্য হইলেও লীপ-ইয়ার নহে। কোন খুষ্তীয় অন্দর অতীত 
লীপ-ইয়ার সংখ্যা আমরা নিম্ন উপায়ে স্থির করি। বৎসরে যে কোন 
তারিখের বার নির্ণয় করিতে পারি । 

নিয়ম। ঘৃষ্ীয় অন্দ সংখ্যাকে ৪, ১০* ও ৪** দিয়! পৃথক পৃথক্‌ 
ভাগ কর। পরে প্রথম ভাগফলের সহিত তৃতীয় ভাগফল যোগ ও 
তাহা হইতে দ্বিতীয় ভাগফল বিয়োগ করিলেই লীপ-ইয়ারের সংখ্যা 
পাওয়া যাইবে । অবাসঙ্কের সহিত লীপ-ইয়ারের সংখ্যা, মাসাঙ্ক ও 
মাসের দিন সংখ্যা যোগ্‌ করিয়। যোগফলকে ৭ দিয়। ভাগ করিলে, 
ভাগশেষ অঙ্কে রবিবার ক্রমে গণিয়। গেলেই তারিখের বার পাওয়া 
যাইবে। 

মাসাহ্ব-_জানুয়ারী *; ফেব্রুয়ারী ৪, মার্চ ৩, এপ্রিল ৬, মে ১, 
জুন ৭, জুলাই ৬, আগষ্ট ২, মেপ্টেম্বর ৫, অক্টোবর *, নবেম্বর ৩, 
ও ডিসেম্বর ৫1 

উদ।হরণ--১৯৩৯ খৃষ্টাব্বের ৪ঠা ডিসেম্বর কি বার? 
১৯৩৯--১*০ ১৯) 


১৯৩৯ -- 3 .8৮৪ ১৯৩৯--৪০৬7--৪। 


অতিবর্ধ সংখ্যা ৪৮৪ +৪-- ১৯৪৬৯ । 
১৯৩৯+৪৬৯+৫-+৪-,৪২১৭) 
২৪১৭--৭, অবশিষ্ট ২। অভীষ্ট দিন সোমবার । 
রোমক সম্রাট জুলিয়ান সীজরের সময় হইতে খুষ্টীয় বনমান ৩৬৫"২৫ 
দিন ধর! হইত এবং তদমুসারেই তারিখের গণনা চলিয়। আমিতেছিল। 
এই পঞ্রিকা জুলিয়াস ক্যালেগ্ডার বা পুরাতন পঞ্জিক! নামে অভিহিত 
হয়। পরে পোপ গ্রেগরীর সময়ে দেখ! গেল যে জুলিয়ান ক্যালেগ্ডারে 
অনেকখানি গোলমাল হইয়াছে--বৎসরের যে তারিখে দিবারাত্র সমান 
হওয়ার কথ! তাহার অনেক পূর্বে দিবারাত্র সমান হইতেছে। সেই জন্য 
তাহার সময়ে বর্তমান ব্যবস্থ(র সংশোধিত হইয়! ৩৬৫ *২৪২২ দিন স্থিপীকৃত 
হয় এবং তদনুসারে গণন। কাযা চলিতে থাকে । ইহকে গ্রেগোরিয়ান 
ক্যালেগ্ডার বা নবীন পিক! বলে। গ্রেগেরিয়ান পদ্ধতি ১৫৮২ খুঃ 
অন্যের ১৫ই অক্টোবর তারিখ হইতে প্রবতিত হর, এবং ১৭৫২ খুঃ 
অন্দের ১৪ই সেপ্েম্বর ইংলগ্ডে প্রথম প্রচলিত হয়। সেই জন্য উপরি 
উক্ত নিয়ম গ্রেগোরিয়ান পঞ্রিক! প্রবর্তনের পর কোন তারিখ সম্বন্ধে 
প্রযুজ্য। ইহার পূর্ববর্তী কোন তারিখের বার জুলিয়ান পঞ্জিক! 
অনুসারে গণির্তে হইলে নিয় নিয়ম প্রয়োগ করিতে হইবে। 
নিয়ম। ২৮ বৎসরে ৭টি অতিবর্ধ হওয়ায়, উনত্রিংশৎ বৎসরের 
গ্রথন দিন ও প্রথম বৎসরের গ্রথম দিনের বার সমান হইবে। স্থতরাং 


ভোাল্লভন্বশ্ 


[ ২৮শ বর্ষ-_১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


অন্দাঙ্ককে ২৮ দিয়! ভাগ করিয়া অবশিষ্ট গ্রহণ কর। এই অবশিষ্টকে 
৪ দিয়! ভাগ করিয়া ভাগফল লও। এখন প্রথম অবশিষ্টের সহিত 
দ্বিতীয় ভাগফল, অতিরিক্ত ৫ মাসাঙ্ক ও মাসের দিন সংখ্যা যোগ 
করিয়া, যোগফলকে ৭ দিয়! ভাগ কর। অবশিষ্ট হইতে রবিবার ক্রমে 
বার নির্ণয় কর। 

উদ্াহরণ-_-১৪৮৬ খৃ্গীয়ক অন্দের ৬ই জুন কি বার ছিল? 

১৪৮৬--২৮, অবশিষ্ট ২) 

২+৯1৫+৪+৬-০১৭ ) ১৭--৭ অবশিষ্ট ৩। 
স্থশরাং অভী£ দিন মঙ্গলবার | 

খৃষ্ট পূর্বের বৎসরগুলি জুলিয়ান রীতিতে গণিত হইত, এইরাপ 
ধরয়া লইয়া আমর! নিম্ন নিয়ম অনুনারে খুঈু পূর্বাব্দের কোন তারিখের 
বারপনর্ণয় করিতে পারি। 

নিয়ম। খুষ্টাব্দের প্রথম দিন ছিল শনিবার । খুষ্ট পূর্ব প্রথম 
বৎসরটি অন্তিবর্ধ ছিল এবং বৃহস্পতিবারে আরম্ত হইয়াছিল। ২৭ খুষ্ট 
পুর্বাব্দও বৃহম্পতিবারে আরন্ত হইয়াছিল। সুতরাং খুষ্ট পূর্বাব্ধককে 
২৮ দিয়া ভাগ করিয়! যাহ! অবশিষ্ট থাকিবে তাহা ২৯ হইতে 
বিয়োগ করিয়া বিয়েগফল গ্রহণ করিবে । বিয়োগফলকে 5 দিয়! 
ভাগ করিয়া ভালফল লইবে। বিয়োগফলের সহিত প্রাপ্ত ভাগফল, 
অতিরিক্ত «, মাসাঙ্ক ও মাসের দিন সংখ্যা যোগ করিয়া যোগফলকে 
৭ দিয় ভাগ করিয়া, অবশিষ্ট হইতে বার পাওয়া যাইবে। 

উদ্াহরণ-_-১*৫ খুষ্ট পূর্বান্দের ৬ই এপ্রিল কি বার? 

১*৫--২৮, অবশিষ্ট ২১) ২৯-২১-৮৮১১ ৮-৯৪-২। 


২--৪8-০৩। 


৮+২+৫-+৬-+4৬-২৭ ; ২৭--৭, অবশিষ্ট ৬। 

স্তর।ং অভীঞছগ দিন শুক্রবার । 

মনে রাখিতে হইবে, খুষ্টীয় অন্দর তারিখ গণনা! করিবার সয়ম, 
যে বৎসর লীপ-ইয়ার হইবে সেই বৎসরের ২৯এ ফেব্রুয়ারী ভিন্ন 
জানুয়ারী ও ফেব্রুয়ারী মাসের মাসাহ্কে ১ কম লইতে হইবে। 

হিজির! সনের তারিথ নিরূপণ-_হিজিরা বৎসর চাক্রমানে গণিত 
হয় এবং বারটি চীন্দ্রমাসে পূর্ণ হয়। অমাবন্ত।র পর যেদিন চন্দ্র 
প্রথম দৃষ্টিগোচর “হয়, সাধারণতঃ সেই দিন হইসে মাস আরম্ত হয়। 
হিজির1 সনের ৩* বৎসরে ১১টি অতিবর্ন ও ১৯টি সাধারণ বৎসর থাকে । 
প্রত্যেক সাধারণ বৎসরে ৩৫৪ দিন এবং অতিবর্ষে ৩৫৫ দিন গণিত 
হয়। 
২৬ ও ২৯ বৎদরগুলি অতিবর্ষ। 


এই ৩* বৎসরের মধ্যে ২, ৫, ৭, ১*, ১৩, ১৬, ১৮, ২১, ২৪, 
৩৫৪ দিনে সাধারণ বৎসর পূর্ণ 
হওয়ায় প্রথম বৎসর যেবারে আরম্ভ হয় দ্বিতীয় বৎসর তাহার পঞ্চম 
দিনে আরস্ত হইবে। 

নিয়ম । হিজিরা সনের কোন তারিখের বার নির্ণয় করিতে হইলে 
অবাঙ্ককে ৩* দিয়! ভাগ করিয়া ভাগফলকে ১১ দিয়! গুণ করিতে 
হইবে। এই গুণফলের সহিত ভাগাবশেষ অঙ্কে যতগুলি অতির্ব্য 
অতীত হইয়াছে তাহা! যোগ করিলে অতীত অতিবর্ধ সংখ্য। পাওয়। 
যাইবে ।. অতঃপর একোন অন্যাঙ্ককে ৪ দিয়া গুণ করিয়া, গুণফলের 


কাণ্তিক__-১৩৪৭ ] 


না 


সহিত প্রাপ্ত আতবর্ধ সংখ্যা, মাসাঙ্ক ও মাসের দিন সংখ্য। যোগ 
করিয়া, যোগফলকে ৭ দিয়া ভাগ করিয়া, অবশিষ্ট হইতে রবিবার 
ক্রমে গণন। করিলেই অভীষ্ট দিনের বার পাওয়। যাইবে । হিজিএ। সনে 
অধুগ্মসংখ্যক মাসগুলি ৩* দিনে এবং যুগ্মপংখ্যক মাসগুলি ২৯ দিনে পূর্ণ 
হয়। অতিবর্ধ বখসরের শেষ মাস জেলহজ্জ ৩* দিনে গণিত হয়। 

মাসাঙ্ক_মহরম ৫, শফর *, রবিয়ল-আউল ১, রবিয়স্সানি ৩, 
জাম'দিল-আউল ৪, জমাদিস্সানি ৬, রজাব *, সাবন ২, রমজান ৩, 
শাবল ৫, জেল্কদ ৬, জেলহজ্জ ১। 





সহ বব বৃ - » 


অনাগত 





২৬০২২ 


-স্স্ফ ব, ব ব্হ- বদ ০ স্থল সহ -্হ ্ স্পা ৮ হা 





উদ্াহরণ--১৩৩৮ হিজির| ৭ রবিয়স্সানি কি বার? 

১৩৫৮-+-৩০, ভাগফল ৪৫ ও অবশিষ্ট ৮। ৮ বৎসরে তিনটি অতির্ষ 
অতীত হইয়াছে ॥ ৪৫১১১7৩০৪৯৮ | (১৩৫৮-১ ) ৮৪ স্৮৫৪২৮। 
৫৪২৮+৪৯৮+৩+৭-*৫৯৩৬-৭, অবশিষ্ট * | 

অভীষ্ট দিন শনিবার। 

খৃষ্টীয় অব ও হিজিরা গণনার জন্য অব্দচক্র ও মাসচক্রের সারণী 
গ্রস্তত করা যাইতে পারে। বাহুল্য বিবেচনায় সেরাপ সারণী এখানে 
দেওয়। হইল না। 


অনাগত 
শ্রীরাধারাণী দেবী 
ভাঁবতে ভালে! লাগে বর্তমান যুগদেবতা নিয়ে এসেছেন কি তারই আশ্বাস ? 
আসবে-_আঁসবেই সে অনাগত কাল সেই বাঞ্চিত অনাগতের 'আবির্তাব-সম্ভাবনাতেই 
যেদিন মাঁনবসভ্যতা মুক্ত হবে এই আজকের ধরিত্রী কি বেদনা-ুমুু ?- 


ক্রুর কপটতা, প্রবল লোভ আর নীচ স্বার্থবুদ্ধির 
নাগপাশ হতে। 
আঁসবেই সে যুগ__যে-যুগে স্বতঃই স্বীকৃত হবে 
বিধাতার বিশ্বে প্রত্যেক মাষই 
পূর্ণোদর আহারের অধিকারী । 
বিশজনের ক্ষুধার অন্ন একজনে লুটে নিয়ে 
পারবেনা এমন অযথা অপচয় করতে । 
ধনিকের বিলাসপ্রাসাদ-ছুয়ারে 
শত শত মানব সন্তান 
প্রার্থীর বেশে আসবেনা আর প্রসাঁদ-প্রত্যাঁণী হয়ে। 
দেখা যাবেনা মহানগরীর পথে পথে 
পয়ঃপ্রণালীর উচ্ছিষ্ট অন্ন নিয়ে 
কুকুরের সাথে মানুষের কাড়াকাড়ি 


ভাবতে ভালো লাগে, 
আসবে- আসবেই সে অনাগত দিন, 
যেদিন লুপ্ত হয়ে যাঁবে ক্ষমতাঁশালীর 
ক্ষমত-অপব্যবহারের কুঅধিকার । 
মাত্র শক্তি-ন্যুনতার ক্রটাতে 
নিরপরাধ মানব জাতি 
হবেনা আর প্রবলের দ্বারা অবমানিত, উৎপীড়িত। 
বৈষম্যের বিষম উতৎপাতি_ অন্তহিত হবে 
মানুষের আপন হাতে গড়া সমাজবিধি হতে । 


যার ধ্যানে এবং ধারণায় গৌতম শাক্যসিংহ 
হয়েছিলেন রূপান্তরিত অমিতাভ বুদ্ধে। 

আজও জন্মায়নি যে মহভ্তর-বুত্তিশালী মানব শ্রেণী, 
এখনও আসেনি যে সত্যকার অকৃত্রিম সভ্যতা, 

স্বপ্ন-কল্পনায়ও যা”__ 

আজকের এই হিংস্ব পৃথিবীর অতি অসম্ভব-_ 

স্থিতধী খষি ধাঁরী__- 
দৃষ্টি ধাদের সুদূর প্রসারী 
তাঁরা পেয়েছেন কি এই নবধুগের আভাস ?-- 


এঁকান্তিক বিশ্বাসে ভাবতে ভালো লাগে 
মহাঁকালের মহান্চক্রে আসবে 
আসবেই সে অনাগত, 
আজকের আগতের থা” সম্পূর্ণ বিপরীত; 
স্থতরাঁং অপূর্ধব এবং অভিনব। 
ঘা” কখনও আনেনি এই পৃথিবীর বুকে, 
যা” এখনও সত্য হয়ে ওঠেনি মানব সভ্যতায়, 
আজও সার্থক হয়নি যা” বহু সাধকের আমরণ-সাধনায়, 
সেই অনাগত নবমনোবৃত্তিশালী 
উন্নত মন্ুস্য জাতির 
অকৃত্রিম শুভ-সভ্যতার অত্যুদয়ে 
নবজন্ম পরিগ্রহ করুক এই জীর্ণ প্রাচীন পৃথিবী । 


পরমহংস মাধবদাসজী 


ঞ্রীনরেক্দ্রনাথ বন্থু 


যোগীশ্বর প্রম্হংস মাঁধবদীসজীর নাম বাংলাদেশে অপরিজ্ঞাত 
হইলেও পশ্চিমভারতে তাহার ভক্ত শিষ্ের সংখ্যা অল্প 
নহে । প্রায় বিশবৎসর হইল এই বাঙ্গালী মহাত্মা সাধনোচিত 
ধামে প্রস্থান করিয়াছেন । নর্ম্দাতীরে মাঁলসাঁর নামক 
গ্রামে তাহার প্রতিষ্ঠিত আশ্রম এক্ষণে গুজরাট ও বোম্বাই 
অঞ্চলের অধিবাসীদের নিকট একটা তীর্থক্ষেত্ররপে গণ্য । 
অতি শ্রদ্ধা ও ৩ক্তির সহিত লোঁকে মাধবদাঁসজীর নাম 
উচ্চারণ করিয়া থাকে । 

মাঁধব্দাসজীর ন্যায় সবিশেষ শক্তিসম্পন্ন একজন যোগী- 
গুরুর নিকট যোগসম্বন্ধে প্রকৃত জ্ঞানলাভের মানসে তাহার 
আশ্রমে বহু উৎসাহী শিক্ষার্থীর আগমন ঘটিত। শিষ্যদের 
অধিকাংশকেই তিনি সাধনভজন বা ভক্তিমার্গ অবলম্বন 
করিতে উপদেশ দিয়া গিয়াছেন। কেবল মাত্র কয়েকজন 
নির্বাচিত শিক্ষার্থ যোগীশ্বরের নিকট হইতে বিজ্ঞানসম্মত 
যোগসাধন বিষয়ে দীক্ষালাভ করেন। এইরূপ দীক্ষাপ্রাপ্ত 
প্রিয় শিষ্তগণের মধ্যে বোষ্বাই সহরে যোগ ইনিষ্টিটিউটের 
প্রতিষ্ঠাতা শ্রীযোগেন্দ্র অন্ততম | 

যোগীশ্বরকে তাহার পূর্বজীবনের কথ জিজ্ঞাসা করিতে 
কাহারও সাহস হইত না; তাহা অজ্ঞাতই বহিয়। গিয়াছিল। 
১৯১৬-১৭ অব্দে গুরুদেবের সহিত নির্জনে আলোচনা কালে 
উদ্দিষ্ট প্রশ্নীবলীর মধ্যদিয়াই প্রিয় শিল্ত শ্রীষোগেন্দ্র তাহাঁর 
পূর্ধবজীবনের কথা সর্ঝপ্রথমে কিছু কিছু জানিতে পারেন 
এবং তাহা লিখিয়া রাখেন। যোগীশ্বরের সেই অসম্পূর্ণ 
জীবন-কথা! এবং তৎসহ তাহার অমূল্য ধর্্মোপদেশ যুক্ত 
করিয়া ১৯১৭ অবে গুজরাটী ভাষায় “পরমহংসাঁনী প্রসাঁদী” 
নামক পুস্তক রচিত হয়। সেই পুস্তকের পাওুলিপি 
যৌগ ইনিষ্টিটিউটে সযত্বে রক্ষিত আছে । 

পরমহংস মাঁধবদাসজী নিজের পিতৃদত্ত নাম কখন 
কাহারও নিকট ব্যক্ত করেন নাই! ১৭৯৮ অন্দে নদীয়া 
জেলার শীস্তিপুরের নিকটস্থ একটা ক্ষুত্র গ্রামে মুখোপাধ্যায় 
বংশে তাহার জন্ম হয়। শৈশবের সৎপরিঝেষ্টন ও পিতা- 
মাতার ধর্মপ্রাণতার ফলে তাহার অন্তরে ধন্মভাব জাগরিত 


হয় এবং পরম্পরাগত 
পরাঁয়ণ হন । 

তীক্ষবুদ্ধি ও অভিনিবেশণীলতাঁর ফলে বাঁল্যে বিগ্যাঁশিক্ষাঁয় 
তাঁহার বিশেষ প্রতিভা প্রকাশ পায় । তিনি সংস্কৃত, বাংলা 
ও ইংরাজীতে ভালরূপ জ্ঞান লাভ করেন। পাঠ সমাপ্ত 
হইলে পিতাঁমাতি প্রিয়পুত্রের বিবাহ দ্রিতে মনস্থ করেন। 
এজন্ম সমস্ত ব্যবস্থাও ঠিক হইয়া যাঁয়। কিন্তু বিবাহের 
নির্দিষ্ট তারিখের মাত্র কয়েকদিন পূর্বেই ক্লেহময়ী মাতার 
মৃত্যু ঘটায় ভবিগ্যৎ বোগীর বিবাহ বন্ধ হয়। ইহার ছুই 
ব্সর পরে পুনরায় যখন বিবাহের বন্দোবস্ত করা হয়, 
তখন পুত্রবৎসল পিতার আকম্মিক মৃত্যুতে দ্বিতীয়বাঁরও 
তাহা বাঁধা পায়। সেই সঙ্গে তাহার সংসারজীবনের 
ভবিস্যৎংও চিরতরে রুদ্ধ হইয়। যায় । 

মাত্র বিশবত্সর বয়সে পিতামাতা উভয়কেই হারাইয়া 
তিনি বিশেষ শোকবিহবল এবং সংসারে এক ও অবলম্বনহীন 
হইয়া! পড়েন। তখন বাঁধ্য হইয়া! তাহাকে একটা সরকারী 
চাঁকুরী লইয়া কর্মজীবন আরম্ভ করিতে হয়। কর্মদক্ষতা 
গুণে মাত্র তিন বৎসরকাঁলের মধ্যেই তিনি স্থনীম অর্জন 
করেন এবং তাহাকে বিচার বিভাগে একটী উচ্চতর পদ 
প্রদান করা হয়। সেই পদে কাজ করার সময়ে সহকন্মীদের 
হীন চক্রান্তে তিনি বিশেষ, অসন্তষ্ট হন এবং সংসারত্যাঁগ 
করিয়া যাওয়াই সিদ্ধান্ত করেন। বিধির অলঙ্ঘনীয় 
বিধানে জীবনেত্র উচ্চতর অনুবৃত্তির সন্ধানে ২৩ বৎসরের 
তরুণ যুবক একদিন গোঁপনে নিজগৃহ পরিত্যাগ করিয়া 
নিরুদ্দেশ হন। 

নংসারত্যাগের পর, শ্রীগৌরঙ্গের ভাবে বিভোর হইয়া 
তিনি ভক্তিমার্গ অবলম্বন করেন এবং বৈষ্ণবধর্ম্ে দীক্ষিত 
হন। ভগবানে একনি ভক্তি অক্ষুন থাঁকিলেও তাহার 
অন্তরে যোগশিক্ষার যে বাসনা পূর্বাবধি জাগ্রত ছিল 
তাহা কিন্তু অতৃপ্তই রহিয়া যাঁয়। ফলে এক বৎসর 
কালের মধ্যেই দীক্ষামন্দির ও দীক্ষাগুরকে পরিত্যাগ 
করিয়! তিনি ষোগীগুরুর সন্ধানে তীর্থযাত্রা স্বর করেন। 


হিন্দু-সংস্কতিতে তিনি বিশ্বাস- 


৬২৪ 





শিলী_ হুদ প্রমোপবুমার চনাপানায বেলন চাঁপা ইতি াতি যর 
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স্স্াি০স্হি 


পূর্বে মণিপুর হইতে পশ্চিমে দ্বারকা এবং দক্ষিণে 
কন্ঠাকুমীরিক। হইতে উত্তরে তিব্বত পধ্যন্ত প্রায় সকল 
তীর্থে ভ্রমণ করিবার কালে বহু যোগীর সহিত তাহার 
সাক্ষাংলাভত ঘটে এবং শিশ্ববপে যোগসাধন শিক্ষার 
স্থবিধা হয়। স্বাভাবিক ধর্মোন্নাদনা ও আগ্রহের বলে 
এই যোগসাঁধন ব্যাপারে কালে তিনি সবিশেষ অধিকাঁর 
লাভ করেন এবং বহু লোকে তাহার প্রতি আকৃষ্ট হয। 
স্থদীর্ঘ ত্রিশ বংসর কাল ধরিয়া প্রধান প্রধান তীর্ঘদর্শনে 
তিনি ১১বার পদত্রজে সম গ্র ভারুত পরিন্রমণ করিযাঁছিলেন। 
সকল সময়েই কযষেকজন করিবা সাবুভক্ত তাহার 
সঙ্গী ছিল। রর 

১৮৫৭ অব্দের সিপাহী বিদ্রোহেব প্রায় সমকাঁলে 
একজন মহাথোগীরূপে তাহার নাম চাঁরিদিকে এন্সপ খ্যাত 
হইযা পড়ে ধে, নির্জজনতার সন্ধানে তাঁহাকে হিম[লযের 
গুহাষ আশ্রয গ্রহণ করিতে হয। সে সমযে তাহার ব্যস 
প্রায় ষাট বৎসর । বিশ বসব কাল ধবিষা অজ্ঞ।তস্থানে 
কঠোর যোগসধনাঁধ রত থাকাঁব পর, বিশেষ এক সম্প্রদাষের 
৪1৫ শত সাঁধুব মোহীন্তরূপে কবাচীতে পুনরাঁপ তাহার দর্শন 
পাওয়া যায । 

এই সমযে ঠাঁহাঁব অদ্ভুত যৌগিক শক্তির সম্বন্ধে নান! 
কাহিনী প্রচাবিত হইয1 পড়ে। যোগীশ্বর, কচ্ছের একজন 
ধনী ব্যবসাধীর জলমগ্র মৃত পুত্রের দেহে বহুক্ষণ 
পরে কি কবিষা পুনবাঁষ প্রাণসঞ্চারিত করিয! তাহাকে 
বাচাইয়াছিলেনঃ কি কবিয়া একটা শুন্য পাত্র হইতে তিনি 
মিষ্টানন বিতরণ করিতেন এবং হঠাঁৎ প্রযোজনে কি করিযা 
মাত্র কয়েকজনের জন্য প্রস্তুত আহাধ্যে শত শত লোককে 
আহার করাইয়াছিলেন, কিরূপে তাহার একবার মাত্র দৃষ্টি 
নিক্ষেপেই উন্মাদরোগী আরোগ্যলাঁভ করিয়াছে প্রভৃতি 
অলৌকিক বিষয়ের কথা তখনকার অন্গরাগী ভক্তের! প্রায়ই 
উল্লেখ করিতেন । 

শ্রীযোগেন্দ্র তাহার নিজের দেখা আলৌকিক ঘটনাবলীর 
মধ্যে নিয়লিখিত দুইটীর উল্লেখ করিযাছেন। ১৯১৭ অব 
ফেব্রুয়ারী মাসে বোত্বায়ের স্বিখ্যাত স্যার বসনজী 
ত্রিকমজীর মাথরানস্থিত -ফরেষ্ট-লজ” নামক ভবনে 
অবস্থান কালে একটা গ্র,প. ফটো লইবার সময় যোগীশ্বর 
অনৃপ্ত হনা। এই খটনার পাঁচ মিনিট পূর্বের তিনি উৎসাহী 


শী 


ঈপল্লমহুহস্ন সাশ্শল্াানভলি 


৬৯৫ 


ব্রিকমজীকে তীহার ফটো লইবার প্রচেষ্টা নিক্ষল হুইবে , 
বলিয়া সাবধান করিয়া দিয়াছিলেন। ইহার কয়েকদিন 
পরে একজন রিক্সাওয়ল। অতিশয় বিষাক্ত সর্পদংশনে 
মৃতগ্রাষ অবস্থায তাহার নিকট আনীত হয়, একবার মাত্র 
দক্ষিণ হস্ত বুলাইয।ই তিনি তাহার জ্ঞান ফিরাইয়া দেন। 
ঘণ্টাখানেক পরে পরমহংসজী সেই হস্তে বেদনা অনুভব 
করিযা শ্রীযোগেন্দ্রকে তাহা ধৌত করিয়া দিতে আদেশ 
করেন। হস্ত ধৌত জলের বর্ণ গাঢ় সবুজে পরিবন্তিত হইতে 
দেখিযা শিস্ত বিশেষ আশ্ধ্যান্িত হন। এই সকল ঘটনার 
বিবরণ সেই সময়েই যথাযথভাবে লিখিত হুইয়া৷ সযত্বে 
রক্ষিত আছে। 

নিজগৃহ পরিত্যাগের দিন হইতে সুদীর্ঘ ষাট বৎসর 





যোগীশ্বর পরমহংস মাধবদাসজী 


সমাধি---১৯২১ 


কাল অবিরত নাঁনাস্থানে ঘুরিবাঁর পর পরিশ্রাস্ত যোগীর্বর 
একটা স্থাধী আশ্রমের আবশ্তকতা অনুভব করেন। সে 
সময় তাহার ব্যস প্রায় আশী বৎসর নর্মদাতীর দিয়া. 
গমনকালে একটা স্থানের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য বিশেষ 
আকৃষ্ট হন। গুজরাটের মালসার নামক গ্রামের অধ্ধমাইপ 
দুরবর্তী সেই খালি স্থানটাতে ১৮৮৫ অন্দে যোগশ্বর আন্তানা 
করেন। সে সময় মাত্র একটা কৌপিন এবং সম্মুথে 
প্রজ্জলিত অগ্রিকুণ্ড তাহার সম্বল ছিল। অল্লক্লালের মধ্যেই 
স্বানটী আশ্রমে পরিণত হুয়। ধনী দরিদ্র নির্বিশেষে 


জন্ম--১৭৯৮ 


৬২২৬ 


সকলেই যোগীশ্বরের নিকট ধর্মোপদেশ লাভের জন্ত আসিতে 
আরম্ভ করেন। দেশীয় রাঁজন্তবর্গের এবং বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গের 
অনেককে আশ্রমে সমবেত হইতে দেখা যায়| 

সংস্রত্যাগী সন্গ্যাসী হইলেও যোগীশ্বর প্রথম জীবনে 
যে পাশ্চাত্য শিক্ষালাভ করেন তাহার প্রভাব তাহাতে 
বর্তমান ছিল। তিনি গঠনমূলক কার্যের অনমোদন 
করিতেন। সাধুসন্ন্যাসীগণ$ক বর্তমান যুগোঁপযোঁগী নবভাঁবে 
অন্নপ্রাণিত করার উদ্দেশ্টে, প্রথম পন্থান্ব্প তিনি ১৯০৯ 
অন্দে অখিলভাঁরত সাঁধুসম্মেলনের 'আঁয়োজন করিয়াছিলেন। 
ন্দীর্ঘকাল ধরিয়া বাঙ্গালাদেশ এবং বাঙ্গালীর সংশ্রব হইতে 
দুরে থাকিলেও মাতৃভাষার প্রতি তাহার অন্থর/গ যে একটুও 
শ্নান হয় নাই তাহা নিম্নলিখিত ঘটনা হইতে জানিতে 
পারা যাঁয়। 

আমেরিকা-প্রত্য।গত স্তপ্রসি্ধ জৈনশান্ত্রবিদ পণ্ডিত 
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নম্মদ[তীরস্থ মালসার আশ্রমের পৃষ্ঠ 


লালন ১৯১৭ অবের শেষাশেষি একদিন যোগীশ্বরের নিকট 
বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের “গীতাঞ্জলী” একখানি লইয়া আসেন। 
তিনি বাজালাভাষ! জাঁনিলেও কয়েকটা চলিত কথার অর্থ 
বুঝিতে পারিতেছিলেন না, সেজন্য পরমহংসজীর সহায়তা 
কামনা করেন। গীতাঞ্জলী হইতে কয়েকটী কবিতা পাঠ 
করিয়াই যোগীশ্বর এতদূর মুগ্ধ হন যে, তিনি প্রিয় শিল্প 
স্ীযোগেন্রকে ভাকিয়। কবিতাগুলি অনুবাদের ভার 
লইতে বলেন। 

পরদিন হইতেই পণ্ডিত লালন শ্রীযোগেন্ত্রকে বাঙ্গালা 
শিক্ষা দিতে আরম্ত করেন । অল্প কয়েক দিনের মধ্যে বাঙ্গালা 


ভ্াাল্রভল্শ্ 
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বর্ণসমূহ ও ভাষার সঙ্গে কতকটা পরিচয় হইলে বোদ্ব'ং 
হইতে গীতাঞ্জলীর ইংরাঁজী সংস্করণও একখানি আনান হয়। 
ইহার সাহাঁষ্যে শ্রীযোগেন্দ্রের পক্ষে অন্রবাদের কা্ধ্য সহজ- 
সাধ্য হয়। ইংরাজীর কথা ছাড়িয়া দিলে অন্য ভাষায় 
গীতাঞ্জলী অন্তবাঁদের ইহাই প্রথম প্রচেষ্টা। তরুণ অনুবাদক 
সবিশেষ পরিশ্রম করিয়া অল্পকালের মধ্যেই নিজ কার্ধ্য 
সমাধা করেন । ১৯১৮ অন্দে জান্ুয়ারা মাসের শেষভাগে 
গীতাঞ্জলীর এই গুজরাটা অনুবাদ পুন্তকাকারে প্রকাশিত 
হইলে যোগীশ্বর সবিশেষ আনন্দিত হন। সকলেই অন্বাঁদের 
বিশেষ প্রশংসা করেন এবং পুস্তকখাঁনি জনপ্রিয় .হওয়ায় 
দরি অনুবাদকের কিছু অর্থপ্রাপ্তিও ঘটে । 
যোগীশ্বরকে দর্শন ও শ্রদ্ধা নিবেদনের জন্য ক্রমে আশ্রমে 
অবিরত এত অধিক জনসমাঁগম হইতে থাঁকে যে, তাহার 
সাধন ভজনের বিশেষ ব্যাঘাত হয় । তিনি মানসারের চার 
২২২ শাশঘ মাইল দূরবর্তী রণপুরা নামক 
ডে স্থানে সরিয়া যান। জীবনের 
2] শেষ ভাগে এই ছুই স্থানেই 
শিস্মভক্তদের উপদেশ দানে 
অধিক সময় অতিবাহিত 
করেন। ভক্তদের একান্ত 
'অন্গরোধ এড়াইতে না পারায়, 
সময় সময়ে তাহাকে অন্যত্রও 
যাইতে হইত। প্রধানত; 
উক্ত দুই আশ্রমে ই তিনি 
ৃ কয়েকজন মাত্র অন্গরাগী 
শিক্ষার্থীকে যোগসাঁধনের গুহাতত্ব সম্বন্ধে শিক্ষাদান 
করেন। রোগশান্তির উদ্দেশ্টে সরল যৌগিক প্রক্রিয়ার 
ব্যবস্থা দিয়া, তিনি অনেক পুরাঁতন রোগীকেই আঁশ্চর্য্যরূপে 
রোগমুক্ত করিয়াছিলেন 
ধর্মসংক্রান্ত গুহা বিষয় হইলেও উপযুক্ত নৃতন শিস্ককে 
পরম্পরাগত যোগসাঁধনে দীক্ষাদানে যোঁীশ্বর সর্বদাই 
আগ্রহ প্রকাশ করিতেন। শিষ্ের শক্তি ও সাফল্য 
অনুযায়ী সাধ্যমত তাহাকে এ বিষয়ে শিক্ষার্দানে তিনি 
কখনও কার্পণ্য করেন নাই। এইরূপেই তিনি বর্তমান- 
কালে ষোগচর্চ৷ সম্বন্ধে অধিকতর অনুশীলন ও অনুসন্ধানের 
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তিত্তিস্থাপনা করিয়া গিয়াছেন। 
ফলিত যোগের আধুনিক পুনরুদ্বোধন ঘটে, একথা বলা 
যাইতে পারে। অন্ত মতবাঁদ ব1 সিদ্ধান্তকে হীন করার 
কোন চেষ্টা বা শিক্ষণীয় বিষয়ের কিছু গোপন করা তাহার 
প্রকৃতিবিরদ্ধ ছিল। ফলিত যোগের সমস্ত হ্ত্রের তিনি 
যুক্তিমূলক ব্যাখ্য! প্রদান করিয়া গিয়াছেন। বিষয়টাকে 
অধিকতর লোকপ্রিয় করাই তাহার একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল। 

শেষজীবনে শিশ্ভক্তেরা যোগীশ্বরকে নান। কর্মের মধ্যে 
জড়িত করিয়া ফেলেন। তাহাকে এজন্য প্রায়ই বোম্বাই, 
আমেদাবাদঃ বরৌঁদা, স্থরাট, ব্রোচ প্রভৃতি সহরে এবং 
অন্যান্য স্থানে যাঁতাঘাত করিতে হইত। গৃহীভক্জদের 
একান্ত অন্তরোধে মাশ্রমের আথিক হিতার্ঘে সরে আসিতে 
হইলে তিনি অন্তরে কষ্ট অন্তভব করিতেন। কিন্ত কখনও 
তাহাদের সে অনগরোধ উপেক্ষা করেন নাই । তীর্ঘভ্রমণ 
অন্তে উক্ত কাঁরণে একবার বোশ্থীই আসিয়া! ঘোণীশ্বর সদ্দি 
ও ম্যালেরিয়!ন আক্রান্ত হন। তিনি তংক্ষণাঁৎ মালসারে 
যাইতে চাঁহেন। শিগ্ভেরা কিন্ত রোগ আরোগ্য না হওয়া 
পর্য্যন্ত তাহাকে ছাঁড়িষ! দিতে রাঁজি হন না। কয়েকদিন পরে 
যোগীশ্বর যখন বুঝিতে পারেন বে তীহাঁর চিরবিদায়ের কাল 
আগত প্রায় তখন তিনি মালসাঁর যাত্রা করেন। 

দেহাঁবসাঁনের একদিন পূর্বে যোগীশ্বর আশ্রমে সমবেত 
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ঘটিকার সময় তিনি মহাঁসমাধিলাভ করিবেন। পূর্ব 
হইতেই উপযুক্ত সকল আয়োজন করিয়া রাখা হয় এবং 
১৯২১ অব্দের ১০ই ফেব্রুয়ারী বৃহস্পতিবার ঠিক নির্দিষ্ট 





যোগীধর-_মহাসমাধি লাঙের অব্যবহিত পূর্ব 


সময়েই ১২৩ বৎসর ব*সে যোগীশ্বর পরমহংস মাঁধবদাঁসজী 


উতকন্ঠিত শিশ্তবর্কে জানান যে পরদিন বেলা তিন সমাধিমগ্ন অবস্থায় চিরশাস্তি লাভ করেন। 





স্পর্শ 


শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


১ 

রূপ রস আর গন্ধ জাগায় সাধ, 
তুমিই স্পর্শ অমৃত আন্বাদ। 

ধরা চঞ্চল তোম।র আকাজ্ক্কায়, 
বুভূক্ষু মন তোমারে লভিতে ধায় । 
শ্রবণ নয়ন কতটুকু দ্রিতে পারে, 
তৃষিত ভুবন আঘাঁতিছে তব দ্বারে । 


্‌ 
তোমারে ডাকিছে স্ফুটনোনুখ ফুল, 
তোমারি লাগিয়! সমীরণ বেরাকুল। 
সহস্র কর প্রসারি নুধ্য রয়, 
চন্দ্র সোহাগে হয়ে ওঠে সুধাময় | 
'. . স্ফুরিত'বনস্থণী করে তব আশ, 
সাগর সলিলে তোমারি যে উচ্ছ্বাস। 


৩ 
প্রেন প্রতীক্ষা তোগারি যে পথ চাঁওয়া, 
পরমাঁনন্দ তোমারে নিকটে পাওয়। | 
রক্ত অধর থেন মণি সন্নিভ-_- 
রঙিন গগন তব তরে উদ্গ্রীব। 
যোগ জপ তপ তোমারেই চায় নিতি-- 
মিলন তুনিই__বিরহ তোমার স্বৃতি। 


6 
তোমারি লাগিয়া ধরার ঝুলন দোল, 
উৎসঙ্গের উত্ম্ক হিন্দোল। 
প্রতি অঙ্গেতে তোমারি ত উৎসব 
মনের বনেতে জাগে তব বেণুরব | 
পাতি? অনন্ত শযা। কমলাসনা_ 
লক্ষ্মী করিছে তোমারি যে উপাসন1। 


পুতুল-খেলা 


প্রীমৌম্যেন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় বি-এ 


পুতুলের বিয়ে পুকিয় গিয়াছে! তিন পয়সা দামের কীচের 
পুতুলের সহিত পাঁচ পয়সা দামের কাঁচের পুতুলের বিয়ে ! 

পুতুল-কনেকে পুতুল-বরের ঘরে পাঠাইবে বলিয়া বিচিত্র 
চিত্র-জীক সাবানের একটা খ।লি বাঁকে তুলিয়া দিতে দিতে 
সুনন্া| খুব গম্ভীর-ভাঁবে রমাঁকে বলে_ দেখো ভাই:..আজ 
থেকে এদের তোমার হাঁতে তুলে দিলুম-": 

বর-কঞ্ঠা-সমেত সাবানের বাক্সটা হাতে লইয়া রমা 
হাঁসিয়। জবাব দেয়-্যা গো বেয়ান? হ্যা." তোমার মেয়ে- 
জামাইয়ের কোনে! অযদ্ব হবে না-.'তাঁর! বুঝি আর আমার 
কেউ নয়? 

কত যেন কান্না আসিয়াছে-_-এই-ভাঁবে শাড়ীর আচল- 
খানা টানিয়। চোখে দিতে দিতে সুনন্দা বলে-_না তাই 
বেয়ানঃ সে-কথা নয়'''মন বোঝে না" এতকাল ধরে নেড়ে- 
চেড়ে মেয়েটাকে মান্ষ করে তুললুম'** 

রম বলে- _সন্ধ্যেবেল! যাওয়া চাঁই কিন্তু বেয়ান.. ফুল- 
শয্যা'' "কত আয়োজন করেছি'**খুব ধূমধাঁম হবে": 

মুরুববীর মত ভাঁরীক্কি-চাঁলে ঘাড় নাঁড়িয়! সুনন্দা জানায়, 
সে যাইবেখন ! | 

দরজার কাছে আসিয়া রম! স্থনন্দাকে আবার বলে-_ 
সত্যি, যাঁস্‌ ভাই সন্ধ্যেবেলীয় | ফুল-শয্যা খুব ভালো হবে, 
দেখিস !..মা বলেচেন, অনেক রকম খাবার-দাবার তৈরী 
করে দেবেন. ছো'ট্-ছোট্ট লুচি, আলু-ভাঁজা-..আরো কত 
কি!'..বাবাকেও বলে দিয়েছি--আপিন থেকে ফেরবাঁর 
পথে তিনি ছোট ছোট সন্দেশ, পু'তির মালা, ফুলের মালা'"" 
এই সব নিয়ে আসবেন। তাছাড়া বিকেলে রেবাঃ মাস্তঃ 
ক্ষেগী, রাঁখু ওরা সব্বাই আঁসবে-..তুই কিন্তু একটু সকীল- 
সকাল যাঁস্‌ ভাই ঠিক ! 

রমা চলিয়া যায় । স্থনন্দা গলির মোড়ের লাল-রঙের 
বাড়ীটার দিকে তাঁকাইয় দীড়াইয়। থাকে! তার মেয়ে 
আজ পর হইয়। বরের ঘরে চলিয়া গেল... 


কা. ক ক 


তারপর ! 

কতর্দিন কাটিয়া! গেছে." 

আষাঁঢ়ের এক সজল-প্রাতে শি'খি-মৌর-মাঁথায় পরিয়া 
জল-ভর! চোখে বরের পাশে দীড়াইয় সুনন্দা মায়ের পায়ের 
ধুলো লয় ! 

মা প্রাণ ভরিয়া দু'জনকে আশীর্বাদ করিয়া বলেন-_ 
বেঁচে থাকে] 'তুখী হও", 

বিচ্ছেদের আভাঁসে মায়ের ছুই চোঁখ জলে ভরিষ! 
আসে! 

সুনন্দাও কোনো কথা কহিতে পারে না.."ছুই হাতে 
নিবিড়-ভাঁবে মায়ের ক আলিঙ্গন করিয়া লাঁল-চেলীর 
অবগুঠনের অন্তরালে নিঃশব্দে শুধু চোঁখের জলে ভাঁসিতে 
থাকে ! 

বিদায়ের লগ্ন বহিয়! আসে.:' 

বাহিরে শখ বাজিযা ওঠে! একে একে পরিজনের 
ঝাছে বিদায় লইয়। স্বনন্দা বরের সহিত চতুর্দোলাষ আসিয়া 
বসে! চারিপাশের হুলু-ধবনি, শঙ্ঘ-রোলঃ অশ্রধারার মাঝে 
চতুর্দোল! চলিতে সুরু করে ! 

মায়ের মুখ'' পরিজনদের মুখ-"'বন্ধুদের হাঁসি'''সব 
কিছুই যেন অস্পষ্ট আবছ! হইয়া আসে! শৈশবের সব 
কিছু স্থৃতি, সব-কিছু মাঁয়া পিছনে ফেলিয়! রাখিয়া স্থনন্দা 
জীবনের অজানা! পথের ধারে নৃতন করিয়া ঘর বীধিতে 
চলে! পুরানো হাসি, গান, আনন্দের যত-কিছু ছবি দূর 
হইতে দূরান্তরে ঝাপসা হইয়া! মিলাইয়| যায় ! 


ঈ ঁ ্ 
স না ক 
আরে! কতদিন কাটিয়া গিয়াছে'.. 


সেদিনও আকাশের কোণে শ্রাবণের মেঘ জমিতে সুরু 
করিয়াছে.'-সানাইয়ের সুর উদাস-ভাবে বাজিয়! চলিয়াছে ! 

বধু-বেশিনী কন্ঠার মাথায় হাত রাখিয়া আশীর্বাদ 
করিয়া সুনন্দা বলে-_ন্বামীর ঘরে রাঁজ-লক্্মী হও মা... 


৬২৮. 
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কন্ঠ কাদিয়! স্বনন্দাকে জড়াইয়া ধরে__মা.'' 

চোখের জল চাঁপিয়া হাসিয়া সুনন্দা মেয়েকে 
বুঝাইতে থাকে-_ছি মা...এ-সব ছেলেমান্ুষী করতে নেই... 
স্বামীর ঘর... 

শঙ্খ বাঁজিয়! ওঠে.'.সেই পুরানো সুর" সেই ভঙ্গী ! 

হুলু-ধবনি কল-রোল, শঙ্খ-নিনাদের মাঁঝে বর-বধূর 
হাত ধরিয়া! স্থনন্দা ফুলে-পাঁতায়-সাঁজানো৷ গাড়ীতে আনিয়া 
বসাইয়া দেয় ! 

গলির মোড় বাঁকিয়া গাড়ীখাঁন! শাদা বাঁড়ীর আড়ালে 
অবৃশ্য হইয়া! ষাঁয় ! 

যতক্ষণ দৃষ্টি যাঁয় সুনন্দা চুপ করিষা সেই-দিকেই 
তাকাইয়া থাকে! তারপর শাড়ীর আঁচলে চোখ মৃছিয়া 


স্াভিল্প ল্যঞ্থা। 


৬২৯১ 


ভাঁবে, তার মেয়েও আজ পর হইয়া বরের ঘরে চলিয়া, 
গেল! 
অনেক পুরানো কথা তাঁর মনে আজ ভিড় করিয়া 
আসে! মনে পড়িয়া যায় শৈশবের সেই পুতুলের বিয়ের 
দিনগুলির কথা ! পু 
স্থনন্দা ভাবিতে থাকে'''এ-পুতুল-খেলার 
কোথায়"? 


শেষ 


-* কিন্তু এ পুউুল-খেলার শেষ নাই ! দৃষ্টির 'অগোঁচরে-: 
নিভৃত অন্তরালে: একান্তে বসিরা কে প্লেনে এক-মনে 
সারা জীবন ধরিয়া অবিরাম এই পুতুন-খেলা করিয় 
চলিয়াছে..*! এ-খেলার বিরাঁম নাই. শেষ নাই ! 


স্মৃতির ব্যথা 
শ্রীআশুতৌধ সান্যাল এম্‌-এ 


যে যার সে যায় চলে 
রেখে বায় স্মৃতিটি-_ 
মরমের মানখাঁনে 
বিষাদের গীতিটি ! 
জাঁনি এ মাঁটির দেহ 
কারে হেথা নয় কেহ-_ 
তবু কিগো ভোলা যায় 
ভালবাসা-_প্রীতিটি ? 


সৃতি শুধু রহিঃ রহি, 
দিয়ে যায় ব্যথা রে, 
মনে জাগে অতীতের 
কত কিযে কথা রে! 
উদ্দাসীর মত হাঁয় 
অন্তর যেতে চাঁয়-_ 
ভোলা! যায় স্বতি তার 
এ ধরায় যথা রে! 


নে থাঁকে পড়িয়া! পিছে-- 
পায় শুধু বেদনা, 
থে যায চলিয়! চায় 
চাহে নারে? সেতো না! 
জীবনের পরপারে 
মরণের অভিপারে 
বে যাঁয়__থাঁকে কি তার 
দুগস্থখ-চেতনা ? 


যে যার সে যায় চঃলে-- 
ফেলে খায় কাঁদিতে 
বেদনার হাহাকারে 
মনোবীণ! বাধিতে। 
যদি আসে কেন যায়? 
নে কি আহা» গুধু চাঁয় 
ক্ষণিকের তরে এসে 
শখিষুগ্র ধীধিভে ?” 


পথ বেঁধে দিল 
( চিত্রনাট্য ) 
্রীশরদিন্দ্ু বন্দ্যোপাধ্যায় 


ডিজল্ভ, 


কপ্সিকাঁতার একটি প্রগতিখাল গৃহে ড্রধিং রুম ॥ বাড়ীর 
কর্্রী ও আরও তিনটি প্রবীণ! মহিল! বিভিন্ন চেয়ারে বসিয়। 
আছেন। চায়ের উদ্যোগপর্ব চলিতেছে । 

চা পরিকেশন করিতে করিতে গৃহকব্রী অত্যন্ত সহ্গ্দয়তাঁর 
সহিত কথ। বলিতেছেন ; তাহার স্কুল মাভিথেরতাঁর ভিতর 
দিয়া কিন্ত টেকা দিবার গর্নম ফুটিমা উঠিতেছে। 

কর্রীঃ রঞ্জন পাশ করেছে কি-না--ভাজার হোক, 
ওর আপনার বলতে 'তো আমিই__তাই সামান্য একটু 
চায়ের আয়োজন করেছি - ওরে রামভরমা, কোথা গেলি? 
এদিকে কেক নিয়ে মায় 

. মহিলারা রঞ্জনের নাম গুনিয়া একেবারে স্থির-নেত্র হইয়া 

গিয়াছিলেন। প্রথমা মহিলা ঠক করিযা নিজের চাষের বাঁটি 
টেবিলের উপর রাখিয়া বলিপেন-- 

প্রথম! মহিলা £ আয! রঞ্জনের আস্বার কথা আছে 
নাকি? 

দ্বিতীয়! মহিলার অধরোষ্ঠ বিভক্ত হইব| গিয়াছিল; তিনি 
বলিলেন--_ওমা, এমন জান্লে আমি যে মলিনাঁকে নিষে 
আপসতুম-- 

তৃতীয়া মহিলার মুখ অত্যান্ত অপ্রসন্ন। 


তৃতীয়া মহিলা ; এ ভাই তোমার ভারি অন্তায়। 
আগে জানালে না কেন? আমার মীরার সঙ্গে 
রঞঙ্জটনের কত ভাব! আগে জানলে মীরাকে নিয়ে 
আসতুম। 


গৃহকরী গাল ভরিয়া হাসিলেন। প্রতিদ্বন্বিনীদের 
পরাজযের আনন্দে তাহার মেদ-মপ্ডিত গগুদ্বয় পিশীভূত 
হইয়া উঠিল। 

কত্রীঃ রঞ্জন আর আমার ইন্দূতে যেমন ভাব, এমন 
আর কারুর সঙ্গে নয়। যেন এক বৌটায় ছুটি ফুল। 
একদিনও দুজনে ঢুজনকে না দেখে থাকতে পারে না। 


৬৩০ 


অতিথিব্রয এই অতান্ত অরুচিকর কথায় চিরেতা খাওয়ার 
মত মুখ করিয়৷ পরস্পর দৃষ্টিবিনিময় করিলেন । 

ঘরের বাহিরে পদধবনি শুনা গেল। গৃহকর্ত্রী সচকিত 
আগ্রহে দ্বারের পানে চাহিলেন। 

কর্বীঃ এ বুঝি রঞ্জন এল-_ নেপথ্যকে উদ্দেশ 
করিষা ) ওরে বিন্দি, ইন্দ্ূকে ওপর থেকে ডেকে আন না 
আর কত সাজগোজ করবে__ 

তিনি দ্বারের দিকে চাহিয়া থামিয়া গেলেন। ৃ 

বিধুবাবু দ্বারপথে প্রবেশ করিতেছেন । তিনি দ্বারের 
নিকট দীড়াইয়া মহিপাশুলিকে একে একে নিরীক্ষণ করি- 
লেন, তারপর হাপিমুখে হাত তুলিয়া নমস্কার করিলেন । 
সবগুলিকে এক জারগায় পাইয়া তিনি থুসী হইয়াছেন 
বোধ হইল । 

রঞ্জীনের স্থানে বিধুবাবুকে পাইয়া গৃহকর্রী নিরাশ 
হইলেন; শুষ্ম্বরে কাহলেন_বিধুবাবু! আন্থন। 

অন্য মহিলাগণ রঞ্জনকে না দেখিয়া যেন একটু আশ্বস্ত 
ভাবে ই|ফ ছাঁড়িলেন। 

বিধুবাবু আপিয়! গৃহকত্রীর পাঁশের চেয়ারে বসিলেন। 
গৃহকত্রী উৎকন্ঠিতভাবে ঘড়ির পানে তাঁকাইলেন। 

কত্ীঃ তাই তো, রঞ্জনের এত দেরী হচ্চে কেন? 
পীচট। বাজতে চণপ--সে তো কখনও এমন করে না ! 

শবধুবাবু ইতিমধ্যে রামভরসার হাত হইতে এক পেয়ালা 
চা সংগ্রহ করিয়াছিলেন ? চায়ে ঢুমুক দিতে গিয়া তিনি 
মুখ তুলিয়া চাহিলেন, তারপর ধীর মন্থর কণে প্রশ্ন 
করিলেন__ 

বিধুঃ আপনার! কি রঞ্জনের অপেক্ষা করছেন? 

কত্রীঃ হ্যাতার জন্যেই তো আজ বিশেষ ক'রে 
চায়ের আয়োজন করেহিলুম । 
বিধুঃ কিন্ত 
তিনি ধীরে স্স্থে একচুমুক চা পান করিলেন। 
বিধুঃ বগ্রন তে! বোধ হয় আমতে পারবে না। 


কাণ্তিক--১৩৪৭ ] 


গৃহকর্ত্ী তাহার সমস্ত দেহের উর্দাঙ্গ বিধুবাবুর দিকে 
ফিরাইলেন। 

কর্তীঃ আসতে পাঁরবে না! কেন? 

বিধুবাবু পুনরায় চায়ের পেয়ালায় চুমুক দিলেন । 

বিধুঃ যেহেতু তার বাপ তাকে হঠাৎ কলকাতার 
বাইরে পাঠিয়ে দিয়েছে । 

কত্রীঃ ত্যাসেকি? 

হাঁসি-হাঁসি মুখে এই সংবাঁদ-বোমা মহিলাদের মধ্যে 
নিক্ষেপ করিয়া বিধুবাঁবু চায়ের বাটিতে মন দিলেন। অন্য 
মহিলারাঁও কম বিচলিত হন নাঁই। 

প্রথম! মহিলা £ ক, আমরা তো কিছু জানি না!" 

বিধুবাবু মহিলাদের এই চাঁঞ্ল্য চাহিয়া চাহিয়া উপভোগ 
করিতেছেন । 

বিধুঃ আপনারা জানবেন কোথেকে? প্রতাপ তো 
আর আপন|দের সঙ্গে পরামশ ক'রে শিজের ছেলেকে 
দেশীস্তরী করেনি। 

দ্বিতীয়া মঠিলা £ কিন্ত এরকম করবার মানে কি? 

তৃতীয়! মহিলা; ছেলে সবে পাশ করেছে; এখন 
কোথায় ছু-চাঁরদিন কলকাতা মামোদ আহ্লাদ করবে 

বিধুঃ (শান্ত স্বরে) প্রতাপ তার ছেলের বিয়ের 
ব্যবস্থা ঠিক ক'রে ফেলেছে । 

সকলে : ত্যা' 

মহিলাঁগণ ব্যাকুলনেত্রে পরস্পর তাকাইতে লাগিলেন । 

গৃহকত্রী অন্ুনযবপূর্ণ নেত্রে চাহিয়া! বিধুকে বলিলেন-_ 

কত্রীঃ সত্যি বলছেন বিধুবাবু? ( বিধু ঘাঁড় নাঁড়িলেন) 
ভিতরের কথাটা কি বলুন না+ বিধুবাবু। কি হয়েছে? 

বিধুবাঁবু নেপথ্যের পাঁনে তাঁকাইয় ইঁকিলেন__ 

বিধুঃ ওরে রাঁমভর্সা, এদিকে কেকু নিয়ে আয়তো। 

কর্রী ১ হ্যা হ্যা, ওরে বিধুবাবুকে কেক দে। তারপর, 
কথাটা কি বিধুবাঁবু? হঠাৎ বিয়ে ঠিক হয়ে গেল কি ক'রে ? 

রামভরসা৷ কেকপূর্ণ ট্রে লইয়। বিধুবাঝুর সম্মুখে ধাঁড়াইল। 
বিধুবাবু সযত্বে একটি বড় গোছের কেক্‌ নির্বাচন করিয়া 
তাহাতে কামড় দিলেন। 

বিধুঃ ( চিবাইতে চিবাইতে ) কথাটা! আর কিছু নয়, 
প্রতাঁপের ইচ্ছে রাঁজারাজড়াঁর ঘরে ছেলের বিয়ে দের । তাই, 
পাছে ছেলে ইতিমধ্যে কোনও মেয়ের “লভে+ পড়ে যায়; এই 








হা ৫ঁশ্ধে চিকন 
চি সর ভিডি 


৬২০৯ 





ভয়ে তাকে একেবারে ঝাঝায় পাঠিয়ে দিয়েছে । জংলী দেশ; ' 
সেখানে তো আর অলিতে গলিতে সুন্দরী শিক্ষিত আধুনিকা 
তরুণী পাঁওয়] যাঁয় না। 

চারিটি মহিলাই বিধুর কথা শুনিতে শুনিতে গভীরভাবে 
চিন্তামগ্ন হইয়! পড়িয়াছিলেন। প্রথমা মহিলা গাঁলে হাত 
দরিয়া ভাঁবিতে ভাবিতে নিজ মনে উচ্চারণ করিলেন__ 

প্রথমা মহিল1 :- ঝানা ! 

, তৃতীয়া মহিলা সহস! শূন্যের দিকে তাকাইয়া নিয়ন্বরে 

বলিলেন__ ও 

তৃতীয়া মহিলা £ ঝাঝা ! 

দ্বিতীয়া মহিলা পিন্বিদ্ব-বৎ চেয়ার হইতে চমকিয়া উঠিয়া 
দাড়াইলেন; তাহার দৃষ্টি শূন্যে নিবন্ধ । 

দ্বিতীয়া মহিলা £ ঝাঝা ! 

বাকি ছুটি মহিলাঁও আঁর বসিয়া থাকিতে পারিলেন না । 

প্রথমা মহিলা! £ (গৃহকর্রীকে ) চললুম ভাই, হঠাৎ মনে 
পড়ে গেল, লোহার সিন্দুক খোপা ফেলে এসেছি 

তিনি ত্রুত দ্বারের অভিমুখে চগিলেন। বাকি ছুইজন 
পরম্পর মুখের দিকে তাকাইয়া আর স্থির থাকিতে পারিলেন 
না। তীহারাঁও দ্বারের দিকে ছুটিলেন) তাহাদের সম্মি- 
লিত ওজুহাত বিচিত্র রূপ ধারণ করিষা গৃকত্রীর কানে 
পৌছিল। 

মিলিত স্বর ঃ কর্তার পায়ে মেয়ের সঙ্গে অন্য সময় 
হাঁতিবাঁগানে শ্যাকরা আঁসব।র কথা আবার আর একদিন-_ 

মহিলাঁগণ শ্রুতিবহিভূতি হা গেলেন । 

গৃহকর্ী হতভগ্ব। তিনি বিপুর দিকে দৃষ্টিপাত করিতেই 
দেখিলেন-_বিধু পরম কৌতুকে মৃদু মুদু হাম্য করিতেছেন। 
হঠাৎ গৃহকত্রীয় মন্তিফ রদ্ধ বুদ্ধির পপ্রভাঁয় উদ্ভাসিত হইয়। 
উঠিল__তিনি ধড়মড়ু করিষা উঠিয়া বাড়ীর ভিতর 
দিকে চলিলেন-- 

কত্রী: ইন্দু!_ওরে ইন্দু--ঝাঁঝা-_ঝাঁঝা ! 

বিপু ধূর্ত শৃগাল-হাস্ত হাসিতে লাঁগিলেন। 


ডিজল্ভ | 


গ্রাও ট্রাঙ্ক রোড দিয়া মঞ্জুর মোটর চলিয়াছে। গাঁড়ীর 
হুড, নামানো হইয়াছে; পিছনের সীট হইতে রঞ্জনের 
মোটর-বাইক মাঁথ! উচু করিয়া আছে। 


৬২৪২২ 


গাড়ী চালাইতেছে মঞ্জু) রঞ্জন তাহার পাশের সীটে 
বসিয়া মঞ্জুর দিকে ফিরিয়া কথা কহিতেছে; তাহার ডান 
হাতটা সীটের পিঠের উপর ন্থাস্ত। 

রঞ্জন £ দেখুন মঞ্জু দেবী, আমাকে গাঁড়ীটা চালাতে 
দিলেই 'ভাল করতেন। এখনও প্রায় দেড়শ” মাইল 
যেতে হবে। 

মঞ্জুঃ কতবারই তো গিয়েছি । নতুন কিছু নয়। 

রঞ্জন £ কিন্ত তবুঃ আমি যখন রয়েছি._ 

মঞ্জু ত্র তুণিয় ক্ষণেকের জন্য রঞ্জনের দিকে চাঁহিল। 

মঞ্ুঃ £মাপনার কি বিশ্বাস আমার চেয়ে আপনি 
ভাল গাড়ী চালাতে পারেন? 

এ কথার সোজা উত্তর মহিলাকে দেওয়া বাঁয় না। 
রঞ্জন কাঁধের একটা ভর্গী করিষ! সম্মুখ দিকে তাঁকাইল। 

রঞ্জন £ পুরুষের 'নাতি আর মেয়েদের নার্ভ সমান নয়। 
হাজার হোক-- 

মণ্তুঃ আমার নাত সন্ধে আপনি নিশ্চিন্ত থাকতে 
পারেন। আমি আপনাকে খানায় ফেল্ব না। 

রপ্জন বেশ খানিকক্ষণ মঞ্জুর পানে চোখ পাতিয়া চাঁহ্যি] 
রহিল; তারপর সীটের পিঠ হইতে হাত সরাইয়া লইয়। 
সোঁজা হইয়া বসিল। তাহার চোখের মধ্যে একটা ছুষ্টামি- 
বুদ্ধি খেলা করিয়া গেল; মে একবার আড়চোখে মঞ্জুর দিকে 
তাকাইয়৷ নিজ পকেট হইতে রুমাল বাহির করিশ। রুমালটা 
ঝাড়িয়া পাট খুলিয়া! সেটাকে কোলের উপর রাখিয়া! কোণা- 
কুণিভাবে পাট করিতে লাগিল । সঙ্গে সঙ্গে তাহার ক 
হইতে মৃদু গানের গুঞ্জন বাহির হইতে লাগিল । 

মঞ্জু সকৌতুকে একব।র তাহার দিকে মুখ ফিরাইল। 

মঞ্ুঃ হ্যা, সেই ভাল। আপনি গান করুন) তবু 
তো কিছু করা হবে। 

রঞ্জন £$ বেশতো । আমার গাইতে আপত্তি নেই। 

রুমাল পাট করিতে করিতে সে গান ধরিল-_ 

রঞ্জন; “দু'জনে দেখা হল_ মধু-যামিনী রে !” 

গান শুনিতে শুনিতে মঞ্জুর মুখে চাঁপা হাসি ফুটিয়া 
উঠিল। রঞ্জন প্রথম পংক্তি শেষ করিতেই সে দ্বিতীয় 
পংক্তি ধরিল--_ 

মু; “কেহ কিছু কহিল না__চলিয়া গেল ধীরে ।» 

হাসিতে হাসিতে রঞ্জনের দিকে চোখ ফিরাইতেই 


জ্ঞান . 
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তাহার কোলের উপর মঞ্ুর দৃষ্টি পড়িল। কৌতুহলী মঞ্চ 
জিজ্ঞাসা করিল-_ 

মঞ্ুঃ ওটা কিহচ্চে? 

রঞ্জন যে জিনিষটি তৈয়ারি করিতেছিল তাহা এবার ডান 
হাতের তেলোর উপর তুলিয়। ধরিয়া গ্ভীর স্বরে কহিল-- 

রঞ্জন ১ ইছুর। 

উত্তর শুনিয়া মঞ্চু চমকিয়া একবার ঘাঁড় ফিরাইল; 
তারপর উৎকন্ঠিত চক্ষে সম্মুখ দিকে চাঁহিয়৷ গাঁড়ী চালাইতে 
চাঁলাইতে বলিল-_- 


মঞ্জু; উদর! 
'রঞ্জনঃ স্্যা। এই যে দেখুন না কেমন লাঁফাঁয়! ডান 


হাঁতের উপর ইঁদুর রাখিয়া রঞ্জন সন্নেহে তাহার পিঠে ঝা 
হাত বুলাইতে লাগিল। রুমালের ইছুর জীবন্ত ইছুরের মত 
তাহ।র ভাতের ভিতর হইতে পিছলাইয়৷ বাহির হইবার চেষ্ট! 
করিতে লাগিল। 

ইছুর দেখিযা ভয় পায় না_তা হোক সে রুমালের 
ইছুর-এমন মেয়ে কয়টা আছে? মঞ্জুর মুখ শুকাইয়া 
গেল ) ত্রত্ত চোখে ইছুরের দিকে তাকাইয়া সে কোণ ঘেষিয়! 
সরিয়। যাইবার চেষ্ঠা করিল । 

রঞ্জনের ইদুর এব।র মন্ত 'এক লাফ. দিয়া তাহার হাত 
হইতে বাহির হইয়া একেবারে মঞ্জুর কোলের উপর পড়িল। 
মঞ্জু চোপ বুজিয়া চীৎকার করিরা উঠিল । 

এদিকে গাড়ীর অবস্থা শোচনীয় । ট্টীয়ারিং হুইলের 
উপর মঞ্জুর হাত শিথিল হইয়া যাওয়ার ফলে গাড়ী স্বেচ্ছা- 
মত রান্তার এধার হইতে ওধার পরিক্রমা করিতে করিতে 
চলিয়াছে। শেষে খানার ঠিক কিনারায় আসিয়া পড়িতে 
পড়িতে গাড়ী থামিয়। গেল । 

গাড়ীর ভিতরে তখন রঞ্জন দৃঢ় মুষ্টিতে স্টীযারিং ধরিয়া 
ব্রেক কশিয়াছে, মঞ্জুর শিথিল হস্ত রঞ্জনের হাতের তলায় 
চাঁপা পড়িয়াছে। 

রঞ্জন ছদ্ম ভৎসনার চক্ষে চাহিয়া! বলিল-_ 

রঞ্জন £ কি বলেছিলুম? আর একটু হলেই খানায় 
ফেলেছিলেন ! 

মঞ্জুঃ (কম্পিত কে) কিন্ত আপনিই তো-_ 

রঞ্জন: নিন্--এবার আমাকে চালাতে দ্িন। জানি 
আমি মেয়েদের নার্ড ভাল নয়-_. 


কার্ডিক--১৩৪৭ রর 


মঞ্জু অত্যন্ত হববোধ বালিকার নায় সীয়ারিং ছাড়িয়া 
দিল। সে এমন বিনীত সম্ত্রমের সহিত রঞ্জনের মুখের 
পানে তাঁকাইল যাহাতে মনে হয় রঞ্জনের কুট-বুদ্ধির উপর 
তাহার শ্রদ্ধা জন্মিয়াছে । 





ডিজল্ভ. | 


গাঁড়ী চলিতেছে , এবার রঞ্জন চালক এবং তাহার 
পাশে বসিয়া মঞ্ু। রঞ্জীনের অধরকোণে একটু হাসি 
আনাগোনা করিতেছে । সে আড় চক্ষে চাহিয়া বলিল-_ 

রঞ্জন এবার না হয় আপনি গান করুন। 

মঞ্ত উত্তর না দিয়া বাহিরের দিকে মুখ ফিরাই'ল। 
অস্তমাঁন সুর্যের আলে! তাহার মুখের উপর আসিয়া পড়িল। 
সে সেইদিকে তাকাইয়া থাকিয়া বলিল-_ 

মঞ্ুঃ সূর্য্য অন্ত যাচ্ছে। 

রগ্তরনও সেই দিকে তাকাইল | 

নানা বর্ণচ্ছটার মধ্য দিরা গুর্য্য অস্ত বাইতেছে । 

রঞ্জনের কণ্ন্বর ঃ পৌছুতে রাঁত হয়ে যাবে। 


ডিজলত.। 


রাত্রি। গাড়ী চলিয়াছে। স্থইচ-বোর্ডের আলোয় 
মঞ্জু ও রঞ্জনের মুখ দেখা যাইতেছে! রঞ্গন সতর্কভাবে 
গাঁড়ী চালাইতেছে ; তাহার দুই চক্ষু সন্ুথে নিবদ্ধ। মঞ্জুর 
টুল আসিতেছে । তাহার চোখ মাঝে মাঝে মুদিয়া 
আসিতেছে আবার গাড়ীর ঝাঁকানিতে খুলিয়া বাইতেছে। 
শেষে তাহার চোখছুটি ভাল ভাঁবে মুদ্দিত হইয়া গেল ; মাথাটি 
পাঁশের দিকে নত হইতে হইতে অবশেষে ,রঞ্জনের কাধে 
ঠেকিয়! বিশ্রীম লাভ করিল। 

রঞ্জন একবার ঘাড় ফিরাইয়া দেখিল; তারপর দৃঁঢ়বন্ধ 
ওঠাধরে সতর্ক চক্ষু সন্মুথে রাখিয়া! গাড়ী চাঁলাইতে লাগিল। 


ফেড. আঁউট্‌। 
ফেড. ইন্‌। 

ঝাঁঝাঁয় মঞ্জুর পিতা শ্রীকেদারনাথ রায়ের বাড়ী। কাল 
_ প্রভাত । বাড়ীর ড্রয়িং রুমটি বেশ সুপরিসর ও মূল্যবান 
আসবাবে সাঁজানো। ঘরের এক কোণে শীতের সময় 
আগুন জালিবার চিম্নি আছে, এই চুল্লী ঘিরিয়া কারুকাধ্য 


৮৬ 


এ 2ত্থে দিত 


২৬০২ 


খচিত ম্যাণ্টেলপীন্‌। ঘর হইতে ভিতর দিকে যাইবার দ্বারের 
কাছে একটি বড় পিয়ানো । 
কেদারবাবু একটি গদি-মোড়া চেয়ারে বসিয়া আছেন । 
তাঁহার চোয়াল ও মাঁথা বেষ্টন করিয়া একটি পশমের গলাবন্ধ 
্হ্মতালুর উপর গিপ্ট বাঁধা আছে। কেদারবাবু প্নায়বিক 
দস্তশুলে ভূগিতেছেন। এজন্য তাহার স্বভাবত কড়া মেজাজ 
সম্প্রতি আরও কড়া হইয়া গিয়াছে । 
তাহার ডান দিকে একটু পিছনে একটি সচল চা-টেবিলের 
উপর চায়ের সরঞ্জাম। চাঁয়ের বাটিতে চাঁমচের ঠং ঠীঁং 
শব্দ আসিতেছে । মঞ্জু চা তৈয়ার করিতে করিজ্ত পিতাঁকে 
গতদিনের পথে বিপত্তির গল্প বলিতেছিল। 
কেদারবাবু গলার মধ্যে একটি ক্ষুদ্র হুক্গার-শন্দ করিলেন। 
ইহা তাহার স্বাভাবিক ; কোনও কথা বলিবার পূর্বে প্রায়ই 
এরূপ করিয়! থাকেন । 
কেদার ঃ হুাঃ। তারপর! 
মঞ্জু গতদিনের ক্লান্তির পর আজ সকালে উঠিয়াই প্লান 
করিয়াছে; একটি চওড়া কালোপাড় আটপৌরে শাড়ী ও 
হাতকাটা মলমলের ব্লাউজ. পরিয়৷ তাহাকে বৃষ্টিধৌত 
সগ্যস্ফুট মল্লিকাফুলের মত দেখাইতেছে। সে চা ঢালিতে 
ঢাঁলিতে হাঁসিয়! মুখ তুলিল। 
মঞ্জুঃ তারপর আর কি _আঁমার কথাটি ফুরোলো, 
নটেগাঁছটি মুড়োলো। রাত্তিরে বাড়ীতে এসে ঘুমুলুম ; 
তারপর আজ সকালে উঠে তোমাকে চা তৈরি ক'রে দিচ্ছি। 
কেদারবাঁবু গলার মধ্যে আবাঁর হুঙ্কার ছাঁড়িলেন; 
মঞ্জুর দিকে ঘাড় ফিরাইয়া স্বভাবসিদ্ধা কড়া স্বরে 
প্রশ্ন করিলেন__ 
কেদার হু'ঃ। ছোকরা! কেমন? ভদ্রলোক? 
মঞ্জু স্মিত চোখছুটি শৃন্যে পাতিয়া একটু চুপ করিয়া 
রহিল; তারপর ঈষ্‌ৎ গ্রীবা বাঁকাইয়া আস্তে আস্তে বলিল-_ 
মণ্ুঃ হাভদ্রলোক। 
কেদারঃ নামকি? 
মঞ্জু চায়ের পেয়ালা হাতে তুলিয়া 
মঞ্জু: শ্রীরঞ্জনপ্রকাঁশ সিংহ। 
কেদারবাবুর ললাট ভ্রকুটি কুটিল হইল ; ৪ প্রতিধ্বনি 
করিলেন__ 
কেদার ঃ সিংহ! 


না লইতে লইতে বলিল-_ 
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।  কেদারবাবুর মুখ দেখিয়া বোঁধ হইল তাহার অন্তরে স্মৃতির 
আগুন হঠাৎ দপ. করিয়া! জলিয়! উঠিয়াছে__ 

কেদার ঃ$ সিংগি! আমার যখন বয়স কম ছিল; 
একটা সিংগিকে জানতুম--পাঁি নচ্ছাঁর হতচ্ছাড়া লোক। 
আমার ধন্ধু ছিল; তারপর আজ পঁচিশ বছর তার মুখ 
দেখিনি । বৌঁষ্েটে শয়তাঁন-__ 

মঞ্জু খিল খিল করিঘা ভাঁসিয়া উঠিল; চাঁয়ের পেয়ালা 
কেদারবাঁবুর সম্মুখে একটা ছোট টিপয়ের উপর রাখিতে 
রাখিতে বলিল-_ 

মঞ্জু ঃ ক্রিন্ধ তাঁই বলে কি সব সিংগিই বোঁ্বেটে শয়তান 
হবে বাবা? 

কেদাঁরবাঁবু বিবেচনা করিলেন, শেষে অনিচ্ছা সন্ব্েও 
স্বীকার করিলেন__ 

কেদারঃ তা না হতে পারে । নল্‌ দাও । 

মঞ্ুঃ (বুঝিতে না পারিয়া ) নল্‌? 

কেদাঁরঃ (ঈষৎ তিরিক্ষিভাবে) হাঁ করতে পারছি 
নাঃ চা খাব কি করে ?-_নল দাও । 

মঞ্ুঃ ও! 

বুঝিতে পারিযা মঞ্জু হাসিয়া উঠিল; তারপর নল আনিতে 
গেল। ম্যাণ্টেল পীসের উপর একটি কাঁচের গেলাসে এক 
গোছা খড়ের নল ছিল। (থানার সাহায্যে মরবৎ চুষিয়া 
খাইবার ফ্যাসাঁন হহয়াছে ); মঞ্ু তাহারই একটি আনিতে 
আনিতে ন্নেহকৌতুকবিগলিতকণ্ে বলিল__ 

মঞ্জুঃ কিন্তু তুমি কি কাগুটাই করলে ! সামান্য একটু 
দাতের ব্যথা হয়েছিল, অমনি আমাকে টেলিগ্রাম ! 

কেদারবাঁবুর চেয়ারের দক্ষিণ পাশে ঈীড়াইয়া মঞ্জু খড়ের 
নল তীহার হাতে দিল। কেদাঁরবাবু একবার কট্মট করিয়। 
তাহার পানে তাকাইলেন। 

কেদার : শীতের বাথ! সামান্য বাপার। 
দাতের ব্যথায় কত লোক মারা গেছে? হাঃ! 

তিনি চায়ের মধ্যে খড় ভুবাইয়া চুষিতে আরম্ভ করিলেন । 
মঞ্জু ভৎসনার গ্রে বলিল-_ 

মঞ্ুঃ ছি বাবা, তোমার যত অলক্ষুণে কথা। 

মঞ্জু পিতাঁর চেয়ারের হাঁতলের উপর বসিয়া তাহার 
কীধে হাত রাঁখিল__ছ্টামি-ভরা স্থুরে বলিল__ 

মঞ্তুঃ কিন্ত আসল কথাটি আমি বুঝেছি-__ আমাকে 


জানো, 
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না দেখে তুমি থাকতে পারে৷ না, যাহোক একটা ছুতো 
ক”রে ডেকে পাঠাও-_ 

কেদারবাঁবু ক্ষণেকের জন্য মুখ তুলিলেন ; তাঁহার মুখের 
উপর দিয়া এমন একটা ভাব খেলিয়! গেল যাঁহাঁকে হাঁসি 
বলিয়া সন্দেহ করা যাইতে পারে) কিন্ত তিনি তৎক্ষণাৎ 
তাঁহা দমন করিয়। রুক্ষত্বরে কহিলেন__ 

কেদার £ হুঃ থাকতে পারি না! হুঁ! 

মঞ্ুঃ পাঁরোই ন। তো !__বোডিংয়ে সবাই আমায় 
কত ঠাট্রা করে। বলে, বাবার নয়ন-মণি মেয়ে ! 

বিগলিত ন্নেহে মঞ্জু কেদারবাবুর গিঁট-বীধা মন্ত- 
কের" উপর গাল রাখিল। এবার একটি অসন্দিগ্ধ 
হাঁসি সত্য সত্যই কেদাঁরবাবুর মুখে দেখা গেল; কিন্ত 
বেণীক্ষণের জন্য নয়। আবার গম্ভীর হইয়। তিনি 
বলিলেন__ 

কেদার £ 
'মসবে নাকি ? 

মঞ্জু উঠিয়া ব্সিষা একটু চিগ্তা করিল। 

মঞ্তুঃ রঞ্জনবাঁবু? কি জানি আসবেন কি-নাকিছু 
তো বলেন নি। আসবেন হয় তো।। 

কেদারবাবু একটি হুঙ্কার দিয়া চাঁয়ে ন্ল-সংযোগ 
করিলেন। মঞ্তু অলসপদে উঠিয়া গিয়া নিজের পেয়ালায় 
চা ঢালিল। একটু অন্যননস্কভাঁবে পেয়ালাটি মুখের কাছে 
লইয়া গিয়াছে এমন সময় বহিদ্বণরের নিকট পদশব্দ শুন! 
গেল। মঞ্জু তাঁড়াভাঁড়ি চায়ের পেয়াল! রাখিয়। সাগ্রহে 
দ্বারের দিকে তাঁকাইল। 

দ্বার দিয়া যিনি প্রবেশ করিলেন তিনি বয়সে রঞ্জনের 
সমসাময়িক হইলেও আরুতি ও প্রকৃতিতে সম্পূর্ণ পৃথক। 
ইনি অতিশয় শীর্ণকাঁয় ও দীর্ঘ কেশবিশিষ্ট । একটি ছোট 
ক্যামেরা তাহার কাঁধ হইতে উপবীতের ন্যায় চামড়ার 
অবলম্বনের সাহাঁব্যে ঝুলিতেছে। 

মঞ্জু ঈষৎ আশাহত কণ্ঠে বলিল-_ 

মঞ্জুঃ ও-_মিহিরবাবু ! 

মিহির ভাবাতুর নেত্রে চাহিল। 

মিহির; আকাশে চাদ উঠেছে! 

কেদারবাঁবুও মিহিরের দিকে তাঁকা ইয়। ছিলেন; অত্যন্ত 
বিরক্ত ভাবে বলিলেন__. 


কি নাম-_সেই সিংগি ছোকরা আজ এখানে 
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কেদারঃ ত্্া! কি বলছ হে ছোকরা? বেলা 
সাঁড়ে আটটাঁর সময় আকাশে চাদ উঠেছে ! 
মিহির ভাবুকের ভঙ্গীতে মাঁথাটি দৌলাইতে দৌলাইতে 
কেদারবাবুর সন্মুখস্থ চেয়ারে আসিয়া বসিল-_ 
মিহির; আপনি ভুল বুঝেছেন। জাপানী কায়দায় 
একটি কবিতা লিখেছি তাই আবৃত্তি করছিলুম__ 
কেদারবাবু একটি নাতিক্ষুত্র হুঙ্কার ছাড়িয়া চায়ের 
পেয়ালায় অবহিত হইলেন। মঞ্জু মুখ টিপিয়া হাসিয়া 
বলিল-__ 
মণ্রুঃ জাপানী কাঁয়দাটা কি রকম ? 
মিহির ঃ শুনবেন? (ভঙ্গীসহকারে ) * 
“আকাশে চাদ উঠেছে! 
যেন রে ফুল ফুটেছে। 
গন্ধে মন্‌ লুটেছে |” 
কেদারবাবু মুখ তুলিয়া! কিছুক্ষণ চাহি! রহিলেন, কিন্তু 
কবি আর কথা কহিলেন না। কেদারবাবু তখন অধীর 
হইয়া বলিলেন__ 
কেদারঃ তারপর কি? 
মিহির; তারপর আর নেই-_এথাঁনেই শেষ ! 
কেদ।রবাবু কট্‌ুমট্‌ করিয়া চাঁহিলেন। 
কেদারঃ শেষ! তিন লাইনে কবিতা শেষ !_ হ'ঃ ! 
যত সব 
কুদ্ধতাবে কেদারবাবু চাঁয়ে খড় ডুবাইয়া চুষিতে লাগিলেন। 
মিহির ভাঁবাচ্ছন্ন দৃষ্টিতে তাহার পানে চাহিয়া রহিল। 
চাহিয়া থাকিতে থাকিতে ক্রমে তাহার চক্ষে শিল্পী-জনোচিত 
উদ্দীপনা ফুটিয়া উঠিল। সে একাগ্রভাবে কেদারবাবুর 
চা-পাঁন দেখিতে লাগিল। | 
মিহির; বাঃ! চমতকার! একটা নতুন দৃশ্ঠ। 
কেদারবাঁবুঃ নড়বেন না» আমি আপনার ছবিটা জাপানী 
ভঙ্গীতে তুলে নিই । 
ক্ষিপ্রহস্তে ক্যামেরা বাহির করিয়া মিহির কেদারবাবুর 
উপর লক্ষ্য স্থির করিল। কেদাঁরবাঁবু গঞ্জিয়া উঠিলেন__ 
কেদার £ খবরদার ছোকরা, আমার দন্তশূল হয়েছে__ 
এখন আমার ছবি তুললে ভাল হবে না বলে দিচ্ছি__- 
কেদারবাবুর চক্ষে হিংঘ্ব আপত্তি দেখিয়া মিহির তুঃথিত- 
ভাবে নিরস্ত হইল। মঞ্জু কলকণ্ে হাসিয়া! উঠিল। বিষঃ 


সঙ তজীন্দে দ্কিজ্ন 
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ভাবে তাহার দিকে তাকাইয়া মিহির আবার চাঙ্গ হইয়া, 
উঠিল। মঞ্জু আচলের প্রান্ত ঠোটের উপর চাঁপিয়া হাঁসি 
নিরোধ করিবার চেষ্টা করিতেছে । মিহির ক্যামেরা 
বাগাইয়া তড়ীক করিয়া লফাইয়৷ উঠিল । 
মিহির £ মঞ্জু দেবী, ঠিক যেমন আছেন তেমন্নি ভাবে 
দাঁড়িয়ে থাকুন ; আপনার ছবিট! জাপানী ষ্টাইলে তুলে নি-_ 
মঞ্জু তাড়াতাড়ি বিয়া পড়িল। 

, মঞ্জু ই ধন্যবাদ, জীপানী স্টাইলের থ্যাব্ড়া মুখের ছবি 
আমার দরকার নেই ।-_তার চেয়ে আপনি এক পেয়ালা 
চা খাঁন__ রর 

মিহিরের মুখে বিষ্তার ছায়া পড়িল, হতাঁশ ভাবে 
ক্যামেরাটি খাপে পুরিবার উপক্রম করিয়া সে নিরুৎস্ুক স্বরে 
প্রশ্ন করিল__ 

মিহির : জাপানী ঢা? 

মণ্তুঃ উহ্ু--দাঞ্জিলিং। 

মিহির £ (নিশ্বীস ফেলিয়া) তবে থাক__ 

মিহির উদ্‌ন্রান্ত ভাবে দ্বারের দিকে চলিল। প্রায় ছার 
পধ্যন্ত পৌছিয়াঁছে, এমন সময় রঞ্জন বাঠির হইতে দ্বারের 
সম্মুখে আসিয়! দড়াইল। রঞ্জন মিহিরকে দেখিতে পাইল 
না, প্রথমেই তাহার দৃষ্টি মঞ্জুর উপর গিয়া পড়িয়াছিল। সে 
ম্মিতমুখে হাত তুলিয়া বলিল-- 

রঞ্জন: নমস্কার ! 

সে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল । মিহির ক্যামেরা খাপে 
পুরিতে পুরিতে মধ্য পথে থামিয়! গিয়া গভীর কৌতুহলে 
রঞ্জনের পাঁনে তাঁকাইয়া রহিল। তারপর ধীরে ধীরে 
ক্যামেরাঁটি আবার বাহির করিতে প্রবুন্ত হইল । 

কেদাঁরবাঁবু নবাগত রঞ্জনকে তীক্ষ চক্ষে নিরীক্ষণ করিতে- 
ছিলেন; মঞ্ত্ু তীহাঁর কাছে আয়া চেখারের পিঠ ধরিয়া 
দীড়াইল। 

মঞ্জু ঃ বাবা, ইনিই রঞ্গনবাঁবু ! 

রঞ্জন করজোঁড়ে কেদারবাঁবুর কাছে আসিয়। দীড়াইল। 
এমন সময় পাঁশ হইতে ক্লিক করিয়। ক্যামেরার শব্দ হইল। 
সকলে একসঙ্গে ঘাঁড় ফিরাইলেন । 

মিহির ক্যামেরা খাঁপে পুরিতে পুরিতে বাহির হইয়া 
যাইতেছে; দ্বারের কাছে গৌছিয়। মে একবার ঘাড় 
ফিরাইয়। চাহিল। 


স্স্থ সপ -স্্প্স-স্থ্হ 
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মিহির £ নমস্কার! (মিহির প্রস্থান করিল ) 

রঞ্জন ঈষৎ বিশ্ময়ে দু'জনের মুখের পানে চাঁহিল। একটু 
ইতস্তত করিয়া বলিল-_ 

রঞ্জন; ইনিকে? 

কেদাঁর £. উনি একটি হম্ুমান।_আপনি বঙ্গুন। 

রঞ্জন কেদারবাবুর সন্ুস্থ চেয়ারে বসিল। 

রঞ্জন £ (বসিতে বসিন্ছে ) হনুমান ! 

কেদাঁর £ হ্যা । বাঁপের কিছু পয়সা আছে তাই জাপানী 
কায়দায় কবিতা লেখে, আর ফটো গ্রাফ. তুলে বেড়ান্‌। 

রঞ্জন চর্ুকিতে একবার মঞ্জুর মুখের পানে চাহিল? যেন 
এই কবির প্রতি মঞ্জুর মনের ভাঁবট1 কিরূপ তাহা জানিতে 
টাঁয়। কিন্তু মগ্্ুর মুখের নিগুঢ় হাঁসি হইতে কিছুই ধরা গেল 
না। রঞ্জন গম্ভীর মুখে বলিল-_ 

বন; ও! কাঃ--বেশ তো । 

কেদ|র সন্দিপ্চভাঁবে রঞ্জনের দিকে চাহিলেন । 

কেদারঃ আপনিও কিতা লেখেন না কি? 

রঞ্জন £ আজ্ে জীবনে এক লাইন কবিতা! লিখিনি। 

কেদারবাঁবু গলার মধ্যে পরিতোধ-স্চক একটি ক্ষুদ্র 
হুঙ্কার দিলেন । 

কেদার£ বেশবেশ। আপনার কি করা হয়? 

রঞ্জন £ (বিনীত ভাবে ) আজ্ঞে, এই সবে এম্এস্‌সি 
পাঁশ করেছি। 

কেদারবাবু অধিকতর পরিতোষ জ্ঞাপন করিয়া হুঙ্কার 
দিলেন। 

কেদার ই বেশ বেশ। খুশী হলুম।__মঞ্জুঃ এঁকে চা 
দাও । 

মঞ্জু চাষের টেবিলের দিকে গেল । কেদারবাবু এতক্ষণে 
একটি মনোনত প্রসঙ্গ পাইয়া বেশ উৎসাহের সহিত মাথার 
উপরকার গিঁট খুলিতে খুলিতে বলিলেন 

কেনীরঃ সায়েন্সই হচ্ছে আজকাল একমাত্র 
পড়বার জিনিষ! তা না পড়ে আজকাঙ্কার ছোঁড়ারা 
পড়তে যাঁয় কাব্য আর ফিলজফি _ছ্যাঃ !--আমার মেয়েকে 
আমি সায়েন্স পড়াচ্ছি। 

মঞ্জু চায়ের বাটি আনিয়া রঞ্জনকে দিল) রঞ্জন স্মিতমুখে 
উঠিয়! পেয়ালা" লইয়। আবার বসিল। মঞ্ত্ু বাপের চেয়ারের 
পিছনে গিয়া দীড়াইল। কেদারবাবু বলিয়! চলিলেন 


শুঞান্রন্ডত্রশ্্ 
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কেদার £ [71০০1910105 আবিষ্কার» 176116101)-- 
__এরির ওপর বর্তমীন পৃথিবী দাড়িয়ে আছে! (সহসা 
রঞ্জনকে ) আপনি কিছু আবিষ্কার করেছেন? 

নঞ্জন £ ( চমকিয়া) আজ্ঞে আবিষ্কার! আমি ?- 
(সে ধীরে ধীরে দক্ষিণ হইতে বামে মাথা নাঁড়িল) 
আজ্ে না 

কেদার ঃ একটাও না? 

রঞ্গন হাতের পেয়াল! পাঁশে টিপয়ের উপর রাখিয়! মাথা 
চুল্কাইল। আবিষ্কার করিয়াছে বলিতে পাঁরিলেই ভাল 
হয়, কেদারবাঁবু খুণী হন। কিন্ত-_ 

রঞ্জন £ আজ্ঞে কই মনে করতে তো পারছি না। 

কেদাঁর গলাবন্ধ খুলিয়া ফেলিয়াছেন। মঞ্্রু তাহার 
চেয়ারের পিঠের উপর কন্ঠই রাখিয়া করতলে চিবুক ন্ন্ত 
করিয়া রঞ্জনের দিকে মকৌতুকে চাহিয়া আছে। সে এখন 
আন্তে আস্তে কথা কহিল-_ 

মঞ্জুঃ আপনার একটা আবিষ্ষারের কথ। কিন্ত আমি 
জানি। 

রঞ্জন চমকিয়া তাকাইল । 

রঞ্জন আ!-_কি? 

মগ ঃ (মুখ টিপিয়া ) ইছ্র। 

ইদুরের প্রসঙ্গে রঞ্জন বড়ই লঙ্জিত হইয়া পড়িল। 
কেদারবাবু সবিস্ময়ে ঘাড় বাকাইযা মঞ্জুর দিকে চাহিলেন। 

কেদারঃ ইদুর? 

মঞ্ুঃ ( ছত্স গা্তীর্যে ) হ্যা। 
না_ একেবারে জ্যান্ত ইদুর । 

, কেদারবাবু রঞ্জনের দিকে ফিরিয়! প্রশ্ন করিলেন__ 
কেদার ঃ আপনি ইদুর আবিষ্কার করেছেন ? 

রঞ্জন অত্যন্ত বিব্রত হইয়! পড়িল। 

রগ্তরন£ আজ্ঞে সে কিছু নয়_-সামান্য-_রুমাল দিয়ে-- 
ছেলেমান্ষী -- 

রঞ্জন ভৎসনাপূর্ণ নেত্রে মঞ্জুর পানে তাকাইল! 
কেদারবাবু কিন্তু দৃঢ়ভাবে মাথা নাঁড়িলেন। 

কেদার; আবিষ্কার কখনও ছেলেমান্ুুধী হতে পারে? 
--কি করেছেন দেখি? 

রঞ্জন ঃ ( করুণভাবে ) আজ্ঞে নেহাঁৎ বাজে জিন্ষ-- 
মকলেই জানে-- 


ওগুঁকেই জিগ্যেন কর 








কার্তিক__-১৩৪৭ ] নি 
বত নহি সি স্পিড -স্হপ্প স্হ্পা স্থিত বাতা বনপা 
কেদার কিন্ত ছাড়িবার পাত্র নয়। 


কেদার ঃ তা হোক-_দেখি-_- 

রগ্তরন তখন নিরুপায় হইরা পকেট হইতে রুমাল বাহির 
করিল; ক্ষুব্ধ কটাক্ষে মঞ্জুর দিকে চাহিয়া দেখিল, সে মুখে 
কাপড় গু'জিয়া প্রাণপণে হাসি রোঁধ করিতেছে । গত 
সন্ধ্যার প্রতিশোধ লইয়! সে যে খুণী হইয়া রা তাহাঁতে 
সন্দেহ নাই। 

রঞ্জন ইদুর তৈয়ার করিতে প্রবৃত্ত হইল। কেদারবাবু 
দুই চক্ষে আগ্রহ ও একাগ্রতা ভরিয়া দেখিতে লাগিলেন । 
ইদুর প্রস্তত হইলে রঞ্জন বলিল-_ 

রঞ্জন £ এই নিন, হয়েছে। * 

ইছুরটিকে ভান হাতের উপর রাখিয়া রঞ্জন বাঁ হাঁতে 
তাহার পিঠে হাত বুলাইতে লাগিল। ইছুর পিছলাইয়া 
বাহির হইবার চেষ্টা করিতে লাগিল । একবার হাত হইতে 
লাফা ইয়া পড়িয়াছিল, কিন্তু রগ্গন তাহ।র ল্যাঁজ ধরিয়া 
ফিরাইয়া আনিল। 

ইছুরের কার্যকলাপ দেখিতে দেখিতে কেদারবাবুর সুখে 
একটু হাসি দেখা দিল। হাঁসি ক্রমে প্রসার লাঁভ করিল; 


৬১৩ 








ব্রি 


তাহার গলা হইতে নানা প্রকার কৌতুক-ছ্োঁতক শব্দ বাহির 
হইতে লাগিল ৷ সর্বশেষে তিনি দুই হাঁতে পেট চাপিয়! 
ধরিয়! হো হো শব্দে হাসিতে আরম্ভ করিলেন। 

কিন্ত তাহ! নিমেষকালের জন্য । পরক্ষণেই তাহার উচ্চ 
হাস্য উচ্চতর কাঁতিরোক্তিতে পরিণত হইল। মুখ অতিমাত্রায় 
বিকৃত করিয়া! তিনি একহাঁতে গাঁল চাঁপিয়া ধরিলেন । 

কেদার ; উনুহুহু-- 

রঞ্জন শঙ্কিত ভাঁবে উঠিয়া ধঈাঁড়াইল। 

রঞ্জন: কিহল! কিহ'ল! 

কেদার  দীত ! উহুছক_দীত ! 

মঞ্জু পিছন হইতে ছুটিয়া তাহার পাশে আসিয়া 
তাঁড়াতাড়ি গলাবন্ধটা আবার তাহার গালের পাশে জড়াইতে. 
লাগিল। রঞ্জন চেয়ারের অন্ত পাশে দীড়াইয়া এই শুশ্বষ 
কাধ্যে মঞ্জুকে সাহাঁব্য করিতে 'লাঁগিল। কেদাঁরবাবু 
কাতরোক্তি করিতে লাগিলেন। ক্রমে মন্তক শীর্ষে গিট 
বাধা সম্পূর্ণ হইল । মঞ্ু ও রঞ্জনের হাতে হাতে ঠেকাঁঠেকি 
হইয়া যাইতেছিল তাহা যেন উভয়ের কেহই লক্ষ্য করিল না। 
ফেড. আউট ক্রমশঃ 


চিঠি 


শ্রীপ্রবোধ বন্দ্যোপাধ্যায় 


শুধু সে কাগজ-- 
তাহাতে কাঁলির লিখা, 
নহেক সহজ, . 
কত না বিবিধ টীকা, 
কথায় কথায় কত না কাতর ব্যথা; 
হুখ-ভরা কত স্ত্বখ-ভরা ব্যাকুলতা-_ 
বাঁকানো আখরে বহিয়! এনেছে ঘরে, 
প্রাণের প্রদীপে জালাতে উজল শিখা । 
হোক্‌ পে কাঁগজ-_নহে সে কাগজ শুধু 
বহিয়৷ এনেছে তাহাঁরি হাতের লিখ! । 


নহে সে রঙিন 
ছেড়। সে খাতার পাতা, 
কথার লাইন__ 
ফুলের আঙ,লে গাঁথা, 
নরম নরম চাঁপাঁর কলিতে ধরি! 
লিখেছে কেটেছে, কেটেছে লিখিছে মরি ! 


লেখনি তাহার কাঁপিয়াছে বার বার, 
লিখিতে বুকের বির5ব্না গাথা, 
নহে সে রঙিন্_ তবু সে রঙিন্‌ অতি-__ 
হোক সে শুধুই ছিন্ন খাতাঁর পাতা । 


সেযেকি আমার, 
কখনো জানেনি কেহ, 
দরশে তাহার, 
কেঁপে ওঠে মন দেহ । 
তাহারি আশায় চাহিয়৷ রয়েছি পথে, 
মনের আরেগ লুকায়েছি কোঁন-মতে 
থাতার পাতায় আয় ছুটে আয় আয়-_ 
কালিতে জাঁগানঃ কাগজে মাখান নেহ। 
শুধু নয় চিঠি ওই তার মিঠি দিঠি, 
আমিই দেখেছি দেখেনি অপরে কেহ। 


নক্ষত্রের দীপ্তি ও আয়তন 
অধ্যাপক শ্রীকামিনীকুমার দে এম-এস-সি 


একথ। আজ কাহারও অবিদিত নাই যে আকাশের গায়ে যে ছোট ছোট 
তারাগুজি *মিটিমিটি জবলিতেছে তাহারা প্রত্যেকেই এক একটি স্ুর্ধা, 
এই প্রকাণ্ড অ্বলস্ত গ্যামের পিগগুলি মহাশুন্যে আলোক ও তাপ 
ছড়াইতেছে, ইহার! যে বিভিন্ন উদ্্বলতাবিশিষ্ট বলিয়া! মনে হয় তাহার 
দুইটি কারণ ; (১) বাস্তবিকই ইহার! বিভিন্ন দীপ্তিবিশিষ্ট, (২) আমদের 
নিকট হইতে ইহাদের দূরত্ব বিভিন্ন । নক্গত্রদের তুলনায় হুর্মা আমাদের 
অতিমান্র নিকটে, তাই ইহ।কে এত বেশি উজ্জ্বল দেখায় । কোন নক্ষত্রের 
দূরত্ব যদি আমরা জানিতে পারি, তবে ইহার প্রতীয়মান উদ্্বলতার 
কতটুকু দূরত্বের উপর এবং কতটুকু তাহার বাস্তব উদ্ভ্বলতার উপর নির্ভর 
করে তাহ! নির্ণয় কর] শক্ত হয় না। দূরত্ব ন!ঞানিলে কোন নক্ষত্রের 
দীপ্তি সম্বন্ধে সঠিক খবর দেওয়! চলে না । 

আলোকের ধন্ম এই যে, কোন উদ্বল জিনিষের দূরত্ব যে পরিম।ণে 
বাড়ে, উজ্জ্বলতা তাহার বর্ণানুপাতে কমে। রাস্তার আলোটি হইতে 
বর্তমানে আমি যতরে আছি, যদি তাহার দ্বিগুণ দূরে সরিয়া যাই, 
আলোটিকে এক-চতুর্থাংখশ উজ্জ্বল মনে হইবে, তিন গুণ দূর হইতে ইহাকে 
এক-নবমাংশ মাত্র উজ্জ্বল মনে হইবে। একশত হাত দূরে একটা 
বাতিকে যে পরিমাণ উজ্জ্বল দেখ।ইবে, দুইশত হাত দৃগেের চারিট! 
বাতি অথবা তিনশত হাত দূরের নয়টা বাতিকে মেই পরিমাণ 
উজ্জ্বল দেখাইবে। হূর্ধ্য যদি হঠাৎ দশ লক্ষ গুণ দূরে সরিয়া 
যায়, তবে তাহাকে দশ লক্ষ ব্গগুণ কম উজ্জ্বল দেখাইবে, ছয় মাইল দূরে 
বারটি মোমবাতির আলোকে যে রকম দেখাইবে, ুর্্যকে তখন সেরকম 
মনে হইবে। আমর! তখনও তাহাকে দেখিব বটে কিন্তু একটি ক্ষীণ 
জ্যোতিনক্ষত্ররপে। ইহার বেশি উজ্জ্বল বহু নঙ্গত্র আকাশে আমরা 
দেখিতে পাই, লুদ্ধক (9111015), সেপ্টরান মণ্ডলের সবেবেজ্বল নক্ষত্র 
এবং সরম। (]১:09০১০1)) ব্যতীত ইহাদের সকলেই শুর্য্যের দশ 
লক্ষ গুণেরও বেশি দুরে, কাজেই ইহাদের সকলেরই দীপ্তি হুধ্যাপেক্ষা 
বেশি । দুরত্ব 'হ্বার| হিসাব করিয়া দেখ! গিয়ছে যে, পূর্বোক্ত তিনটি 
তারকার দীপ্তি ও হুর্ষ্যের চেয়ে বেশি, এতদ্বাযতীত আরও দেখ! গিয়াছে যে, 
খালি চোখে যত নক্ষত্র দেখ! যায় (প্রায় ৬*** ) তাহাদের বেশির ভাগই 
হূর্য্যাপেক্ষ। বাস্তবিক পক্ষে বেশি উজ্জ্বল। লুব্ধক তার।র দীপ্তি ঝ বাস্তব 
উজ্জ্বলত| হু্যের সাতাইশ গুণ, আবার. ইহা আমাদের নিকটস্থ নঙ্গত্রগুলির 
মধ্যে একটি। এই উভয় কারণে আমরা লুন্ধককে আকাশের উজ্জ্বলতম 
নক্ষত্ররূপে দেখি । খালি চোখের গোচর নক্ষত্রদের মধ্যে পূর্বোক্ত 
সেন্টরাসের উদ্ফ্বলতম মন্বত্র ব্যতীত আর সকলেই লুন্ধক হইতে 
অধিক দূরে । আবার আমাদের নিকটের বছ তারার দীপ্তি হুর্য্যাপেক্গা 
এ কম যে, তাহীর। খালি চৌখের গৌচর নয়, আমাদের নিকটতম 


নক্ষত্রের (ইঠা সেন্টরাস মণ্ডলের উজ্্ব্গতম নক্ষত্রের কাছে) দীপ্তি 
হধ্যের বিশ সহ্স ভাগের একভাগ মাত্র; ইহার তাপও কম। 
আমাদের সুর্যের বদলে তাহার জায়গায় যদি এই নক্ষত্রট থাকিত তবে 
আমরা অগ্প সময়ের মধ্যেই শীতে জমিয়া যাইতাম। অপরদিকে লুন্ধক 
অপেগা বনু গুণ অধিক দীপ্রিবিশি্ অনেক নক্ষত্রও আছে। কিন্তু তাহাদের 
দূরত্ব হেতু তাহ!দিগকে অনুজ্জ্ুল ব! অল্লোজ্বল মনে হয়। এ পর্যন্ত যতদূর 
জানা গিয়াছে, এস্‌ ডোরাঁদাস্‌ নামে দন্গিণ আকাশ মেরুপ্রদেশের নিকটে 
একটি নক্ষত্রের দীপ্তি সব চেয়ে বেশি, ইহার দীপ্তি সুর্যের তিন লক্ষ গুণ, 
যদি আমাদের হুর্বোর জায়গায় এই নক্ষত্র আসে তবে কয়েক সেকেণ্ডের 
মধ্যেই আমরা পুড়িয়! ছাই হইয়া! যাই । কিপ্তু অধিকাংশ নক্ষত্রের দীপ্তি 
বা বাস্থব উজ্্বলত! ুব্যের চেয়ে কম, সুর্যের নিকটবর্ত। ত্রিশটি নক্ষত্রের 
মধ্যে মাত্র তিনটির দাপ্তি সুর্ধ্যাপেক্ষা বেশি; বাকি সাতাইশটির মধ্যে 
অধিকাংশের দীপ্তি সুধ্য।পেক্ষা ঢের কম। আবার ইহাও সবটুকু নয়; 
আমরা মহাশুন্ঠের এ রকম এক অংশে আছি যেখানে দৈবক্রমে উজ্জ্বল 
নম্মত্রের নংখয। বেশ। 

আমরা দেখিয়া, প্রতীয়মান উজ্জ্বলতা দূরত্ব "এবং বাস্তব 
উজ্জ্বলতার উপর নির্ভর করে, আবার নক্ষত্রের বাস্তব উঞ্ষলত| নির্ভর 
করে তাহার আয়তন এবং পৃষ্ঠদেশের প্রতি বর্গ ইঞ্চি হইতে নিঃস্থত 
আলোর উপর। পূর্ববে বল হইয়াছে, লুন্ধক তারার উজ্জ্বলত! সুর্য্যের 
সাতাইশ গুণ ৷ এখন প্রশ্ন হইল লুন্ধকের পৃঠদেশ কি হৃুর্য্যের সাতাইশ গুপ 
অথব| উভয়ের পৃষ্ঠটদেশ সমান কিন্তু প্রতি বর্গ ইঞ্চি হইতে সাতাইশ গুণ 
বেশি আলো বিকীর্ণ হয় কিন্বা উ্তয়ের সংমিশ্রণে লুব্ধকের দীপ্তি হুর্য্যের 
সাতাইশ গুণ দাড়াইয়াছে। 

তেশিরা কাচের ভিতর দিয়! কোন বস্তু হইতে আগত আলোকরশ্রি 
পরিচালিত করিয়া তাহার ধম পর্যালোচনা কর! যায়; ইহাকে বর্ণরশ্থি 
বিশ্লেষণ বলে, আকাশের কোন জ্যোতির্দশয় পদার্থের আলে! বিশ্লেষণ 
বৈজ্ঞানিক তাহার সম্বন্ধে নানা তথ্য অবগত হন, এই বর্ণচ্ছত্র বিশ্লেষণ 
করিয়। দ্বার! নক্ষত্রের পৃষ্ঠদেশের তাপমাত্র। নিরপণ কর! যাঁয়। আবার 
পৃষ্ঠদেশের তাপমাত্রা জানিলেই প্রতি বর্গ ইঞ্চি পৃঠঠদেশ হইতে নিঃস্ত 
আলোর পরিমাণ বলা যায়। আমরা পূর্বেবে দেখিয়াছি, দূরত্ব জান 
থাকিলে বাস্তব উজ্জ্বলতা হিনাব করিয়া বল! যায়। হুতরাং এই বাস্তব 
উজ্জ্বলতা এবং প্রতি বগ ইঞ্চি পৃষ্ঠদেশের উজ্জ্বলত!| হইতে (সামান্য ভাগ 
ছারা ) সমগ্র পৃষ্ঠদেশের পরিমাণ জানা যায়। এই উপায়ে দূর নক্ষত্রের 
আয়তন জান! মানুষের সাধ্যয়ত্ত। পৃষ্ঠদেশের তাপমাত্রা অনুসারে 
নন্গত্রগুলি লাল, কমলা, হল্দে এবং সাদ ব| নীল দেখায়, লাল নক্ষব্রগুলি 
অপেক্ষাকৃত অল্প তাপবিশিষ্ট, ইহাদের পৃষ্ঠদেশের তাপমাত্র। তিন হাজার 


৬৩৮ 


কার্তিক-_-১৩৪৭ ] 


ডিগ্রি ( সেপ্টিগ্রেড. ) হলদে নক্ষত্রগুলির তাপমাত্র! হু্যযের মত ছয় হাজার 
ডিগ্রি এবং নীল নক্ষত্রগুলির তাপমাত্র! পনর হাজার হইতে ত্রিশ হাজার 
ডিগ্রি পর্য্যন্ত হইয়। থাকে। 

দেখা গিয়াছে নক্ষত্রগুলির আয়তন যদৃচ্ছা! নহে, তাহাদের আয়তন 
ও দীপ্তির মধ্যে একটা সম্পর্ক আছে। বৃহত্তম শ্রেণীর নক্ষত্রগুলি লল 
এবং অপেক্ষাকৃত শীতল ॥ তাহাদের মেট তাপ এবং আলো যাহ! 
বিকীর্ণ হয় তাহা কিন্তু বেশি। কাজেই ইহাদের আয়তন খুব বড়। 
এস্‌ ডোরাদাস্‌ অথবা আমাদের নিকটতম নক্ষত্র যদি সৃধ্যের স্থলাভিখিক্ত 
হয় তবে কি অবস্থা হয় আমরা আলোচন! করিয়ছি। এই বৃহৎ লাল 
নক্ষত্রের কোনটি যদি হৃুর্য্যের স্থলাভিষিক্ত হয় ৩বে আর একরকমের 
বিপদ হইবে । আমরা সেই নক্ষত্রটির উদ্ররস্থ হইয়া! পড়ি, কাগণ ইহার 
আয়তন পুথিবী কক্ষ হইতেও বড়। এ পধ্যন্ত বতণর জনা খিয়ছে, 
বৃশ্চিক রাশির জ্যেষ্ঠা নক্ষত্র সর্ব বৃহৎ্। হৃর্য্য কত বড় মে ধারণ! হয়ত 
অনেকেরই আছে। গুধ্যের আয়চন তের লক্ষ পৃথিবীর মমান। জ্যেট। 
তারার ব্যাস এত বড় হুষ্যের সাড়ে চারশত গুণ এবং ইহার ভিতরে ছয় 
কোটি হুৃষ্যের স্থান হইতে পারে, আর এক রকমের ধারণ! দেওয়া যাউক, 
ঘণ্টায় পাচ সহশ্র মাইল বেগে ধাবমান একটি ২|উই পৃথিবী হইতে চন্দ্র 
পৌছিতে এক সপ্তাহ মময় লাগে । শুয্যের ভিতর দিয়া এই বেশে 
ছুটিলে উহার এক প্রান্ত হইতে অন্য প্রাপ্তে পৌছিতে এক সপ্তাহ সময় 
লাগে, কিন্তু এই ভাবে জোষ্ঠা তারাকে অতিক্রম কাঁরতে নয় বৎসর 
সময় দরকার। জ্যোতিন্রিদেরা এই শ্রেণীর ঠারাগুলি,ক “অতিকায় 
তারা বলেন। 

যদি কল্পনা কর! যায় যে, সমস্ত নক্ষব্রগুলিকে আয়তন অন্ুঘায়ী 
ক্রমান্বয়ে একটা সাধিতে রাগা হইয়।ছে, দেখা যাইবে, তাহ।দিগকে 
বর্ণানুনারেও সাজান হইয়াছে, অতিকায় নগ্সপ্র মকলেই লাল, তাপপর 
আয়তন হাসের সঙ্গে সঙ্গে লাল বর্ণও কমিয়া আসে। এইরাপে যখন 
আমর! হুর্য্যের ব্যাসের দল হইতে বিশ গুণ ব্যাসবিশিট তারার কাছে 
পৌছি তখন ইহাদের পৃষ্ঠতল অতিকায়গুলির অন্তত সহস্র গুণ কম, 
কাজেই দীপ্তি যি সমান হয়, প্রি বর্গ হঞ্চি পৃষ্ঠদেশ হইতে সহস্র গুণ 
বেশি শক্তি বিকীর্ণ হয় অর্থাৎ ইহাদের পৃষ্ঠদেশের তাপমাজ! খুব বেশি, 
ইহার! নীল রংএর নক্ষত্র । কিন্তু অধিক।ংশ নক্ষত্রই এই নীল রংএর 
নক্ষত্র হইতে ছোট, ইহাদের বর্ণচ্ছত্র আলোচন! করিয়া নুশন কৌন 
বর্ণচ্ছত্র পাওয়। যায় না; আগের বর্ণচ্ছত্রগুলিই পুনরায় প্রথম হইতে 
পাওয়া যায়। যেগুলির বর্ণচ্ছত্র ল।ল রং নির্দেশ করে তাহারা শাতল 
কিন্ত আয়তনে অতিকায় নক্ষত্র হইতে বহু গুণ ছোট। ইহািগকে লাল 
কুপ্রকায় তারা বল! হয়। ইহাদের অধিকাংশই আমাদের হূর্ধয অপেক্ষ। 
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নমল্জ্রেল্র চ্কীপ্ডি শু আ্সভসন্ম 


৬০২ পথ 


অনেক ছোট, ইহাদের ব্যাম অতিকায়দের এক-সহশ্রাংশ মাত্র-_যেন 
একটি গরুর গাড়ীর চাকার ব্যাসের তুলনায় একটি সরিষার ব্যাস। 
আমরা এ পধ্যন্ত তিন শ্রেণীর তারা দেখিলাম । অতিকায়--লাল এবং 
শীতল ; মাঝারি-নীল এবং গরম ; ক্ষুদ্রকায়--লাল এবং শীতল, 
এখনও কিন্তু আমরা ক্ষুপ্রতার সীমায় পৌছি নাই, লাল হ্ষুত্রকায় হইতেও 
ছেট তার জান আছে। ক্ষুদ্রকায় শ্রেণীর ক্ষুদ্রতমগ্চলি বৃহল্পতি 
অথবা! শনি গ্রহের সমান--হুয্যের সহস্রংশ আয়তনের এবং পৃথিবীর 
সহম্ব গুণ বড়, ক্ষু্ঘতম ত।র1 পৃথিবী, এমন কি, বুধ গ্রহের সমান আয়তন- 
বিশ্ঠিও পাওয়! গিয়ছে, ইহাদিগকে শ্বেত ক্ুদ্রকায় তারা বল! হয়, 
সাধারণত ইহারা দেখিতে সাদা এবং ইহাদের বর্ণচ্ছত্র দশ সহশ্ব ডিগ্রি 
তাপ নির্দেশ করে, প্রতি বর্গ ইঞ্চি পৃষ্ঠ দেশ হইতে প্রচুর শর্জিরদিঃস্ত 
হইলেও পৃষ্ঠতল কম বালয়৷ মোট আলোর পরিমাণ কমই হইয়! থাকে, 
ইহার! এত ক্ষীণপ্রভ যে, এ পধ্যস্ত কয়েকটিম।ত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে। 

নক্ত্রগুলির আয়তন এবং দপ্তির পার্থক্য খুব বেশি কিন্তু বস্তমানের 
(177255) পার্থক্য সাধারণ। আমর। সূর্যের বিশ সহম্রাংশ উজ্জ্বল 
নঙ্গত্র দেখিয়াছি, আবার হুয্যের তিন লক্ষগ্ুণ উজ্জল নক্ষত্রও দেখিয়।ছি। 
নঙ্গত্রদের মধ্যে উত্জলত।র তারতম্য একশত কোটি গুণ পম্যন্ত পাওয়া 
যায়। আয়তনের দিক দিয়! সুর্যের দেড় কোটি গুণ ছোট নক্ষত্রও 
আছে আবার সুয্যের ছয় কোটি গুণ বড় নক্ষত্রও আছে। নক্ষত্রদের 
দাপ্ত পারমাণ এবং আয়তন জান যত সহজ বস্তু পরিমাণ জানা সবসময়ে 
তত সহজ নয়। তবু ইহা এক রকম নিশ্চিত যে নক্ষত্রের বস্মান সুর্যের 
দশ গুণের ভিতরেই থাকে । সুদ্রকায় খেত তারকাদের আয়তন কম 
ইইলেও ওজন কিন্তু কম নয়, লুন্ধকের এবং সরম!র এক একটি ক্ষুদ্র 
সঞ্জা-নক্গর আছে । ণুঞ্ধক হুযোপ আট গুণ এবং তাহর সঙ্গীর এক লক্ষ 
আশা হাজ।র শায়তনবিশিষ্ট, পুর্ধকের দণ্ড সধ্যেগ ছাব্বিশ গুণ এবং 
তাহার সঙ্গীর দশ সহম্রগুণ। কিন্তু ওজনে সঙ্গীটি শুয্যের সমান এবং 
লুন্ধক আড়াই গুণ। সরমার আয়তন পুঞ্ধকের সমান, দীপ্ত-_হু্যের 
পচ গুণ এবং ওজন ুধ্যের সওয়া গুণ, হুধ্য সরম।র সম্জীর দেড় কোটি গুণ 
আয়তন বিশিষ্ট, লক্গগুণ দীপ্তিবিশিষ্ট আর আড়াই গুণ ওজন,বশিষ্ট । এই 
ছুইটি ম্ুদ্রকায় তারকা এত গুঞ্চভার বে, ইহাদের কিছু বস্ত লইয়] দুইটি 
দিয়াশলাই বঝ পুর্ণ করিলে প্রথমটির ওজন ছাপ্লান্ন মণ আর দ্বিতীয়টি 
ওজন ইহার ছুই শত গুণ অর্থাৎ এগার হ।জার দুই শত মণ হইবে। 

জে]োভিব্লিদদের মতে নক্ষত্রের দাপ্তির প্রাধ্ধ্য ব| স্বল্পতা এবং 
আয়ঙনের বৃহত্ব বা শুদ্রত্ব তাহার শৈশব অথবা বার্ধক্যের নির্দেশক । 
অতিকায় বেশি দীপ্তির লাল তাপকাগুলি খৈশবাবস্থয় এবং ্ষীণপ্রভ শ্বেত 
স্ুদ্রক।য় তারকাগুলি বৃদ্ধাবস্থায় আছে। 


0. স্যার জিজিভাই ওয়াডিয় 


ভ্রীনরেক্্র দেব 


_-আরে 1! সত্যিন যে! এস; এস-__ 

_-তবু ভাল যে চিনতে পেরেছ 'অছ্িত ! 

_-না পাঁরাই উচিত ছিলি। তোগার এমন “হাফ, 
ডেড অবস্থা কেন? 

_-ম্ইসাইড১ করাটা আইনেতে অপরাধ হয় বলে! 

_কর্থাৎ_ 

যা অশীন্তি অহরহ ভোগ করছি, এখনও যে পাগল 
হয়ে যাইনি, আশ্চর্য্য । 

_হেয়ালি ছেড়ে খুলে বলো। 

-হেয়ালি! তোমার স্ত্রী ষদি বিয়ের পর থেকেই 
কোনে দুজ্ঞেয় ছুশ্চিকিতন্য রোগে চিরদিনের মতো 
শয্যাশাফী থাকতেন,__তাঁহলে আমার হেয়ালি তোমার 
কাছে এতক্ষণ আব সোলিউটু এাল্কোহলের চেয়েও 
পরিষ্কার হয়ে যেত। 

_-্যাবসোলিউট এ্যালকোহলস্টা কি আঞ্কাল একটু 
বেণী মাত্রায় চালাচ্ছে! ? 

-_-এ অবস্থায় সেইটেই খুব স্বাভাবিক হ'ত বটে, কিন্ত 
পারছি কই? বড় বড় ডাক্তার, দামী দামী ওষুধ 
আঁর তার আনুষঙ্গিকের খরচ জৌগাতেই দেউলে হবার 
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অজিত এবার একটু বিশ্মিত হয়েই বললে_ কেন? মিশ্ক 
তো! বেশ হেল্দি গাল্‌ ছিল! 

-ছিলই তো! রূপের চেয়ে তার স্থন্দর স্বাস্থ্যই 
আমাকে মুগ্ধ করেছিল বেশী-_ফেট1 বাঁড়াঁলী মেয়েদের মধ্যে 
বড় একট৷ পাওয়াই যায় না! 

_তাঠিক। 


তাই ওকে বিয়ে করার সময় অন্য কোনোদিক সম্বন্ধে 
বিবেচনাই করিনি । আমার বিয়ে কিরকম হঠাৎ হয়েছিল, 
মনে আছে তো? 

_স্ব্যা। ..সায্প্রাইজ. দিয়েছিলে সবাইকেই 

_শুধু সারপ্রাইজ ই নয়, হতাঁশও হয়েছিল অনেকেই। 


ধরো না তোমার নিজেরই কথা । সেদিন যদি অপেক্ষা না 
করে তুমি একটু ফরওয়ার্ড হতে পারতে,_তা*হলে মিনু 
আজ আমার স্ত্রী না হয়ে হয়তো৷ তোমারই হতো ! 

_-অর্থাৎ তুমি বলতে চাঁও তুমি হাফ ডেড না হয়ে 
আজ আমিই ওটা হতে পারতাম ! 

সত্যেন এবার হাঁ হা ক'রে হেসে উঠলো । 

দেখ, সত্যেন! মিন্ুকে তুমি বিবাহ করায় ওকে 
তো আমরা হাঁরাইনি ভাই ! থে ছিল বান্ধবী-_সে হ'ল 
বন্ধুপত্বী ! এতে ছুঃখিত হবার কি আছে? 

__তা হয়ত ঠিকই । কিন্তু আমার মাঝে মাঁঝে মনে হয়, 
বহু বন্ধুর হতাশার দীর্ঘশ্বাসেই হয় তো বা আমার ম্যারেড- 
লাইফ টা এমন ট্র্যাজিক্‌ হয়ে উঠেছে ! হাঁঃ__হাঃ_ হাঃ 

_বাঁজে কথা ছেড়ে মিসেস সেনের রোগটা কি 


তাই বল্‌! 

_-তুই একটা ইডিয়টু ! রোগ যদি জানা যেত, তা হ'লে 
কি মিল্গ এতর্দিন বিছানায় পড়ে থাকত ? 

_ন্সেন্স! একজন ভাঁল ডাক্তার এনে চিকিৎম। 
করা না! 

_কোনে! বড় ডাক্তারই বাঁকী নেই দেখাতে ! মায় 
তোমার মামাবাবু পধ্যন্ত হার মেনেছেন ! 

কিন্তু ভাগ্নেকে তে ডাঁকোনি দাঁদা ! 

--ডাঁকবার উপায় ছিল না। তোমার নাম শুনলেই-_ 
মিন! বেজায় নাঁগাস হয়ে পড়ে। 

_হৌয়াই? 

_তা জানিনি। যখনি তোমাকে ডেকে এনে দেখাবার 


কথা বলিছি, হাতজোড় করে বলেছে_ পোহাই তোমার, 
আমি যদি *রেও যাই, অজিতকে কখনও ডেকো! না । 
_-ভেরি ওয়েল! ম্বনামে চিকিৎসায় যদি বাঁধা থাকে 
বেনামীতেই তোমার ওয়াইফের ট্রিটমেন্ট, করতে প্রস্তত 
আছি। 
-_আরে নাম না হয় তুমি বদলালে, কিন্তু চেহারা যাবে 
কোথা? তোমায় দেখেই যে রোগী চিনে ফেলবে ! 
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_-একটু আগে আমাকে তুমি “ইডিয়ট” বলছিলে না? 
আমি তো দেখছি ওটায় তোমারই “ক্রেম বেশী। নাঁম 
চেঞ্জের সঙ্গে সঙ্গে শুধু চেহারাই নয় কণ্ম্বর পধ্যন্ত 
এমন বদলে যাবে তোমারও সাধ্য থাকবে না বে 
চিনতে পারো ! 

কিন্ত পারবে কি ভাই সামলাতে? সে বড় 
বেয়াড়৷ রুগী! 

_ দেখাই যাক না চেষ্টা করে। 

-__বেশঃ তবে এখনি চলো-_ 

_ন্ন্সেন্স! কাল সকালে ঠিক এগারটার সময় 
যাবো । তোমার স্ত্রীকে বলে রেখো বোদ্বায়ের প্রসিদ্ধ প্রবীণ 
ডাক্তার-স্যাঁর জিজিভাই ওয়াঁভিয়াঁকে তুণি নিয়ে আসবে 
কাল্‌। কোনো নেটাভ্‌ চীফের নাম করে বলে দিও বে, 
তারাই ডাঃ ওয়াঁডিযাকে বাই এয়ার কলকাতায় নিয়ে 
আসছেন একটা মোটা হারের ফী দিয়ে । বুঝলে ?_ 





-মিন্ত কিবিশ্বাস করবে? “ইট ইজ. টু বিগ এ পিল্‌ 


টু সোয়ালে !, 

_-আঁজ না করুক, কাল সকালে তাঁকে বিশ্বাম করতেই 
হবে। কিন্তু তার আগে এ কথাগুলো তাঁকে শোনানো 
দরকার। তোমার স্ত্রীর মনে আমি এই €ইব্প্রেশান্টা 
আগেই দিতে চাই থে, তার চিকিৎসার জন্য 'এবার ধিনি 
আসছেন তিনি নেহাঁৎ হেজিপেজি ডাক্তার নন্‌। 
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_ তাহলে এই ব্যবস্থাই ঠিক রইল। দশটা বাঁজে 
আমায় এখনি উঠতে হবে। হিমাইৎ্গঞ্জের সুলতান সিংকে 
দেখতে যাবার কথা আছে ঠিক সওয়া দশটায় 

_-ওঃ! তাহলে এখনও ঘণ্টা ছুই তুমি গল্প করতে 
পারো। 

--তার মানে? 

__মানে, এ পর্য্যন্ত কোঁনো ডাক্তারকেই তো দেখলুম 
না বে দশটায় ঘাবো বলে বারোটার আগে এলো । ছু-এক 
ঘণ্টার এদিক ওর্দিক তো তোমাদের কাছে গ্রাহ্ের মধ্যেই 
নয়, তা রোগীর অবস্থা যতই মারাত্মক হোঁক্‌ না! 

_ষ্ট্যা, বড় ডাক্তারদের ও-ছুর্নাম আছে বটে, কিন্ত 
আমি এখনও ততে! বড় ডাক্তার হইনি। বরং আমার 
সম্বন্ধে নিন্দে আছে, ডাক্তার অজিত রায় বেশী রকম 


শ্রিগ 


শগার্‌ ভিভিক্ডাই ওাভিস্া 
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রোগী দেখতে হাঁজির হয় ঘড়ির * 





সা মেজাঁজের । 
কাটা ধরে । 

__বেশ বেশ, কাঁল সকালেই তার পরিচয় পাওয়া! যাঁবে। 
তা আজ এখন আমার কাছে রোগীর বিবর্ণ একটু শুনে 
রাখলে ভাল হত নাকি? 

তৃতীয় ব্যক্তির সাহায্যে আমি কথনও রোগী দেখিনি 
সত্যেন ! গুড ডে- বয় ্ 

ডাক্তার অজিত উঠে পড়ে তিন লাফে গিয়ে তার 
মোটরের ট্রিয়ারিং হুইল্‌ ধরে বস্লো। 

আরে রোসো, রোসো--বলতে বলতে সঁত্যেন্ত্র পিছু 
পিছু ছুটে এসে জিজ্ঞাসা করণে_ বোম্বায়ের সেই বিখ্যাত 
পার্শী ডাক্তারটির নাম কী বললে__ 

গাড়ীতে ষ্টাট দিয়ে জানালা থেকে মুখ বার করে ডাক্তার 
অজিত রাঁয় বললে- স্যার জিজিভাই ওয়াঁডিয়া। 


দুই 
_উ-হু-হু-হু! গেছি গেছি! ইনু হাভ কিল্ড মি 
ডক্টর ! 

_-সরি ম্যাডাম ঃ আপনার “পাল্সস্টা দেখবার চেষ্টা 
করছিলাঁম। কিন্ত আপনার হীতের কজীতে যে এত বেণী 
ব্যথা সেটা বাইরে থেকে দেখে ঠিক বুঝতে পারিনি । 
এক্সকিউজ মি। আমি এখনি গাড়ী থেকে আমার 
ইলেক্টি,ক অটো! রেকর্ডারটা আনাচ্ছি। একবার আপনার 
বরকে রিং করুন তো! কাইগুলি । 

শব্যাপার্স্থ ছোট সাইড টেবলের উপর যে «কলিং 
বেল্টা” ছিল মিন্থু একটু কাঁত হয়ে সেটি সজোরে টিপলে। 
বোস্বায়ের প্রসিদ্ধ পার্শা ডাক্তার স্যার জিজিভাই ওয়াডিয়া 
সেটি লক্ষ্য ক'রে রোঁগিণীর অলক্ষ্যে ঘটনাঁটি পকেট বহয়ে 
নোট ক”রে নিলেন । 

নানা যন্ত্রপাতির সাহায্যে মিশ্কে ঘণ্টাখানেক পরীক্ষা 
করার পপ ডাক্তার ওরাঁভিয় মুখ গম্ভীর ক'রে বললেন__ 
আপনার অস্থথটা_-আমি যা দেখলুম--মিসেস্‌ সেন-_ 
হট ইজ ভেরি ভেরি সিরিয়াস! খুব সাবধানে থাকতে হবে 
আপনাকে । অবশ্ঠ আপনি যে শ্রীপ্রই সেরে উঠবেন, 
এ বিশ্বাস আমার আছে__বেণী দিন আর আপনাকে শুয়ে 
থাকতে হবে না, কিন্তু একটা “কন্ডিশান্ আছে আমার । 
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' আঁমি যা বলবো_লাইক এ গুড় গার্ল আপনাকে তা 
শুনতে হবে) 

_ডৰ্ীর ওয়াঁডিয়া, আপনি বিশ্বাস করুন, আমি 
আপনার 'সদন্ত কথাই মেনে চলবো ! আমাকে এ পথ্য্ত 
ঘত বড় 'বড় ডাক্তার দ্রেখেছে সবাই বলেছে আনার শরীরে 
কোনো অন্্রথই নেই। এ নাকি আমার মনের রোগ। 
“নিয়োরটিক, তাই সর্বাক্গ দরুণ বাথ! কল্পনা ক'রে অকারণ 
শুয়ে আছি।-_বনুন ত একি সম্ভব? 

_নন্সেন্স! কোনো সুস্থ মান্য কখনো চুপ করে 
দিনের পর* দিন শুষে কাঁটাতে পারে ?- একথা যারা 
লেছেন তারা 'আপনার রোগ মোটেই ধরতে পারেন নি। 
কট ইজ ভেরি--ভেরি-সিরিয়াস্ঠ মিসেস সেন! তবে 
মাপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, রোঁগ যথন ধরা পড়েছে, সারতে 
বেণা দিন লাগবে না। “ডাঁষৌগ নেসিস্” মানেই হাফ 
কায়োর 1, আপনার ঘা অস্থুখ এ সাধারণত বড় কারুর 
হয় লা। আমেরিকান থেরাপিউটিক্যাল জার্নালে মাত্র 
চারটি কেসের রেকও আছে এ পর্যন্ত! আমি আপনাকে 
আরোগ্য ক'রে থের।পিউটিক্যাশ জার্।শে রিপোট করবো 
£ফিফথ্‌ কেস্* বলে। আপনি কিন্তু গেডিক্যাল ওয়াঁন্ডে 
ফেমাস্‌ হয়ে পড়বেন মিসেম্‌ সেন ! 

_ না না, মাপনি ওসব করতে যাবেন না-প্রীজ! 
পথিবী-শ্ুদ্ধ লৌক আন।র অন্তু শিয়ে আলোচনা করবে 
সে বড় লচ্জ(র কথা ডাঃ ওয়াডিদা _ 

বাংপাদেশের মেয়েদের এই লক্জাটুকু আমার ভাঁরি 
ভালো লাগে গিসেস্‌ সেন! অথচঃ আমি আশ্চয্য হয়ে 

।চ্ছি দেখে যেঃ এত লজ্জ! সন্বেও বাংলাদেশের নেযেরাঁ 
হাঁউ ইন্টেলিজেণ্ট ! হাউ ওয়াগ্ডারকুল। 

_ আমার একটা অনুরোধ আছে আপনার 
কাছে গার জিজিভাই ; দয়া করে আপনি আমাকে 
কোনো ওষুধ খেতে দেবেন নাঁপ্রীজ! ওষুধ আমি 
খেতে পারিনি কিছুতেই । খাবার চেষ্টা করলেই এমন 
একটা -ুশিয়া” হয় থে আমার :সমন্ত “নাত আপসেট 
হয়ে পড়ে। 

_ আপনি শুনে স্থখী হবেন মিসেস্‌ সেন, ষে আমি 
অন্‌ প্রিন্সিপ্যাল আমার পেশ্রেপ্টদের কোনে! ওষুধই “বাই 
মাউথ দিই না। কেন জানেন? বিশ্রী তেতো দুগশ্ধ 
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গুডবাই মিসেস সেন। 
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ঝঁণঝওয়াঁলা ওষুধ খেতে গিয়ে রোগীর যে “ইরিটেশান? হয়, 
তাঁতে আরোগ্য হতে অনেক দেরী লাগে। 

_হোয়াট এনাইস্‌ আইডিয়া! এই জন্যই আপনি 
এতবড় ডাক্তার হয়ে উঠতে পেরেছেন । ইম্যাজিনেশান না 
থাকলে আমার বিশ্বাস লাইফে কেউই সাক্সেস্ফুল হতে 
পারে না! 

_ীড়ান, আগে আপনাকে সারিয়ে তুলি, তারপর 
অন্য কথা । 

_-আমাঁর মনে হচ্ছেঃ এইবার বোধ হয় আমি সেরে 
উঠবো । আচ্ছা--“ইফ. ইউ (ডোন্ট, মাইণ্ড১ আমার 
সেবে উঠতে কতদিন লাগবে বলতে পারেন? 
লাগা উচিত অবশ্য হিসাব মত তিন-চার মাঁস! 

আমি আপনাকে তাঁর আগেই খাড়া করে 





কিন্তু 
তুলবো । 

-ও! আই শ্টাল বিসো গ্রেটফুল! দীর্ঘকাল ধরে 
তূগছি ডক্টর । আমার হাঁজব্যাণ্ড দেবতার মত মাচষ। 
তাঁরও লাইফ মিজারেবল্‌ করে তুলেছি । সেরে ওঠা সঙ্গন্ধে 
আজকাল ক্রমেই “হোপলেশ১ হয়ে পড়ছি! 

_-কিছু ভাববেন না! আপনাকে আমি সারিয়ে 
তুলবই । আপনার অস্থুখ যে নাগাঁড়ে একই ভাবে চলেছে, 
এ একটা ভাল লক্ষণ । আপনি থে সেরে উঠবেনই তাতে 
ভুল নেই। আমি একজন নার্স পাঠিয়ে দিচ্ছি-_সে 
এসে আপনাঁর চাঁঞ্জ নেবে। তাঁকে আপনার টি.ট- 
মেণ্ট ও নাঁসিং সঙ্গন্ধে সব ইন্দ্ীকশন দিয়ে দেব। কাল 
থেকে আপনার চিকিতসা রীতিমতই হবে। আচ্ছা; 
আমাকে এখনি একবার হিজ 
হাইনেস্‌ দি মহারাজা অফ. বেলগোলাপুরকে দেখতে 
থেতে হবে - 

_-আঁপনি যতদিন বেঙ্গলে থাঁকবেন, কাইগুলি রোজ 
একবাঁর করে আসবেন ডক্টর ওয়াঁডিয়া ! 

_ আপনি না সেরে ওঠা পর্যন্ত আমাকে ত আসতেই 
হবে। এজন্য ঘদি আমার বোনে ফিরতে দেরিও হয়ে যায়, 
আই ওণ্ট মাইগু.! কারণ আপনার কেসটা ভারি 
ইণ্টারেষ্টিং__আচ্ছা, গুডবাই__ 

_ গুডবাই স্যার জিজিভাই £ থ্যাঙ্ক ইউ ফর ইয়োর 
কাইগুনেস্‌! 
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তিন 

-কিরকম দেখলি অজিত? 

_- তোর সে খোজে দরকার কি? তুই কেবশ দয়া 
করে আমি যা বলবো তাই ক'রে যাস্‌। আজ সকালে তোর 
রোগীর কাঁছে উপস্থিত থাকা খুব উচিত ছিল। 

_-পাঁগল হয়েছিস্? কখন ভূলে অজিত বলে ডেকে 
ফেলবো, কথা বলতে গিষে ফস্‌ করে তুই তোঁ”কাঁরি করে 
বসবো-আঁর সব মাটি হযে বাক আর কি? না ভাই, 
আমার নিজের ওপর বিশ্বাস নেই। তোমার রোগী 
দেখবার সময় আমি কোনো না কোনো ছুতো৷ করে অনপাস্থত 
থাঁকবো, নইলে তুমিও মারা নাঁবে--আমিও মার যাবো 

নাঃ তবে থাক্‌ 15এরকম অকাঁলমৃত্ার জন্তা আমি 
মোটেই প্রস্ত্রত নই, তা ছাড়া তোমারও মারা যাওয়ার 
দায়িত্ব ঘাড়ে নিতে রাজি । 

_- স্তরাঁং- 

_স্থৃতরাং বোগায়ের প্রসিদ্ধ ডাক্তার শ্তার িজিভাই 
ওয়াঁডিবা যখন এই প্রসিদ্ধ শহরের এক শ্রেষ্ট কলেজে 
প্রিন্সিপ্যাল মিঃ সেনের “বেড-রিডন” ওরাইফকে দেখতে 
যাবেন তথন সেখানে তার প্রবেশ নিষেধ । আমি কাল 
যে নার্সকে পাঠিরে দিয়েছি সে থাকলেই হবে । 

--আবাঁর এই এক নার্সের ঝঞ্জাট জোটালে কেন? 

_সমাঁরোৌহ চাই ! আঁজকাঁণ ধুমধামটা কেবল বিবাহ- 
ব্যাপারেই সীমাবদ্ধ রাখলে চলে কই ? জন্ম মুত্যু বিবাহ 
এই তিন কাগ্ডই এখন প্রকাঁগ্ড হয়ে উঠছে, দেখছ না? 
সন্তান ভূমি হবে--সে কি এমনি নিঃশব্দে? বংশধর 
আসছেন যে আজকাল একেবারে বংশদ্ড নিয়ে! বড় বড় 
ডাক্তার, মিডওয়াইক, গ্যায়নাকোলজি _সঙ্গে সঙ্গেফরসেপ, 
ডিলিভাঁরি, “দীজেলীয়ান সেক্সান” অপারেশন, পেরিণীয়া- 
র্যপচাঁর এসব ত এখন গা-সওয়া হয়ে গেছে! জর জাড়ি 
হ'লে নাঁড়ী ছাঁড়া-ছাড়া অবস্থা আমাদের ঘটাতেই হয়, 
নইলে রোগীরা হতাঁশ হয়ে পড়ে। কলকাতায় ত বড়- 
লোকদের বাড়ী এখন “টাইফয়েড” নয়ত নিদেন প্যারা? 
ছাড়া জ্বরই হবার উপায় নেই! ব্লাড প্রেশার আর 
“এনিমিক্‌” এখন শহরের এারিষ্টোক্র্যাটিক মহলে ফ্যাঁশান। 
ব্লাড একজামিন £ ইউরীন একজামিন £ স্টল একজামিন £ 


স্ঠার্‌ ভিকভিত্ভাই ওস্সান্ডিস্সা। 


লা গন বচন ক্ষত গান স্ছন্তপ কা সন্ত _ব্থগন্চপ ্থ্প স্পা কলা স্ফস্ত স্কন্ষপ ন্ক্ত বক্ষ 
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সোয়াৰ কাঁলচারঃ একস্-রে প্লেট--এসব না করলে * 
চিকিৎসা টেম হযে পড়ে! পেশ্টান্টরা ছুঃখিত হয়। 
ডে এণ্ড নাইট ওয়াচ করবার জন্য চাই ছু'বেটা ফিরিঙ্গী 
নার্স-_দিণী হলে মাঁবার বাঁড়ীর লোকের এবং রোগীরও মন 
ওঠে না! কাজেই, এ ব্যবস্থা আমাদের করতেই হবে*_নইলে 
অন্ন জুটবে না। 

_-কিন্ধ “অণ্নর* ব্যাপারটাঁর কোন সম্পর্কই তো আমার 
এখানে নেই, এখানে নার্স নাই-বা ঢোকাতে__ 

_-ওটা বে তোমার স্ত্রীর চিকিৎসার একটা অঙ্গ হে! 
আমার ইনজ্ট.যকৃশান অন্রসারে অতি-বত্বের £ঠলাঁয় তারা 
মিসেস্‌ সেনের লাইফ মিজারেব্‌ল্‌ করে তুলবে । কাজেই, 
বেশীদিন আর তার শিব্িত্বে শুষে থাকা চলবে না । খুবই 
অন্ুবিপা ভোগ করতে হবে এখন । স্থৃতরাং চটপট সেরে 
উঠতে পথ পাবেন না। 

--কিন্ত, তুই যে মিন্টকে বলে এসেছিস শুনলুম, “কেস্‌ 
ইজ ভেরি ভেরি সিরির়স্‌!, 

_নইলে তোমার স্ত্রীর চিকিৎসা করতে স্তাঁর জিজিভাই 
ওয়াঁডিয়ার পিতামহ এসেও ব্যণকণ ভতেন। 

_রে।গটা কি? 

বললে কি তুমি বুঝতে পারবে? 
ইংরিলি, বাংলা, সংস্কৃত,লাতিন, অথবা ফরাসী ভাষায় 
বললেও বুঝতে পারবো, কিছু ওর বেশ বিদ্যে আর নেই ! 

_বডই ছুঃখিত হলাম! তোমার শরীর রোগ ও 
পঞ্চভাবার 'প্রপঞ্চের বাইরে | 

মানে? 

মানে £ একমাত্র জাম্মীনরা এ রোঁগটার একটা 
বৈজ্ঞানিক স্বরূপ নির্ণর ধরেছে; সর সবাই “নিয়োরটিক, 
বলেই পাশ কাঁটাঁবাঁর চেষ্টা করেছে । 

__সেই ম্বরূপটা একটু সমঝে দিতে পারো ? 

_-পাঁরি। তুমি কি “দাইকো এনালিসিস্ ব্যাপারটা 
বোঝো? 

_-বোঁনা বলতে ঘা বোঝায় সেরকম ঠিক বুঝিনি । তবে 
এটা বুন্িছি যে বোঝা ওটা! সৌঁজ! নয়, আমার নিজ্ঞণন 
মনের অবচেতন মাথার ওপর ওটা একট! মনোবিকলনের 
বৈজ্ঞানিক বোঝা হয়েই রয়েছে । ৃ 

__রোজ1 ডেকে নামিয়ে ফেল। 





তোমার স্ত্রীর অবস্থা 


৬০৪০৪ 
স্্ন্ 


, শোৌচনীয়ই দেখলুম । রোগ অবশ্ট শরীরে তার কিছু নেই, 
কিন্ক এ নিজ্ঞন মনের অবচেতন আঘাতে সমস্ত নার্ভ তাঁর 
£ইরিটেটেডও হয়ে উঠেছে । রোগের কল্পনাটা সর্বাঙ্গে 
ব্যথার রূপ নিয়ে দেখা দিয়েছে । চটপট সারিয়ে তুলতে 
পারবো "বলে আশা হয়। এসব কেসে “ইনস্ানিটি” সেট 
করলেই বিপদ। একটা বড় রকম শক কিছু না 
পাওয়া পর্যান্ত প্রারই দেখি-সাঁরে না । আবার মুস্কিল তার 
এই যে ওই মাঁথা বিগড়ে যাঁয় বলে__পরবর্তী জীবনে তাঁরা 
সবাই প্রায় “শকৃ-প্রুফ? হয়ে ওঠে ! 

--এ কেসে কিন্তু, “ইনস্তানিটি”্টা দেখছি সেট হ্বার 
উপক্রম হঃয়েছে আঁগাঁরই উপর-- 

_-ওটা গ্রীমার 'অফ লাইফের ক্জংশাঁনাঁল ট্র্যাম্সফাঁর 
এপিথেটু ! 

কিন্ত, কই “শক্‌-প্রুফ? ত 
পারছি না ভাই! 

_মিনকে সারিয়ে তুললে তুমিও স্ন্থ হবে। তুমি 
শুধু একটি কাজ করবে_ রোজ বাঁড়ী ফিরে মিন্নুকে বলবে, 
_--তোমাকে আমি কালকাঁর চেয়ে আজ অনেকটা ভাল 
দেখছি-ডিয়ার। ধোম্বায়ের_এই পার্শী বেটা একটা 
জিনিয়াস । তোকে প্রীয় সুস্থ ক'রে এনেছে ডালিং__ 

--৫০)-1₹ 1) 

--তোমরা ডাক্তারের সামনে বলো বটে-যে আজ্ঞে ! 
যেমন বলে যাচ্ছেন তেমনিই সব হবে, কিন্ত কাজে করো 
ঠিক তাঁর উপ্টে_ 

হোয়াট ডু ইয়ু মিন অজিত! আমাকে কি তুমি 
একটা গাঁড়োল পেয়েছে! ? 

-_গাড়ৌলরা বরং নিরাপদ । তারা ডাক্তারের কথা 
শুনে ভয়ে ভক্তিতে ডাক্তারের উপদেশ মেনে চলে। ভয় 
করি আমি তোমাদের মতে! সব উচ্চশিক্ষিত সবজান্তা 
ল্যরেন্স দের__ 

-ইট ইজ আন্ফেয়ার অজিত ! আমরা কি ডাক্তারের 
ইন্স্ট কশান ফলো করি না? 

_না, করো না! তোমরা ডাক্তারের উপদেশ অগ্রাহ্‌ 
ক'রে নিজেদের বিদ্যা বুদ্ধির উপর নির্ভর করতে একটুও 
ইতস্তত কর ন।। সেদিন এক রিটায়ার্ড সাবজাজের বাড়ী 
ডাঁক পড়েছিল, জরুরী তলব! তাড়াতাড়ি গেলাম রোগী 


আজও হয়ে উঠতে 


ভ্ডাল্রভ্ বব ' 


[ ২৮শ বর্-_১ম খণ্ড- ৫ম সংখ্যা 


দেখতে। বছর যোঁল-সতেরো৷ বয়স একটি ফাইন ইয়ং 
বয়। শুনলাম সাঁবজাঁজ সাহেবের শ্যালিকার পুত্র। 
এলাহাবাঁদে থাকেঃপরীক্ষার পর ছুটাতে মাসীর বাড়ী বেড়াতে 
এসেছে। পরশুদ্দিন রাত্রি থেকে পেটের যন্ত্রণাঁয় অস্থির হয়ে 
পড়ে, সঙ্গে সঙ্গে ব্রমাগত দীস্ত স্থুরু হয়। মলের সঙ্গে 
আম ও রক্ত দেখা গেছে। হাই টেম্পারেচার। 
পাঁড়ার ডাক্তারকে ডেকে এনে সকালে দেখানো হয়েছিল; 
তিনি ওষুধও দিয়েছিলেন, কিন্তু কোনো ফল হয়নি। 
পাড়ার ডাক্তার একটি এমিটিন্‌ ইঞ্জেক্সানের ব্যবস্থা 
ক'রে গেছলেন, আর টিংচার ওপিয়েট ও অন্ঠান্ গুটিকয়েক 
দাত্ততও আমনিবাঁরক উষধের একট মিকৃশ্চার্‌ দিয়েছিলেন । 
কিন্ত আমার মনে হ'ল তিনি ঠিক ডায়োগনেসিস্‌ করতে 


পারেন নি। পরীক্ষার আমি ত+ সমত্ত লক্ষণই পেলাম__ 
ব্যাসিলারী ডিসেপ্টশীর। চিকিৎসাঁও সেইভাবে সুরু 
করা গেল । 


চিকিৎসার খরচপত্রের বহর দেখে কুপণ সাবজাঁজ সাহেব 
ধনে প্রাণে বড়ই অস্বাচ্ছন্য ভোগ করছেন বুঝতে পাঁরলুম । 
কিন্ত উপায় কি? ছেলেটাকে বাঁচাতে হবে ত? খরচ 
বাঁচাবার জন্যে সাবজাঁজ গোঁড়া থেকেই চেষ্টা করছিলেন । 
প্রথমটা পাড়ার ফ্রী ডাক্তারকে ধরে এনেছিলেন এবং 
ইঞ্জেকশীনের দাম চড়ে গেছে দেখে তিনি এমিটিনটাঁও 
বাদ দিয়েছিলেন। বাঁ দেওয়ার কারণ জিজ্ঞাসা করাঁয় 
বলেছিলেন_ দেখুন, আমি ও ফৌোড়া-ফুড়ি পছন্দ করিনি। 
স্চ বৈধে ও সব আস্থরিক চিকিৎসায় কাজ নেই, কেবল 
মিকশ্চারটাই চলুক । কাজেই, বুঝতেই পারছে! “এমিটিন 
তখনও পড়েনি। অন্থুখ বাড়াবাড়ি হতে ছেলেটির মাসি, অর্থাৎ 
সাঁবজীজগৃহিণী ব্যন্ত হয়ে ভালে ডাক্তার আনাঁবার জন্য জেদ 
করায় আমার ডাঁক পড়েছিল। পরের ছেলে তাঁদের কাছে 
এসে বিনা চিকিৎসায় যদি মারা যাঁর তাঁরা মুখ দেখাবেন 
কেমন করে? এই হচ্ছে ব্যাক-গ্রাউণ্ড! রোগের চেয়ে 
সামাজিক কম্সিডারেশনের দীবীতেই এখানে বড় ডাক্তারের 
ডাক পড়লো, নইলে যা হবার হত ওই ফ্রী ডাক্তারের 
হাতেই ! সাঁবজাঁজ ত স্পষ্টই আমার মুখের উপর বললে,আমি 
মশাই অনৃষ্টবাদী, চিকিৎস।র মাহাত্ম্য বুঝিনি!” ডাক্তাররা 
যদ্দি বাচাতে পারতেন তাহলে রাজারাজড়ারা আর কেউ 
মরতে! না! এই হচ্ছে তোমাদের দেশের উচ্চশিক্ষিত 
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ভদ্রলৌকদের মনোবুত্তি! তুমি শুনে আশ্চর্য্য হবে, ছেলেটা 
যখন বেশ সেরে উঠেছে-_-একেবারে “আউট অফ. ডেঞ্জার, 
_ আমি ব্যবস্থা ক'রে এলুম একবেল! কুকারে সিদ্ধ কর! ছুটি 
গলা ভাত, আর ভেজিটেবল স্যপ দেবেন। রাত্রে দুধের 
সঙ্গে পাউরুটির শ'াস ! কেমন থাঁকে পরে খবর দেবেন 
পাঁচ সাতদিন কোনো খবরই নেই! আমিও এ রোগীর 
কথা ভূলে গেছলুম। রোঁগীরাঁও সেরে উঠলে আজকাল 
ডাক্তারের কথ! তাদের মনে থাকে না! হঠাঁৎ একদিন 
সকালে সাঁবজাজের এক ছেলে হাঁফাতে হাঁফাতে ছুটে এসে 
বললে, “মা পাঠিরে দিলেন, এখনি একবার যেতে হবে 
সতুদা কেমন যেন করছে ! অবস্থা খুব খারাপ ।” আদি ব্যন্ত 
হয়েই ছুটে এলুম। অনেক পরিশ্রমে ও সতর্ক চিকিত্সায় 
যাকে সুস্থ ক'রে তুলেছি-আঁজ থার সহজভাবে 'ওঠে-হেটে 
বেড়াবার কথা-_সে হঠাৎ কেমন-কেমন করছে-মানে কি? 
গিয়ে দেখি--রোঁগী কোঁপ্য।গ্দ করবাঁর উপক্রম করেছে বটে, 
কিন্তু সে সিম্পলি ডিউ টু স্টাভেশান! জিজ্ঞাসা 
করলুম £ এখনও কি সেই সকালে কুকারের ভাত, আর 
রাত্রে ভুধ প1উরুটিই চলছে? 

সাঁবজাজ-গৃহিণী বললেন-_“না ডাক্তারবাঁবুঃ উনি সতৃকে 
ভাত দিতে দেন নি। আর, রোঁগটা ওর পেটেরই বলে, 
ছুধ কটি একেবারেই দিতে মানা করলেন। কেবল বালি 
ওয়াটার আর জলসাবুই খেয়ে রয়েছে বাছা! আমার আজ 
পাঁচ-ছ দিন |, 

রাঁগে আমার পা থেকে মাথা পধ্যন্ত জলে উঠলো, 
রুক্ষ হয়েই ব্ললুম_-“কৌথাঁয় আপনার স্বামী_ডাকুন 
তাকে এখানে | সাঁবজাঁজ-গৃহিণী বললেন__“তিনি ত বাড়ী 
নেই ! সকালে লেকে বেড়ীতে গেছেন ঘড্ীর দিকে চেয়ে 
বললেন-__-“এখনি এলেন বলে !, 

বললুম_- চট ক'রে একটু গরম ঢুধ নিয়ে আস্থন । তিনি 
ছুটলেন। আমি ততক্ষণে আমার ব্যাগ থেকে বার করে 
একটা গ্লুকোজ ইঞ্জেকশান দিয়ে দিলুম ছেলেটিকে । 
ইতিমধ্যে সাঁবজাঁজবাবু লেক বেড়িয়ে ফিরে এসে ধুলো 
পায়েই ঘরে ঢুকে বেশ একটু কড়া গলায় জিজ্ঞাসা করলেন; 
স্ট্যা মশাই ?-আপনি না কি সতুকে গরম দুধ দিতে 
বলেছেন? এরকম রোগীকে এ অবস্থায় ছুধ দেওয়া__ 

চিৎকার ক'রে বলে উঠলুম__“শাট, আপ ! এ ছেলেকে 


হার ভিভিক্ভাই ওসাভি 
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যদি বাচাতে না পারি, আপনাদের আমি খুনের চার্জে, 
পুলিশে হ্যাও-ওভাঁর ক'রে দেব--” 

সাবজাজবাঁবু আমার রর মুণ্তি দেখে একটু থতমত খেয়ে 
গেলেন। খুব নরম গলায় বললেন-_ডাক্তাররাও তো! 
অনেক সময় তুল ক'রে ফেলেন-- ০ 

ধমকে বললুম-_-সে ভুল আপনাদের মত আনাড়ীদের 
শোধরাবার কোনো অধিকার নেই। ডাক্তারের £ইন্দ- 
ট্রাকশাঁন অগ্রাহ্ করবার সাহস হয় কি ক'রে আপনাদের? 
এটা ত আইনের সাবজেক্ট নয় যে কমন্সেন্সের উপর 
নির্ভর করলেই চলবে ?, 

সত্যেন উত্তেজিত হয়ে উঠে বললে--“তুমি ঠিক বলেছ 
অজিত, ওরা সব নিজেদের মনে করে খুব শিক্ষিত। কিন্তু 
আসলে হল ওরা কুশিক্ষিত। সংস্কৃতি একটা কথা আছে না? 
তেল্প বিদ্যা ভয়ঙ্করী --” এরা হল সেই, ভয়ঙ্কর বিদ্বান ।” 

--এটা "আমাদের শিক্ষার দোষ, আমাদের জাতটা 
ডিসিপ লীন জানে না বলেই এমন উদ্ভট ব্যাপার ঘটে এদেশে । 
আমরা অন্য লাইনেও ট্রেস্পাস্‌ করি নির্কোধের মত। সেবার 
এক মন্ত প্রোফেসারের বাড়ী ডাক পড়েছিল । তিনি এম-এ 
পি-আর-এস, পি-এচ-ডিঃ ভি-লিট-আঁরও কত কি! তোমারই 
মতন একজন নামজাদা! প্রকাণ্ড পণ্ডিত লোঁক। কিন্তু হলে 
কি হবেঃ কিছু মনে কোর না দাদা, তোমরা! অধ্যাপকের দল 
বড্ড বেথা £৯১৯-০6০, তাঁর ছোট মেয়েটি হঠাৎ অসুস্থ হয়ে 
পড়েছিল-বছর তিনেক বয়স হবে। মেয়ে বেশ সুস্থই 
ছিল, হঠাঁৎ একদিন রাত্রি থেকে এমন বমি করতে সুরু 
করেছে, যে থা খায় পেটে কিড়ু তলায় না, মিছরির 
জল, ডাবের জল, ছানার জলও উঠে যাচ্ছে। রুগ্ন 
বাচ্চাটির বাঁপমাকে অনক রকম জেরা ক'রে জানা গেল, 
আগের দিন সকালে তাঁরা মোটরে বালিগঞ্জ থেকে বড়বাঁজার 








ঘাটে গেছেন, সেখানে স্টীমার না পেয়ে নৌকো 
নিয়ে বেলুড় মঠ বাত্রা করেছিলেন। ভাটার টান ঠেলে 
উজান বেয়ে যেতে নৌকাখাঁনির বেলুড় পৌছতে 


বেল! তিনটে বেজে গেছলে।। সঙ্গে তাড়াতাড়িতে শিশুর 
থাঁওয়ার মত কোনো! ফুড. নেওয়। হয় নি, মেয়েটি তাদের 
সঙ্গেই ছিল। তাকে জাম, জামরুল, নারকেলের শাঁস, 
কমলা লেবু প্রভৃতি যখন যা পাওয়া গেছে তাই খাইয়ে 
ভুলিয়ে রাখা হয়েছিল । মেয়েটি তার এই অনভ্যস্ত খাবার 
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রা 
কিছু বেশী মাত্রাতেই উদরস্থ করেছিল। নৌকার ছইয়ের 


ভেতর কিছুতে থাকতে চায় নি। ভয় পেয়ে বেরিয়ে 
আসবার জন্য কান্নাকাটি করেছে । কাজেই তাকে বাইরে 
বসিয়েই নিয়ে যেতে হয়েছিল। তাইতে সারাদিন গাঁয়ে 
রোদের চাঁতও লেগেছে বেশ। এটাতেও সে জন্মাবধি 
অভ্যন্ত নয়। রাত্রে ফিরেছেন তারা ট্রেণে। বমি করতে 
স্থরু করেছে মেয়েটি রেলগডী চলতে চলতেই ৷ সমস্ত অবস্থ। 
বুঝে 'উষধ পথ্যের ব্যবস্থা করবার সময় বিশেষ ক'রে বলে 
দেওয়! হ'ল--“মআজ আর যেন মেয়েটিকে কিচ্ছু খেতে না 
দেওয়া হয়।, গলা শুকিয়ে গেলে শুধু এক-আধ চাঁমচে 
সিদ্ধ গরম জল ঈষৎ উষ্ণ থাকতে থাকতে এক আধঘণ্টা 
অন্তর খাওয়াতে পারেন ।? 

মেয়ের বাপ ছু'চোখ কপালে তু'লে বললেন “গরম জল? 
এই বমির ওপর ? আপনি বলছেন কি ডাক্তারবাবু?--তার 
চেয়ে বদি এক এক সিপ. ঠাঁগ্ডা বরফ জল-কিন্বা এক 
আধ টুকরো! বরফের কুচি --বা একটু আইস লেমনেড-+ 

মেয়ের ম৷ কীদ কাদ হয়ে বললেো--“ওই একরত্তি ছুর্বদল 
কচি মেয়ে সারাদিন না খাইয়ে রাখলে বাঁচবে কেন 
ডাক্তারবাবু? নেবু দিয়ে একটু একটু বালির জল মাঝে 
মাঝে দিলে হয় না? বাছা যে আমার বমিক'রে ক'রে 
একেবারে নেতিয়ে পড়েছে ॥ 

জাস্ট, ইম্যাজিন! সত্যেন! এর পর কোনো ভদ্র 
ডাক্তারের পক্ষে মাথা ঠিক রেখে চিকিৎসা করা কি সম্ভব? 
বিরক্ত হঃয়ে বললুম--“চিকিৎসা যদি আপনারাই আমার 
চেয়ে ভাল বোঝেন তবে আর আমাঁকে কষ্ট করে ভিজিট দিয়ে 
ডেকে এনেছেন কেন? শিশুটিকে গল! টিপে মেরে ফেলে 
“ডাক্তীরই ওকে মারলে এই বদনামটুকু আমার ঘাঁড়ে 
চাপাবার জন্ে কি? কুসুম কুসুম গরম জ্ল ছাড়া 
আপনাদের বেবিকে অন্তা কোনো! রকম ফুড যদি আজ দেন, 
বাচ্চাকে বাচানো শক্ত হবে বলে গেলুম--” 

সিঁড়ি দিয়ে যখন নেমে আসছিঃ কানে এলো-_প্রফেসার 
সত্রীকে বলছেন, “লোকট! চিকিৎসা! করে ভাল বটে, কিন্তু বড় 
দুমমুখো |% 

এই তদেখলে তোমাদের “সো-কল্ড+ শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
কাণ্ড! -ুগীকে খেতে দিতে বললে-_ দেবে না; খেতে 
দিয়ো না বললে_ লুকিয়ে খাওয়াবে! শুধুকি এই? শুনে 


শভ্গাল্সভন্বশ্ 
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হয় ত বিশ্বাস করবে না প্রেসকপশানে যদ্দি তিনটে ওষুধ 
লিখে দিয়ে আসি, তার মধ্যে সব চেয়ে কম দাম যেটার 
সেইটে আনিয়ে খাবে, অন্য দুটো বেশী দাম বলে আর 
আনাবেই না । ভাঁবে বাঁজে খরচ কেন? একটা ওষুধই 
বথেষ্ট ! আবার এমনও দেখেছি সত্যেন যে, উষধ হয়ত সব 
কটাই আনিয়েছে, কিন্ত বখন বেটা যে-সময়ে খাওয়ার কথা, 
_-তা না করে নিজেদের সময় ও স্থবিধা মতে৷। কোনোটা 
দু-এক ডোঁজ খেয়েছে-কোঁনোটা হয়ত খায়ও নি! 

কেন খাননি বা কেন খাওয়ানো হয় নি_ জিজ্ঞাসা 
করলে বলে বিড্ড ভুল হয়ে গেছে? অথচ আরোগা ন! 
হওয়টুর 'দোৌষটা বা অস্ত্রথ বেডে বাওয়ার দাঁযিত্ব--ধোলো 
আনা এসে পড়ে ডাক্তারেরই ঘাঁড়ে 

রোগীকে আজ স্পঞ্জ করিয়ে দেবেন বা আজ একবার 
ড্যুশ দেবেন বলে এলে, ঘাঁড় কা করে বলে যেআজ্ঞে ঃ 
পরে গিয়ে যখন দেখা যায় ড্যুশও দেওয়া হয়নি, স্পঞ্জ 
করানো হয় নি এবং বর্দি কৈফিয়ৎ চাওয়া যায় কেন 
হয়নি--তখন বলে কি জানো ৮ আজ্ঞে গরম জল তৈরি, 
ড্যুশও পরিফাঁর ক'রে আনা হয়েছিল, কিন্ত কগী বড় লাজক ! 
কিছুতেই রাঁজি হলেন নাড্যুশ নিতে! স্পঞ্জেরও সবই 
যোগাড় করা হয়েছিল, কিন্ক সেই সময় রোগীর ছু*-একটা 
হাচি হওয়ায় ঠাঁকুমা বললেন-_থাঁক, আজ আর গায়ে জল 
দিসনি_আজ একাদশীর কোটাল, বাছা যখন হাঁচছে-_- 
অন্তরে সন্দি আছে-__ 

সত্যেন হো হো৷ ক'রে হেসে উঠলো! । 

অজিত বললে-- হাসি নয়; শিক্ষিত বাঙ্গালীদের চিকিৎসা 
করা এক ঝকমারি। এই জন্টেই নার্স রাখা আমি বিশেষ 
করে ইন্সিস্ট করি। গুডবাই বয়! চললুম, চৌবন্গী 
যেতে হবে_ লাঁউডন ট্রাটে একটা কনস1লটেশন আঁছে-_ 
ঠিক এগারটায় । 


_আপনি তো সুন্দর পিয়ানো বাজাতে পারেন মিসেস্‌ 
সেন? কোনো যুরোপীয়ান পিয়ানিস্টের কাছে শিখেছিলেন 
বুঝি ? 

_য়ুরোপীয়ান তিনি নন : তবে যুরোপীয়ান ট্রেন্ড, 
বটে। 
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সার ভিল্ডিজ্ভাউই শুস্াডিজা। 
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_ও! তা আপনি যদি রেকমেণ্ড করেন, তাহলে পড়ে, তিনি যেন বলেছিলেন_-মিসেস্‌ সেন এটা লাইক, 
আমি তাঁকে লেডি ওয়াঁডিয়াকে শেখাবার জন্য এন্গেজ করবেন না! 


করতে পারি ! 

- আই গ্যাম সরি, ক্যাঁর জিজিভীই, তিনি প্রোফে- 
শান্যাল নন। 

--তবে ত আরও ভালো; আমার সঙ্গে আলাপ 
করিয়ে দিন, নিসেস্‌ সেন ।--আমি ত এই রকমই একজন 
চাই, যিনি হবেন পরিবারের বন্ধু। প্রোফেশ্টানাল 
আটিস্টদের, টু টেল ইউ দি ট্র্থ--আঁমি একটু “হেট” করি 
মিসেস্‌ সেন 

আলাপ করবেন তাঁর সঙ্গে? তা বেশ ত”। ভ্িনিও 
আপনাঁদেরই প্রোফেশনের একজন । আমার স্বামীরও বিশেষ 
বন্ধু। খুব নামজাদা ডাক্তার তিনি এখন আমাদের প্রতিন্মে ) 
মাঝে কিছুদিন বোহ্বায়েও গিয়েছিলেন_কি যেন একটা 
স্পেশাল সাবজেক্ট সম্বন্ধে রিসাচ্চ করতে-_ 

-কি সাবজেক্ট বলুন ত? 

__“থিরাপিউটিন্ ইন রিলেশান টু সাইকো এ্যান1লিটিক্স” ! 
আপনি ডক্টর 'অজিত রাঁয়ের কথা 
বলছেন? আমার সঙ্গে খুবই আলাপ আছে তার। আমি 
ডক্টর রায়ের সে পেপার পড়েছিলুম-_যখন বোশ্বায়ে তিনি 
থাঁকতেন। এই ত আপনার চিকিৎসার ব্যাপারে আমি 
এখানে তাকে রোজই কনসণ্ট করিছি। তিনি এবিষয়ে 
শুধু স্পেশ্ালিস্ট ত নন্--একজন অথরিটি ! 

--আপনি কি তাকে আমার পরিচর দিয়েছিলেন ? 

_-ও--নো! সার্টন্লি নট । কি ক'রে দেবে ম্যাডাম, 
ওটা যে আমাদের প্রোফেশান্ঠাল এটিকেটে ষ্টিক্ট্‌পি 
প্রোহিবিটেড ! 

আপনি তাঁকে আমার পরিচয় ন1 দিয়ে খুব ভালই 
করেছেন শ্তার জিজিভাঁই। কারণ, আমার এত বেণী 
অস্থথ শুনলে তিনি নিশ্চয় ছুটে আঁসতেন আমাকে দেখতে। 
আমি তাই আমার স্বামীকে পর্য্যন্ত নিষেধ করেছিলাম, যেন 
তাঁকে কোনো! খবর না! দেওয়া হয় । 

_তাই নাকি? তিনি কিন্তু এই কেসটা শুনে খুব 
ইণ্টারেস্ট নিয়েছিলেন। একদিন আমার সঙ্গে কন্সলটিং 
ফিজিশিয়ান হিসেবে কেস দেখতে আসতে চেয়েছিলেন। 
আমি আপনার স্বামীর পামিশাঁন চাইতে, আমার যতদুর মনে 
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_-ও-ও-ও ! 


_-আমার স্বামী ঠিকই বলেছিলেন। 

- কেন যে আঁপনাঁর ডাঃ রায়কে দেখাবার এত অনিচ্ছা 
_ জানবার অবশ্য আমার অধিকার নেই; কিন্তু আমার 
মনে হয়, ডক্টর রাঁষকে দেখালে আপনি অনেক আগেই সেরে 
উঠতে পাঁরতেন। 


| _ দেখুন, স্যার জিজিভাই, ডাক্তারের কাছে রোগীর 
জীবনের কোনও ঘটনা! গোপন না থাকাই ভাল ।-_বিশেষ, 
আপনি যখন আমাকে সুস্থ করে তুলেছেন, আপনাকে 
সকল কথা আবার জানানোই উচিত। বোধ হয় বুঝিয়ে 
বলতে হবে না যে কোনে একটি মেয়ে এবং কোনো একটি 
ছেলের মধ্যে কোনো সময়ে যদি ঘনিষ্ঠ গ্রীতির সম্পর্ক গড়ে 
ওঠে এবং তারা যদি মনে মনে পরস্পরকে স্বামীব্ত্রী ব্ূপে 
কল্পনা! ক'রে ভবিষ্যৎ জীবনের স্বপ্ন রচনা স্থরু করে দেয়, এমন 
সময় হঠাঁৎ একদিন সে মেয়েটি যদি সেই ছেলেটির অপর 
একটি বন্ধুকে বিবাহ ক'রে বসে, তাহলে ভবিষ্যতে মেয়েটির 
পক্ষে কি সে ছেলেটির কাছে আর মুখ দেখানো সম্ভব হয়? 
বিশেষ বদি দেখা যায় যে, সে ছেলেটি তার প্রেমের স্থৃতি 
নিয়ে চিরকুমার রয়ে গেছে-_ 

যদি না কিছু মনে করেন মিসেস সেন, একটা কথা 
আমি বুড়ো মানুষ ঠিক বুঝতে পাঁরছিনি। আচ্ছা, বলতে 
পারেন-__-কি কাঁরণে-সে মেয়েটি অকম্মাৎ সে ছেলেটিকে 
বিবাহ না করে তার মপর এক বন্ধুকে বিবাহ করে ফেললে? 

--সে কথা শুনলে আপনি মেয়েটিকে করুণা না করে 
পারবেন না । সেই ছেলেটিরই কোনও এক রিলেটীভ 
মেয়েটিকে এই কথা জানিয়েছিল যে ছেলেটি অন্থত্র আবদ্ধ । 
বিবাহ সে তাকে কখনই করবে না, সেই জন্যই এপধ্যস্ত 
বিবাহের প্রস্তাব পর্য্যন্ত করেনি । বিবাহ সে অন্থত্র করবে, 
তাকে নিয়ে শুধু দুদিনের জন্য খেল! করছে। 

__কথাটা বুঝি আপনি খুব বিশ্বস্তস্ত্রেই গশুনেছিলেন__ 
নইলে প্রেমাম্পদ সম্বন্ধে এরকম একটা মিথ্যাকে সত্য বলে 
মনে করা-_ 

_স্থ্যা, বিশ্বস্ত-স্ত্র বই কি, তা ছাড়। প্রত্যক্ষ প্রমাণও যে 
উপস্থিত হয়ে গেল একটা । আমি তাঁকে নিয়ে একদিন 
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.লাইট-হাঁউসে” ছবি দেখতে যাঁবাঁর জন্ প্রস্তাৰ করি, কিন্ত 
তিনি সেটা কোনো একট ছুতৌয় এড়িয়ে যান। আমার 
কাঁছে খবর এলো--তিনি তাঁর সেই পূর্বব-বাগত্তীকে নিয়ে 
মেট্রোয় ছবি দেখতে যাবেন বলে, আমার সঙ্গে লাইট 
হাউসে গেলেন না এবং মন পাঁপ আছে বলেই আসল 
কারণও আমার কাছে গোপন করে অন্য কি একটা 
কাঁজের ছুতে! দেখিয়েছিশেন। আমার ঘাড়ে কেমন ভূত 
চেপে গেল। আমি 'লাহইট হাউসে? যাঁওয়া বন্ধ করে মনেই 
ছণটার শো'তেই মেট্রোয় গিয়ে হাজির হপুম । দেখলুম 
তিনি সেই মেয়েটির সঙ্গে বসে ছবি দেখছেন । মেয়েটিকে 
দেখে হিংসে হল । চমতকার চেহারা । মামি তার পাশে 
দাড়াবার যোগ্য নই! ইন্ফিরিয়রিটি-কম্প্রেন্সের কাটা 
বিধে গেল বুকে । দুঃখে রাগে অভিমানে অন্ধ হয়ে 
সেইদিনই সন্ধ্যায় স্নেনা ভাঁওবার পর বাঁড়ী ফেরার পথে 
আমি তাঁরই প্রফেসর বন্ধু মিঃ সেনের কাঁছে গিয়ে বিবাহের 
প্রস্তাবে সম্মতি দিয়ে এলাম। শুনেছিলাম অদের বিবাহ 
নাকি স্থির হয়ে গেছে। স্বৃতরাং আমাদের বিবাহ যাতে 
গুদের আগেহ হযে যায় তার জন্য আমিই সত্বর 
হয়ে উঠলাম | 

-_-ইট ইজ ভেরি ইণ্টারেস্টিং মিসেস্‌ সেন ! তারপর ? 

_-তারপর ? বিবাহ আমাদের হযে গেল। অজিত 
নিমস্ত্রিত হয়ে এসেছিলেন, আমাকে হাসিমুখে কংগ্র্যাচুলেশন 
জানালেন । আমি কোনো উত্তর দিলাম না। নেহাৎ 
অপরিচিত লোকের মতই ব্যবহার করলাম । 

_ইস্১ আপনারা মেয়েরা এমন কোমল জাত হয়েও 
এত কঠিন হতে পারেন ! 

_-সেই নিষ্ঠুরতীরই তো কঠোর প্রীয়শ্চিন্ত করছিলুম 
স্টার জিজিভাই, এতদিন ধরে বিছানায় পড়ে। বিবাহের 
পর দীর্ঘ দিন উৎসুক আগ্রহে অপেক্গ। করেছিলাম অজিতের 
বিবাহের নিমন্ত্রণ-গত্রের। আপনি হাসছেন যে ডক্টর 
ওয়াডিয়া ! | 

_-এক্সকিউজ মি মিসেস্‌ সেন, শুনেছিলাম, বাঙ্গালী 
মহিলারা" বড় নিমন্ত্রণ খেতে তালবাসেন। কিন্ত এক্ষেত্রে 
আপনাকে বোধ হয় ডিস্যাপয়েণ্ট হতে হযেছিল। কারণ, 
আমি যতদূর জানি ডক্টর রায় এখনও ব্যাচিলর | 

-আঘাত পেয়েছি ত আমি সেইথানেই ডক্টর! 


ভ্ডাল্রভ্ভন্শন্খ 


[ ২৮শ বর্_১ম খণ্ড-_ ৫ম সংখ্যা 


নিমন্ত্রণ-পত্র এসেছিল এবং নিমন্ত্রণ রক্ষা করতেও 
গিয়েছিলাম আমি। যদিও সে নিমন্ত্রণ ডক্টর বাঁয়ের 
* বিবাহের নয়, মিস্‌ শকুন্তলার। সেই বে মেয়েটিকে 
মেট্রোয় দেখেছিলাম অজিতের সঙ্গে ছবি দেখতে গেছে__ 
তিনিই দিস শকুন্তলী। ডক্টর অজিতের তিনি কে 
হয় জানেন? 

--কোঁনও মীস্ততো বোন টোন বোঁধ হয়? 

__না না ডক্টর ওয়াঁডিয়া, শকুন্তলা তার নিজের সহোদর 
বোন, সেইটে জানবার পরই ত-- 

ওঃ ! আমি কিন্তু ডাক্তার অজিতের এক মাস্ততো 
বোনের গল্পই শুনেছিলাম ওর কাঁছে-_ 

_-কই আমরা তো সেকথা শুনিনি । 
মাস্ততে বোনও আছে ?-- 

_ গল্পটা বণি তাহলে শুগ্ুন।-_ডাঁক্তারের ভিজিট 
ফাকি দেওয়া নিয়ে আমাদের মধ্যে সেদিন আলোচনা 
হচ্ছিল। এদেশের লোকের এ বিষয়ে একটা চরিব্রগত 
দুর্বলতা আছে । বিশেধ করে এটা দেখা বাঁয় তথাঁকথিত 
ধনী বড়লোকদের মধ্যেই বেনা। তার! প্রথমটা বন্ধু বা আত্মীয় 
ডাক্তার ছাড়া ডাঁকেনই না; তারা হালে পানি না 
পেলে তখন ডাঁক পড়ে বড় বড় স্পেশ্টালিস্টদের । অচল 
টাকা চালাবাঁর পক্ষে ডাক্তারের ভিজিটই ওই সব বাঁড়ীর 
প্রধান অবলম্বন! সরকার মশাইকে বা দারোয়ানকে দিয়ে 
ওবেলা পাঠিয়ে দেব বলেও অনেকে বিদার করেন। বাঁকী 
ফাঁটা আদায়ের লোভে আবার ডাকলেই আসি; কয়েকটি 
ফাঁ জমে গেলে তাঁর! বলেন__একসঙ্গে একখান চেক লিখে 
দেব ডাক্তারবাবু! আমরা আত্মীয়, আমরা পরিচিত, 
আমরা বন্ধুবান্ধবের দল, আমরা ক্লাঁসফেণ্ড আমর। পাঁড়া- 
প্রতিবেশী, ফ্রী-টিটমেণ্টের এসব দাবী ত আছেই। ডাক 
এলো একদিন বরানগর আলমবাজাঁর থেকে । মোটরের তেল 
পুড়িয়ে ছুটলো৷ বার মাইল ডক্টর অজিত রায় রোগী দেখতে। 
একটি মেয়ের খুব অস্থথ। প্রসব হবার পর থেকে জর আর 
কিছুতেই ছাঁড়ছে না» পেটের অবস্থাও ভাল নয়। মেয়েটির 
বয়ন আঠারো উনিশের বেণী নয়। রোঁগে ভূগে শীর্ণ ও 
বিবর্ণ হয়ে পড়েছে । গায়ে রক্ত নেই, «এনিমিক বলে 
মনে হল। বাচ্ছাটি শোনা গেল ভূমিষ্ঠ হবার চব্বিশ ঘণ্টার 
মধ্যেই মারা পড়েছে । যে ছেলেটি রোগিণীর ভাই বলে 


ওর কি এক 


স্পা 


৩ 


ফান্তিক---১৬৪৭ 2. 


করাতে সে থতমত থেয়ে বললে-_ আমি ত ঠিক জানি না 
সব, আপনি বন্থুনঃ আমি মাকে ডেকে আঁনছি। 

ছেলেটি চলে গেল। তার্দের রকমসকম দেখে অজিতের 
মনে কেমন একটা সন্দেহ হয়েছিল। সে মেয়েটিকে প্রশ্ন 
করলে- কত দিন আগে তোমার ' বিবাহ হয়েছে? মেয়েটি 
কোনো জবাব দিলে না। ফ্যাল্‌ ফ্যাঁল্‌ করে মুখের দিকে 
চেয়ে রইল। আবার তাঁকে জিজ্ঞাসা করলে-- তোমার 
স্বামী কোথায় থাকেন? কিকাঁজ করেন তিনি? তার 
কোনো! স্থায়ী অন্ুুখ আছে কি-না তুমি জানো কি? 

এবারও কোনো উত্তর নেই। নিকপাঁয় হয়ে তাঁর 
মায়ের আগমন প্রত্যাশায় ঘরের মধ্যে পায়চারি সুরু করে 
দিলে অজিত। বরানগর আলমবাজারের এক প্রকাণ্ড 
বাগান বাঁড়ীর দোতলার সাজানো! হলবর | চারিদিকে দামী 
আসবাবপত্র । রোগিণীর বিছানা দামী ও পরিচ্ছন্ন, 
ইলেক্‌টি ক আলো পাঁখা আঁছে। দেওয়ালের গায়ে বড় বড় 
অয়েল পে্টং আর ব্রোমাইভ এনলার্জমেণ্ট ফটো! ঝুলছে, 
ঘরের এককোঁণে একখানা মার্ধলটপ টিপয়ের উপর 
খাঁনকয়েক বই রয়েছে দেখে অজিত বইগুলো দেখতে গেল । 
সেকি বলে জানেন ত? বলে-_বই নাকি এখনও প্রণযিণীর 
চেয়েও তাকে অধিক আকর্ষণ করে ! 

-_ওটা ব্যাচিলারদের একটা ব্রাফ! আমি এ বিশ্বাস 
করিনি ডাক্তার ওয়াডিয়া, যে কোনো সজীব মানুষের কাছে 
প্রেমের চেয়ে পুঁথি বড় হতে পারে । তারপর কি হ'ল বলুন__ 

- অজিত যখন বইগুলে! নাড়াচাড়া করে দেখছে, এমন 
সময় ঠিক সেই দ্রিকেরই একটা দরজায় জম্কাল পার্দা ঠেলে 
একটি মহিলা মে ঘরে ঢুকে পড়েই ডাক্তারকে দেখে চট, 
করে মাথার কাপড়টা টেনে সরে পড়লেন। কিন্তু সে 
মুহূর্তের জন্য, তারপরই দেখা গেল তিনি বেশ একগাঁল 
হাঁসতে হাঁসতে মাথার কাপড় পেছনে নামিয়ে দিতে দিতে 
ঘরে এসে ঢুকলেন। ডাক্তারের মুখের দিকে সপ্রতিভভাবে 
চেয়ে দেখে বললেন, “ওমা কি হবে ! দাদ? তুমি? খোকা 
বুঝি তোমাকে ধরে এনেছে?” বলেই তিনি ভূমিষ্ঠ হয়ে 
ডাক্তারকে এক প্রণাম একে পায়ের ধুলে৷ ছয়ে মাথায় 
ঠেকিয়ে..উঠে -পীড়িয়ে . বললেন-- “দাদা বোধ হয় আঙ্গার 
চিনতে পারছ না, না?” 


হার জিকিজ্ঞাব্ই শুজ্সাডিস্সা 
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মাথার মধো মুণ্ডর মেরেও ডাক্তার অজিত কিছুতে: 
্মরণ করতে পারলেন না যে এ মহিলাঁটিকে তিনি জীবনে 
কখনো কোথাও দেখেছেন কিনা! মহিলাটি তার ভাব- 
গতিক দেখে সম্ভবত সেটা অনুমান ক”রে নিয়েই বলললেন__ 
“তোমারই বা দোষ কি ভাই? চিনবে কেমন করে বলো? 
সেই ছেলেবেলায় বিয়ের আগে দেখেছিলে বই ত 
নয়--তাঁরপর আমি ত বাঙ্গালা দেশ ছাড়া আজ বিশ 
বছর। তোমার ভ্মীপতির সঙ্গে পশ্চিমেই কাটাতে হয়েছে 
এতকাল । আমি শৈল গো, তোমার মাস্তত বোন । সেবার 
মেয়ের বিয়ে দিতে যখন কলকাতার আঁসি, তৌমাঁদের বাড়ী 
নিমন্ত্রণ করতে গিয়ে শুনলাম তুমি তখন বিলেতে ! চিনবে 
কি ক'রে বলে? বড় হয়ে ত আর আমাদের ভাই-বোনের 
কোনো! কালে দেখা সাক্ষাৎ হয়নি। তোমাকেই কি আমি 
চিনতে পারতুম? সেদিন খোকা আমায় দেখালে কোন্‌ 
একখানা ইংরিজী কাগজে তোমার ছবি বেরিয়েছে__ 
কোথা কোন মেডিক্যাল কনফাঁরেন্পে নাকি *প্রিসাইড, 
করেছিলে । সেইটে দেখ! ছিল বলেই না ধরতে পাঁর্লুম ! 
তা বেশ ভালই হয়েছে দাঁদা, তুমি এসেছ আমি নিশ্চিন্ত হলুম। 
মেয়েটাকে সারিয়ে তোলো ভাই। বৌদি আর তোমার 
ছেলে মেয়ে সব কেদন আছে? বড় তাঁদের দেখতে ইচ্ছে 
করে দাদা; একদিন এন ন! তাঁদের সঙ্গে ক'রে । তোমার 
তো নিজের গাড়ী রয়েছে ভাই । গরীব বলে কি এমনি 
ক"রেই আমাদের ভুলে থাকতে হয় ?” 

তুবড়ির মত মহিলাটির মুখে অনর্গল কথার .খই 
ফুটছিল। অজিত ত একেবারে হতভগ্গ । তার অভিযোগের 
উত্তর দেবে কি বেচারার বিম্মরের পরিসীমা ছিল না! 
মহিলাটিকে দেখে তার মনে হ'ল বয়সে তিনি তার চেয়ে 
বড়ই হবেন, কিন্ত তার প্রশাম ও পায়ের ধুলো নেবার ঘটায় 
ও দাদা বলার ছটায় সপে আর কোনো প্রতিবাদ করতে 
সাহস করলে না। মনে হ'ল--কি জানি হয়ত হবেও বা! তাঁর 
কোনো দূর সম্পর্কের মাস্ততো ছোট বোন, যাঁদের. সম্বন্ধে 
তার বিশেষ কিছু জানা নেই, তাছাড়া মেয়েদের চেহারা 
দেখে বয়স নির্ণয় করা অসস্ভব। অগ্রমানের চেষ্টাও 
বিপজ্জনক ! 

অজিতকে চুপ করে থাকতে দেখে মহিলাটি 'জিজাস়া 
করলেন, প্দীপাকে কেমন দেখলে দাঁদা.? কি হনেছে বলো. 


৬৪৮৩ 


তো! মেয়েটার? জর কিছুতে ছাড়ছে না, পেটেও ব্যথা হয়ে 
টাটিয়ে রয়েছেঃ। কোনে! কথা জিজ্ঞাসা করলে বলতে 
পারে না 1”, 

অজিত 'বললে-_“লোক্যাল একজামিনেশান” না করে 
কিছু বলা অসম্ভব” 

মহিলাটি মৃদু হেসে শ্বললেন, “ওইখাঁনেই ত মুস্কিল 
দাদা । মেয়েটা আমার বিষম লাঙ্ভুক! প্রসব হবার সময় 
কিছুতে বড় ডাক্তার আনতে দিলে না । একট! হাতুড়ে 
দাই এসে কি যে করে গেল কে জানে? মেয়ে আমার সেই 


থেকে ভূগছে__* 
অজিত জানতে চাইলে-কতদ্দিন আগে প্রসব 
হয়েছে? 


' -্তা প্রায় মাসখানেক হবে। ওঃ! প্রসবের সময় 
যা কষ্ট পেয়েছে খুকী তোমায় কি বলবে দাদা» সে যেন 
যমে মান্গষে টানাটানি--” মহিলাটি হয়ত আরও কিছু 
বলতেন অজিত বাঁধা দিয়ে বললে “আমি কাল একজন 
ভাল মেয়ে ভাক্তার আর নার্স সঙ্গে করে আসবো । 
মেয়েকে বুঝিয়ে সুঝিয়ে লোক্যাল একজা মিনেশনের জন্টে 
রাজি করাবেন, নইলে কোনোরকম চিকিতৎনা করাই 
চলবে না 

--ওকি ভাই! আমাকে আবার আপনি মশাই. সুরু 
করলে যে! আমি না তোমার ছোট বোন! সম্পর্ক যে 
তুই-তোঁকারি+র দাদা! তা বয়স হয়েছে বলে না হয় তুমিই 
বলো-আপনি কি? ছিঃ! আমার ভারি লজ্জা করে” 
বলেই মহিলাটি আর একবার অজিতকে প্রণাম করে পায়ের 
ধুলো নিলে । 

“আচ্ছা তাই হবে” বলে অজিত পালিরে এল । আসতে 
কি দেয় সহজে? একটু “চা” খেয়ে যাঁও ভাই, একটু মিষ্টিমুখ 
না করে যেতে পাবে না দাদা ঃ না, সেকিছুতে হবে না; 
ভারি রাগ করবো আমি- কতদিন পরে দেখা হ'ল 
বলে! তে! ?-- 

স্ুকু হয়েছিল আর একপর্ব ভ্রীতৃন্নেহের প্রবল উচ্ছ্বাস, 
কিন্ত “অনেকগুলি . জরুরী রুগী হাতে, এখনি যেতে 
হবে তাঁকে, 'অন্ত একদিন এসে জলযোগ কেন, একে- 
বাক্সে পাত পেড়ে খ্বেয়ে যাৰ বলে 'পলিত -তাড়ীতাঁড়ি 


[ ২৮শ বর্ষ---১ম খখ-- ৫ম সংখ্যা 


বাড়ীতে এসে খোঁজ খবর নিয়ে জানা গেল অজিতের 
দূর বা নিকট সম্পর্কের কোনো মাসির অস্তিত্বই নেই! 
অজিতের মা ছিলেন তার দাঁদামশায়ের বংশের একমাত্র 
মেয়ে! ... আচ্ছা আমি আজ উঠি, গুডবাই মিসেস্‌ 
সেন_ ৃ 

_ গুডবাই স্যার জিজিভাই £ আবার কবে আসছেন? 

_-ওঃ 1! দেখেছেন কথায় কথায় আপনাকে 
আসল কথাই বলতে তুলে গেছি! আমি আজই 
বোম্বাই ফিরছি । আবার ঘে কবে দেখা হবে-_-সেকথা 
বলা, বড়' শক্ত; তবে আপনারা যদি পূজোর ছুটিতে 
বোম্বাই অঞ্চলে বেড়াতে আসেন, তাহলে একট। চান্স, 
পেতে পারি । 

_ নিশ্চয় যাঁব -সাঁর জিজিভাঁই । অবশ্য যদি এই রকম 
ভাল থাকি। কিন্তুঃ যদি ণরিল্যাপ্স ৬ করে-- 

আমার মনে হয় সে সম্ভীবনা আর নেই। তবে যদি 
শরীর এবং বিশেষ করে আপনার মনটা কোনোদিন খুব 
খাঁরাঁপ বোধ করেন ডাক্তার অজি রায়কে তৎক্ষণাৎ খবর 
দেবেন-- 

-আমার যে তার কাছে ক্ষমা চেয়ে নেওয়া হয়নি 
আজও । 

--সেজন্য আঁপনি কুষ্ঠিত হবেন না। কিছুমাত্র সক্কোঁচ 
করবেন না। অঞজজিতকে সমস্ত ব্যাপারটা বুঝিয়ে আপনার 
হয়ে ক্ষম! চেয়ে নেবার ভার নিলুম আঁমি-- 

_নিলেন ?- আঃ! আপনি আমাকে সবরকমেই 
নিরাময় করে তুললেন স্তার জিজিভাই ! আপনার কাছে 
আমি চিররৃতঙ্ঞ হয়ে থাকবো । 

স্যার জিজিতাই ততক্ষণে রুমালে কপাল মুছতে মুছতে 
সি'ড়ি দিয়ে নামতে সুরু করেছেন । 

ঠিক সেই সময়ে_ সত্যেন বাড়ী ফিরে উপরে উঠছিল। 
অজিতকে দেখেই চিৎকার করে উঠলো-- 

_হ্াঁলো; অজিত! ইনু আর রিয়েলি এ জিনিয়াস্‌ 
মাই ভিয়াঁর ! মিম্ন যেন আবার সেই পূর্বষুগের চঞ্চলা কুমারী 

হঃয়ে উঠেছে! 


, পচুপ-চুপ-। মুখে আঙুল চাপা দিয়ে ইগার! ঝরে 


কার্িক_১৩৪৭) কক, ৬৯ 
ভ্যান ইঞ্সোর_তাঁর জিজিতাই, ইনু আর আঁওযার তুমি সিঁড়িতে কার সঙ্গে কথা বলছিলে এইমাত্র? স্্ার 

মার্ডেলাস্‌ এগু ওয়াগ্ারফুল ডক্টর অজিত রায়! থ্রী চিয়ার্স জিজিভাই ওযাঁডিযা কি ?-_ 

ফর আওয়াঁব অজিত! হিপ.-হিপ.-হুয়ুরে ! _-“এলাযাঁস্বডক্টর অজিত রাষ-_-আঁওষার বেস্ট, 
মিন্ুব কানে তাব স্বামীব উচ্চকণ্ঠন্বব গিষে পৌছেছিন । ফ্রেণ্ড মিনু!” বলে সত্যেন হো হো কবে সবল কণ্ঠে হেসে 

সত্যেন ঘরে ঢুকতেই উৎকণ্ঠিত হয়ে সে জিজ্ঞাসা কবলে-- উঠলো ! ় 











স্পা 








কে? 
ীস্বরেজ্্নাথ মৈত্র 


( শ্রীঅববিন্দেব “অহনা ুত্তিকার 4৫70 ?”- শীর্ষক কবিতা হইতে ) 





গ্রঅরবিন্দ 


গগনের নীলিমায় অরণ্যের শ্ামছ্যতি মাঝে 

কার তুলি বিলিখিত এ অপূর্ব দীপ্র বর্ণাভাস ? 
ইথরের ভ্রণসম স্প্তি মগ্ন ছিল যবে বাঁধু, 

কে তার ভাঙিল ঘুম বক্ষে তাব জাগাঁলে। নিঃশ্বাস? 


প্রকৃতির অন্তস্থলে সঙ্গোপনে সে আছে লুকাঁষে; 
মন্তিষফ্ষেব মাঝে তাঁর চিন্তঘন স্ৃষ্টিপরম্পরা, 
কুসুমের চিত্রবর্ণে সুষমা সে রয়েছে মিশি/ 
নক্ষত্র-খচিত সুক্ষ তন্তজালে সে পড়েছে ধর! । 
পুরুষের শৌর্যবীর্ধে রমণীর কমনীয়তায 

শিশুর ভাদির মাঝে লঙ্জারুণ! কুমারী-আননে 
নেছারি বিভূতি তার, বার করনিক্ষিণড ক্দুক 
সমুজজা গ্রধ্তাঁর] বেগভরে চলে চক্জীয়নে ।. 


জানি ভালবাসি মোব। শ্ঠামঘন সুকান্ত কিশোব, 
মোদেব ভূবনেশ্ববী ভীষণ সে দেবী বিবসনা, 
দেখেছি দেবতা 'এক ধ্যান।সনে হিমাদ্রিশিখবে, 
লোক-লোকান্তবব্যাপ্ত হেরি তার.নিখ্লি বচনা । 


সবারে শুনাবো মোরা তার লীল৷ তাব চতুরালি, 
কত যে উল্লাম তাব পীড়নে বিক্ষোভে বেদনাষ, 
হষ্ট মে মোদেব শোকে, ডুবাষ সে নযনসলিলে, 
তাঁবপরে কবে মুগ্ধ আপনীব আনন্দে শোভা য। 


নিখিলেব ছন্দস্থুব ভবপুব হাঁসিতে তাহার, 

হে হাসি আনন্দঘন উদ্বেলিত বপেৰ সাগব, 
বুকেব স্পন্দনে তাঁব বাঁচি মোবা, আনন্দ মোদের 
শ্যামবাঁধা সন্মিলনে, সে চুম্বনে প্রেমের আকব। 


বীধ তাব বিঘোধিত বিশ্বময় তুর্ম কম্ুনাদে 
সমবে সে বথাঁসীন, সর্বভেদী সে তীক্ষ সায়ক, 
সংহাবে সে অকৃপণ১ করুণাঁধ অকুল জলি 
ধরাব উদ্ধীর লাগি যুদ্ধ তাঁব, যুগপ্রবর্তক । 


গ্রহাদির ক্ষিপ্রবেগে কালসিন্ধু তবঙ্গ-তাঁগুবে 
অমেয অনপনেষ শুদ্ধ সত্ব, রাজশ্রী। গৌরবে 
খদ্ধিমান, ধ্যানীব উত্তঙগতম গিরিচুড়াতীত 
অচন আসন তাঁব নিত্যকাঁল আছে প্রতিঠিত। 


মানবেব নিষন্তা সেঃ সে মোদের প্রেমের ভিখাবী, 
রয়েছে প্রাণে মাঝে তবু মৌরা দেখিতে না পাই, 
দৃষ্টিহারা অহঙ্কাবে বাসনাব বিক্ষুন্ধ ঝঞ ঝা, 
স্বাধীন চিন্তার মাঝে বন্দীদশা মোদের সদাই। 


সবিতৃমগ্ডলে হেরি দীপ্তি তার অজর অমর 
নৈশ-অন্ধকারে তার ঘনীভূত তিমির প্রচ্ছান্ঃ 
আদিম তমিল্া যবে ছিল অন্ধ নিবিড় গুনে 
সেই গুঢ় অন্তরালে ছিল তার বিশ্বব্যাপী কার়। 





হুয়েন শাঙ্‌ 


বর্তমান মহাযুদ্ধের প্রারস্তে ইতালির মনোঁভাঁৰ যতখানি 
প্রকাশ পেয়েছিল, তাতে যুরোপের অন্যান্ত জাতি তাদের 
সম্বন্ধে সঠিক কোন ধারণা ক'রে নিতে পারে নি। দক্ষিণ- 
পূর্বব মুরোপের শক্তিগুলি ইতালির দিকে উদ্দিন দৃষ্টিতে চেয়ে 
ছিল। আঁথিক অবস্থার উন্নতি কল্পে এই মহাযুদ্ধের 
সুযোগ নিয়ে ইতালি ধ্লকাঁনরাজ্যগুলির উপর প্রভাব বিস্তার 
ক"রবে এই ভেবেই ভয় তো প্রথমটা স্থির করেছিল বে, 


সরিয়ে এনেছিল। গ্রীসও তাদের সেই ভাবান্তর লক্ষ্য 
ক'রে খুসীই হয়েছিল । কিন্তু তারপর হাঙ্গারীয় সীমান্তে 
সৌঁভিয়েটদের চাঁলচলনের কথা এবং তার অব্যবহিত পরেই 
তাঁদের ফিন্ল্যাণ্ড আক্রমণের কথা কানে আস্তেই ইতালি 
একটু চিন্তিত না হয়ে পাঁরল নাঁ। অবশ্ঠ মুসোলিনী প্রকাশ্যে 
কোন কথা স্বীকার করেন নি বা ইতালীয় গণসাঁধারণ 
ফিনল্যাণ্ডের প্রতি সমবেদনায় কাঁতর হয় নি। তবে বল্কান 





ইতালি হাঙ্গারীয় স্বার্থ-সশ্মিলন-বাম-দক্ষিণ £ কাউন্ট সিয়।নে। ; 


তেলেকি ; 


বরডমান যু থেকে তার! তফাৎ থাকবে ।. ওরা প্রথম প্রথম 
চেষ্টাও ক্রেছিল যাঁতে ইতালির ওপর অন্যান্য শক্তির কোন 
সন্দেহ না থাকে। তার জন্যে এলবেনিয়া আক্রমণের 
ব্যাপারটা লোরুচক্ষের অস্তরাল করবে ঝলে ওরা সেখান 
থেকে দৈচ্ঠ ঈীমস্ত অপসারিত ক'রে গ্রীক সীমান্তের দিকে 


হাঙ্গারীর প্রধান মনত্রী--কাউন্ট 


হাঙ্গারীয় পররাষ্ট্রসচিব ক।উণ্ট স্তাকী এবং সিনর মুসে।লিনী 


অঞ্চলে বল্‌শেভিক মতবাদ বিস্তৃতি লাভ ক'রতে পারে এই 
আশঙ্কায় ডিসেম্বরের প্রারস্তে ফ্যাসিস্ট গ্রাণ্ড কাউদ্দিলের 
একটা জরুরী বৈঠক আহ্বান ক'রে তারা এক ইন্তাহার 
প্রচার ক'রূল। এই বৈঠকেই প্রথমবার এই কথা আঁঙ্পোচিত 
হল যে দানিউব ও ব্ল্কনি রাজ্যের উপর 'ইতালির, 


কার্তিক--১৩৪৭ ] জ্যিত্ডিকন (শ্রম্থা্ছ ৬ঞখট 


স্থহস্৮ -স্্--স্থা্ধা  ব্াস্্প্স্ষ্রিগ্হল্স্স্ম্ষ নে ০স্স্স্থা 


প্রসারিত স্বার্থ বজাধ বাথ তে গেলে জার্মীণীর সঙ্গে ইতালির মৈত্রী গ্রন্থিতে স্থান না পাষ। পরবাষ্টর়চিব কাস্ট 
দৈত্রীবন্ধন দুঢতব হওযা৷ দ্রবকাঁব। সেই সঙ্গে হাঙ্গাবীর সিষাঁনো জোর গলা ঘোঁযণা ক'বলেন য়ে, ইতালির সঙ্গে 
সঙ্গে সমন্বার্থ সম্পর্কটাও একটু পাকাপাকি হওযা! ধবকাব। ' হান 

কাজেই কতকট৷ সজাগ হযে ইতালি জান্্মনাণী ও হাঁঙগাবীব 
সঙ্গে কানাকানি ও পবামর্শেব চেষ্টা কবতে লাগল 
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দানিউবের তটবন্তী হাঙ্গাপীগ সুরম্য রাজধানী বুদ।পেস্ত। যুগে।প্লাভিয়ার রাজধ।নী বেলগ্রেডের একাংশ 


পাঁশে দানিউব প্রবাহিত 
এলবেনিয! যুক্ত হওযাঁব পব থেকে ইতালিও একটী ব্ল্কাঁন 


এবং মেত্রীবন্ধনে নিজেদেব স্থার্থ যাতে ষোল আনা বজায শক্তিবপে পবিগণিত হওযা উটিত। সবগুলি ব্ল্কান 
বাঁথতে পাঁবে তাঁব জান্য উঠে-পড়ে লাগল। কিন্ত ইতালি রম 


গোড়া থেকেই চেষ্টা কবেছিল যাঁতে তুবস্ক তাঁদেব এই 


নদ ১১১,৭ সত মি 





বাংমস্ব্লকান ঈাঞ্য ॥ বুজগেরিয়ার হাজধানী। সোফার সে আয্েক্‌. রুমানিয়ার রাজধানী বুখারেই 
ধাখার লেখি দীর্জার দৃগ্। রাজধানী অদূরে দেখা যাচ্ছে” শক্তি ও হাজারী সঙ্গে বন্ধুত্ব বজায় রেখে ডানে সত 


কর্তবা এবং তাঁতে সকলেরই জমান স্থার্থ যে, এই সম্পর্ণ 


ভকন, -ঘাবুততশ্জ. 


[২৮শ বর্--১ফ খত্ল-৫ম সংখ্যা 


'ভূ-থণ্ডে 'তথা..হাঙ্গারী, বল্ফানরাজ্য ও ইতালিতে শাস্তির মৈত্রীবন্দন দূঢ়তর হয়েও যে খুব সুবিধা ইতালির পক্ষে 


আরহাওয়া পূর্ণমাত্রায় বজায় রাখা । | :.. হয়েছে, তা বলা চলে না। 


খা” বাপে 
পু, 
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্ ধন! ৪ রি ২৪ 
০ শত 
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বেসারেবিয়া]অঞ্চল পরিদশনে রূমানিয়ার গধিপতি লশ্মুখে-- 
রাজ! কেরেল ও পাব প্রধান মন্ত্রী জাককারেন্কু 





বল্কান রাজ্যে যে রুশ-গ্রভাব 


ছড়িয়ে পড়ার আশঙ্কায় 
ইতালি শঙ্কিত হয়ে উঠেছিল, 
সে প্রভাব সম্মুখ সমরে বিস্তা- 
রিত ন! হ'লেও নেপথ্যে যথেষ্ট 
কাধ্যকরী হয়ে সাফল্যমণ্ডিত 
হচ্ছে তাতে সন্দেহ নেই। 
সোৌভিয়েট সরকার একটু 
একটু করে বল্কান রাজ্যে 
হস্ত প্রসারিত করছেন এবং 
নিরুপায় হয়ে তাদের সেই 
হাতে রুমানিয়। প্রভৃতিকে 
অধ্য দিয়েই ভ/রে দিতে হ'চ্ছে। 
বেসারেবিয়া কমানিয়ার অতি 
লোভনীয় প্রদেশ এবং তার 
মায়! ত্যাগ করা রাজ কের- 
লের পক্ষে কম মন্্াস্তিক নয় । 

অবশ্য জান্মীণীর সঙ্গে মৈত্রী- 
বন্ধনে ইতালির উদ্দেশ্ত ছিল 





ক্ার্তিক-.১৩৪৭ ] ন্বিষ্থিকশ £প্রন্যা ভর 


৬ স্রিপাস্স্থিসা স্্থপা্” স্্া্যাস্প্হিদ্প হর 
অন্তরূপ। ফ্রান্সের কাছে যে সুযোগ স্থুবিধাটুকু তারা করে আদায় করা কোনদিনই-তাঁদের পক্ষে সহজ হ'ত. নাঃ 
বরাবর আদায় ক'রতে চেয়েছিলঃ সেটা সাম্না-সাম্নি লড়াই তাই ফ্রান্স যখন জার্্মাণীর সঙ্গে সম্মুখ সংগ্রামে বিব্রত তখন 








এ 


বন্কন-নৈতিক আলোচনায় আহত রাজপুরুষগণ। সন্ুখে-( বাম-দক্ষিণ ) ১ ডাঃ মাকোভিচ, (যুগোন্ভিয়া ) £ জেনারে্:সেটাক্সাস রা 


॥ 
্ 


( গ্রীসের প্রধান মন্ত্রী ); [ডাঃ নারাজগ-লু (তুরস্কের পররাষ্ট্রসচিব ) এবং এম, গাফেস্কু (রুমানিয়ার পররাষ্ট্রসচিব) * 


3 হি শালী 





ব১বনি ০2 -  ভনতবন্রততঞ্অল্য-। 
হর সু ব্য স্ম” -ব্” স্্ স্ল 


সুযোগ বুঝে ইভালি জার্মাণীর সঙ্গে মৈত্রীবন্ধন তর কারে আমুপুর্বিক বল্ফান-নৈতিক পরিস্থিতি ক্ষমানিয়াকে একে 
নিয়ে ফ্রান্সের বিরুদ্ধে, তথা গ্রেট ব্রিটেনের বিরুদ্ধে যুদ্ধ একে অনেককিছু ত্যাগ কণবতে বাধ্য করেছে এবং 
ঘোষণা! ক'রে চোখ রাঙিযে দাড়াল । 

বন্ড রমানিয়ার সহাভূতি ও স্বার্থ বেশী ছিল 
ছিএ্রণক্তিদের সাঁহ্চর্যে | শক্রপক্ষের সঙ্গে মিত্রতায় যোগদান 
দী কপ রুমানিয়। যি খে ব্রিটেন ও ফ্রান্সের সঙ্গে মিতালি 
করত তা হ'লে বল্কান-একতা ব্যাপারে হাঁঞারী বা 
: ধু্টগেরিয়াকে তাঁর বাজ্যাংশ ছেড়ে দেওয়ার প্রশ্ন কোনদিনই 





ইতালির অপর ছু'জন মুখপত্র £ সিনর ভাজি'নয়ে। গায়দা (বামে)__ 
ইমি 'জোর্ণালে সক ইতালিয়া' পত্রিকার সম্প।দক ও মুসোলিনীর 
স্বক্ষিণহত্ত। দক্ষিণে--সিনর এটে।র মুটি, ইনি পিনর 
খ্তারাসের স্থলে ইভালীর ফ্যাসিষ্ট দলের মিশরের রাজা ফাবক ও রাণী ফরিদ] । 
সম্পাদক নির্বাচিত হ'য়েছেন ক্রোড়ে--রাজকুমাপী ফেরিয়াল 
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সাহারার উপান্তে সৈচ্ নদাবেশ 


উঠতন11 ক্রয় হু সনি কলে “সাধারণ ভবিততেও ক'রবে। বন্ধু নির্বাচনে ও নৈতিক চা দুল 


সা. পর ০ 


র পরী গা পেতে কয়া, ফলেই আঁ, কমানিগ্রার 25 





ক্যান্ক--১৩৪৭ | 





মাইকেলের হাতে সন্কটাপন্ন 


ম্ি্গিকল বানা সদ 
টা পারা স্প্রে জা বার বকাজাত না হা ্ 
বাজ্যতার তুলে দিযে শাসনতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত, সেখানেই বাক্তিিশেষেব ধেধাঁল ধুঁসীব 








গোলযোগেব অবসান কামনা কবেছেন। কিন্তু তাতেও ওপব সমগ্র জাতির স্থখছুঃথ লাভ-ক্ষতি নির্ভর করে। 


শাস্তি নেই। 


গত ১৫ই আগষ্ট থেকে জার্মানী “র্িজক্রেগ” পদ্ধতিতে 





লিবিয়া ইতালীয় দৈশ্যবাহী 'লরি'সমূহ 


আঁইবণ গার্ড যডযন্ত্রকাবীগণ তাঁব প্রাণনীশেব জন্য ইংলগু আক্রমণ স্থুক ক'বেছে। হিট্লাব পূর্বের বতর্ধানি 
যথেষ্ট চেষ্টা কপবছে। কিন্ত তিনি জেনাঁবেল য্যাণ্টোনেস্কব আস্ফালন ক'বেছিলেন, কাধ্যতঃ ততখানি বাহাছুবি দেখাতে 
সাহায্যে অনি কৌশলে সীমান্ত ত্যাগ ক'বে যেতে সমর্থ পাবেন নি। নবওষে, বেলজিযম ও ফ্রান্সকে বিপর্ধ্যস্ত 


হঠযেছেন। 

যাক, যে কথা বঃণছিলাঁম 
সেইটাই আগে শেষ কবি। 
ইতালি গত আবিসিনিয। যুদ্ধে 
যেলামবিক কগয সহা ক'বেছে, 


তার ওপর নতুন কবে কোন 


ব্ড বকম যুদ্ধে লিপ্ত হওয| 
তাদের আথিক অবস্থা ও 
সামরিক শক্তিব পক্ষে মাবা- 
ত্রক হবে তাতে কোন সন্দেহ 
নেই। ভূমধ্যসাঁগবে ইতালিব 
ষে প্রভাব ও প্রতিপত্তি 
আছে, তা-ই ইতালিব মত 
শক্তির পক্ষে যথে্ট ৷ বর্তমান 





ভূমধ্যসাগরে ইতালির অর্ণববহর 


মহাযুদ্ধে বীতিমতভাবে যোগদান ক/বতে গেলে ইতাঙ্গির বিধ্বন্ত কৰা হিট্লারেৰ পক্ষে যত সহজে সম্ভব হ'যেছিল, ইংলগুকে 
£ওযাব সম্ভাবনাই বেণী। কিন্তু সেকথা বুঝেও হযত তাঁদেব বিপধ্যস্ত করা ততথাঁদি আদর নিন ভুকও-না। মুখে 
কোন উপান্পিন্ধর নেই। কারণ, যেখানেই ডিন্টেটরিীগ ব্ল্লেও? কার্চিতঃ ঠিক নক আক্রমণ আঁ পিন 


৬১৫১৮ 


স্ডান্ত্ম্ 


, শ ২৮শ বর্--১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


ল পপি বা পটে খপ স্পা 


কণ্রতে পারে নি। যেটুকু করেছে, তাতে ইংলগ্ডের ক্ষতির 
পরিমাণ উল্লেখযোগ্যভাবে বেণী নয়। অস্ঠান্ত ক্ষেত্রের মত 
ইংলণ্ডে হিট্লারের আক্ষালন কার্যকরী হ'ল না বুঝে হিটলার 
সেদিন' এক কেফিয্পৎ দিয়েছেন। তিনি বলেন, ইংলগড 
পূর্বে ফ্ানগ প্রভৃতি স্থান হতে তাড়াতাড়ি নিজেদের সৈন্য 
সামন্ত সরিয়ে এনেছিল বলে এবং তার ভৌগোলিক পরিস্থিতি 
আত্মরক্ষার পক্ষে খুব অঙ্গকুল লে আজ পথ্যস্ত ব্লেজিয়মও 
ফ্রান্দের অবস্থা। প্রাপ্ত হয় নি। ৃ 
ওদিকে রয়াল এয়ার ফোঁর্দও পাল্টা আক্রমণে জান্মীণীর 
বথেই ক্ষতিক'রেছে এবং ক'রছে। দ্বিতীয় কথা, যুদ্ধ 





বোমার আঘাতে বিধ্বস্ত একখানি ইতালীয়,জাহাজ' 


যেভাবে বিলঙ্ছিত হয়ে চলেছে, তাতে শেষ পধ্যস্ত জার্মাণীর 
বিব্রত হ'য়ে পড়বার সম্ভাবনা খুব বেশী। বিজ্ঞানের 
যুগে যে অন্ত্রশ্ত্রের দ্বার! যুদ্ধ চলে, তার গতি বজায় 
রাখতে গেলে সব চেয়ে বেণী দরকার পেট্ল। পেট্রল 
সরবরাহের জন্ে জার্মানীর একমাত্র রুমানিকলার মুখাপেক্গী 
হওয়া ছাড়া উপায় নেই। 'যুদ্ধের আগে রুমানিয়া থেকে 


জার্মীণীতে পেট্রল নিয়ে যাওয়া হত কষ্খসাগর ও 
ভূমধ্যসাগরের পথে । কিন্তু গ্রেটব্রিটেন সে পথ বন্ধ ক'রে 
দিয়েছে “্িকেড” ক'রে । রুমানিয়। থেকে জার্ীণীতে পেট্রল 
নিয়ে যাবার অপর যে রাস্তা আছে, সেটি পোলাগ্ড ও 
রাশিয়ার মধ্যবর্তী রেলপথ, রুমানিয়া থেকে জার্্মীণী পর্যযস্ত 
বিস্তত। কিন্তু গত পোল-যুদ্ধে উক্ত সীমানা রুশের অন্তভূক্ত 
হয়েছে এবং যুদ্ধের ফলে লাইনটি বিধ্বস্ত হয়েছে । এখন 
এই রেললাইনের সংস্কার করা অত্যন্ত দুরূহ ব্যাঁপার। 
প্রথমতঃ রাশিয়ার অন্ুগ্রহপ্রার্থ হ'য়ে তার রাজ্য সীমানার 
ভিতর দিয়ে রেল চলাচলের অনুমতি নিতে হবে, তাতে 
| রাশিয়ার সম্মত না হবারই 
কথ|। দ্বিতীয়তঃ সেই ধ্বংস- 
প্রাপ্ত রেলপথের সংঙ্কার বনু 
সময়-সাঁপেক্ষ এবং ব্যয়সাধ্য। 

গ্রেটব্রিটেনের সঙ্গে জার্মা- 
ণীর যে যুদ্ধ চ*ল্ছে, তাঁর 
স্থযোগ নিয়ে পূর্বব অঞ্চল-__- 
এডেন, মিশর প্রভৃতি আক্র- 
মণের দিকে ইতালির দৃষ্টি 
প”ড়েছে 'এবং সে চেষ্টাও তারা 
করছে না একথা বলা চলে 


টি পশস্থি তে স্পা ০ এ 


তারি না। অব মিশর ইতিমধ্যে 
এ: যথেষ্ট তৈরী হয়েছে এবং পূর্ববা- 

- | . চলে ব্রিটিশের সামরিক আয়ো- 
রত জনও ইত্যবসরে যথেষ্ট পরি- 
»...... মাণেশক্তিশালী হয়ে উঠেছে। 


অন্তদিকে, ইল-জাপ সমস্তায় হঠাৎ যে বক্রভাঁব দেখা 
দিয়েছিল এখন সেটা যেন আবার প্রশমিত হ/য়েছে কলে 
মনে হয় । তবে আমেরিকার সঙ্গে জাপানের একটা ঘোরতর 
গোলযোগ বাধাবার সম্ভাবনা অনেকদিন থেকেই হঃয়ে 
আছে এবং বর্তমানে যেন সে অবস্থা কতকটা ঘোরাঁলো হসয়ে 
উঠেছে বলে জানা যাচ্ছে। 





পদাবলীর আধ্যাত্মিকতা 
ভ্ীকমল] দেবী এম-এ 


প্রেমাবতার শ্রীমন্মহাগ্রভুর আব্ভাবের পূর্বেই জয়দেব গোস্বামী, 
বিদ্ভাপতি, চতণ্তীদান হুললিত ছন্দে রাধা-কৃষ্চের লীলা বিষয়ক গীতি- 
কবিতার মাল্য রচন। করিয়া! বাণীক্ঠে অর্পণ করেন। অতঃপর বহু ভক্ত 
সাধকের আবির্ভাবে আমাদের চিরপ্রিয় বঙ্গভূমির প্রতি ধুলিকণা৷ পবিত্রী- 
কৃত হয়। পৌভাগ্যক্রমে তাহাদের অনেকেই ছুর্লভ কবিত্ব-শক্তির 
অধিকারী ছিলেন। তাতার্দের সারা জীবনের অনুভূতি, সাধন! ও 
উপলব্ধির সহিত কবি-প্রতিভার মিলনে যাহার স্থষ্টি হইল তাহাই 'বৈধব 
মহাজন পদাবলী" নামে পরিচিত। উপনিষদের খাষি-কবিগণের ইহার 
সগোত্র। মহজ আক্মেপলপ্ধির এমন সহজ দিব্য প্রকাশ বোধ হয় 
কেবল উপনিষদেই প1ওয়া যায়। পদাবলী নাহিত্যের ভাবের তীব্রত। 
ও গভীর ৩1, মহজ ছন্দের হৃদয়গ্রাহিতা, প্রক।শের বিচিত্র নৈপুণ্য এবং 
সুরের ঝঙ্কার শুধু ভক্তজনের চিত্রকে নহে, সাধারণ লোকেরও “কানের 
ভিতর দিয়! মরমে পশিয়।" মন প্র।ণকে আকুল করে । বৈষ্ণব পদাবলী 
ভগবৎ-প্রেম-মকরন্দ-পিয়াসী কেবল সাধু ও সাধকগণেরই অফুরস্ত অমৃত 
নিঝ'রিণী নহে, বিযয়ী ব্যক্তিকেও অন্তত ক্ষণেকের তরেও এক অমৃত- 
লোকে লইয়! যায়। সুতরাং বৈষ্ণব পদাবলীতে ভক্তিশাস্ত্রের অনেক 
নিগুঢ তথা এবং হগভীর দাশনিক তত্ব নিহিত থাকিলেও উহার 
সাহিত্যিক মূল্যও অপরিমেয়। মানবীয় প্রেমের রস-প্রবাহকে অবলম্বন 
করিয়া মানুষের বিবিধ সন্বদ্ধের ভিতর দিয়! বিশ্ব-অষ্ট1। তাহার রস-স্বরূপকে 
বিচিত্রতাবে আহম্বাদন করিবার যে অগ্তহীন আয়োজন করিয়াছেন তাহার 
এমন অপুর্ব এবং আনন্দময় প্রকাশ নকল ভাষার সাহিত্যেই সুবিরল। 
অন্ঠান্য ভাষার গীতি-কাব্য হইতে বৈধব কবিতার শ্রেষ্ঠত্ব এইখানেই । 

মানবপ্রকৃতির হুগ্্ বিশ্লেষণে দেখ! যায়, রন নবধ! বিভক্ত ; বাৎল্য 
রূস লইয়। দশটি রসের প্রকাশ? কিন্তু পদাবলী সাহিত্যে আমর! 
দেখি-_- 


“দবাস্ত সখ্য বাৎসল্য শৃঙ্গার চারি রস। 
চারি ভাবে ভক্ত যত কৃষ্ণ তার বশ॥ 
দাস সখ! পিতামাত। প্রেয়মীগণ লএঞ]। 
ব্রজে ক্রীড়। করে কৃষ্ণ প্রেমাবিষ্ট হঞা ॥” 


ব্রজবাসিগণ মুখ্যত বাৎসল্য সখ্য ও মধুর ভাবেই গ্রীকৃষের ভজন! 
করিয়াছেন ; এই তিনটি রসের মধ্যেই দাস্তভাব অন্তনিবিষ্ট রহিয়াছে। 
সকল রসের সার গ্রীতি। কাব্যে ইহারই নাম আরদ্িরস, শৃঙ্গার রস, 
উজ্জ্বল রন বা মধুর রল। সর্বদেশে সর্বকালে 'কান্তাপ্রেম'. কাব্যের 
প্রধান উপাদান জোগাইরা আসিতেছে । বৈধব পদাবঙলগীতেও ইহার 
বাতি্ম হয় নাই।. ,কিন্ত. ভগরানের লীলা, .আন্বাদন করিবার পথ 


একটিমাত্র নহে। ধাহার৷ আদিরসাত্মক লীল।র প্রতি বিমুখ ভাহার! শান্ত, 
বাৎসল্য কিংব! সখ্য রসে আনন্দ পান। 


“অধিকারী ভেদে রতি পঞ্চ প্রকার । 
শান্ত দাত সখ্য বাৎসল্য মধূর আর ॥”, 


আমর! জ্ঞাত বা অজ্ঞাতগারে দেই আনন্দময়কে উপলদ্ধি করিতে চাই। 
যদি আমর! সর্বকারপ-কারণ এক চরম ও পরম সত্যরপে ঠাহাঁকে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে চাই তবে তিনি 'অবাঙ.মনদগোচর'* তিনি 'অশবা- 
মম্পর্শমরূপমবায়ং' | কিন্তু এমন 'নেতি নেতি' করিয়া ' তৃষিত সাঁনব- 
হৃদয় তৃপ্ত হইতে পারে কি? তিনি থে | 


“প্রেয়ঃ পুর্রাৎ প্রেয়োবিত্তাৎ প্রেয়োহস্যম্মাৎ সর্বস্মাৎ।” 


বৈধব মহাজনগণ কেহ সখাভাবে, কেহ পু্রভাবে, কেহ বা প্রাণবল্লতভাবে 
ভগবানকে আম্বাদন করিয়াছেন। ধাহারা সখাভাবে গাহাপ় সেবা 
করিয়াছেন তাহার ভাহাকে সথা ব্যতীত আর কিছুই 'জনেন ন1। 
পদাবলী সাহিত্যে তাহারই কত না লীলাচঞ্ল আনন্দোজ্ছল চিত্র। 
ঘমুনার তীরে কদণ্ঘমূলে ীদ!ম-হৃদাম-আদি গোপালের সঙ্গে নানাপ্রকার 
ক্রীড়ায় রত। | 


“সমান বয়েন বেশ সমান রাখাল । 
সমান হৈ হৈ রবে চালাইছে পাল।॥ 


ভীহার। রাখাল-রাজাকে লইয়। কত লীলা! করিতেছেন। খেলায় হারিয়। 
গেলে তাহাকে ক্ষমা করিতেছেন ন)। ভাহার। গোপালের স্বন্ধে আকোহ্‌ণ 
করিতেছেন ; আবার উচ্ছিষ্ট খ।ওয়াইতেও কু ঠত হইতেছে গা; একট. 
মিষ্ট ফল পাইলে অর্ধতুক্ত অবস্থায় গোপালের মুখে দিতেছেন। গৌষঠ 
হইতে ফিরিয়। নিশানমাগমে গোপবালকগণ যখন মাতৃক্রোড়ে নিক্িত 
হইতেছেন তখনও তাহারা গোপালকে ভুলিতে পারেন না। ন্বপে 
তাহারই সহিত তাহার। কথা বলিতেছেন। কত কৃচ্ছ সাধন কত তপন্তা 
করিয়াও ধাহাকে কণ।মাত্রও উপলব্ধি করা যায় না, তিনি রাখাল- 
বালকের সহজ প্রেমে কত সহজেই ধর! দিয় তাহাদের সঙ্গে সান হইয়া 
লীল! করিতেছেন ! 

ধাহারা তাহাকে পুত্রভাবে দেখিয়ছেন ঠাহারাও তাহাকে পুজ। 
করেন নাই। সেখানে বাৎসল্য রসধারা নিঝরের স্তায় প্রবাহিত 
হুইয়াছ্ছে। পিতামাতা যেমন করিয়া সন্তানকে লালন পালন করেন 
তেমনি করিয়াই বাৎসল্যভাবে বিশাবিত! মাতা যশোমততী গুহার 
গোপালকে ব্বেহীতুর হৃদয়ে লালন করিতেছেন । তু নবনীর অন্য কখন 
বা. প্রহার করিতেছেন ! 


৬৫, 


৬০৬০ 


প্ছুবাহ সারি আগে যায় নন্দরাণী। 
ধরিতে ধরিতে ধরা না দেয় নীলমণি ॥ 
গুহে পড়ি গড়ি যায় দধি নবনীত। 
কোপ নয়নে রাণী চাহে চারিভিত ॥ 
ছেদেরে নবনী-চোর! বলি পাছে ধায়। 
এঘর ওঘর করি গোপাল পুকায় ॥ 
নড়ি হাতে নন্দরাণী যায় খেদাড়িয়।। 
অখিল তুবনপতি যায় পল।ইয়৷ ॥” 


তাহাকে উদুখলে বীধিয়! রাখিতেও দেখিতে পাই । ব্রজগোগীর! ব্যথিত 
হইয়া তাহার বন্ধন মোচনের জন্য নন্দরাণীর নিকট কাতর প্রার্থনা 
করিতেছেন, কিন্তু তুদ্ধ! যশোদা আজ কোন অনুনয় বিনয়ে কর্ণপাত মাত্র 
না করিয়া তাহাদিগকে বলিতেছেন 


“জাহ চলি আপনে আপনে ঘর । 
তুমহি' সব মিলি টাট করায়ে। অব আয়ী বন্ধন ছো'রন বর ॥” 


গ্রোপালকে আজ তিনি ভাল করিয়! শিক্ষা দিবেন, এমন ছুরপ্ত হইলে 
তাহার চলে কি করিয়া এবং লোকেই ঝ| তাহার অপযশ করিতে ছাড়িবে 
কেন! কি মনোহর এই বাৎসল্যের চিত্র। বুদ্ধি ধাহার নিকট 
পৌছতে পারে ন। তিনি কি আশ্চ্যরূপে মা-যশোদার স্নেহবন্ধনে স্বেচ্ছায় 
নিজেকে বন্দী হইতে দিয়াছেন ! 

ব্রজগোপীগণের সহিত শ্রীকৃষ্ণের যে লীল! তাহার উপজীব্য মধুর রল। 
এই রসের আধার ব্রজগোপী এবং আধেয় স্বয়ং ভগবান শ্রীকৃষ্ণ । ব্রজ- 
গোপীতে যে-প্রীতি, অভিব্যক্ত হইয়াছে তাহ! অতুলনীয় অপাথিব 
উপমারহিত। সুথ-সম্পদ লক্জা-মান-ভয় কুল-শীল সকল বিস্জন দিয় 
গোগীগণ গ্রীকুষে আত্ম-নিবেদন করিতেছেন। বৈষ্ণব পদকর্তাগণ যাঁদও 
মানব-মানবীর প্রেম-সন্বন্ধকে আশ্রয় করিয়াই এই ব্রজগে।পীর প্রেম-চিত্র 
অস্কিত করিয়াছেন, তবু উহা! মত ]মলিনতার বু উদ্ধে এক অনির্বচনীয় 
লোকে উত্তীর্ণ হইয়াছে। 

জ্ররাধিক1 হ্ঠামন।ম শ্রবণে অধীর হুইয়। .পড়েন, তাহার হদয়-বাণ|র 
সকল তারে মধুর ঝঙ্কার ওঠে, তিনি বলিয়! ওঠেন 


“সই কেবা শুনাইল শ্যাম নাম। 
কানের ভিতর দিয়। মরমে পশিল গে 
আকুল করিল মোর প্রাণ ॥” 


সেই নাম জপিতে জপিতে তিনি বিবশ! হইয়! পড়েন। 
“না জানি কতেক মধু শ্তাম নামে আছে গে! 
বদন ছাড়িতে নাহি পারে । 
_ জপিতে জপিতে নাম অবশ করিল গো 
কেমনে পাইব সই তারে ।” 


প্ররাধিক! দাধারণ রমণীর গ্থার ংসারের সুখ ছুঃখ লইয়া গৃহকর্নে ব্যাপৃতা 
ছিলেন ;' এমনি সময়ে হ্যাষের বীশরী। বাজিয়া উঠিল, তখন তাহার “হরে 


ভ্ঞাক্রভশশ্র 


. মিলন মানসে আভসারে চলিয়াছেন। 


[২৮শ বর্ষ-_-১ম খণ্--€৫ম সংখ্যা 


থাকা হল দায়' এবং সকল বাধা ঠেলিয়া সব কর্ম ফেলিয়! সেই বংশীধ্বনির 
অন্ুনরণে যমুনা পুলিনে ধাবিতা হইলেন। যখন তিনি শ্ামহন্দরের 
নবজলধরমু্তি দর্শন করিলেন তখন 


“সদাই ধেয়ানে চাহে মেঘ পানে 
ন। চলে নয়ানতারা!। 
বিরতি আহারে রাঙ্গ। বাস পরে 
যেমত যোগিনী পার। ॥” 
তখন হইতে তিনি কৃষ্ণধ্যানে একান্ত নিমগ্ন । তাই 
“এলাইয়। বেণী ফুলের গাথনি 
দেখায়ে খনায়ে চুলি। 
হসিত বয়ানে চাহে মেঘ পানে 
কি কহে দুহাত তুলি ॥” 
কলাপী-কণের নীলাভ বর্ণ দর্শনে তিনি তন্ময় হইয়! যান, কারণ তাহাতে 
প্রীকৃষ্ণের গাত্রবর্ণের সাদৃণ্ত আছে। আবার, লোক্লজ্জার ভয়ে তিনি 
তাহার চিন্তকে সংযত করিতে চেষ্টা করিতে থাকেন। যমুন! স্নানে গিয়। 
কদন্বমূলে তিনি দৃষ্টিপাত মাত্র করেন না__পাছে ঠাহার চিত্ত চঞ্চল হয়। 
তিনি সখীকে বলেন 
“সই লোকে বলে কাল! পরিবাদ। 
কালার ভরমে হাম জলদে না হেরি গে! 
তেজিয়াছি কাঁজরের সাধ ॥” 


কিন্তু তাহাকে যিনি একবার জানিয়াছেন আর কি তাহাকে ভুলিতে 
পারেন? আর তাহ।র চিন্ত। করিবেন না, তাহার প্রসঙ্গ তুলিবেন ন! মনে 
করিলেই কি তাহা না করিয়া পারেন? ম্বতই রসন1 তাহারই নাম 
লইতেছে, পদধুগল তাহারই মন্দির-পথে ধাবিত হইতেছে, কায়মনোবাক্যে 
স্বপ্নে জাগরণে অন্ুক্ষণ তাহারই ধ্যানে ভরিয়। থাকেন। শ্রীমতী কৃষ্ণ. 
সেই আঅভিসারের পথ জ্যোৎস্বা- 
পুলকিত কুহুমাস্তৃত নহে, পদ্দে-পদে বাধা, পদে-পর্দে বিপদ। ঘন 
তমমাবৃত গভীর রজনীতে গহন বনপথে একাকিনী শ্রীরাধিক। মিলন- 
ব্যাকুল-হৃদয়ে অভিসারে চলিয়াছেন। পদযুগলে ভুজঙ্গ বেষ্টন করিতেছে, 
ঝর-ঝর ধারে শ্রাবণের ধারা ঝরিয়৷ পড়িয়। পথের হুর্গমত। বৃদ্ধি 
করিতেছে, পদ-পন্ধজ পঙ্কে বিভূষিত, কণ্টকে বিক্ষত জর জর। কিন্ত 
পথের দুঃখকে তিনি অন্ুভবমাত্র করিতেছেন ন| | 

ব্রজবাসিগণ দৈবক্রমে শ্রীকৃষ্কে একাস্ত অন্তরঙ্গরূপে লাভ করিয়া- 
ছিলেন, কিন্ত চিরদিন তাহাকে ধরিয়া রাখিতে পারিলেন না। তিনি 
মধুরায় চলিয়! গেলেন। অমনি 


“গোকুল উছলল করুণার রোল ।” 


প্রীমতীর “নয়নের জলে দেখ বহয়ে হিলোল।” তাহার সকলই শূন্য 
হইয়। গেল। 

“শুন তেল মন্দির শুন শেল 'দগরী। 

শুন ভেল দশদিশ শুন ভেল সগরি |" : 


কার্ডিক---১৩৪৭ ] 


নন্দ-নন্দনের বৃন্দাবন ত্যাগের সহিত প্রীমতীর সকল 'হুখ' অন্তহিত 
হইল। 





“নয়নক নিন্দ গেও বয়ানক হাস। 
সথথ গেও পিয়া সঙ্গ দুধ মধুপাশ ॥৮ 


তাহার ছুঃখের কি পার আছে? 


“এ সখি হ।মারি ছুখের নাহি ওর । 
এ ভর! বার মাহ ভাদর 
শুন্য মন্দির মোর ॥” 


বৃন্দাবনে বর্ধা ন।মিয়াছে। বন্ণমুখর রজনীতে কৃঞ্ণবিরহবিধুর শ্রীরাধিক।র 
হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছে। 


“কান্ত পান কাম দারুণ 
সঘনে খরশর হস্তিয়' 

পাত মোদিত 
ময়ূর নাচত মতিয়া । 

মন্ড দাছুরি ডাকে ডাহুক' 
ফাটি যাওত ছাতিয়। ॥৮ 


কুলিশ শত শত 


করিতেছেন প্রিয়তম বিহনে কি করিয়! 
যিনি প্রিয়তমের সামান্তম ব্যবধান 


তিনি সখীকে জিজ্ঞাস! 
দিনরাত্রি অতিবাহিত হইবে। 
আশঙ্কায় 

“চির চন্দন উরে হার ন দেলা 

সে! অব নদী গিরি আতর ভেলা ।” 


তিনি কেমন করিয়া সেই জীবন-বল্পভের বিচ্ছেদ বহন করেন! 
রামায়ণের কবিও মা-জানকীর মুখে এমনই হরদয়দ্রাবী কথাই বলিয়াছেন 


হারং নারোপিতঃ কণ্ে ময় বিশ্লেষ ভীরুণ। | 
ইদানীমাবয়োধধ্যে সরিৎ সাগর ভূধরাঃ ॥ 


কিন্তু দুঃসহ বিরহ যাতনার জন্য" শ্রীমতী নিজের ভাগ্যকেই দায়ী 
করিতেছেন। 
“হরি হরি কো! ইহ দৈব ছুরাশ1। * 
সিদ্ধ নিকটে যদি ক শুকায়ব 
কে! দূর করব পিয়াস ॥ 
চন্দন তরু যব সৌরভ ছোড়ব 
শশধর বরিখৰ আগি । 
চিস্তামণি ষব নিজগুণ ছোড়ব 
কি মোর করম অভাগী ॥”৮. 


বিরহ প্রেমর কষ্টিপাথর। শ্রীরাধিকা যখন দয়িতের সহিত 
মিলনানন্দে নিমজ্জিত ছিলেন তখন তিনি সান্ত গ্রকৃষকেই জানিয়াছেন 
এবং পাইয়াছেন ; বিরহে তাহাকে নিখিল বিশ্বের সর্বত্র--জল-স্থল- 
অন্তরীক্ষে অন্চুতব করিতেছেন ; বন-মর্দরে বনমালীর পদধ্বনি শুমিতে- 


ছেদ, বসন্া নিল হিল্লোলে শ্রিরতনের শ্র্শ মলে 'কক্িক পুলক-রোমাঞ্ষিত, 


স্পদ্গন্বরলীন্ হজাশ্র্যাজ্িকত্ড 


স্প্পা স্পা ইত স্িগান্ডপ স্থগানিপা বথা সব সস ্হাস 


৬৩০০ 








হইতেছেন। এমনি করিয়া কৃষ্ণ-বিরহিণী প্রীরাধিকা প্রতি মুত যাপন 
করিতেছেন। প্রেমের চরম অভিব্যক্তি হইয়।ছে বিরহে । কৃষ্ণ-বিরহ- 
ব্যাকুল! ব্রজ-বালার প্রেমের অনুরূপ প্রকাশ দেখিতে পাওয়া যায় 
গ্রমন্মহা প্রভুর জীবনে । 

বহুকাল পরে শুভ মুহুত আগত প্রায় । শ্রীমতী বলিতেছেন , 


“নখি আজি কুদিন সুদিন ভেল। 
মাধব মন্দিরে আওব তুরিতে 
কপাল কহিয়া গেল ॥” 
তাহার অন্তর আজ আনন্দে উচ্ছ,সিত উদ্ধেলিত--সে আনন্দের অবধি 
নাই। 
“কি কহব রে সথি আনন্দ ওর। 
চিরদিন মাধব মন্দিরে মোর ॥” 


আজ ডাহার গৃহকে গৃহ বলিয়া ননে হইতেছে, দেহ সার্থক, জীবন ধন্ 


বোধ করিতেছেন। মাধব তাহার 


“হাতক দরপণ মাথক ফুল? 
নয়নক অঞ্জন মুখক তাশ্খুল ॥ 
হাদয়ক মুগমদ গীমক হার। 
দেহক সরবন গেহক সার ॥” 
কিন্তু পরক্ষণেই আবার জিজ্ঞস| করিতেছেন 
পতুছু' কৈছে মাধব কহ তুহ মোয়।” 


যে-প্রেমে আপনাকে ভুলাইয়া৷ দেয়, যাহা স্ততি-নিন্দা লাভ-ক্ষতি 
ইহক।ল-পরক।ল--নকলের অতীত অবস্থায় লইয়! যায়, সে প্রেমের স্বরূপ 
কি ভাষায় প্রকাশ করা যায়? তাহা যে একান্ত অনুভূতির রাজ্যে। 
সে প্রেমের আভাস শ্রীরাধিকার মুখেই কিয়ৎ পক্গিমাণে পাই । তিনি 
বলিতেছেন 
“সখি কি পুছসি অনুভব মোয়। 
সোই পিরীতি অনু- রাগ বাখানিতে 
তিলে তিলে নৃতন হো।য়। 
জনম অবধি হাম রাপ নেহারলু' 
নয়ন না তিরপিত ভেল। 
সোই মধুর বোল শ্রবণ হি শুনলু 
এ্তিপথে পরশ ন! গেল ॥ 
কত মধু যামিনী রভসে গৌঁয়ায়লু 
ন| বুঝলু কৈথন কেলি। 
লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়ে রাখলু 
তবু হিয়া জুড়ন ন| গেলি ॥” 
মানুষ তাহার চিন্তা কল্পন। ধ্যান অনুভূতি উপলব্ধি--সকলই মানবীয় 
ভাবেই করিয়! থাকে। ইন্দ্রিয়গ্রাম ও মনই মানুষের সর্জল । ইন্দরিয়গ্রাহ্য 
এবং অতীব্দ্রিয় অভিজ্ঞতা অনুভূতি এবং উপলদ্ধি একাল পর্যস্ত বাহা কিছু 
মানুষের আরত্তে আসিয়াছে তাহারও অতি অল্প অংশই মানুষ প্রকাশ 


৬০৬৯, 





করিতে সক্ষম হইয়ছে। এই প্রকাশের প্রধান বাহন ভাষা । চিত্র 
তাক্ষর্য স্থাপত্য সঙ্গীত নৃত্য প্রভৃতিও মানুষের এই প্রকাশ-চেষ্টাকে বিপুল 
সাহাষ্য করিয়াছে। কিন্তু ভাষার সাহায্যেই মানুষ আদিকাল হইতে 
মিজেকে বেশী ব্যক্ত করিতে পারিয়াছে--যদিও “মানুষের ভাষাটুকু অর্থ 
দিয়ে বন্ধু চারি ধারে' এবং 'ধুলি ছাড়ি একেবারে উদ্ধমুখে অনস্ত গগনে 
উড়িতে সে নাহি পারে শঙ্গীতের মত স্বাধীন মেলি দিয়া সপ্তহ্ুর সপ্তপক্ষ 
অর্থভারহীন !' তবু মানুষ তাহার অতি হুক অতি তীব্র অত্যন্ত গভীর 
অনির্বচনীয় অনুভূতি উপলব্ধি এবং হৃদয়াবেগগুলি ভাষার মাধ্যমে উপমায় 
ব/ঞ্জনায় অলঙ্কারে আভাসে ইঙ্গিতে প্রকাশ করিতে চেষ্টা] পাইফ্কাছে। 
উহাই মানুষের শ্রেষ্ঠতম সম্পদ। আমাদের দৌভাগ্য ও গর্বের কথা 
এই যে ব্ঞৈব মহাজনগণ তাহাদের হৃদয়াবেগ এবং অনুভূতি ও 
উপলন্ধিকে এমন অপুর্ব গ্লোকে গাথিয়! গিয়াছেন যাহার ছন্দের মননে মর্ে 
সঙ্গীতের অপূর্ব অপরূপ বঙ্ক।রগুলি ধ্বনিত হইতেছে-_যাহা আমাদের 
চিত্বকে মাটির বন্ধন-মুক্ত করিয়া উদ্ধতর আনন্দময় লোকে লইয়া যাঁয়, 
যখন আমরা এই মৃগ্নয়ী বহুন্ধরার প্রতি ধুলিকণাকে অসামান্তরূপে 
দেখি, নকল মানব সন্বদ্ধকে মহনীয় বলিয়। মনে করি এবং তখন জানি 
এবং অন্ভুতব করি 


'ভগন্ল-ভলম্ 
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'জাছে আছে প্রেম ধুলায় ধুলার 
আনন্দ আছে নিখিলে ।” 


ভক্ত মহাজনগণ ভক্ত-ভগবানের লীল! গান করিতে গিয়া! যে মানৰ- 
সম্বন্ধদকলের সাহায্য লইয়াছেন তাহাতেই বৈষ্ণব পদাবলী রস-পিপাস্থ 
সাধারণ পাঠক ও শ্রোতার নিকটও লোভনীয় হইয়াছে। তাই কবিগুরু 
রবীন্দ্রনাথ 'বৈঞব কবিতায় খাহা বলিয়াছেন তাহারই কয়েকটি কথা 
এখানে উদ্ধৃত করিতেছি। 
“আমাদেরি কুটীর-কাননে 
ফুটে পুষ্প, কেহ দেয় দেবতা-চরণে, 
কেহ রাখে প্রিয়জন তরে-_তাহে ভার 
নাহি অসন্তোষ ! এই প্রেম-গীতি হার 
গাথা হয় নর-নারী-মিলন-মেলায় 
কেহ দেয় তারে, কেহ বধুর গলায় ! 
দেবতারে যাহা দিতে পারি, দিই তাই 
প্রিয়জনে--প্রিয়জনে যাহা দিতে পাই 
তাই দিই দেবতারে ; আর পাব কোথা ! 
দেবতারে প্রিয় করি, প্রিয়েরে দেবত| 1” 





প্রেম-বৈচিত্ত্য 
কবিশেখর কালিদাস রায় 


“ছুছ' ক্রোড়ে ছছ কাদে বিচ্ছেদ ভাবিয়।1” 


লাখ লাঁখ যুগ ধরি, রাখি হিয় হিয়া "পরি 
হিয়া না জুড়াঁয়, 

মলয়জ-চুয়া-চীর ব্যবধানে সে অধীর 
প্রাণ পুড়ে যায়। 

নিমেষ অন্তর হলে কোঁটি কল্প বুগ বলে 
মনে হয় তারে, 

সোহাগের বাণী যত কে এসে পরিণত 
হয় হাহাকারে। 


মিলনে কোথায় স্বস্তি? তৃষানলে মজ্জা অস্থি, 
পুড়ে হয় ছাই, 
তুষ্টি তৃপ্তি পাঁয় লয়, উৎকণ্ঠীয়ঃ শুধু ভয়-_ 
“হারাই, হারাই ।” 
এই প্রেমে কোথা সখ? দ্রবীভূত হয় বুক 
রর এতে পলে পলে, 
'চুহ্ছনের ধা তাঁয় লবণাক্ত হ/য়ে যায় 
নয়নের জলে। 


হাসিতে হাঁসি না আসে, কামন! পলায় ত্রাসে 


ছি'ড়ে ফুলহার, 

ভূষণে দূষ্ণ বলি, মনে হয়ঃ যাঁয় জলি? 
উৎসব-সম্ভাঁর। 

এ প্রেম ব্যথায় গড়া, মরণে বরণ করা 
অসহ্য জ্বালায় । 

উল্লাস করিতে আসি নয়নের জলে ভাসি 
সখীরা পলায়। 

শঙ্কর-গৌরীর তপ করে ইষ্টনাম জপ 
এ গহন প্রেমে, 

ধনুতে জুড়িয়া শর অবশ-পাঁণিতে ম্মর 
রয়ে যায় থেমে। 

বিরহ-নিদাঘ শেষে মিলন-বরষা এসে, 
কাদায় কাদিয়। | 


দুহ' ফঁহ! বুকে বাধে ্ছুহ' ক্রোড়ে ছু কাদে 
. . বিচ্ছেদ ভাবিয়া 1” 


তাও ততিঞ 


স্বর্ণকমল ভট্টাচার্য্য 


অণিমাঁদের উঠানটুকু পার হইয়াই স্থনীলের এতক্ষণে হু'স 
হয়। মা নিশ্চয় ফিরিয়া আপিয়াছেন। ফিরিয়া আসিয়া 
নিশ্চয় ভাবিতেছেন, ছেলে গেল কোথায়। ভাবুন না! 
সে-ও তে। এতক্ষণ ভাবিয়াঁছে, মা পলাশডাঙ্গা গেল কোথায় 
_-কাঁর বাড়ী? 

এই ঘণ্টা তিনেক সত্যই কি স্থবনীল মার কথা ভাবিযাছে? 
ভাঁবিবে_ সময় কখন ? অণিমা যে এত কথাও বলিতে জীনে 
কে জানিত আগে । সুনীল মনে মনে ভাবিয় রাঁখিয়ছিল, 
আঁজ গ্রিয়াই অভিযোগ স্থরু করিবে-কাঁল রাত্রে অত 
অভিমান কিসের জন্য ? কিন্তু তাহাকে কথা বলিবার কোন 
স্থযোৌগ না দিয়া অণিমা আগেভাগেই যেন শত কণ্ে 
উচ্ছুসিত হইয়া উঠিল । সাঁজিয়া গুজিয়া__স্থনীলের দেওয়া 
কালকের সেই রষীণ শাড়ীথানি পরিয়া, বাহির হইতেছিল 
নাঁকি বাঁদলদাদের বাঁড়ীর উদ্দেশে । বাঁদলদ! আজ সারা 
দিনে একবার খোঁজও লইলনা__অস্তুখ-বিস্বথ করে নাই 
তো -সে-কথাটাই নাকি জানিয়া নিশ্চিন্ত হইবে । 

কল্যকার অন্ভমানিনী আজ একেবারে কলভাঁষিণী। 
এই তিন ঘণ্টা কাল সময়ের মধ্যে, বাদলদাকে খামকা ছুই 
বার চা করিয়া! দিয়াছে, সর ভাঁজিয়। খাওয়াইয়াঁছে, নিজের 
খাতায় একটা কবিতা লেখা ইয়া লইয়াছে, নিজের হাতে তৈরী 
একখানি কুমাল উপহার দিয়াছে--এমন করিয়াছে, 
বলিয়াছে ও শুনিয়াছে অনেক কাঁজ, অনেক রূথা ৷ মেয়েট! 
যেন পাঁগল ! কাল অত অভিমান। আর আজই সব ভুলিয়৷ 
নদীর মত গতিময়, গীতিময় ! 

অণিমাকে আঁজ স্থনীলের মত ছেলেও মাঝে মাঁঝে একটু 
লজ্জাহীন ন1 ভাবিয়া পারে নাই। সুনীল যেন এক রেলওয়ে 
স্টেসনে দীড়াইয়! আছে,গাঁড়ী ছাঁড়িবাঁর বিলম্থ নাই__অণিম 
যেন এক নিঃশ্বাসে সব কথ! সারিয়া লইতে চাঁয়, কি জানি 
কথন বাঁশী বাজিয়| ওঠে । 

অথবা, হয়তো! বা মেয়েটা ভাবিয়া! লইয়াছে- সুনীল তাঁর 
আকর্ষণের নাগালের মধ্যে আসিয়া! পড়িয়াছে, ধরিয়া বাঁধিয়া 


নয় 


৬৬৩ 


রাখিতে হইলে এই সময়। যত শক্তি যত কৌশল জানা 
আছে-_প্রয়োগ করিতে উদ্যত হইয়াছে এক সঙ্গে । সুনীল 
বুঝিয়াছে সবই । হাসিয়াছে মনে মনে। তবু ভাল লাগে 
আগাগোড়া । নমিতার মত স্থঙ্ষম বুদ্ধি নাই এই যা তফাঁৎ। 
অভিনয়টুকু নিখুঁত নয় এই ঘা অপরাঁধ। দোষের কি? 
জীবনের অর্দেকই তো অভিনয় !_-মণিমার সঙ্গে সুনীলের, 
স্থনীলের সঙ্গে মন্দাকিনীর-_-একের সঙ্গে অপরের, সকলের 
সঙ্গে সকলের | নহিলে যেন জীবনই চলেনা । নিলে সুনীল এত 
কাছে আসিয়াঁও মনের কথাটি অণিমাকে আজ খুলিয়া বলিতে 
পাঁরিল কৈ? নির্জন ঘরেও নিষেধটা| শুধু বাইরের নয়, 
মনে ও। মার কাছেই বা অনেক কিছু লুকাঁইয়! চলিতে হয় 
কেন? -মার প্রতি আন্তরিকতা দেখাইতে গিয়া বেশ 
একটু আতিশয্যের আশ্রয় লইতে হয় কি কাঁরণে ? 

যাঁক সে কথা। ন'কাঁকীমা'র অদ্ভুত আচরণে স্থনীল আজ 
খুশী হইয়াও বিস্মিত হইয়াছে কম নয়। কাঁজের অছিলাঁয় ঘর 
ছাড়িয়া চলিয়! গিয়াছেন বাঁর বার, আবার খাঁনিক বাদেই 
ফিরিয়া আঁসিয়! দু'জনের কথার মধ্যে অর্থহীন ফোঁড়ন 
দিরাছেন সহীন্তে। একবার নয়, ছুইবার নয়, বহুবার 
এমনধারা ঘর বার করিয়াছেন তিনি অকারণেই। 
যতটুকু নিশ্চিন্তে নির্ভয়ে অগ্রসর হইতে দিতে বাধা নাই-_ 
স্থলত। সেইটুকু সুযোগ সৃষ্টি করিয়া দিতে কম্ত্রর করেন 
নাই--এ রহস্তটুকু সুনীল ধরিতে পারিয়াছে পরিক্ষার 
ইহার বেশী আর নয়--এমন কথা ন,কাকীমা মুখ ফুটিয়া 
বলেন নাই, স্থনীল আর সরল সংলাপের তন্ময়তার 
মাঝখাঁনে বেরসিকার মত আসিয়া স্থর কাটিয়া! সতর্ক করিয়া! 
দ্রিয়াছেন উভয় পক্ষকে__অন্ততঃ প্রবল পক্ষকে । 

কেন? বিবাহের মন্ত্রটা এখনো পড়া হয় নাই বলিয়া? 
তাই ভবিষ্যৎ ভাঁবিতে হয়, শঙ্কা! সম্ভাবনার কথ! তুলিতে হয়; 
ভালমন্দের বিচার-বিবেচনা! করিতে হয়? নহিলে আপত্তি 
নাই কোনখানে'? সুলত! পারিলে তো এই মুহূর্তে মেয়েকে 
স্থনীলের হাতে গছাইয়। দিয়া হাঁফ ছাড়িয়া বাঁচেন। 


৬০৬০ 


মন্দাকিনীও তো নিঃসঙ্গ ছেলের সঙ্গিনী জুটাইিবাঁর জগ্য 
ব্যাকুল হইয়! উঠিয়াছেন-_-ছেলের মুখের কথা পাইলে আজই 
যে-কোন কন্তাঁপক্ষকে পাকা কথা দিয়া ফেলিবেন। কিন্ত 
স্থনীল যদি রলিয়া বসে ; অণিমাকেই সে ঘরে আনিবে এবং 
ব্যাপারটাও অনেক সহজ, অনেক হাঁঙ্গামা__চিঠি লেখা- 
লেখি হাঁটাহাঁটি দর কষাকষি বাঁচি বাঁষ--কাজটা শুধু 
এ-বাড়ী থেকে ও-বাঁড়ীতে একটি যুবতি মেশেকে লইয়া 
যাওয়ার মামলা, তবে? মার মেঘলা ঘুখখানি স্ুন্টুলের 
মনের চোখে ভাসিয়া ওঠে। মনে মনে হাঁসে, কৌতুক 
বোধ করে একটু অদ্ভুত আনন্দও যেন অন্ভব করে তলে 
তলে। মাঁকে একটা আঘাত দিতে পারিলে বেন সে খুশী 
হয় এখন। এত অকারণ বাঁড়াবাড়ির একটা পাণ্টা 
জবাব হয় চমত্কার ।--অণিমা কিনা মন্দাকিনীরই 
পুত্রবধূ ! 

থাক গে কথাঁও। আনল কথা; আজকের দিনের সব 
চেয়ে বড় কথা, অণিমকে আজ সে টুক করিয়া একটা চুমু 
খাইয়া ফেলিঘাঁছে । অতর্কিত অনিধাধ্য চুম্বন! মুহূর্তের 
মধ্যে অণিমা মাথা নোদ্রাইপা এলোচুল ছড়াইয়া ভাপ্গিয়। 
এলাইয়া পড়িল বিছানার উপর ।--ধেন একটা মোদের 
পুডুলে আগুন ধরিয়াছে! সেকেগ্ডের পর সেকেঞ্ড 
মিনিটের পর মিনিট_-বহুক্ষণ | তাঁর পর অণিমা চট করিম 
উঠিয়া ঘরের বাহিরে চলিয়া গেল সর্বান্দে লঙ্জার বোঝা 
টানিয়া। স্্রনীলের কিন্তু এখন হাসি পায় । তাঁর একটা 
কথারও আর জবাব দিল না অমন মুখরা অণিমারাণী ! 
কি সুন্দর হাঁম্তকর অসহা অস্ভুত লজ্জা । 

অণিমাঁদের উঠানটুকু পার হইয়। সুনীলের হালকা মনে 
এখন নৃত্য সুরু করে সেই রডীণ মুহ্র্ত ।--অণিমাঁর 
সেই নুইয়া-পড়ার ছন্দটুকু, চুল ছড়াইয়া দিয়া বাঁলিশে 
মুখ গুঁ'জিবার ছাদটি, তিধ্যক ভঙ্গীতে ঘর ছাড়িয়া পলাইবার 
ছবিখানি। ূ 

তাড়াতাড়ি বাড়ী চলিয়াছে স্তরনীল ; হয়তো! মা সবেমাত্র 
ফিরিয়ীছেন। আঁপিয়াই বুঝি বড় ছেলের খোঁজ লইতেছেন-_ 
নীলুর কাছে, বাঁবনুর কাছে। সারাদিন ছেলের সঙ্গে 
কথা বলেন নাই বলিয়া বোধ হয় অনুতপ্ত হইয়া! উদ্প্রীব হইয়া 
আছেন সুনীলের আগমূন প্রতীক্ষায় । অসম্ভব কি! মায়ের 
মন! সুনীল তো কথা কহিবেনা এমন কথা বলে 
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নাই। ডাঁকিলেই সাঁড়া দিবে। লজ্জা! কি, দ্বিধাই বা কেন, 
ভয় বা কিসের? 

অণিমাদের বাড়ীর সীমানা পাঁর হইতেই সুনীলের সামনে 
পড়ে ছোট বোন নীলু । 

“এই সন্ধ্যে বেলা যাচ্ছিস কোথায় ?” 

“না”__নীলু খমকিয়। ঈাড়ার | 

“না কি--কোথায় যাচ্ছিল ?” 

“অনুদিদের বাড়ী? 

“কেন ?” 

নীপু উত্তর দেয়না । কি একটা কগা বেন লুকাইতে 
চাঁষ। সুনীল তার হাত ধরিয়া কহিল, “বল” 

নীলু ইতস্তত: করিতেছে দেখিয়া সন্দিগ্ধ স্থনীল এবার 
ধমক দিল-_“বলন1 কোথায় যাচ্ছিস ?” 

নীলু ঘাঁবড়াইয়া গিয়া কহিল, “মা বলতে বারণ করে 
দিয়েছে 1৮ 

স্থনীল হাঁসিয়া কহিল, “তোএ ভয় নেই-__-মাঁকে বলবন1। 
বল।” 

“তুমি অনুধিদের বাঁড়ী রয়েছ কিনা তা দেখে আঁসতে 
পাঠিয়েছে ।” 

বেশতো । সে-কথা নুকুচ্ছিদ কেন বৌকা মেয়ে ?” 
স্থনীল প্রসঙ্গটা হ]সিযা ভাঙ্গা করিয়া দিতে চাহিল। নীলু 
নিজের আহান্মুকি স্বীকার করিতে নারাজ । জবাব দিল 
“মা যে বলে দিল, তোর দাদা যেন দেখে না তোকে । দেখে 
ফেললে না হয় বলবি এমনি এসেছি ।৮ 

দূপ কয়িয়া সুনীলের মাথার সারা শরীরের রক্ত আসিয়া 
জমা হয়। (ছাট বোন্ট।কে প|ঠাইয়াছেন মা দৌত্যগিরির 
কাজে! ছি-ছি! 

ভিতরের রাগ চাপিয়! সুনীল ' বোনকে কহিল, “তুই 
বাড়ীযা। আমি একটু বাঁদে যাঁব।” 

বাড়ীর সীর্মানায় আসিয়। স্থনীল পদ্মার দিকে মুখ করিয়। 
খানিক দীড়াইয়া রহিল। এ পদ্মার মতই তার মনেও 
এখন এক অন্ধ দুরন্ত বেগ! রগ না পড়িলে ফিরিয়া! গেলে 
মাতা-পুত্রে হয়তো এখন একটা কেলেঙ্কারির সৃষ্টি হইবে। 

পদ্মার এপারে সুর্য্য পাটে নামিয়াছে। সন্ধ্যা লাগে- 
লাগে। রাত্রির ঘন আন্তরণের প্রথম পরদাখানি চতুর্দিকে 
নামিয়। আপিতেছে। ঝাঁকে ঝাঁকে পাখী ফিরিতেছে আপন 
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আপন বাঁসায়। দূরে ও নিকটে নদীর বুকে ছোট-বড় 


ভিডিগুলির ছু'একটাঁতে কেরোসিনের ডিবিয়া করে 
মিটমিট। 

দাঁওয়াঁয় বসিয়া আছেন ঠাকুরদা । সন্ধ্যা প্রদীপ জালিয়া 
মন্দাকিনীও শ্বশুরের পিছনেই চৌকাঠের কাঁছেই ্ীড়াইয়া 
আছেন। পাঁশেই নীলু । ঠাকুরদার কোলে বাবুল। 
সারা সংসার স্ুনীলেরই অপেক্ষায় । 

ব্রজনাথ কহিলেন, “কোঁথার ছিলি রে এতক্ষণ ?” স্থনীল 
জবাব না দ্রিয়া ঠীকুরদাঁদার পাশে আসিয়া বসিয়া পড়িল 
মাটিতেই । ভাবিয়া আসিয়াছিল, মাঁকে আঁচ্ছ। করিয়া আজ 
ছু'কথা শুনাইয়া দিবে। অব কিচ্ছুরই সীমা আছে! * নয় 
বছরের মেয়েটাকে এমন সন্দেচ_ অবিশ্বাসের মধ্যে টানি! 
না আঁনিলে কি ব্রঙ্গাগড রসাঁতলে যাইত ! আজ একটা ভেম্ত- 
নেশ্ত করিয়া ছঁড়িবে সুনীল । কিন্ত ঠাকুরদা মাঝে পড়িয়। 
সকল দিক বাঁচাইয়া দিলেন। মন্দাকিনী একবার পুত্রের 
দিকে তীক্ষু দৃষ্টি নিক্ষেপ করিরা ধীরে ধারে রান্নাঘরের দিকে 
গেলেন। বাবলু কি ভ|বিয়া ঠাকুরদার কোল ছাড়িয়া 
আসিয়া দাদার কোল জুডিরা বসিল। 

ব্রজনাথ বলিতে লাগিলেন, “বৌমা তো! ভেবে ভেবে 
অস্থির । সার! বিকেলটা কোথায় ছিলি এতক্ষণ ?” 

সুনীল রাঁগ করিয়া কহিল, “তোঁমাঁদের হয়েছে কী 
বলো দিকিনি? আমি কিকচি খোকা, ছু দণ্ড চোখের 
আড়াল হলেই অস্থির কাঁও |» 

ব্রজনাথ সাঁমনের একটা পিঁড়ি দেখাইয়া! কহিলেন, “উঠে 
বস-__মাঁটিতে বসিস নে । তোঁর সঙ্গে যে আমার অনেক কথা 
আছে। ছুটির দিনও তো ফুরিয়ে এল,” তাঁর পর 
একটু কাঁশিয়া লইয়া কহিলেন, “কাল-পরশু সেই মেয়েটি 
একবার দেখে আয়। আজ তারা লোক পাঠিয়েছিল ।৮ 

স্থনীল চুপ করিয়া আছে। 

ব্রজনাথ হাসিয়া কহিলেন, “জবাব দিচ্ছিন নাযে? 
এতক্ষণ তো! বেশ কথা বলছিলি। বৌমা কোথায় গেলো ? 
এবার বলো সেই কথা ।৮ 

মন্দাকিনী সাঁড়। দিলেন না। রান্নাঘরের দুয়ার থেকে 
নীলু ডাঁকিয়৷ কহিল; “দাদা, তুমি এবেলা কী খাবে ?” 

ব্রজনাথ প্রসঙ্গটা তুলিতে যাইবেন, নীলু আবার সুধাইল, 

"তোমার একটু চা করে দেবে ?” রং 
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ণ্না” ৃ 
মন্দাকিনী প্রদীপ লইয়া তুলসীতলাঁয় চনিরাছেন। 
ব্রজনাথ ডাঁকিলেন, “কি গো! বৌমা» বাদল তবে মঙ্গলবার 
দিন মেয়ে দেখতে যাঁবে-কাঁল তাঁদের এ-কথাই 
বলে পাঠাই ?” * 
“আমি তাঁর কী জানি ! 
“তুমি জাঁন না মাঁনে ?” 
»«আজকাল তো আর বাঁপমাঁর ইচ্ছেয় বিয়ে হয় না” 
বপিয়া মন্দাঁকিনী হাতের আড়ালে 'প্রকম্পিত প্রদীপের শিগা 


বাঁচাইয়া তুলসী তলার দিকে চলিলেন। 
নীলু শাক ফুঁকিল। বাবলু দাদার কোল ছাড়িয়া 


ঘরের মধ্যে ছুটিয়া গেল ঘণ্টী বাঁজাইতে । দত্ত বাঁড়ীও 
সন্ধ্যারতির ঢাঁক বাঁজিয়া উঠিরাছে। নিরুদ্ধ নিঃশ্বাসের মতো 
এই সন্ধ্যার অন্ধকারে মন্দাকিনী" তুলসীতলান প্রদীপ 
দিয়া মাটিতে গড় হইয়া প্রণাম করিলেন। মিনিট দুই 
স্থির হইয়া! দেবতার উদ্দেশে আজ পুর্েরই মঙ্গল কামনা 
করিলেন বুঝি শঙ্কিত মনে । 

মন্দাকিনী তুলসীতল ছাড়িয়া ধীরে ধীরে দাওয়ার 
কাছে আসিয়া দীড়াইলেন। মা অন্ধকারে একবার পুত্রের 
মুখের দিক তাঁকাইলেন। তাঁরপর উঠিয়। গেলেন ঘরের 
মধ্যে । সুনীল ঠায় বসিয়া! আছে তেমনি নিশ্চল গম্ভীর 

খানিক বাদে কানে আসিল, চাঁপা গলায় মন্দাঁকিনী 
শ্বশুরকে বলিতেছেন, “বাবা, ওকে ঘরে আসতে বলুন ৮ 

ব্রজনাথ ডাঁকিলেন, “উঠে আয় বাদল। বাইরে বসে 
কেন?-_তুই তো বৌ আনতে আর এক্ষুনি যাঁচ্ছিস না রে 
দাঁচ। অত ভাবনা কিসের ?” 

“উঠে এস দাদা, বাইরে থেকো না» ঠাকুরদা 
অনুকরণে পাঁকাঁমি করিয়া! বাবলু বারান্দায় দাদার কাছে 
ছুটিয়া আসিল। সুনীল ছোট ভাইটিকে কোলে লইয়! 
আস্তে আন্তে ঘরে আসে। 

দাদার কোলে বাঁবলুকে দেখিয়! নীলু গিয়া! ঠাকুরদাদার 
কোলি জুড়িয়া বসিল। মন্দাঁকিনী প্রদীপ জালিয়া বিছানার 
একপাশে চুপ করিয়া বসিয়া আছেন । দাদার কোলে 
ছোট ভাই আবার পূর্বপ্রসঙ্গ তুলিল। তাঁর শিশুস্থলভ 
সহান্ত কৌতুকে প্রশ্ন করে, প্দাদা তুমি কবে বিষে 
করবে ?? 
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হু 
“কবে 7” 
“আজ” 

“কাটে ? 

“প্র আলমারীটাকে 1” 

“দূর বোঁকা ! আলমালীকে বুঝি কেউ বিয়ে করে ।-- 
তুমি অঙ্গদিকে বিয়ে করতে চাঁওঃ না ?” 

স্থনীল তাঁর মুখের দিক তাকাইল সবিম্ময়ে। এ-কথা 
শিশু পাইল কোথায়? দাদাকে নীরব দেখিয়া! ভাইয়ের 
উৎসাহ বাঁড়িয়া গেল। কহিল, *স্থ্যা, তুমি অন্ুদিকে বিয়ে 
করবে ।__মাঁনা-বৌ মাকে বলছিল ।” 

মাঁনদাঁকে নীলু ও বাঁবলু মাঁনা-বৌ্‌ বলিয়া ডাকে । সুনীল 
বেশে বুঝিতে পাঁরিল, মা ও মানদার গোঁপন আলোচনার 
মাঝখানে ছয় বৎসরের শিশু উপস্থিত ছিল। সকল কথার 
মধ্যে এই সামান্ত কথাটি সে বুঝিরা মনে রাখিয়াছে। 

“বলো দাঁদাঃ তুমি অন্নুদিকে বিয়ে» 
ঠাঁকুরদার কোলে নীলু ভাইয়ের কথা বন্ধ করিবার জন্য 
তর্জন করিয়া উঠিল, “এই--ই-ই ।৮ নীলু নয় বছরের 
মেয়ে। অনেক কিছু না বুঝিয়াও একটু আধটু ধরিবাঁর 
ছু'ইবার বয়স হইয়াছে তাঁর । মা ও মাঁনদার আলোচনায় 
সে-ও একজন শ্রোতা ছিল। কিন্তু তাঁর ঘটে আগ এই 
বুদ্ধিটুকু জন্মিয়াছে বে দাঁদার অপরাধের গুপ্ত আলোচনার 
কথা তাঁর কাছে প্রকাশ করা রীতিমতো অন্যায় হইবে। 
স্থনীলের উত্তপ্ত মস্তিষ্কের মধ্যে সারা ঘরটা যেন একবার 
প্রচণ্ড ঘুরপাঁক খাইয়া লয় ! 

কেবল ঠাঁকুরদাঁদ হাসিয়া কহিলেন, “দূর বোকা! তোর 
দাঁদা অন্য বাঁড়ীর মেয়ে বিয়ে করতে যাঁবে কোন্‌ দুখখে বল। 
তাঁর কনে তো৷ এই আমারি কোলে ।” ঠাকুরদাঁদার কোলে 
নয় বছরের আছুরে নাতনী তাঁকে চিমটি কাটিয়া আন্ুনাসিক 
প্রতিবাদ জানাইল-_উ-হো। 

“বেশ তো, দাদাকে যদি পছন্দ না হয়, আমি তো 
রয়েছি” ব্রজনাথের রসিকতা আজ আর কেহ উপভোগ 
করিল না। মন্দাকিনী নির্বাক। নির্বাক স্ুনীল। শুধু 
বাঁবলু দাঁদার গলা জড়ায়! আর একবার রাঁড টুকটুকে 
বৌ আনিবাঁর বাঁয়না ধরে । . 

মন্দাকিনী মনে মনে এবার শঙ্কিত হইয়া ওঠেন। রাগ 


জ্ঞান ভব 
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দেখাইয়| কাজটা ভাল করেন নাই। ছেলের সঙ্গে এখন 
মিষ্টি ব্যবহার করিয়। চলিতে হইবে । নহিলে এই তিন-চার 
মাইল হাঁটিয়া এত সব ব্যবস্থার সবই হইবে পগুশ্রম। 
চক্টোত্তি মশীয় বাঁর বার বলিয় দিয়াছেন, আজই ছেলের 
বিছানার তলায় সি"দূরমাঁখানো। মন্ত্রপূত বেলপাতাঁটি যেন 
উপুড় করিয়া রাঁথা হয়-__এক রাত্রি ঘুমাইয়া উঠিলেই, ব্যস! 

বাড়ী ফিরিয়া! এই কাঁজট! মন্দাকিনী সর্বপ্রথম সারিয়া 
রাখিয়াঁছেন। সুনীলের বিছানায় তোষকের তলায়__মাথার 
কাঁছে, বালিসের ঠিক নীচে__বেচার! নির্জীব বেলপাঁতা। এখন 
বথারীতি .প্রস্তত হইয়া রহিযাছে। কিন্তু আঁসল কাঁজটা যে 
এখনো! বাকী । এ তো! গেল অণিমার মাঁর প্রভাব কাটানো । 
অণিমার উপর আকর্ষণ নষ্ট করিবার মাঁছুলিটা মঙ্গলবার 
পরাইবার দ্রিন। সামনের মঙ্গলবার ছেলে তো! এতক্ষণে 
কলিকাতায়। স্থতরাং আজ এই মঙ্গলবার সারা ছুনিয়ায় 
মহাপ্রলয় ঘটিলেও যেমন করিয়াই হউক খোকার হাতে 
মাঁছুলিটা বাঁধিয়া দিতেই হইবে। 

সার! রাস্তায় মন্দীকিনী ভাবিরা রাখিয়াছিলেন, বাড়ী 
ফিরিয়াই ছেলের সঙ্গে হাসিয়া কথা কহিবেন-যেন কিচ্ছুই 
হয় নাই, কিছুই জাঁনেন নাঃ এতটুক সন্দেহ করে নাই 
কেহ। তাহা হইলে আজকালকার অবিশ্বাসী ছেলেকে 
অনুনয় করিয়া হাঁতে ধরিয়া মাথার দিব্বি দিয়া মাঁছুলি একটা 
পরাইতে দিতে পারিবেনই। কিন্তু বাড়ী আসিয়া যে-ই 
শুনিলেন “খোঁকা” বাঁড়ী নাই, তারপর নীলুর মুখে 
জানিলেন, বহুক্ষণ সে (হয় তো সারাদিনই ) অণিমাঁদের 
বাড়ীতেই কাটাইয়ণছে, সেই যে তাঁর মেজাঁজ বিগড়াইয়াছে 


আর হস হইল এতক্ষণে | রাগিয়া ব্যাপারট! মাটি করিবেন 


নাকি শেষকালে? রাগ করিবার দিন পড়িয়া আছে 
অনেক। এখন ছলে বলে কৌশলে যা করিয়াই হউক্‌, 
ছেলের হাতে মন্ত্রপড়া মাঁছুলীট! পরাইয় দেওয়৷ চাঁই। 

কিন্তু কি দিয়া কথা আরম্ভ করিবেন মন্দাকিনী ভাবিয়া 
পাঁন না । সুনীল চুপচাঁপ বসিয়া আছে তো৷ বসিয়াই আছে। 
আর তার ঠাকুরদা বিবাহের কথা” সংসারের কথা--কত 
কাঁজ-অকাঁজের কথা বলিয়াই চলিয়াছেন। অন্যমনস্ক 
নাতী যে সে-সব শুনিয়াও গুনিতেছে না সে-কথা শুধু 
মন্দাকিনীই টের পান। 

খানিক বাদে ব্র্ঘনাথ বাঁর-বাঁড়ী চলিয়া যাইতেই ভরস৷ 


কান্তিক-_-১৩৪৭ ] 
পাইয়া মন্দাকিনী এবার ছেলের বিছানার কাছে আসিয়া 


দাড়ান। সুনীল গুম হইয়া আছে-_স্যোগ পাঁইলেই, 


এখন ফাটিয়া! পড়িবে। 

“খোকা !” 

ছেলের দিক হইতে কোন সাড়া শব্দ নাই। 

“থোকা, আমার একটা কথা রাঁথৰি ?” 

নীলু আঁর বাবলু আসিয়া অদূরে দীড়ায় | 

“খোকা” 

“কী বলো ?”- জবাবটা গুরুগন্ত র। 

“আমি কাঁল রাভ্তিরে একটা খারাপ স্বপন দেখেছি-_ 
তোঁকে নিয়ে,” মন্দাকিনী অকারণেই একবার টোঁক 
গিলিয়া লইলেন, “সারা বছর থাকিস্‌ দূরে সেই বিভূ'ই 
বিদেশে, আমার বুক কাঁপে রাঁতদিন। বড় ছুঃস্বপ্ন দেখেছি 
রে। মাতুগগার কৃপায়” 

মন্দাকিনী ছেলের গম্ভীর মুখের দিকে চাহিয়া একটু 
থাঁমেন। কিন্ত হাল ছাঁড়িলে চলিবে না। এতটা অগ্রসর 
হইয়া এইটুকু শক্ত কাঁছের জন্য পিছপাঁও দিবার পাত্রী 
তিনি নন। ছেলের কাছে মার অত ভয় কিসের! 
সন্গেহে ছেলের একখানি হাত ধরিয়া কহিলেন, “লক্ষমীটিঃ 
অমান্যি করিস নি। তোরা আজকালকার ছেলে, ও-সব 
না মানতে পারিস, আমি তো বিশ্বেস করি। আমায় 
নিশ্চিস্তি করবার জন্তে দুর্দিন এটা পর। পরে না হয় 
কলকাতা গিয়ে ফেলে দিস্, আমি আর দেখতে যাব না । 
আজ আমার অন্ুরোধটা ফেলিস্‌ নে--আমাঁর মাথার 
দিবি» ৃ 

কি পরিতে হইবে? কিসের অন্কুরৌধ? সারাদিন 
মুখ বন্ধ করিয়া হঠাৎ এই ব্যাকুল প্রার্থন! কিসের জন্ট ? 
মার বিরক্তিকর ভূমিকায় উত্যক্ত হইয়া ছেলে তাঁর মুখের 
দিকে তাকায় জিজ্ঞান্থ চোখে । তাহার রুক্ষ দৃষ্টি উপেক্ষা 
করিয়াই বড় আশায় মন্দাকিনী ফস্‌ করিয়া কথাট। পাঁড়িয়া 
বাসিলেন, “এই মাছুলিট! তোকে পরতে হবে। আমি কাল 
রাত্রে” 

“আমি এসব তুকতাঁক্‌ মানি না তা জানো ?” 

“আমি তো মানি |” 

“তা হলে নিজের হাতে বেঁধে রাখো ।৮-_কাটাকাট। 
কথা । ' 


ভীল্ল ও ভল্ত্ক 


খা “ স্্রি- স্ ব্হ সস ব্হ০ .. স্ব -স্ বস ব্যাট ব্রা -_ স্ব “ব্য সস স্ব স্বাতী. 
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মন্দকিনী কণম্বরে করুণ আবেদন মাখাইয়া' লইলেন, 
“আমি তোর মা। ছুদ্দিন আমার একটা অন্গরোধ, রাখলে 
তোর কোন ক্ষেতি হবে না রে। লক্ষীটি! আমার 
মাথা খা ।-_-এই মাছুলিটা--” 

“কিসের মাছুলি এটা ?”__ উত্তেজিত কণ্চে স্ুুনীণ 
প্রশ্ন করে। 

“তামার” 

“সোনার বে নয় তা দেখতেই পাচ্ছি। কিসের জন্টে 
এ মাছুলি পরাতে এসেছ তাই জিগগেস করছি ।” 

মন্দাকিনী জোঁর করিয়। একগাল হাঁসিয়] ফেলিলেন, 











“ছেলের কথা শোন । এতক্ষণ তোকে বললাম তবে 
কী! কাল রাভ্তিরে তোকে নিয়ে একটা বিশ্রী দুঃস্বপ্ন 
দেখেছি ।” 

“কা স্বপ্ন ?” 


*“ও-সব খারাঁপ স্বপন বলতে নেই ৮ 

স্থনীল ফোঁস করিয়া ওঠে, “ও সব বাঁকা কথা ছাঁড়ো। 
তোঁমাঁর মনের কথা আমি টের পাই নি ভেবেছ ?” 

“কী আমার মনের কথা তুই টের পেলি ?” মন্দাকিনীও 
এবার একটু উত্তেজিতভাবে চৌকির উপর হইতে উঠিয়া 
দীড়ান। পুত্রের মুখোমুখী দীড়াইয়া কম্পিত কণ্ঠে কহিলেন, 
“তোর ভালমন্দ ভাববার অধিকারটুকুও আমার নেই !-- 
এমনি কপাল নিয়েই তোকে পেটে ধরেছিলাম !" 

“আমার ভালমন্দ তোমায় ভাবতে হবে না” বলিয়! 
স্থনীল বিছানার উপর হইতে সুতা-বাঁধা মাছুলিটা ছুড়িয়া 
ফেলিয়া দিল মেঝের উপর । খটাঁস্‌ করিয়া একট! শব্দ হয় 
লক্ষ্মীর আসনের জলচৌকিটায়। 

মন্দাকিনী কয়েক মুহূর্ত স্তব্ধের মত দীড়াইয়া রহিলেন। 
তার পর ফাটিয়া পড়িলেন দারুণ আক্রোশে। কণ্ঠস্বর কয়েক 
পরদা চড়াইয়া দিয়া কহিতে লাগিলেন, “ভালমন্দ ভাবার 
লোক আজ পেয়েছিস কিনা__তাই মা বেটি আর এখন কে 
তোর! সারাদিন তো সেই ভালোদের কাছেই পড়ে 
থাঁকিস। তোর তো আর ভাই নেই, বোন নেই, মা! নেই। 
আছে কতকগুলে! দাসীবাঁদী, দয়া করে ছুটো খেতে দিস্‌ 
তাই খাঁয়।” 

“ওনসব প্যাচানো কথ! ছাড়ো, বলছি। * সোঁজা করে 
বলো কী তোমার কথ! 1৮ 
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রাগে দুঃখে মন্দীকিনীর মুখ দিয়া কথাগুলি আর বাহির 
হইতে চাঁয় না। শুধু সর্ধাঙ্গ থরথর করিয়৷ কাপে। 

“আমি বাঁড়ী থেকে চলে গেলে হাফ ছেড়ে বীচে। 
বেশ তো কালই আমি-_” 

মুখের কথা কাঁড়িয়া লইয়া মন্দাকিনী আহত ফণিনীর 
মত ফুঁসির়া উঠিলেন, “মা ভাই বোঁনেদের জন্তে তো আর 
বাড়ী মাসিন নি। এসছিস বাঁদের কাছে, যা না 
সেখানে । অণিমার আচল ধরে বসে থাকগে। আমরা 
তোর কে?” | 

মার এই, জাতীয় কুশ্রী ইঙ্গিতের জন্য স্থনীল অপ্রস্তত 
ছিল না। তবু ম'বে এতথাঁনি মাত্র! ছাড়াইবেন তাহা 
ভাঁবে নাই। পাণ্টা জবাবে ছেলেও স্থান কাঁল পাত্রের কথা 
বিস্বৃত হইয়া বলিয়া বসিল, “তুমি বড় ইতর হয়ে গেছ ।-_ 
ভদ্রঘরের মেয়ের মতো.কথা বলো ৮ 

“কী !!!- আমি ইতর !” মন্দাকিনী একট বোমার মত 
ফাটিয়। পড়েন» “আর ভদ্দলোক হচ্ছে অন্ত আর 
অগ্গুর মা ?” 

“চেচিও না ।--এটা ভব্রলোকের পাড়া ৮ 

“চেঁচাব না?-এক শ' বার চেঁচাব। তোকে পেটে 
ধরলাম আমি, আর 'মাজ তোর আপন হ'ল অন্ুরা ।” 
মন্দাকিনা এবার গঞ্জনের সঙ্গে বর্ষণ সুর করিলেন । তার 
ক্রন্দন শুনিয়া ও-ঘর হইতে বুদ্ধ ব্রজনাঁথ আসিয়া হাঁজির । 

“এ কি বৌমা !--বাপাঁর কী রে বাঁদল ?৮ 

নীলু আর বাবলু এককৌণে জড়সড় হইয়। বসিয়া আছে 
কেমন এক ভযে-ভয়ে | মন্দাকিনী জবাব দিবেন কি-_ 
কাদিরা কাটিয়া কেলেক্কারীর চূড়ান্ত করিয় চলিয়াছেন। 

“কী হয়েছে বাদল ?”- ব্রজনাথ কিছুই বুঝিতে না 
পাঁরিয়া আবার প্রশ্ন করেন। তিনি কানে একটু কম 
শোনেন আগকাল। নহিলে ওঘর হইতেই নব কথা৷ শুনিতে 
পাহতেন। ৃ 

“কিচ্ছু হয় নি ঠাঁকুরপ।। তুমি ওবরে যাও। কথা 
শোন। তুমি এর মধ্যে এসো না। ওঘরে বাও) আমি 
তোমায় পরে সব কথা বুঝিয়ে বলব ।” 

“বী হচ্ছে এ-সব ?” 

“ব্লখখন,। বাঁও-তোমাঁর ছুটি পায়ে পড়ি, যাও! 
তুমি এখন বাঁও ঠাকুরদা” __ম্গনীণ বৃদ্ধের হাত ধরিয়। 


শ্ঞান্্রভ্বহ্ 
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তাহাকে ঘরের বাঁহিরে লইয়া গেলেন। মন্দাকিনী কাদিয়া 
কাঁদিয়া কাঁটা কাঁটা ভাষার অধিমাদের চৌদ্দ পুরুষের কোষ্ঠী 
কাটিয়া চলিয়াছেন। 

ব্রজনাথ হতভম্বের মত খানিক দীড়াইয়! থাকিয়া এক পা 
ছু পা করিয়! নিজের ঘরে চলিন্া। গেলেন । 

স্থনীল আবার থরে ফিরিরা আসে । নীলু আর বাবলু 
দুজনে এবার মার কোল ঘেধিয়া আসিয়া বসিয়াছে। 
মন্দাকিনীর মরা-কানা আর থামে নাম্থলতার 
মনে এত ব্ষও ছিল গে! ছেলেকে আমার জো 
করেছে গো!” 

“তুমি এসব বলছ কী পাগলের মতো 1” স্থনীলের রাঁগ 
পড়িয়া গিয়া এখন ভন দেখা দিমাছে। কানাকাটি শুনিয়া 
পড়ার লোক আসিয়া পড়িলেই কেলেস্কারীর বাকীটুকু 
স্থসমাপ্ত হয়। এবার কণন্বর বথাশক্তি নরম করিয়া কহিল, 
“রশ বছরের মেয়েটা সামনে, সে কাওজ্ঞানও ভারিয়েছ 1 
এ-সব বলছ কী তুমি! ঢের হয়েছে । এবার থামো!।” 

“কার ভযে থামব ?- ছুটি থেতে দিস, সেই ভয় 
দেখাস কাঁক্ে? আমি ছেলেমেরে নিয়ে বাড়ী বাড়ী ধাঁন 
ভেনে খাব দশ দুঘাঁরে মেগে খাব । তা-ও না জোটে, 
পল্মা নদী আছে-ছেলেমেয়ের ছুটোর হাত ধরে তোকে 
নিষ্কৃতি দিয়ে বাৰ। কী এমন ভয় দেখাঁম তুই ?-” 
মন্দাঁকিনী ফুঁসিয়া র্ষয়। কাদিয়াহ চলিলেন। 

“ওঠ মা”_.-শীলু ভূপুগ্ঠিত জননীকে মাটি হইতে উঠাইবার 
চেষ্টা করে। 

“মা ওঠ তুমি, ওঠ৮_বাধিপু কাঁদিতে থাকে । 

মন্দাঁকিনী নীলুকে হাত ঝাঁনটা দিয়া সরাইয়া কহিলেন, 
“আমি ঘদি তোর ম! হয়ে থাঁকি,ভগবাঁন খদি মিথ্যে না হয়-_ 
অনুর ভাল হবে না, হাঁতে হাতে ফল পাবে। স্থলতার 
বুক খেন আমার মতোই খা খা করে রাত দিন। মুখপুড়া 
হারামজাদী 1” 

হ্ুনীল নিরুপায় । এপ অবস্থার কি ধে করিবেভাবি। 
পায় না। বাগের মাথায় নিজের মাকে যে-ভাষায় আঘাতি 
করিয়াছে তাহা ভদ্রলোকের মুখে মানায় না। কথার পৃষ্ঠে 
কথা গড়াইয়। কি কথার অর্থ বে কি হইয়া দীড়ায়! 
ছি-ছি! 


স্থনীল বাহিরে আসির! দাড়ার । সমস্ত ব্যাপারটা এক 
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অপরিসীম কদর্য্যতা লইয়। তাঁর সাঁরা মনে বিষের মত ছড়াইয়া 
পড়িয়াছে । কি বিশ্রী মুখ মার! প্নেহ অন্ধ, এ-কথা 
সে বোঝে। ক্রোধ সময় সময় শিষ্টতাঁর সীম! ছাঁড়াইয়া 
যায়, একথাও সে মানে। কিন্ত এ কি কুৎসীত মনোভাব! 
অথচ সে তারই মা! মাতৃন্নেহ শুধু অন্ধই নয়, তা বোঝা । 
_-সে একেবারে খোঁড়া! মাতৃন্নেহের সারা অঙ্গে পক্ষাঘাত । 
নিজেকে লইয়া পড়িয়! থাকিতে চায়। আপন অধিকারের 
গণ্তীর বাহিরে সে অচল, অসহা, অনড়। আতিশয্যের 
অহঙ্কীরে এতটুকু দিতে বা সহিতে একেবারেই সম্পূর্ণ 
অক্ষম! মাতৃন্নেহ যেন স্থনীলের মতই নিরুপাঁধ, তাঁরই মত 
অসহাঁয়। 

“মা তুমি কেঁদো না আর” 

নীলুর সদয় কণ্ঠস্বর | 

খানিক বাদে সমব্যথিত বাঁবলু ডাঁকেঃ “মাঃ তোমার পায়ে 
পড়ি-__ওঠ এবার |” 

স্থনীলের কানে কথাগুলি যেন তীরের মত বিধিয়া বার। 
মা, মেয়ে আর ছেলে তিন জন মিলিয়া যেন স্থনীলের বিরুদ্ধে 
প্রতিপক্ষ দীড়াইয়াছে । যেন এই বাঁড়ীতে শরিকানা বিরোধ 
সুরু হইল- অন্ততঃ এই একটি সন্ধ্যার জন্য । স্থনীল বেন 
কেহ নয়। খানিক আগের অমন ন্নেহকাতর ভাইটির এখন 
আলাদা রূপ। দশ বছরের ছোট বোনটি দাদার দিকে 
কেমন সলজ্জ সত্রাস দৃষ্টিতে চাহিয়া চোখ ফিরাইয়! নেয়। 
এই সংসারের মধ্যে যেন ভাগ-বাটোয়ারার মামলা রুজু 
হইয়াছে চমৎকার ! কিন্ত নীলু আর বাবলুও যে একদিন 
বড় হইবে! তবে মাতৃন্নেহের' এই স্পদ্ধিত প্রশ্বর্য্যের উপর 
নিষ্ঠুর আঘাত দিয়া লাভ কি ?__তাহাতে পৌরুষ কোথায়? 
প্রতিঘাঁতের ফলে মুল শিকড়ে টাঁন পড়ে যদি তবে ক্ষতিটা 
কি শুধু মন্দাকিনীরই ? সুনীল শক্ত করিয়া বারান্দার একট 
খু'টি ধরিয়া দাঁড়াইয়া! থাঁকে বহুক্ষণ। 

মন্দাঁকিনীর গর্জন বর্ষণের পর্ব শেষ হইয়াছে । এবার 
রুদ্ব-অভিমানে বিছানা লইলেন । বাবলুও সঙ্গে সঙ্গে বিছানায় 
মার কোলের কাছে শুইয়া পড়িয়াছে। কি বেন সে বলিতে 
চায়। অকারণেই দাদার উপর তার অবোধ্য অভিমান। 
নীলুও মায়ের পায়ের কাছে বসিয়৷ ভাবিতেছে খগ্ু-প্রলয়ের 
কথাটাই। তার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে সে সকল অস্পষ্ট কথার মধ্যে 
এই একট। কথাই বেশ স্পষ্ট বুঝিয়া লহয়াছে--অনুদি 
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আর দাদার সঙ্গে কেমন যেন একটা কি ঘটিয়াছে যাঁর জন্ত | 
মা অমন করিয়া কীদিয়া কীদিয়া কত ব্যথ৷ পাইুয়াই না 
মাটির উপর বাঁর বার মাথা ঠকিয়া কপালটা ফুলাইয়া 
ফেলিয়াছেন । 

স্থনীল আরও খানিকক্ষণ বাহিরে থাকিয়া আবরার ঘরে 
আসিল। ছি-ছি-ছি! মাকে সে ইতর বলিল কোন মুখে? 

মাঁনদা বাঁড়ী ছিল না। পাড়া বেড়াইয়া এই মাত্র ঘরে 
ঢুকিল। তাঁকে দেখিয়া স্থনীলের সর্ধাঙ্গ রাগে জলিতে 
থাকে। সে-ই যত অনিষ্টের গোঁড়া। কালই সে যাঁবার 
আগে ঠাকুরদাঁকে বলিয়া যাইবে_মানদা যেন এ বাড়ীর 
ব্রিসীমানায় আর কোনদিন না ঢোকে। 

মাঁনদ! মন্দাকিনীকে শুইয়া থাকিতে দেখিয়া আন্দাজে 
সব বুঝিয়া লইল। তারপর রান্নাঘরের পিছনে কল্যকাঁর 
কয়ল! ভাঙ্গিয় রাখিতে চলিয়া গেল । 

ঘণ্টা দুই ধরিয়া! বিছানায় শুইয়া! অন্ধকারে স্থনীল কেবল 
এপাশ ওপাঁশ করে। ঘুম নাই চোঁখে। সারাদিনটা 
কেবপি ঘুরপাঁক খাঁয় মনের মধ্যে। ঠাঁকুরদাকে সুনীল 
যাহা বুঝাইয়াঁছে ঝড়ের বেগে ঘরে ঢুকিয়া মন্দাকিনী 
বুঝাইয়াছেন তার উপ্টা কথী। আর এক পালা কুরুক্ষেত্র 
বাধিতে পারে নাই শুধু ঠাকুরদাঁর মধ্যস্থতায় । জানাজানি 
হইয়া গেল। ঠীঁকুরদাও বুঝিল সব। কি কথা? সব 
কথা তো কাহারো জানিবার কথা নয়। অণিমাকে যে 
আজ সে চুমু খাইয়াছে এমন ঘটনা ঠাকুরদাও 
অন্মান করিতে পারেন নাঃ মাও বুঝি অতদূর অগ্রসর 
হইতে রাঁজী নহেন। তাই যদি হয়ঃ তবে মার এই প্রবল 
প্রতিরোধে আপত্তি জানাইৰে এমন মনের জোর কোথায় 
সুনীলের? মার এই উগ্রমুন্তির পিছনে কি এতটুকু সমর্থন 
নাই? তার সন্দেহের মূলে কি কোন সত্যই নাই? আর 
সত্য বদি থাঁকেই, সুনীলের স্বীকার করিতে এত দ্বিধা 
কেন? অণিমাকে বিবাহ করিতে প্রস্তুত কিনা ঠাঁকুব্দার 
এমন সরাসরি প্রশ্নের স্পষ্ট জবাঁব দিতে সুনীল পারিল 
নাকেন? স্থুনীল কেন এই আসল কথাটাই এড়াইতে 
চাহিয়াছে প্রাণপণে ? তবে অণিমাঁকে লইয়া তাহার 
উদ্দেশ্য কি? 

না, অণিমাকে সে বিবাহ করিবে। ঠ]ফুরদাদা জানুক, 
নাতি তাহার পরিণীমক্ঞানহীন উচ্ছঙ্খল যুবক নয়। সাঁর' 
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গ্রামে তিলকে তাল হইতে দিয়া শেষকাঁলে এক দরিদ্র পরদিন ভোর বেল! । ঘুম ভাঙ্গিয় বিছানার উপর শুইয়! 


অনূঢ়া মেয়েকে সে বুঝি বিপদে ফেলিবে ! সব দিক বজায় থাঁকিয়াই সুনীল টের পাঁয়, তাহার ব| হাতের কনুইএর উপর 
রাখিবে সুনীল। মার অত অহঙ্কার ভাঙ্গিয়া দিবে। অত সেই মাছুলিটা বাঁধা । কাঁল রাত্রে কখন যে মন্দাকিনী নিঃশব্ে 
দাপট কিসের জন্য ? উঠিয়া আসিয়া সম্তর্পণে তাঁহার কাঁজ হাসিল করিয়া গিয়াছেন 
মনে, মনে নান প্রশ্নের জবাব বকিয়া, নানা সমশ্তার তাহা ব্রিভুবনে কাহারো জানিবার কথা নয়। যাক, 
সমাধান করিয়া, নিজের প্রতিটি কার্যের সমর্থন গাহিয়! মঙ্গলবারের রাত্রিটা মন্দাকিনী কিছুতেই পার হইতে দেন 
স্থুনীল যখন ঘুমাইয়া পড়িল ত্রখন গভীর রাত্রি। নাই। ক্রমশঃ 








অপরাধিনী 


শ্রীধতীক্দ্রমোহন বাগচী 


চুড়ীগুলো৷ মোঁর ভেঙে ,গেল দ্িদি-_মমন রেস্মী চাড়ী ! 
মেল! হতে সবে এই তো৷ সেদিন এনেছে বাঁজার ঢু ড়ি”। 
বলে তো-_আমার রঙের মানান 'এই একই জোড়া ছিল, 
বড় সাধে তাই, দশগাছ। করে ছু'হাঁতে পরায়ে দিল ! 
-__পাঁগল ন! দিদি? ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে দেখে আর হাঁসে চেয়ে) 
কি করি বলো তো ? আমিও যে হাঁসি লজ্জার মাথা খেয়ে ! 


যাবার সময় বলে? গেছে ভাই, ফিরে” এলে ফের পরো, 
একটু ঢল্‌্কো- ছু”দিনে যাঁবে তা”__শরীরে যতন করো । 
খাই-দাই আর ঘুরি-ফিরি সেই মনের কথাটা চেপে, 
চেয়ে দেখি-_হাঁতে লাগিল কি মাঁসঃ বসিবে তো ভাল কেঁপে! 
হাঁত দু'টে। দেখে” তাঁরই কথাটাই মনে পড়ে দিন বাত-- 
ভাত না নামতে পাত পেতে বসি-- এমনই তো 

ভাই, জাত! 


জানিস তো তুই, কাঁলকে পাড়ায় বারুই-বাঁড়ীর বিয়ে-_ 
সাতবার করে” বলে” গেছে তারা, উপায় 'আঁছে না-গিয়ে ? 
চুড়ীগুলো+ ভাবি, একবার পরি-_গী বেঁটিয়ে আসে লোক-_ 
পড়বি তো পড় চূ্টীরই উপরে পড়িল পাড়ার চোখ ! 
-_-ওমা দেখি, দেখি, খাসা জৌলুস্‌ ! নতুন দিল কি কিনে”? 
আমাদের এরা !__এমন নজর ! কি যে ছাই আনে কিনে?! 


ফিরিবার পথে সেই কথাগুলো মন করে তোলপাড়! 

মনে ছিল নাকি--কাদায় পিছল পোড়া পুকুরের পাড়? 
আছাড় সামলে? তাড়াতাড়ি উঠে, গোড়াতেই দেখি, ভাই, 
গোছ-ভরা চুড়ী--সব চুরমার, একটা আন্ত নাই! 

চুড়ী তো ভাঙেনি--কপাল ভেঙেছে; উপায় 

ৃ কি আছে তার? 
যে মানুষ, ভাই, ভেবে মরি তাই-_পরশু বে শনিবার ! 





অত্যাশ্চর্ধ্য জলের খেলা 
যাহ্ুকর পি, সি, সরকার 


অত্যাশ্চ্য্য জলের খেলাটি বাস্তবিকই একটি চমকপ্রদ হইয়া এই খেলার দিকে তাঁকাঁইয়৷ থাঁকিবেন। এইবাঁর 
খেলা । অথচ ইহার কৌশল অতিশয় সহজ। আমি খেলাটির কৌশল প্রকাশ করা যাইতেছে । সমস্ত *বড় বড় 
জীবনে বহুবার এই খেলাটি দেখাইয়াছি__-এবং সর্বদাই এবং ভাল খেলার স্াঁয় ইহার মূলকৌশলও অতিশয় সাধারণ । 
ইহা খুব আদৃত হইয়াছে । চিত্রে দেখান হইয়াছে যে যাদুকর জলের গ্লাসের মুখের খাপমত একখণ্ড শক্ত সেলুলয়েড 
অথবা অভ্রের গোলা কৃতি 
টুকরাদ্বারা ই ইহা সাধিত 
হইয়াছে। জলের গ্লাসটির 
মুখ খুবই সমান হওয়া চাই। 
উহা বিশেষভাবে প্রস্তত 
করিয়া লইতে হইবে । সেলুল- 
য়েডের টুকরাটি টেবিলের 
উপরিস্থিত সাঁদা কাগজের 
নীচে লুকাইয়! রাখিতে হয় 
এবং কাঁগজচাপা দেওয়ার 
সময় প্রথমে এ অভ্র (00108) 
ও তাহার উপরে এর কাগজ 
বসাইয়৷ দিতে হয়। কাগজে 
দুই এক বিন্দু জল দেওয়া 
এক জাঁগ ভন্তি জল এবং একটি খালি কীচের গ্রাস লইয়া থাকিলে অন্রখণ্ড অনায়াসে কাগজের সঙ্গে আটকাইয়া 
রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ করিয়াছেন । কীচের গ্লাসটি দর্শকগণ থাকিবে । 

বিশেষভাবে পরীক্ষ করিয়া দিবার পর উহাতে 
জল ঢালিয়া দেওয়া হইল । "এইবার জলপূর্ণ 
গ্লাসটির মুখের উপর সাধারণ একখণ্ড সাদ! 
কাগজ বসাইয়া দেওয়া! হইল। তারপর 
কাঁগজসহ জলের গ্লীসটি উপুড় করিয়া ধর! 
হইল। কি আশ্র্ধ্যঃ গ্লাস হইতে একবিন্দু 
জলও মাঁটীতে পড়িল না! ইহা দেখিয়।! 
দর্শকগণ খুব বিস্মিত হইবেন সন্দেহ নাঁই। 
কিন্তু এই পর্য্স্তই শেষ নহে। যাঁছুকর হঠাঁৎ 
সেই উপুড়-কর! গ্রীসের মুখ হইতে কাগজ দ্বিতীয় চিত্র 

খণ্ডটি টানিয়া লইয়৷ যাইবেন-_কি আশ্র্য্য, গ্লাস হইতে জল এইবারে বখন প্রথমে উপুড় কর! যাইবে তখন এ অন্র 
তখনও পড়িবে না। ইহা দেখিয়| দর্শকমণ্ডলী বিস্মিত খণ্ডের জন্য জল মাঁটাতে পড়িবে না । আর. মভ্র খণ্ডে 
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ছুই-এক বিন্দু জল থাকাতে নীচের কাঁগজটি তাহার সহিত 
আটকাইয়। থাকিবে । এক্ষণে যাছুকর কৌশলে নীচের 
কাঁগজটি টানিয়। লইবেন। কাগজ চলিয়া গেলেও ( দ্বিতীয় 
চিত্রের স্ঠায়) উপুড় করা জলের গ্লাস হইতে জল একটুকুও 





তৃতীয় চিত্র 
নীচে পড়িবে নাঁ। অন্র বা সেলুলয়েড খণ্ড স্বচ্ছ-কাঁজেই 
জলের মধ্যে উহার অস্তিত্ব বুঝাতে পাঁরা দুফর-_ইহাতে খেলাটি 
আরও চমকপ্রদ মনে হয়। তবে প্রথমে জলের গ্লাস উপুড় 
করিতে খুব সাবধান হইতে হয় । হাঁতের দ্বারা মুখ চাঁপিয়া 
ধরিয়৷ আস্তে উপুড় করিতে হয়, নতুবা সমস্ত জিনিষ প্রকাশ 


ভ্ডাল্রভন্বশ্ 





[ ২৮শ বর্-_১ম খণ্ড €ম সংখ্যা 


হইয়া পড়িবার আশঙ্কা আছে। বর্তমানে খেলাটির আরও 
উন্নতি হইয়াছে । আমেরিকায় প্রসিদ্ধ যাঁছুকর হাওয়ার্ড 
থাস্টন বলেন যে £__ 

“এই খেলাটির জন্য জলের গ্াসটি বিশেষভাবে প্রস্তত 
করিয়া লইলে খেলাটি আরও স্ুন্দর- 
ভাবে দেখান যাইতে পারে। গ্লাসের 
তলার দিকে একটি ছিদ্র করাইয়া! লইয়া 
সেটিকে আঙ্কুলদ্বারা চাঁপিয়া৷ ধরিতে 
হয় । তৃতীয় চিত্রে এই ছিদ্রটি দেখান 
হইয়াছে । পূর্বববিত উপায়ে খেলাঁটি 
দেখাইয়া অবশেষে এই জলপূর্ণ 
(উপুড়-করা) কীচের গ্লাসটি 
অপর একটি জলপূর্ণ গাঁমলা, টবা বা 
বালতীর উপর লইয়! গিয়৷ আস্তে এ 
ছিদ্রপথের উপরিস্থিত আগ্গুলটি সরাঁইয়৷ লইলেই ভিতরকার 
জল ও অভ্র নীচের এ জলে পড়িয়া মিশিয়া বাইবে।” ইহা 
বাস্তবিকই অতিশয় সুন্দর খেলা । 

আঁমি জলের গ্রাসে ছিদ্র করিয়া খেলাটি দেখাইবাঁর 
পক্ষপাতী । 


পূর্বীভাষ 
জ্ীশান্তি মিত্র 
মন্থর গতি আঁজকে হলে! কি ত্বরা ঈশানে কি মেঘ ঘনাঁয় নিকষ কালো-_ 
কঙ্কালে জাগে প্রাণের আমন্ত্রণ? , আসে কি প্রলয় যুগসক্কটত্রাণ? 
নীলাভ নদীতে চিড় খেয়ে গেছে চড়া 
ভেলাঁয় কি হবে ভাগ্য-নিয়ন্ত্রণ ? চাঁরিদিকে যেন নীরব নিথর কাঁয়া 
ঘুণি বাধুতে পূর্ণ অলক্ষণ 
দুর্যোগ নামে ঘন রাত্রির বুকে, লক্ষ হাজার কঙ্কাল ফেলে ছায়া 
ফু'সিছে নাগিনী, বিষ হয়ে গেল বাঁযু। কাল সমুদ্রে বিক্ষোভ আলোড়ন । 
উ্ধ আসনে দেবতারা রয় সুখে, 
বুভুক্ষিতের শেষ হলো বুঝি আনু । উচ্চ আসনে দেবতা সন্দিহান 
শঞ্ষিত হলো নিরুদ্দিগ্ন মন; 
বিষাক্ত, ছায়৷ ঢেকেছে সোনালি আলো, সোনার টাদোয়! ভাঙ্গে বুঝি খাঁন খান 
 মুমূর্য কাপে আহত মানবপ্রাণ আসন্ন হলো তীক্ষ আক্রমণ । 


প্রাচীন পদ্ধতির সংস্কৃত শিক্ষা ও বর্তমান সরকারী নীতি 


কুমার শ্রীবিমলচন্দ্র সিংহ এম-এ 


বর্তমন সময়ে শিক্ষা-সংস্কা7 ও শিক্ষালয় পরিচালনা সম্বন্ধে নানারপ 
পরিকল্পনার কথা শুন! যাইতেছে ; বাঙ্গালীর শিক্ষার উৎকর্ষ বিধানের 
জন্ত দেশের কল্যাণকামী নেতৃশ্নণ ও শিক্ষাব্রতিগণ যথাসাধ্য চিন্তা ও 
চেষ্টা করিবেন, আমরা ইহাই আশা করি। আমাদের বর্তমান প্রবন্ধ 
সেসম্বদ্ধে নয়। পাঠশালা-স্কুল-কলেজের শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গাল! 
দেশের পল্লীতে নগরে আরও একশ্রেণীর শিক্ষা ব্যবস্থা বহুদিন ধরিয়| 
দেশময় বিস্তৃত হইয়। আছে, ইহা! টে।ল বা চতুপ্প।ঠীর শিক্ষা । এই 
টোল বা চতুষ্পগীগুলি বিলাসীর সথের বাগ।ন নয়, এইগুলির পরিচালন! 
ও পরিবর্শনের জগ্ত অঙশ্ন অর্থ ব্যয় করিয়া ইহাদের শোভা বদ্ধনের জন্য 
কোন চেষ্ট! নাই । স্থবিশাল বনস্পতির মত ইহার শত সহস্র মুল দেশ- 
বানীর চিত্তত্মিন মধ্যে প্রসারিত হই আজও জীবন ধারণ কাররয় 
আছে। আকাশ হইতে বারিবর্পণ না হইলেও ক্ষতে নাই, ভূমধ্য হইতে 
প্রাণশক্তি আহরণ কর্সিয়াই ইহা৷ এতদিন বাঁচিয়া আসিয়াছে এবং বাঙ্গালীর 
চিন্তভুমি একেবারে শুক্ষ না হইয়া গেলে ইহা মরিবে না। 

জাতায়জীবনের নানারূপ এ্রতিহাসিক জটিল বিবর্তনের মধ্য দিয়া, রাষ্ট্র 
বিপ্লব, সমাজবিপ্লব ও ধন্মবিপ্রবের মধ্যে যে সমঞ্ ত্যাগী নির্লেভ মনীষী 
ভ।রতের প্রাচীন বিছ্যাকে সব্বস্বপণে অতি কষ্টে সপ্ভীবিত রাখিয়াছিলেন, 
তহ।দেরই বংশধরণণ অর্থ ও খ্যাতি উপেক্ষা! করিয়া আজও সেই প্রাচীন 
বিছ্য(র পঠন-পাঠন ছার! সেই পুরাতন ভাবধারা কিয়দংশে রক্ষ| করিয়া 
আদিতেছেন। যুগধর্শের প্রভাবে ও অর্থনৈতিক নানাবিধ কারণে 
শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিয়া দেই প্রাচীন ভাবধারা ক্রমশ ক্ষীণতর 
হইয়। আনিতেছে; ইহার মধ্যেই উপেক্ষীয়, অবহেলায়, আলোচনার 
অভাবে বহু শাস্ত্রের পঠন পাঠন একেবারে বিপুপ্ত হইয়৷ গিয়াছে । যে 
শুভবুদ্ধি ও স্থব্যবন্থার ফলে শাস্তার্থ গুরুপর্পরায় আলোচিত হইয়া 
শিশ্-প্রশিষ্য প্রভৃতির মধ্য দিয়া সম্প্রদায়-ক্রমে শাখায়িত হইয়া শাস্ত্র 
রক্ষিত হয়, সেই শুভনুদ্ধি ও শৃঙ্খলার, অভাব ঘটিয়াছিল, তাই দেখিতে 
পাই, যোগশান্ত, তন্ত্রশান্ত্র, সঙ্গীতশান্ত্র প্রভৃতি প্রাচীন বিদ্যার অধ্যাপন।র 
কোনও যথাযথ ব্যবস্থা ন।ই। শাস্ত্রে বহু গ্রন্থ আছে, নিত্য বুতর 
গ্রন্থ আবিষ্কত হইতেছে, কিন্তু তাহার গঠন পাঠনের ব্যবস্থা বর্তমানে 
সহজসধ্য নয়। আমাদেরই পূর্ববপুরুষগণের আবিষ্কার, গবেষণা ও 
পাগ্ডিত্য আমাদের চক্ষুর সন্ধুখে প্রাগৈতিহাসিক যুগের রহস্তময় লিপির 
মত আমাদের মুখের দিকে চাহিয়া মৌন হইয়া আছে, তাহাদের 
পাঠোদ্ধ!র কর। আমাদের অনেক সময়ও কষ্টসাধ্য, তাহাদের রহস্ত নির্ণয় 
সহজ নয়। পূর্বপুরুষের সঞ্চিত তরশ্ব্য আমরা ব্যবহার করিতে 
পারিতেছি না। জাতির পক্ষে ইহার অপেক্ষা আধক ছুঃখ আর কি 
হইতে পারে ! 

গুরুপরম্পরায় ও সম্প্রদায়ক্রমে আলোচিত হইয়। প্রাচ্য বিস্তার 
যে কয়টি শাখা এখনও অবশিষ্ট আছে, তাহাও কি বিলুপ্ত হইয় যাইবে, 


৮৫ 


না, এইগুলির রক্ষার জন্য আমর! কোন ব্যবস্থা করিব? ইংরেজী শিক্ষা 
প্রচলনের প্রথম যুগে একবার এই প্রশ্ন উঠিয়াছিল। সরকারী নির্ধারণে 
পাশ্চাত্য সাহিত্য দর্শন বিজ্ঞ।ন প্রস্ততি শিক্ষার জন্য র।জন্বের অধিকাংশ 
অর্থ ব্যয় হইবে ইহা স্থির হইলেও প্রাচ্যবিগ্তার আলোচনার উপযোগিতা 
আছে এই কথাও স্বীকৃত হইল। তারপর হইতে সরকারী অনুকম্পায় 
ও স্থ'নীয় সহৃদয়গণের উৎ্পাহে সংস্কৃত শিক্ষার ব্যবস্থা, প্রাচীন পদ্ধতিতে 
অধ্যয়ন-মধ্য(পন।র ব্যবস্থা যথখ।সম্তব চলিতে লাগিল। দ্বিতল ত্রিতল 
রম্য * অট্টালিকায় স্থাপিত ইংরেজী বিদ্যালয়ের পাশাপাশি চতুষ্প।ঠীর 
ক্ুদ্র কুটারগুলি প্র।ণধারণ করিয়। রহিল। কিন্তু ক্রমশ আমাদের 
সম।জগঠন ও অর্থ-নৈতিক সমস্তার রূপ পরিবর্তনের ফলে ঞামাদ্দের চিত্ত 
বিক্ষিপ্ত হইল, এই যুগযুগান্তরের জ্ঞানধারর আলোচনার মত 
অবকাশ ও ইচ্ছ| উভয়ই আমাদের জীবনে সক্কীর্ণ হইয়া উঠিল, ইহার 
উপর পাশ্চত্য সভ্যত।র প্রথম মোহে আমর! যে কিছুদিন দিক্ত্রাস্ত 
হই নাই, তাহ! নহে। কিন্তু প।শ্চাতা সভ্যতার" সহিত দীর্ঘতর পরিচয়ের 
ফলে আমরা আমাদের নিজ জ্ঞানধার।কে আরও ভাল করিয়। চিনিতে 
শিখিয়াছি। প্রত্যেক শিক্ষিত ব্যক্তিই আজ জানেন, জগতের সভ্যতার 
ইতিহাসে প্র।গীন ভারতের দান কতখানি । চিন্তাজগতের অনেক ক্ষেত্রে 
ভারতের শ্রে্ত্ব অবিসংবাদিত। এই গৌরবের নিদর্শন স্মৃতি-জ্যোতিষ- 
দর্শন প্রনৃতি শাস্ত্র দেশ হইতে একেবারে বিলপ্ত হইয়। য।ক, স্বদেশহিতৈষী 
কোন ব্যক্তিই একথা কল্পনা করেন না। সংস্কৃত শিক্ষা যদি বাচ।ইয়। 
রাখিতে হয় তবে তাহার পথ কি, উপায় কি? কোন্‌ নীতি অবলম্বন 
করিলে সংস্কৃত বিদ্যা রক্ষিত হইবে, কোন্‌ নীতির আশ্রয় লইলে ইহার 
অবনতি ঘটিবে তাহ।র কিঞ্চিৎ আলোচন। করা বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে না। ন।ন| বিষয়ের মধো একটি বিষয়ের কথাই বর্তমানে বিশেষ 
করিয়া উল্লেখ করিব । 

সকলেই অবগত আছেন যে, বাঙ্গালা দেশে প্র|চীন পদ্ধতিতে বেদ- 
স্মৃতি-দর্শন-বায।করণ প্রভৃতি শাস্ত্রে শিক্ষাদানের একনাত্র কেন্দ্র (যাহা সর- 
কারী অর্থে ও তন্ব।বধ।নে চলে) কলিকাতা সংগত কলেজ। সম্প্রতি ১৮ই 
মার্চের ৬১৮নং নোটিফিকেশনে একটি বিজ্ঞপ্তি বাহির হইয়াছে-_তাহ।র 
মন্দ এইরূপ £--'সংস্কৃত কলেজে টোল বিভাগে অতঃপর যে অধ্যাপক নিধুক্ত 
হইবেন তাহাতে সংস্কতে এম-এ অথব। সংস্কৃতি অনার্প কোসে ৰি-এ 
পরীক্ষায় ধাহারা উত্তীর্ণ হইয়।ছে, তাহাদের মধ্যে ধাহার1 তীর্থ-উপাধি 
পইয়াছেন-তাহাদের নিয়োগ সরকার বাঞ্চনীয় মনে করেন। স্কুল 
কলেজেও সংস্কৃত শিক্ষা! দেওয়! হয়, আবার টোল চতুষ্পাঠীতেও সংস্কৃত 
পড়ান হয়। টোলের বিদ্বাধিগণ প্রাচীন পদ্ধতিতে গুরুর নিকট শিক্ষা 
লাভ করেন, যে বিষয়ে যিনি পারদর্শিতা লাভ করিতে চাহেন সে বিষয়ে 
বছ বদর অনগ্কচিত্ত হইয় গুরুর নিকট অধ্যয়ন করেন। কলেজে 
আধুনিক পদ্ধতিতে যে সংস্কৃত পড়ান হয় তাহাতে বি, এ পরীক্ষায় দুই 
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বৎসরেরও কিছু কম সময়ের মধ্যে ইংরেজী, বাঙ্গাল, ও আরও একটি 
বিষয়ের টহিত সংস্কৃত কাব্য-নাটকের কয়েকখানা গ্রন্থ থাকে। অনার্প 
পরীক্ষায় ব্যাকরণ অলঙ্কার কিছু কিছু পড়িতে হয়। বাঙ্গাল! সরকারের 
এই নির্দেশের ফলে সংস্কৃত কলেজের চতুম্পাঠীর অধ্যাপকগণকে অতঃপর 
ইংরেজী ,পারদর্শী হইতে হইবে। ইহাতে সংস্কৃত বিদ্যার উন্নতি হইবে 
কি না, অধ্যাপনার উৎকর্ষ বুদ্ধি পাইবে কি না, ইহাই বিচার্ধ্য বিষয়। 
সরকারের এই নির্দেশ কাঁধ্যকরী হইলে অর্থাৎ সরকারের অধীনে 
সংস্কৃত কলেজের টোল বিভাগে যে কয়েকণ্ট অধ্যাপকের পদ আছে 
তাহা হইতে প্রাচীন প্রথায় শিক্ষিত প্রার্থীগণকে বঞ্চিত করিলে ট্োলের 
শিক্ষার প্রতি নরকারের অনাস্থ! প্রকাশ পায় নাকি? টোলে ধাহারা 
একটি বিষয়ের,অধ্যয়নে ও আলোচনায় বহু বৎসর যাপন করিলেন তাহার! 
ইংরেজী অনভিজ্ঞ হইলেই সেই বিময়ে অধ্যাপনার অনুপযুক্ত-_বিজ্ঞপ্তি 
অনুন।রে ইহাই কি প্রমাণিত হয় না? এই অভিযোগ সহ্য হউক বা 
ন হউক, সরকারের মনোভাব এইরূপ হউক বা না হউক, এই নির্ধারণের 
অবশ্ঠন্বী আশু ফল এই হইবে যে, দেশের লোক বুঝিবে সরকার 
প্রাচীন পদ্ধতিতে শিক্ষা প্রতি আর সেরাপ শ্রদ্ধাশীল নহেন। আধিক 
দিক দিয়া ইহার হুদূরপ্রসারী ফল দেখ| দিতে বিলম্ব হইবে না। যে 
সকল মেধাবী ছাত্র এখনও প্রাচীন পদ্ধতিতে শিক্ষালাভের জন্য আকৃষ্ট 
হন হাহার! সরকারের এই নির্দীরণের ফলে বিষয়।স্তরে নিবি হইবেন। 
কিন্ত আমাদের প্রতিবাদ কেবল এই দ্িক দিয়া নহে। আধিক দ্িক 
ব্যতীতও আর একটি গুরুতর বিষয় আছে। পূর্বেবেই বলা হইয়াছে 
যাহারা বহু বৎসর একই বিষয়ের অধ্যয়নে নিযুক্ত আছেন, তাহারা 
ইংরেজী অনভিজ্ঞ হইলেই যে তাহারা মে বিষয় অধ্যাপনায় পারদর্শী 
হইবেন না! এমন কোন কথা নাই-_বরং ব্যাপার যে বিপরীত ইহ! 
বল।ও অস্ত্যন্তি হইবে না। এম-এ বা বি-এ পরীক্ষায় বিভিন্ন বিষয় 
অধ্যয়নে যে পরিশ্রম প্রয়োজন ও যে চিন্তক্ষেপ সম্ভব, কেবল একটিমাত্র 
(বিষয় লইয়! সে পরিশ্রম করিলে উৎকৃষ্টতর ফণ ল।ভের আশ! কর! অসঙ্গত 
হইবে না। এমন কি, কোন কোন ক্ষেত্রে দেখ! গিয়াছে, তীর্থ উপাধি 
না থাকিলেও যাহারা বহুকাল উপযুক্ত গুরুর কাছে শিক্ষালাভ 
করিয়ছেন তাহার।ও অধ্যাপনার অনুপযুক্ত নহেন। সেইজন্য এ বিষয়ে 
বি-এ বা এম-এ'র উপর প্রাধান্য দিলে সংস্কৃত চচ্চার হানি ঘটিবে-_ 
এ আশঙ্কা অমুলক নয়। তাছাড়। এবিষয়ে আরও একটি কথ! ভাবিবার 
আছে। যাহার! কেবল সংস্কৃত বিগ্ভায় পারদর্শী এবং ইংরেজী অনভিজ্ঞ 
তাহার! জানেন সংস্কৃত চচ্চা ছাঁড় তাহাদের কোনও উপায় নাই, কিন্ত 
ধাহারা ইংরেজী পরীক্ষায় বেশি পরিশ্রম করিয়াছেন তাহাদের পক্ষে 
সুবিধা পাইলে বিষয়ান্তুর গ্রহণ আম্চ্য নহে। উদাহরণ সবরগ আমর। 
বলিতে পারি, যদি কোনও এম-এ তাহার ইংরেজী শিক্ষার ফলে বি-সি-এস 
বা অনুরূপ কোন পরীক্ষায় সাফল্যলাভভ করেন এবং ইহাতে তাহার 

স্কৃতজ্ঞান ভাহাঁকে সহীয়ত! করে তাহা হইলে তিনি কি কেবল সংস্কৃত 
চচ্চা লইয়াই সন্তষ্ট থাকিতে চাহিবেন? 

ঠিক এই প্রশ্নের আলোচনাই পূর্ব্বে একবার হইয়া! গিয়াছে । 


জ্ঞাত 


২ শশী 


[ ২৮শ বর্ষ-_১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


ত্রিশ বৎসর পূর্ব্বে (১৯১১ সালের জুলাই মাসে) প্রাচীনপন্থী টোলের 
শিক্ষাপ্রাপ্ত পণ্ডিতগণের যথার্থ ই কোন উপযোগিত। আছে কি-ন! ইহা 
লইয়া বেশ একটু চাঞ্চল্যের সৃষ্টি হইয়াছিল। ভারত সরকারের 
তদানীন্তন শিক্ষাচিব মাননীয় মিঃ এস্‌, হারকোর্ট বাটলার, সি, এস, 
আই, সি, আই, ই মহোদয় সিমলায় একটি সভা আহ্বান করিয়াছিলেন । 
প্রাচ্য বিদ্যায় বিশেষজ্ঞ বিদ্বসন্দ ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ হইতে গেই 
বৈঠকে সমবেত হইয়াছিলেন। প্রাচ্য বিছ্ধারর উৎকর্ষের জন্য কিকি 
ব্যবস্থা অবলম্বন করা উচিত মে বিষয়ে সমাগত সভ্যগণের মধ্যে চারি দিন 
ধরিয়া খোলাখুলিভাবে আলোচনা চলিয়াছিল। সেই সভায় শিক্ষাসচিব 
ব্যতীত মাননীয় মি লুডোভিক পর্টার, ডক্টর জে, ভোগেল, পি-এইচ-ডি, 
কর্নেল ডি, সি, ফিলট, ডক্টর থিব, সি, আই, ই, পি, এইচডি, ডি, 
এসসি, মিঃ ভেনিস্‌, ডক্টর ডি, বি, হুন।র, পি, এইচ, ডি, ডক্টর আর, 
জি, ভাগারকার সি, আই, ই, খান বাহাছুর সাহেবজাদা আবছুল 
কোয়ায়েম সি, আই, ই, মহামহোপাধ্যায় ডক্টর গঙ্গানাথ ঝা, এম, এ, 
ডি, লিটু, মিঃ এ, সি, উলনার, এম, এ, ডক্টর জে হৌরাভিজ, পি, 
এইচ.-ডি, কুমার মহ।রাজ সিং, শামছুল উলেম! মৌলবী শিবলি নেমানি, 
মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী এম, এ, রায় বাহাছুর শরৎচন্দ্র দাস 
সি, আই, ই, মিঃ জি, এইচ,, টিপার, ইউ সি, ডুরোসেল, শামমুূল উলেম| 
মৌলবী কাম।লউদ্দিন আহাম্মদ, ডক্টর ই, ডেনিসন রস্‌, সেখ মহম্মদ 
ইম্পাহানী, মিঃ এদ্‌ আর ভাওীরকার, মিঃ জি, আর, কার, মাননীয় মিঃ 
এ, সার্প প্রমুখ বৈঠকে উপস্থিত ছিলেন। 

গ্র/টীন রীতিতে টোল চতুষ্পাঠী প্রস্তুতিতে ধাহারা শিক্ষাল।ভ 
করিয়ছেন ও স্কুল কলেজে অন্ান্ত বিষয়ে [।্বীলাভের সঙ্গে সঙ্গে 
ধ|হারা আধুনিক পদ্ধতিতে বিশেষভাবে সংস্কৃত শিক্ষ। লাভ করিয়াছেন 
এই উভয়ের মধ্যে পার্থক্য কি প্রথমেই তাহ! আলোচন! করিয়া প্রাচীন 
প্রথায় শিক্ষিত পগ্ডিতগণের প্রয়োজনীয়ত। আছে কি না, পণ্ডিতগণকে 
শিক্ষা দিয়া আধুনিক করিয়। লওয়ার দরকার আছে কিন! সে সম্বন্ধে 
আলে।চন! হয়। 

ডক্টর ভাগারকার বলেন যে, পণ্ডতগণের প্রয়োজনীয়ত| আছে। 
তাহাদের জ্ঞানের গভীরতার সহিত আধুনিক শিক্ষিতের জ্ঞানের তুলন! 
চলে না। তাহার! একটি বিষয় বহুদিন ধরিয়া অধ্যয়ন করেন এবং আধু- 
নিক প্রথায় শিক্ষিত বিদ্যার্থকে যথেই সাহায্য করিতে পারেন। (১) 

রায় বাহাদুর শরৎচন্দ্র দাস বলেন--পঙ্ডিতগণের শিক্ষা) টোলেই 
আরম্ভ হওয়া উচিত। পরে অবশ্ঠ তাহাদিগকে অন্ঠান্ত বিষয়ে শিক্ষিত 
কর| যাইতে পারে । তাহাদের টোলের শিক্ষা শেষ হইলে তাহ[দিগকে 
কিছু ইংরেজী শিক্ষা দেওয়] যাইতে পারে। 

কর্নেল ফিলটের অভিমত-_ প্রাচীন বিদ্যার সংরক্ষণ অবগ্ঠ কর্তৃব্য। 
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মিঃ উলনার কাশী ও লাহোর এই দুইটি শিক্ষাকেন্দ্রের তুলন! করেন। 
কাশীতে সংস্কৃত বিষ্ভার আলোচনার ধার গুরুপরম্পরায় অব্যাহত ভাবে 
চলিয়া! আসিতেছে, লাহোরে পণ্ডিত আমদ।নি করিয়। কৃত্রিমভাবে সংস্কৃত 
বিদ্যার প্রচলনের চেষ্টা কর! হইতেছে। যেস্থলে টোলের পণ্গিতগণ 
প্রাচীন শিক্ষা ব্যবস্থার ম্বাভাবিক পরিণতি, সেস্থলে সেই প্রাচীন ব্যবস্থা 
রক্ষিত হওয়া কর্তব্য । (২) 

ডক্টর গঙ্গানাথ ঝা বলেন--প্রাচীন পণ্ডিতগণকে রক্ষা করিতেই 
হইবে। আধুনিক প্রথায় শিক্ষিত যে-কোন সংস্কতজ্ঞ একথা স্বীকার 
করিবেন যে, পগ্ডিতগণের সাহাযা না পাইলে তাহার নিজের পক্ষে কৃতিত্ব 
অর্জন কর! সম্ভব হইত না| । পণ্ডিতগণকে আধুনিক বিস্তা শিখাইতে 
আপত্তি নাই, কিন্ত প্রাটন প্রথায় রীতিমত পণ্ডিত হইয়া বাহির 
হইবার পর এই শিক্ষা দিতে হইবে-_তাহার পূর্বে নহে। ইহাতেও 
আশঙ্কার সম্ভাবনা আছে ; আমার মনে হয়, প্রাচীন ও আধুনিক এই 
উভয় জাতীয় পণ্ডিত পুথকৃ রাখাই উচিত। প্রাচীন পণ্ডিতের সংখ্যা 
দ্রুত হাস. পাইতেছে ; হয়ত প্রাচীন পণ্ডিত অচিরে একেবারে বিলুপ্ত 
হইয়া যাইধে। প্রাচীনকালের গুরদের যে জ্ঞানের গভীর 
ছিল, আজকাল আর তাহাদের মধ্যে ততটা গভীরতা দেখ! 
যাইতেছে না। পণ্ডিতগণকে আধুনিক করিবার চেষ্টা না করিয়া 
তাহাদিগকে পুর্ণ গৌরবে প্রতিষ্ঠিত করাই আমাদের কর্তব্য । 
প্রাচীন প্রথার পাণ্ডিত্য দি লোপ পায় বা পণ্ডিতগণের যদি আরও 
অবনতি ঘটে তবে যে সমস্ত বিছ্যার্থী আধুনিক প্রথায় গবেষণ! 
করিতেছেন তাহাদিগকে বিশেষ অন্ুবিধায় পড়িতে হইবে_-এক একটি 
শাস্ত্রের নানা শাখায় কাজ করিবান জন্য তাহা কাহারও সাহাধা 
পাইবেন ন| ; এই প্রকার সাহাধ্য কেবল প্রাচীন পণ্ডিতগণই করিতে 
পারেন। (৩) 

ডষ্টর থিব বলেন-বিছ্ার উৎকর্ষ রক্ষা করিতে হইলে প্রাচান 
পগ্ডিতের আবশ্যকত1| আছে। টোলের শিক্ষা! ঠিক ঠিক প্রাচীন পদ্ধতিতে 
হওয়া দরকার । পরে যদ্দি প্রয়োজন হয় তবে পগ্ডিতগণকে কিছু কিছু 
ইরেজী শিক্ষা দেওয়। যাইতে পারে। কিন্তু পণ্ডিতগণের শিক্ষা- 
কার্য যদি আমরা অধথ। হস্তক্ষেপ করি তবে পণ্ডিতগণকে আমর! 
হারাইব। (৪) 
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২৬১০৫ 
নু] টিনেজ 

উক্ত সম্মেলনে নানাবিধ আলোচনার পর সাধারণ সিদ্ধান্ত এইরূপ 
হইয়াছিল যে, প্রাঠীনপন্থী পণ্ডিতগণকে সাধারণ জ্ঞান বা )ইংরেজী 
শিখাইবার পূর্বের যতদূর সম্ভব তাহাদিগকে প্রাচীন রীতিতে শিরক্ষ1 দিয়া 
কৃতবিস্ত করিতে হইবে। জোর করিয়া তাহাদিগকে ইংরেজীতে শিক্ষিত 
করিবার কোন প্রয়োজন নাই । বিশেষ ক্ষেত্রে প্রয়োজন হইলে, প্রাচীন 
রীতিতে শিক্ষা সমাপ্ত হইলে সাধারণ জ্ঞান, আধুনিক গবেষণা-পদ্ধতি 
পণ্ডিতগণকে শিখান যাইতে পারে। প্রাচীন বিস্তার সংরক্পণ কর! 
অবগ্ঠ কর্তব্য__বিগ্ধ। আয়ত্ত ন! হওয়। পর্যন্ত ইংরেজী বা অন্য কিছু শিক্ষ। 
দেওয়া বিধেয় নহে । (৫) 

আধুনিক প্রণ।লীতে তুলনামূলক পদ্ধতিতে সংস্কৃতের বিভিন্ন শান্ত 
অধ্যয়ন ও গবেষণ। ধাহার। করিবেন তাহাদের সম্থদ্ধে আমাদের কোন 
বক্তব্য নাই । বাহার! সংস্কৃত বিদ্যার অন্ুর।গী তাহারা আজীবন সংস্কৃত 
বিদ্যার বিভিন্ন বিভাগ লইয়া গবেষণা করিতে থ।কুন ; তাহাদের কাধের 
সুবিধার জন্য বিশ্ববিষ্ঞালয় ও সরকার হইঠে সম্ভবমত সকল প্রকার 
বাবস্থট করিয়। দেওয়। হউক। কিন্তু আমরা চাই, প্রাচীন বিগ্যার 
সংরক্ষণ । প্রান বিদ্যা সুরক্ষিত রাখিতে হইলে প্রাচীন প্রথার ৰিলোপ 
করিলে চলিবে ন1। 

কোনও প্রতিভাশ।লী ছাত্রের পক্ষেও দুই-তিন বৎমরে সংস্কৃতের 
কোন শান্তর আয়ত্ত কর! সম্ভব নয়। নে কারণে ধাহারা ছুই-তিন বৎসরের 
মধ্যে বু বিষয়ের সঙ্গে সংস্কৃত বিষ্ঞার চচচা। ঝরিয়াছেন এবং নে সংস্কৃত 
বিদ্ভাও বহু বিষয়ের, তখন তীহ।দের প্র কয়েক বৎসরের মধ্যেই কোনও 
একটি শাস্ত্র বিশেষ জ্ঞানলাভ সম্ভব ময়--একথ| নিঃশন্কচিত্তেই বলিতে 
পার। যায়। 

সেই কারণেই ১৯১১ সালে যে প্রীচ্যবিদ্বৎ সম্মেলন হইয়াছিল 
তাহাতে প্রাচ্য পাশ্চাত্য বিশেষজ্ঞগণ একব।ক্যে সংস্কৃত শাস্ত্র আলোচনার 
জন্য প্রাচীনপঞ্থী পণ্ডিতগণ অপরিহার্য-_-এইরপ মন্তব্য প্রকাশ করা 
সত্বেও সরকারী নীতির এত সত্বর পরিবর্তন হইল কেন বুঝা যায়না । 
এই প্রসঙ্গে অধ্যাপক ভেনিসের সেই সময়ের উক্তি উদ্ধৃত করিয়া আমরা 
সরকার ও দেশবাসিগণকে ধীর চিব্ে এই বিষয়টি চিন্তা করিবার জন্য 
অনুরোধ করিতেছি। 
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তরনলকর্ম 


শ্রীমতী নিরুপম। দেবী 


ন্ট 

সত্যই 'তাচাঁর পরদিনই তাহাদের সতীর্ঘা অনাবিলা আসিয়া 
উপস্থিত হইল--কিন্ত একেবারে একা । বহুদিন পরে সে 
পাঠ্যাবস্থার বান্ধবীকে দেখিস! ভাঁবাধিক্যে একেবারে অস্থির 
হইয়া ললিতাঁকেও অস্থির করিয়া তুলিল। মেষেটি সহ্জেই 
বে একটু ভাব প্রবণ ছিল তাহা শীলা ও ললিত! জানিত । 

নাঁনাঁকথাঁর পর শীল! প্রশ্ন করিল “মাঁজ যে একেবারে 
একা? আমাদের ছাঁত্রীটি_কি নাম তার--তোর ননদ 
রে_-সীতাও এলো! না যে? আর তোমার খুকুটা? 
যেটাই বা কই ?” 

“আর ভাঁই তাঁদেরকি টিকি দেখবার জো আছে-_আঁর 
এই বিকেলে আসবে? গুরুদেবের সঙ্গে তারা গেছে বোটে 
নদী বেড়াতে । উনি গেছেন বোটের মাঝি হয়ে । বোট 
নিয়ে ওপারে চড়ায় গুঞ্দেবের সঙ্গে তাঁরা হুটোপাটি খেলে-- 
সেই সন্ধ্যায় ফিরবে। খুকুটা আমায় বলে গেছে-_“নতুন 
মাসিমাকে ধরে নিয়ে এস, আমি যেন বাড়ী এসে 
দেখতে পাই ।” 

“বলিন্‌ কিরে--এটুকু মেয়েকে ছেলেমেযেদের হুড়ে 
জলের ওপর পাঠিয়ে দিয়েছিন্-ধন্ি সাহস তোঁর।” 
“সে মেয়ে খুব সেয়ানা। বতক্ষণ নৌকা জলে 
চল্বে গুরুদেবের কোল্টি থে'সে বসে থাকবে তিনি থাকৃতে 
কাকু অধিকার নেই গুরুদেবের কাছ থেঁসে যেতে । তিনিও 
তেমনি আদর দেন। সব ছেলেমেয়েদেরই অবশ্য তিনি 
সমান ন্েহ করেন। ও ডাইনি বেণা গায়ে পড়া-_-তাই_” 

“মায়ের মতন আর কি-_তাই জিতে যায়। হ্থ্যারে 
তোদের গুরুদেবটি তো! বেশ তাহলে । এই সব ছেলেপিলের 
ধকল্‌ও সহা করেন? বুড়ো মানুষ তো? তাতে নিশ্চয় খুব 
টিকিধারী পণ্ডিত? কার গুরু তিনি ?” অনাবিল হাসিতে 
হাসিতে বলিল “আমার শ্বশুরদের, দিদিশ্বীশুড়ীর-_-আমাঁদের 
বাড়ী সুদ্ধর তিনি গুরুদেব ।” “বলিস কি? তোর শ্বশুর 
দিদিশ্বাশুড়ীরও গুরু? বৃদ্ধের অধ্যাবসাঁর তো খুব__তোদের 
স্প্ধ গুরু হয়ে পড়েছেন ?” 


অনাবিল হাসিতেও অনাবিলার শান্তশ্রী মুখের ছবিতে 
অন্তরও যেন হাসিয়া ভাডিয়া পড়িতেছিল। সে বলিল 
“চলনা ভাঁই তোমরা-_গাড়ী এনেছি-_খুকুটা ফিরে এসে 
তাঁর মাঁসিদের না পেলে আমায় জালিয়ে খাঁবে। 
গুরুদেবকেও দেখবে তোমরা-_তিনি কত বুড় আঁর কেমন 
মাচষ !” বলিতে বলিতে যেন মনে মনে শিহরিয়া জিভ, 
কাটিয়া অনাবিলা উভয় হস্ত যোড়ভাবে মাথায় ঠেকাইয়া 
যেন কাহার উদ্দেশে প্রণতি নিবেদন করিল । শীলা হাসিয়া 
ফেলিল “কাঁকে আবার পেন্নীম করছিস” আমাদের নাকি? 
পায়ের ধুলো নে তবে ।” 

আবার উভয় হস্তে সেইভাবে মস্তক স্পর্শ করিয়া 
অনাবিলা বলিল “না ভাই গুরুদেবকে । তীকে মানুষ বলে 
ফেলেছি কথার ঝৌকে--তাই |” 

ভো হো করিয়া! হাঁসিয়। উঠিয়া লীলা বলিল বসর্দনাঁশ ! 
তবে ত আমাদের মত লোকের এখন সেখানে বাঁওয়াঁই 
হতে পারে না। গুরুদেব বুঝি মানুষ নন? কি বস্ত তবে 
তিনি? আর তুই কি বস্ত, আর তোর মাথার মধ্যেই বা 
কি বস্তু ভরা, মন্তিক্ষ বিজ্ঞানওয়ণলাঁদের দিয়ে তা একবার 
পরথ করানো দরকার হয়ে পড়েছে দেখছি । তুই না 
কলেজে পড়েছিলি ?” 

অনাবিল! অল্নান মুখে হাসিতে হাসিতে বলিল হ্যা 
আমি তে তুচ্ছ একট! পাঁশ করেছি কলেজ থেকে মাত্র, 


*আর ধার অন্নেকগুলাই পাশ করেছেন তীরাই”__«“একজন 


তো! তাঁর মধ্যে তোর স্বামী না? সঙ্গগুণে_ বুঝলি? তোর 
এ মাথার সঙ্গে মাথা! ঠেকিয়ে আর কি বেচারাঁর এই 
দুর্গতি |” ললিতা অন্তরে অন্তরে বহুক্ষণই বিরক্ত হইয় 
উঠিয়াছিল এইবাঁর যথাসাধ্য সেভাঁব দমন করিয়া বলিল 
“ভাই বিলা, মাত্র কাঁল এসেছি শীলির কাছে, কতদিন পরে 
দেখা__আঁর ছুচাঁর দিন কেটে যাক, কথাগুলো! একটু ফুরুক্‌ 
তারপরে যাঁব ভাই তোদের বাড়ী বেড়ীতে! আঁজ মাঁপ, 
কর” অনাবিল! অমলিন হাঁসি হাঁসিয়া। বলিল “আমার 
সঙ্গে তো তার চেয়েও বেশী দিন পরে দেখা ভাই”-_ শীলা 


৬৭৬ 


কান্তিক_-১৩৪৭ ] জন্মুক্ ৬৭ / 
মনে মনে বলিল “গাঁয়ে পড়াঁকে পারা ভার ।” মুখে সজোরে আজ আমি বলব। আমার এসব কেমন আর লাগে 
হাসিয়া বলিল “ওরে তোর সঙ্গে কি আমাদের কথার পাল্লা কি রকম বিশ্রী ঠেকে। মনে হয় এই সব/অনাবশ্তক 


চলে রে ভাই। তোরা আমাঁদের ওপরে হয়ে গেছিস্‌ যে-_ 
আর আমরা ব্যাচিলর পদে আছি এখনো । শীগগিরই 
তোর সঙ্গে এক ডিগ্রীতে উন্নীত হয়ে তখন গলা ধরে সেকথা 
আর ফুকবে না-এগন কথা জম্তে দে। সে শুভসংবাদ 
অতি শ্ীপ্রই পাঁবি বুঝলি? সেইজন্ই দুজনে জোট 
হরেছি-তোর সঙ্দে এক হয়ে ত্রিবেণী হয়ে যাঁবৰ এবার ।” 
অনাবিলা কি বুন্গিল বুঝা গেল না-কিন্থ খা খে বলিল 
“যেন খবর পাঁই শীগ গির? সেদিন কিন্ত খেতে হবে ওখানে । 
আর গুঞ্দেবকেও দেখে আম্বে ৮ রা নিশ্চয় 1৮ 
অণাঁবিলা বিদায় লইলে উভয়ে খানিক খুব হাঁসিযা লইল, 
অবস্ঠ বালাই হাসিল বেনী। বলিল “একালের শিক্ষা দীক্ষা 
মধ্োও পুরা যুগের সংস্ক!র আমাদের দেশের লোকের মাথায় 
কি ভাবে ঢুকে থাকে এরাই ভার প্রকৃষ্ট প্রমাণ । খাক্‌ তোকে 
একট! কথা ভে ভবে বল্ছি, ভাগ্যে তুই বিলার বাড়ী থেতে 
রাজী হলিনে, তাহলে এখনি মহা অপ্রস্থতে পড়তাম |” 
“কেন কার কাছে কি ভন্ত অগ্রস্ততে পড়্তিস্‌ ?” 
“কুমুদবাবুর কাছে, তুই এসেছি আর আমরা তার 
সঙ্গে দেখা করতে চাই পুরাতন বন্ধুত্ব ক্মরণ করে তিনি 
যেন আজ বিকেলে আসেন এই কথা তাঁকে লিখে পাঠিয়েছি 
সকালে বেহারাঁকে দিয়ে” । লপিতা ধোরতর বিম্ময়ের সহিত 
বলিল “সেকি? এখানে তাঁকে কোথায় পেলি ?” 
“এইথ|নেই এসেছেন তিনি,আমার সঙ্গে দেখাও হয়েছে? 
তাই তো জোর করে বল্ছি রে। তকে ডাকাঁচ্ছি নিজেই 
বুঝে নে-আমার কথায় তো বিশ্বাস হবে না!” লপিতার 
তখনে যেন বিশ্বময় কাঁটিতে চাঁহিতেছিল না, খলিল “তিনি 
তো পশ্চিমেই থাকতেন জান্তাঁম, এখানে এসেছেন তাহলে? 
তাঁই বুঝি তুই এত চেষ্টা করে এখানে চাকরী নিয়েছিস্‌! 
নহি তশ্ত দূরম্ণ ঠিক কথা_ কিন্তু আমায় কেন এর মধ্যে 
জড়াচ্ছিস ভাই ?৮” “তুমি যে জড়িয়ে আছ মাঝখানে তীর-- 
আমি যে ঠিকই জানি ভাই ।৮ 
ললিতা ক্ষণেক নিস্তব্ধ থাকিয়া শেষে একটু অভূতপূর্ব 
াঁবে শীলার পানে চাহিয়া গাঢন্বরে বলিল “শোন তোকে 
আজ আমার একটা অন্তরের অতি সত্য কথ জানাচ্ছি_ 
হয়ত বিশ্বাস করতে পারবি নানা পারিস্‌ তবুও তোকে 


জঞ্জালে মাফ নিজেকে মিছাঁমিছি জড়িয়ে ফেলে মাত্র। 
ভালবাসা শ্ুন্তেই ভাল, কিন্তু কি ওর ভেতরে আছে তা 
আমি এখনো বুঝে উঠতে পাঁরি না । মনের *এ ঝোঁক 
মার একটা, তাও কিন্ত চিরদিন থাকে না। একজনকে 
একজন পছন্দ করলে তাঁরপরে তার ওপর মনের ঝেক 
চুড়াতে লাঁগশোএই তো এই মব ভালবাসার ইতিহাস। 
এ নিয়ে কেন এত হাঙ্গাম! জীবন কাঁটাঁবাঁর জন্য যদি 
নিতান্তই বিয়ে করতে হর--টিরদিনের ঘারা আত্মীয় তাদের 
সুখ স্থুবিধে বুঝে একটি ভদ্রলোকের সঙ্গে এ সম্বন্ধটা ঘটে 
যায় সেই ভাল। ভাগ্যে তা যদি না ঘটে -তোর মত এই 
রকম জীব্নই কি সবচেয়ে ভাল না?” স্স্তিতভাবে শীল। 
ললিতাঁর এই কথাগুলি শুনিয়া গেল, তারপরে ধীরে ধীরে 
বলিল “আচ্ছা এ যে বণ্লি মনের বেক! তুইকি 
জীবনে এমন নেক কখনো 'অনুভব করিস্‌ শিঃ যাঁর কাছে 
আর সবই তুচ্ছ বোঁধ হর ?” 

“না__বড় হয়ে পধ্যন্ত আর ন|। বরং ছোটবেলার এ 
রকম একটা ঝেঁণকি মনের মধ্যে বহুকপ স্থান নিয়েছিল; 
মিচ্ামিছি, সে একটা খেয়াল মাত্রই এখন মনে হয়।” 
বপিতে বপিতে ললিতা অন্যমনস্ক হই! যাইতেছিল-_শীলা 
সাগ্রহে বলিল “কি ঝেক ভ!ই-কি সে কথা আগায় খল্বি 
না? আমারো অনেক মময়ে সন্দেহ হয়েছে--তোর মনে 
কিছু একটা আছে, কিন্ত কখনো তো কিছু বলিস্‌ নি!” 
“বলবার মত 'এমন কা ধিড় তো সে নয়; একটা ভাঁল 
জিনিষ ভাল লাগার আকর্ষণ মাত্র, তারপরে সে বস্ত খুঁজে 
পাবার--দেখখাঁর, জান্বার জন্য কেণপি কৌঁক- কিন্তু তা 
না পেরে পেয়ে এখন মনে হয় মনের সেই বেক লাগা 
ধন্মটাই আমার মরে গেছেঃ আর সে ভাই হয়েছে : তাঁই 
অন্তের এই ঝেকের কথা শুনলেই আমার হাসি অ!সে-- 
সময় সময় বিরক্তি লাগে, মনে হয় মানুষকে সুখস্বস্তি থেকে 
নষ্ট করতে অমন আর ছুটি বস্ত নেই। যাঁকে বলে--“স্থথে 
থাকৃতে ভূতে কিলোনে |” “তা মান্ছি, আর এই ভূতের 
কিল খাঁওর়1ই মাভষের মনের, তার হৃদয়ের সহজ স্বভাঁব।” 

“এ স্বভাবের কিল যে খাচ্চে সে কিল্* সে শাক, কিন্ত 
অন্টে যেন সাঁধে স্থখে খুচিয়ে এই ঘা না করতে যাঁয়__ 





৬৮৮ ভ্ঞান্রভ্ন্বশ্ব 
এই আমার মত” “সাঁধে কি করে ভাই, এঁ ভূতেই' 
করায়__২তোর ভাষায় বলতে হয়। অতঃপর কর্তব্য কি 

তাঁই বল্‌? 


“কিছুই , না, কুমুদবাবুকে ডেকেছ__বেশ, আমরা 
দেখা কব গল্প কর্ব_-কাঁকাবাবু চলে গেছেন তা কি 
জানেন তিনি ?” 

স্ট্যা তোমার সব খবরই" রাখেন” । 

ললিতা চুপ করিয়! রহিল । 

কুমুদবাঁবু আঁসিলেন, দেখা হইল ; নানা গল্প আলোচনার 
মধ্যে শীলার, কথাগুলি কেবলি ললিতাঁর মনে আসিয়া 
ক্ষোভ আসিতেছিল। এই তো মান্তষে মান্ষের দিব্য 
কথাবার্তা আলাপ আপ্যায়নে ভদ্রতাঁও সৌহ্বগ্ধ সমন্তই 
অনুভব করিয়া! সুখী হইতে পারে, ইহার মধ্যে অস্তুখী হইবার 
জন্তই তাহাদের এত .ঝৌক কেন? মাল্তষের অনৃষ্টেরই 
পরিহাস ইহা বলিতে হইবে । যদি শীলার কথা সত্য হয়__ 
কিন্ত কুমুদবাঁবু অতি ভদ্রলৌক এ বিষিয়ে সন্দেহ নাই, কি 
সুন্দর তাহার কথাবার্তা, ব্যবহার এবং সংযত গম্ভীর ভাঁব। 
ললিতাঁর তীহাঁকে নৃতন করিয়া বেশ ভাঁল লাগিল । তখনি 
নিজের এই ভাল লাঁগাটুকুকে বিশ্লেমণ করিয়া ভাবিল__ 
এইটুকু হইতেই কি লৌকে অতথানি কাণ্ড করিয়া তুলে? 
কখনই নয়! সে বস্ত নিশ্চয় অন্য কিছু! 

কয়েকদিন কাঁটার পর ললিতা ব্লিল-_“চলঃ এইবার 
বিলার বাঁড়ী বেড়িয়ে আসি; কাকিমার চিঠি দেখলি তো; 
আর দেরী করলে তিনিই এখাঁনে চলে আসবেন বলে 
শাসিয়েছেন |” 

“আমি তো লিখেও দিলাম যে এই লোভেই দেরী 
করাঁব তোকে |” 

“অনর্থক তাঁকে উৎগীড়ন করা৷ মাত্রচল বিলার 
বাড়ী” কিন্ত যাবার আগেই আবার বিলাঁর লোঁক চিঠি 
লইয়। আঁসিল। “ভাঁই তৌমরা এলে না? আমাদের 
একেবারে অবসর নেই তাঁই এতদ্দিন যাঁই নি। শীলা, ভাই 
সেদিন যে আমাদের গুরুদেব কি রকম জিজ্ঞাসা করেছিলে 
তাঁও তে! দেখলে না? এইবাঁর তিনি চলে যাঁচ্চেন। 

শীলা বলিল “চল আজই এখনি যাই-দেখি তাদের 
শুরুটি কি.বস্ত 

দক্ষেপেছিস্? যেতে দে গুরুচন্দ্রকে ! এ হাজামের 





[ ২৮শ বর্-_-১ম খণ্ড_€৫ম সংখ্যা 


মধ্যে মানুষ সাধ করে আবার যাবে? দুদিন পরেই যাঁওয়৷ 





যাবে।” 

কিন্ত নীলার ওৎসুক্যে এবং নিজেরও বাড়ী ফিরিবার 
তাঁগিদে বেশী দেরী করাঁও চলিল না, তাই পরদিনই তাহার 
প্রাক্তন বান্ধবীর সহিত দেখা করিতে চলিল। 

প্রকাণ্ড বাড়ী_ছুই একজন চাকর দাঁসীরা মাত্র 
অভ্যর্থনা করিল, বাড়ীর লোক কেহই উপস্থিত নাঁই, সদ্য 
যেন তাহারা কোথায় গিয়াছে । শীল! বিস্মিতভাবে প্রশ্ন 
করিতেই তাহারা একযোগে করুণ কণ্ঠে বলিয়া উঠিল-_“আজ 
যে গুরুদেব চলে যাচ্ছেন, তাঁই তাকে তুলে দিতে সবাই নদীর 
ঘাটে, গেছেন । বাবা আজ চলে গেলেন গো-_সব “শোষ্ঠি* 
করে__” বলিতে বলিতে কেহ কেহ চক্ষের জলও মুছিতে 
লাগিল। ' ললিতা তাঁহাদের রোদন রক্ত চক্ষের দিকে 
বিস্মিত ভাবে চাহিয়াছিল, শীলাঁর বাক্যে তাহাকে বাঁধা 
দিতে হইল-_ 

গলা বলিতেছে “তোমাদের এই ঘাঁটেই তো৷ নৌকয় 
উঠছেন? চলতো ঝি আমাদের সঙ্গে ৮ 

“র্শন করবেন বুঝি? আহা আজ এলেন! ঝি 
চাঁকররাই কি সব বাড়ীতে আছে? যতক্ষণ বাবাঁর দর্শন 
মেলে সেই ছিচরণে পড়ে আছে-_আহা কি দয়া আমাদের 
ওপরেও- চল পৌছেদি আপনাদের--» 

ললিতা শীলাঁর হাতি ধরিয়! টাঁনাঁয় অগত্য। সে নিরস্ত 
হইয়া বলিল “থাক্‌ ঝি তুমি কাঁজে বাঁও, তাঁরা বাঁড়ী জস্ন 
ততক্ষণ আমরা বসি |” 

“তাহলে বাবার প্র “শোন্ঠ” ঘরেই বল্গুন। এ দেখুন 
বুঝার ছবি-__আহা যেন মহীপ্রভু।” শীলা ও ললিতা 
প্রকাণ্ড গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিল গৃহের মধ্যস্থলে 
লোহিত কম্বলের আন্তরণের উপর স্ত,পাকারে ফুল ও মালা 
পড়িয়া রহিয়াছে, অগুরু ও ধূপের গন্ধে তখনো গৃহটি 
আমোদিত। যেন সদ্য পুজা লইয়া কোন দেবতা৷ অন্তহিত 
হইয়াছেন-_নিন্ত গৃহটি মৃক-_বিষাঁদীচ্ছন্ন! সম্মুখেই 
প্রকাণ্ড তৈলচিত্র-গৈরিক বসন পরিহিত এক অপূর্বব- 
দর্শন উদাসীন দগুহস্তে ধড়াইয়। আছেন। ললিতা! সেই 
দিকে দৃষ্টিপাতের সঙ্গে যেন পাথরের মত জমিয়া! গেল, কে 
ইনি? কে ?-হ্যাঁইনি তিনিই তো- দীর্ঘ দশ বৎসর 
পরে__তবু বেশ চেন! যাইতেছে-_ 


কার্তিক-_১৩৪৭ ] 


স্ব... ব 


“ঝি তোমাদের ঘাঁটের পথ কোন্‌ দিকে”_-“কোঁন দিক্‌ 
দিয়ে যেতে হবে ?--কোঁন্‌ দিকে-- ওদিকে নয় মা এই দিকে 
__চলুন_ আহা আঁর 'কি দর্শন পাঁবেন-_বোঁট হয়ত ছেড়ে 
দিয়েছে__” 

ঘাটের উপর রথের লোঁক। কানায় সকলে বেন 
ভাঙিয়া পড়িতেছে, নদীগর্ভে জলযাঁনের উপরে দ্াড়াইয়! 
অপূর্ব প্রসন্ন মূত্তি_-এক হাঁতে দণ্ড-অন্য হাত তুলিয়া তীরস্থ্‌ 
সকলকে যেন আশ্বাস ও গ্রবোধ দিতেছেন, বিশাল অরুণ- 
বর্ণ নয়ন ছুটি যেন সমব্দেনার করুণা য় অশ্রপূর্ণ ! তুমল হরি- 
ধ্বনির মধ্যে বোট খুলিয়া গেল। সে ধ্বনিযেন একটা 
একতাঁন উচ্চ রোদন ধ্বনি । 

যেখানে নারীদল দীশড়াইয়া ললিতা গিয়া! একেবারে 
সেই দিকে ছুটিয়া অনাঁবিলা'র ঘাঁড়ের উপর পড়িল “বিলা_ 
বিলা_-একখানা নৌক”__একটা ডিঙ্গি__যাহোঁক কিছু 
একট1--» 

অনাবিলা অশ্রপূর্ণ দৃষ্টি নদীগর্ ভইতে ফির|ইয়া রোদনের 
অবরোধ প্রয়াসে বন্্ বাঁধা মুখ হইতে সরাহয়া কুদ্ধকণ্ঠে 
বলিল “আজ এমন সময়ে এলে ললিতা ? প্রহ্থ যে আমাদের 
বিজয় করলেন__-কি দেখ তে এলে ?” তাহ বাঁক্যোচ্চারণের 
সঙ্গে সঙ্গেই সেই নারীবৃন্দের রুদ্ধশোৌকোচ্ছাসে যেন একটা 
নাড়া পড়িয়া “হু হু” শব্দে তাঁহাদের সে বেগকে মুক্ত 
করিয়! দিল । 

শীলা অবাক হইয়া সকলকে দেখিতে ও তাহাদের কথা 
শুনিতেছিল, তাহাকে ততোঁধিক অবাঁক হইতে হইল যখন 
দেখিল ললিতা অনাঁবিলাকে পুনঃ পুনঃ নাঁড়া দিয়! বলিতেছে 
“একখান ডিঙঈগী__একখাঁনা যা কিছু হোক্‌-” 

প্রণ স্প্শ করবে? কোথায় পাৰ এখন আর নৌক? 
দেখছে না গুর সঙ্গে ক'খান! নৌক চলেছে ওঁকে ষ্টেশনে 
পৌছে দিতে । পুরুষরা সবাই গেছেন- আচ্ছা একটু 
দাড়াও--একটু পরেই ছেলে মেয়েগুলোকে ফিরিয়ে আনবে 
হয়ত একথানা নৌক-__সেইটাতেই না হয় যেও-_কিন্ত 
অনেক দুর চলে যাঁবে তখন বোট, ধরতে পারবে কি আর !” 

“যাহোক একটা যে একটী নৌক" যাচ্ছে ওকেই 
ডাঁকাঁও-_-এই মাঁঝি-_মাঁঝি-- 

“থাম'__ওটা জেলে ডিঙ্গি-__দেখি আমি চেষ্টা» 

অনতি দুরে কয়েকজন অন্ুচর ধরণের লোক" দড়াইয়।- 


অ্৪-কম্র 
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ছিল-_ঈঙ্গিতে তাহাদের মধ্যের একজনকে ডাকিয়া আনাবিলা, 
বলিল_-“শীগগির গাড়ী আন্তে বল ঘাটের ধাঞ্ে? একে 
গাড়ী করে পারঘাটায় নিয়ে গিয়ে একটা নৌক করে 
শীগগির প্রভুর বোট ধরে এঁকে তাঁর পাঁদপন্মে পৌছে 
দাঁও, সঙ্গে যাবে আসবে তুমি, কোন ঝি সঙ্গে ক্িতে বলেন 
নেবে__গাড়ী বোধহয় জোতাই আছে, শীগগির যাঁও 
তুমি সিং» 

. পধো হুকুম বহুমায়ভী 1” সে লোকটি উর্দা্বাসে দৌড়ায় 
দেখিয়া ললিতাও তাঁহার দিকে দ্রুত অগ্রসর হইতে হইতে 
বলিল “দেরী হবে_চল তোমার সঙ্গেই বাবু আমি, গাড়ী 
কই”-_-ললিতাকে প্র ভাবে চলিতে দেখিয়া যান্ত্রের মত 
শীলাও তাহার পশ্চাদ অগ্কনরণ করিতে করিতে বলিল “একি 
করছিস্‌ লতি-_দীড়া একটু” আমিও যাই তোর সঙ্গে ৮ 

“আয়” বলিয়া! ললিতা গতির মাথা আরও বাঁড়ীইয়। দিল | 

হয়ত সকলে কি পরমাঁশ্্ঘ্য ভাবেই তাঁহাদের দেখিতেছে 
ভাঁবিয়! শালা একবার পশ্চাঁৎ ফিরিয়া দেখিল কেহই তাঁহাদের 
দিকে ফিরিয়াও চাহিতেছে না-সকলেরই দৃষ্টি নদীগর্ভে, 
দূর হইতেও নৌকাস্থ অরুণ বাস্তবের আভা পড়ন্ত রৌদ্রে আরও 
উজ্জল দেখাইতেছিল সেই দিকেই সকলে চাহিষা আছে। 
এ ঘটন। ধেন কিছুই আশ্চর্যের নয় এমনি একটা উপেক্গার 
ভাঁব সেই জনতার মধ্যে অনুভব করিয়া গীলার লজ্জার 
বেগটা যেন কিছু প্রশমিত হইল। 


২৯ 


ছোট নৌকাঁখানি গিরা বোঁটের গায়ে ভিড়িতে না 
ভিড়িতে শীল দেখিল তাঁহাদের বান্ধবীর শ্বামী-_অগ্রসর 
হইয়া সসম্মানে তাহাদের আহ্বান করিতেছেন । বোটে 
উঠিতে লজ্জায় তাঁহার প! কাঁপিতেহিল-_ ললিতা কিন্তু চক্ষে 
কেবল অত্যুজ্জল দৃষ্টি লইয়া স্থির ভাবে তাহার অগ্রে 'অগ্রে 
চলিয়াছে। বোটের মধ্যে প্রবেশ করিয়া চকিতে শীলা 
উপবিষ্ট ভদ্রলোকগুলির পানে চাহিয়া দেখিল-_তাহাদের 
মুখেও এমন কোন” বিন্ময়ের ভাঁব নাই-__বরং যেন একটা 
সহানুভৃতিতেই সকলে তাহাদের প্রবেশ পথ দিবার জন্য 
সরিয়া সরিয়া বসিতেছে। শীলার পরিচয়টাঁও যেন অক্ফুট 
গুঞ্জনে তাহাদের মধ্যে প্রচার হইয়া গেল। * 

সম্মুথে লোহিত কন্ধলাঁদনে উপবিষ্ট সেই মুস্তি যাহ! 


২৬১৮০ 


দেখিয়াছ্িল। তাহার! কিছু করিবাঁর বা বলিবাঁর পূর্বেই 
এক অপূর্ব স্নি্তভরা কে উপবিষ্ট মহাত্মা তাঁহাদের 
পাঁনে চ|হিযা বলিঘা উঠিলেন “এমন করে নৌক চালিয়ে 
আপনারা *আসছিলেন যে আমাদের 'প্রতিক্ষণেই ভয় হচ্চিল। 
মাঝি বাসঙ্গের লোককে দ্রিষে আমাদের থাম্বাঁর ইঙ্গিত 
করলেন না কেন? এমন করে আস! বিশেব এই প্রবল! 
নদীর শেত কাটিয়ে বড়ই বিপচ্জনক-” 

সাঁধুর কথা শে হইতেই অনাবিলার স্বামী ঘোড়হস্তে 
বলিল “আজ্ঞে 'আমরা বোট আন্তেই চানিয়েছিলাম* ইরা 
এইখানেই অস্তে ঢান্‌ বুঝতে পারার সঙ্গে সঙ্গেই” 

ততক্ষণে শীলা অণশ ভাবে সম্পর্ন নিজের ইচ্ছাঁতে নয় 
সাধুর চরণোদ্দেশি নত হইয়া পড়িপাঁছে সঙ্গে সঙ্গে 
ললিতা'ও । প্রশান্ত ক্লি্ধ দৃষ্টিতে সাধু তাহাদের দিকে 
চাহিয়াছিলেন। তাহার! প্রণাম সারিয়া মুখ তুলিতেই 
আঘার্বানী উচ্চারণ করিলেন। “জযোস্তত বসুন এ 
সতরঞ্িটার উপরে । কেন আঁপন।রা এমন করে এলেন? 
আপনার পরিচঘ শুনলাম । আপনি এমন করে 'আসছেন 
আমাদের মত ফকির লো|কৃুকে দেখতে -এ বড় আশ্চর্ের 
বিষয়। বরং আপন।দেরই আমাদের দর্শন কর্বাঁর কথা, 
আপনার! বাংলার মেবেদের গৌরবের স্থশ। পথের উদ্বেগে 
এখনে আপনারা কীপছেন দেখছি, স্থির হযে আগে একটু 
বন্থন, পরে কথাবাতী হবে |” 

সকলে পৃূর্সেই তাহাদের আসন অগ্রপর করিয়া 
দিয়াছিলঃ উতয়ে বসিযা পড়িল) সাধুর বাঁক্যে শীলা নিজের 
কাছেই ঘেন একটু লক্জিত হইয়া পড়িতেছিল -সে তো 
তাহাকে দেখিতে এমন করিয়া ছুটিযা আসে নাই-__সে 
আসিয়াছে ললিতার মাত্র অন্ুবন্তী হইয়া, কিন্তু সে কণার 
আভাসমাত্রও প্রকাশ করিতে তাহার ইচ্ছা হইল না-_ 
পূর্ব্বের বিস্ময় বিরক্ত ভাঁব গিয়া এখন এইরূপে আসার যেন 
একটা সার্থকতার ভাবই তাহার অজ্ঞাতে অন্তরে অনুভূত 
হইতেছিল। তবু সে ললিতাঁর পানে চাঁহিল যদি সে কিছু 
বলে, কিন্ত তাহার সেরূপ কোন লক্ষণই প্রকাশ পাইল না । 
স্থিরদৃষ্টিতে নে কেবল সাধুকে দেখিতেছে মাত্র। অগত্যা 
শীলাই প্রথমে কথা কহিল--অনাবিলাঁর স্বামীকে নির্দেশ 
করিয়। বলিল “এ'র স্ত্রী আমাদের সহপাঠী! তিনি পূর্বেই 


ভ্ঞাল্রভ-ম্ব 
রা এবং নদীর গে নৌকাঁর উপর দণ্ডায়মান 


[ ২৮শ বর্ষ--১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা! 


সংবাদ দিয়েছিলেন, দুভাঁগ্য আমাদের__আমরা সময় ক'রে 
উঠতে পারি নি”। 

“কি করে পাঁর্বেন--কত বড় কাজ আপনার হাঁতে__” 

“এই ইনি- আমার বন্ধু ললিতা দেবীও আপনাকে 
দর্শন কর্বার জন্য খুব ব্যগ্র হওয়াঁয়__মনাঁবিলার সাহাষ্যে 
আমরা এই ভাবে আস্তে পেরেছি । ললিতা দেবী-_-» 

“হকি বলছেশ-” 

“উনিই খুব বেণী ব্যগ্র হয়ে পড়েন আঁপনার কাঁছে 
'আঁম্তে” । শীলা আর বেশী বলিতে পারিতেছিল না, সে 
জানেই বা কি! নৌকায় যতবাঁর লনিতাকে প্রশ্ন করিয়াছে 
ততবারই সে বলিয়াছে “পরে বল্ব।” ললিতার এখন 
এভাবে চুপ করিষ। থাকা মনে মনে শীলা তাহ।র উপর 
খুবই রাগ করিতেছিল। একি কাণ্ড! এখন আর মেয়ের 
মুখে কথাটি নেই-কি ব্যাপার রে বাপু ! 

সানু প্রসন্ন মুখে লিতার দিকে গিগ্ধ দুষ্টিপাত করিয়া 
বলিলেন “আপনি কি কিছু বল্বেন আমায়? না এমনি 
দেগা করতেই এ:সাছেন ?” 

ললিতাঁর এইবার কথা ফু্টন _অবক্দ্ধ ক& জোর করিয়। 
পরিঞ্ার করিণেও সে জড়তা খুচিতে চায় না যেন__ 

“আপনি_-আপনি-" 

“কি বলবেন বলুন-” 

“আপনি কি বুন্দাবনে ছিলেন না? প্শ বৎসর আগে ?” 
সাধু স্থুলোহিত পন্মপুটতুন্য উভয় পানি জোড় করিয়া 
মন্তকের উপর ধরিলেন। “ইা1- এখনো অনেক সময় 
শ্ীধামেই থাকি ৮ 

* “কৈ থাঁকেন।? তিন বংসর আগেও তো তন্ন তন্ন করে 
সমস্ত বুন্দাবন আর তাঁর যত বন সমস্তই তো খুঁজেছি, 
কোথায় ছিলেন তখন আপনি ? এই সব দেশে-_-মআঁর এই 
হট্টগোলের মাঝে ? এই--এই-” শীলার ইচ্ছা করিতেছিল 
লপিতার কণ্ঠ চাঁপিয়া ধরে_কেনন! সমব্তে ভদ্রলোকগুলি 
বাহতঃ উদ াপান ভাবে থাঁকিলেও শউুধ্সুক্যের সহিতই থে 
লশিতার এই অদ্ভুত ধরণের কথ শুনিতেছিল তাহা বুঝিতে 
পারির! সকুণ্ঠ লজ্জ।য় ও বিন্ময়ে শীলারও বাকৃষ্ষুপ্তি হইতেছিল 
না। ললিতাঁর উত্তেজনাপূর্ণ কণ্ঠ কিন্ধ এইবারে আপনিই 
থাঁমিয়। গেল। 

সাধুর চক্ষেও একটী বিস্ময়ের আভা-কিন্ত তখনি 


কাস্তিক_-১৩৪৭ 1 


সেটুকু যেন নিশ্চিহ্ন করিয়া দিয়া সাধু সমান শান্ত স্বরে 
বলিলেন “বুন্দাবনের বনে কেউ লুকিয়ে থাকলে লোকের 
সাধ্যও হয় না তাকে খুঁজে বার কষ্বার, এমনি মনুয্য অগম্য 
স্থান সেখানে অনেক আছে। কিন্ত কেন এমন ভাবে 
আপনি আমাকে খু'ঁজেছিলেন? আমাকে আঁপনি কোথায় 
দেখেছিলেন? বুন্দাবনের কোথায় ? 

“সেবাকুপ্রের গলিতে কীর্তনে । গোঁবিন্দকুণ্ডে, গোঁব্ধন 
পাহাড়ের বনে” সাধুর চোখে মুখে এবার বিম্ময় স্পষ্টই 
খেলা করিতেছে দেখিয়া! ললিতা আবার বলিল “আপনাকে 
অনুসরণ করে গোবদ্দন পরিক্রমার মধ্যে বনে একটি মেয়ে 
পথ হারিয়েছিল, তাঁকে আপনি বকে ঝ'কে তার সঙ্গী 
দাদামশায়ের সঙ্গে মিলিয়ে দেন; তার দাদামশায়__” 

“নামটি কি বলুন তো সে মেয়েটির__নাঁমট| ?” 

“ললিতা 1” 

“ললিতা ললিতা--ওঃ--সেই দুর্দান্ত চপল! মেয়েটিই 
আঁপনি- তুমি ?__সেই ললিতা ?” 

ললিত নিঃশবে মাথা নামাইয় রহিল । এইমাত্র “তুমি; 
ও “সেই ললিতা” সম্বোধনেই তাহার সকল উত্তেজনার 
বেগকে ডুবাইয়া একটা অশ্র ঢেউ তাহার বুক হতে ক 
পর্যন্ত যেন আপ্লুত করিয়! তুলিল-_পাঁছে সে চোঁখ, পর্য্যন্ত 
আক্রমণ করে এই ভয়ে সে চোঁখ ও নামাইল | 

সাধু ক্ষণেক স্তব্ধ থাঁকিয়া বলিলেন “ওঃ__জগতে কি 
আশ্চর্য্য বস্তই না ঘটতে পাঁরে ! তোমার সেই দাঁদাঁমশায়__ 
তিনি-_” 

উর্ধাদিকে সঙ্কেত করিয়া ললিতা বুঝাইয়৷ দিল তিনি স্বর্গে 
_কথা কহিতে তখনো! পারিতেছিল না। “তোমার পিতা- 
মাতা আত্বীয়ম্বজন কে আছেন? এইখানেই কি তুমি 
থাক? না-_অনাবিলার বন্ধু তুমি নূতন এসেছ শুন্লাঁম 
বোধ হচ্ছে, ওঁরই অতিথিভাবে রী 

অল্প মুখ তুলিয়৷ একটু যেন হাসিয়া ললিতা উত্তর দিল 
“সবই ভূলে গেছেন, দাদীমশায় তো আপনাঁকে বলেছিলেন 
আমার বাঁপ মা কেউ নেই, এক কাকা অভিভাবক ছিলেন 
তিনিও চলে গেছেন |” 

ক্ষণকাঁল সকলেই নিস্তব্ধ রহিল। সাধু আবার কথা 
কহিলেন “এখন কি গুর মতই সম্মানের কার্যে নিজেকে 
নিয়োগ করেছেন ?” “না আমার এম-এ পাশহয়নি। 


অন্ুুন্কম্ৰ 


৬৮৮: 


আপনাকে যে এই রকম লোকালয়ে জনতার মধ্যে এভাঁবে 
দেখব এ কিন্তু স্বপ্নেও মনে করিনি । বৃন্দাবনের কোন 
গভীর বনে কিম্বা কোন পাহাড়েপর্ধবতে কোথায় লুকিয়ে না 
জানি কি তপস্তাই করছেন আপনি-__এই মনে করেছি 
এতদিন পু 

“অথচ আমায় দেখলেন গুরুগিরি ব্যবসায় লোকের 
মাথায় পা দিয়ে ফিরতে-_না? অবৃষ্টের এই এক দুরন্ত 
পরিহ্ঠীস।” সকলে কু্ঠিতভাবে পরস্পরের দ্বিকে চাঁহিল, 
উত্তর দিতেও ধেন কাহারো সাহম হইতেছে না--কেবল 
অনাবিলার বৃদ্ধ দাদাশ্বশুর সাধুর পাঁদ সন্নিধানে একটু 
সরিয়৷ গিয়া যৌড়হস্তে বলিলেন “প্রভু ! বুন্দাবনে আমায় 
পরম কৃপা করে সাহস বাঁড়ান-__তাই আপনার বাংল! ভ্রমণের 
স্বযোৌগে আমার ঘরদ্ার আমার সংসাঁর-_-এমন কি আমার 
জন্ম পর্য্যন্ত সফল হল বলে আঁজ মনে করছি । আপনি 
ব্যবসা করছেন; আপনি একথা ভাবলে আমরা থে 
আত্মগ্লানিতে মরে যাঁব।” বলিতে বলিতে মনের আন্তরিকতায় 
বুদ্ধ ছুই হস্তে নিজের মুখ আচ্ছাদন করিলেন। আর একজন 
ক্প্রকণ্ঠে প্রতিবাদের ভাবে মৃদুভাঁবে বলিলেন--“আপনারা 
আত্মারামঃ আপনারা যে ঘরে এসে আমাদের দর্শন দেন 
এও আপনাদের করুণা--“বসন্ত বল্লপোকহিতং চরন্তং_ 
আপনারা» 

এক হস্ত সন্ত্রস্ত বৃদ্ধের পৃষ্ঠে সান্বনাঁর ভাঁবে রাখিয়া এবং 
অন্য হস্তের ঈঙ্গিতে বক্তাকে নিবারণ করি! সাঁধু ললিতার 
প্রতি তাহার অক্ষুণ্ন প্রশান্ত দৃষ্টিপাতে যেন শান্ত করিবার 
ইচ্ছাই বর্ষণ করিয়া বলিলেন__ 

“আপনার মনের আদর্শ খুব উচ্চ, কিন্ত শান্তি পান্নি 
জীবনে বেশ মনে হচ্চে__! এখন কি করবেন স্থির করছেন ? 
আপনার আত্মীয়হীনতার সংবাদে ব্যথিত হলাঁম।” 
“আমার মনের আদর্শের কথাই এখানে ওঠে নাঃ আমি দে 
বাল্যকালে আপনাকে এঁ ভাবেরই পথিক দেখেছি আর 
তাই আমার চিন্তারও আদর্শ হয়ে আছে। এখন আপনি 
আবার কোথায় যাচ্ছেন? আপনার বুন্দাঁবনে ?” 

“আমার বৃন্দাবন? আপনার শুভ বাক্যই সার্থক 
হোক। কোথায় যাচ্চি জানিনা_অদৃষ্ই যেধানে নিয়ে 
যাবে।” ললিত অবিশ্বীসের ঈষৎ হাসি হাঁসিয়! " বলিল 
“এসব কথা তো লোককে ঠকানোর জন্য--পাছে তারা 


৬৮২ 


কেউ আপনা পিছনে আবাঁর ধাওয়া করে, তাই সত্য 
কথ বল্বেন না 1৮ শীলা লজ্জায় অধোবদন এবং অন্যান্য 
সকলেই ললিতাঁর এই ধৃষ্টতাঁয় কুষ্ঠিত বিব্রত, কিন্ত 
উদাসীন স্নিগ্ধ হাস্তে সকলের কুগ্ঠাই যেন নাশ করিয়া 
বলিলেদ__ 


“তাই যদি মনে করেন তবে তাই সত্য; কিন্তু আমি. 


ভাবছি আপনাদের তো আবার ফিরে যেতে হবে ও নৌকা 
করেই। ষ্টেশন পর্য্যন্ত তো যাওয়া হতে পারে না, তাহলে 
এই বোটেই ফিরতে পারতেন ! এই দুরন্ত নদী, তাতে 
সন্ধ্য। হয়ে আস্ছে, আর দেরী করবেন না আপনারা-_ 


অ্ঞাল্লভ-ব্ম 


[ ২৮শ বর্-_১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


আস্থন এইবার ।” শীলার পানেও চাহিয়া স্নিপ্কণ্ে 
বলিলেন “আমার সসম্মান নমস্কার নেন্‌_-কত যে সী হলাম 
আপনাদের দেখে, এখন আঁম্গুন তবে_ বেলা যাচ্চে |” 

প্রণাম করিয়! শীলা উঠিয়া ঈাড়াইতে দীড়াইতে শুনিল-_ 
ললিতার তীক্ষ ক আবার উচ্চারণ করিতেছে-_-“তখন 
আপনি লোককে ভয় করে বনে বনে পালিয়ে পালিয়ে 
বেড়াতেন--এখনো কি সে ভয় আপনার আছে ?” 

“না-_সে ভয় আমার অভয়দাতা দুর করেছেন-_যখন 
ইচ্ছ৷ আপনারা দর্শন দিতে পারেন আমাকে । এখন আঙ্কন 
_শীস্তিনাতা আপনাকে শাস্তিনান করুন|” (ক্রমশঃ ) 


সি পট 


ব্যর্থ অনুরাগ 


শ্রীবিশ্বনাথ রায়মৌধুরী 
সব-হারানোর জীবনে আমার ফিরেছিলে! যত নীড়হারা পাখী 
কেন এলে তুমি সাথী, শ্রাবণের ঘন সন্ধ্যায় ডাকি 
আধার আবেশে ভরেছে জোছন৷ বাধা হয়েছিলো প্রাণে প্রেমরাখী 
নিঝুম নিরাল! রাঁতি। রক্তরঙীণ আকা 
ঝরিছে বকুল বনবীখিকার কোঁন লগনের শুভদৃষ্টিতে 
পাগল গন্ধ চিত্ত মাতায়; হেরেছিন্থ আখি বাঁকা । 
সোহাগের যত মায়া মমতায় 
বাসনার দীপখানি, বনানী বাতাস ফেলেছিলো শ্বাস 
জ্লিছে গোপন দেউলে আমার বানি 
কাঁজন আঁধার ভনি। কেতকীর বুকে মধু থেয়ে হাঁয় 
ূ্বাহ্গরাগ মঞ্জুল গানে চলেছিলে৷ একেবেকে । 
1 তবু রাত্রির রিক্তা নাঁশি 
ডেকে ফিরেছিলে! হৃদয়ে হৃদয়ে 
কেন ভূলে এলে চোর 
০ এলায়িত মম কেশদাম আজ 
সে রাগের ফুল গেঁথেছিন আমি লুষ্ঠিত হৃদি মোর, 
নিতি অন্তরে নিশিদিন যামি 
এসেছিলো প্রাণে নবযৌবন সিক্ত বাসনা বক্ষেতে পাই 
মঞ্জির ধবনি রবে, দীপ্ত করুণ! মণি 
মেঘমল্লার মীড়ের বেদনে স্থপ্ত সাগরে জোয়ারের আর 
জেগেছিলো কলরবে । নাই কোন জানাজানি । 


চোরের পুণ্য 
ক্রীতারাশস্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


রাত্রির প্রথম প্রহরেই চুরি । “ভাত-ঘুম” বলিয়া পল্লী গ্রামে 
একটা কথা প্রচলিত আছে) ভাতই হউক আর রুটিই হউক 
আর মুড়িই হউক-_আহীর্য্য দ্রব্যে উদর পূর্ণ হইলেই বেশ একটা 
নেশার আমেজ জমিয়া আসে ; ভোরের ঘুমের মতই সে ঘুম 
উপভোগ্য । পল্লীবাঁসীরা সেই ঘুমে আচ্ছন্ন হইলেই চুরি 
হইয়া যায়। উপযূর্যপরি দশ-দশটা চুরি হইয়া গেল। পল্লীর 
অধিবাসীবৃন্দ হইতে পুলিশ পর্যন্ত বিব্রত হইয়া উঠিল । 

চোর যে একজন অথবা একই দল সে সম্বন্ধে ফোন 
সন্দেহ নাই। সব ক্ষেত্রেই চুরি যায় বাঁসন; তাঁও ঘটি- 
বাঁটি নয় কেবল থালা; দামী কাপড়-চোপড় কষেক বাড়ীতে 
বাহিরে ছিল, সাধারণ কাপড়-চোপড় তে। সব বাঁড়ীতেই 
ছিল-_সে সবে চোর কোন ক্ষেত্রেই হাত দেয় নাই। কোন 
ক্ষেত্রেই বাঁড়ীর ছুয়াঁর খুলিয়া বাহিরে যাঁয় নাই, বাড়ীর দুয়ার 
যেমন বন্ধ-তেমনি বন্ধ থাঁকে, চোঁর পাঁচিল টপকাইয়া 
যায় আসে । 

থানার দারোগা! রাঁমশরণ সিংহের যেমন একজোড়। 
প্রকাণ্ড এবং প্রচণ্ড বড় গৌঁফ--তেমনি তিনি রসিক 
ব্যক্তি_স্বীকারোক্তির জন্য আসামীর হাতের নখে আলপিন 
ফুটাইতে ফুটাইতে তিনি গান করিয়া থাকেন__ 

“পিরিতীর বাবলা-কীটা 
বিধল পাঁজরে। 
সখিলো- বলে নাগরে !” 

সেই রাঁমশরণ সিংহ দেখিয়! শুনিয়া বলিলেন-_-চোঁরের নাঁম 
তো পেলাম, এখন ঠিকানাটা পেলে হয় যে! 

লোঁকজনে উদ্‌গ্রীব হইয়া উঠিল; শার্লক হোমসের মত 
রাঁমশরণ গম্ভতীরভাবে বলিলেন-_বেটার নাঁম টপকেশ্বর। 

নাম ঠিক হইলেও ঠিকান|! মিলিল না দারোগা সাহেব 
এ চাঁকলার দাগীগুলার বাড়ী খানাতল্লাস করিয়া তচনচ 
করিয়া ফেলিলেন, কিন্তু কোনটিই টপকেশ্বর গুহা বলিয়া 
নির্ণীত হইল না। অবশেষে তিনি চৌকিদারদের প্রহার 
দিতে আর্ত করিলেন এবং গ্রামের বেকার যুবক- 
সম্প্রদায়কে ডাকিয়া “ভিলেজ ডিফেন্স পার্টি” গঠন করিয়া__ 


জোর পাহারার বন্দোবস্ত করিলেন। তাহাতে ফল কিছু 
হইল, একটা জেলে মাছ চুরি করিতে গিয়া ধরা"পড়িল, 
জমিদারের চাঁপরাশী গ্রামেরই একজন স্বৈরিণীকে সঙ্গে 
লইয়| যাইতে যাইতে ধর! পড়িল, গরমের স্থু প্রসিদ্ধা কোন্দিল- 
কাব্রিণী জ্জাহাবাজ স্থরভিঠকরুণ প্রতিবেশীর দরজীয় ময়লা 
লেপিতে লেপিতে ধরা পড়িয়া গালিগালাঁজে নিশীথরাত্রি 
কদরধ্য করিয়া তুপিল। আরও অনেক ক্ষিছু হইল-_ 
কাহার! বাবুদের কাঁচামিঠে আমের গাছটা একেবারে ফাক 
করিয়া দিল, পানসিগারেটওয়াল ফটিকদাসের দোকান 
হইতে পঞ্চাশ প্যাকেট সিগারেট পূর্ণ ছুইটা বাক্স চুরি গেল, 
গ্রামের একপ্রান্ত হইতে অপর ্রান্ত পর্যান্ত যাবতীয় 
গোর়ালের গরুগুলি গোয়াল হইতে বাহির হইয়া স্বেচ্ছামত 
বিচরণ করিয়া ফিরিল, কিন্থ টপকেশ্বর ধরা পড়িল না, অথচ 
চুরিও বন্ধ হইল না। দশদিন, বিশদিন, কখনও একমাস, 
কখনও বা ছুইমাস অন্তর এক একটা চুরি হইয়া যাইতে 
আরম্ভ করিল। মোটকথা_-এই চুরি হইয়া! গেল, এখন 
আর চুরি হইবে না” কিন্বা “অনেকদিন হইয়া গেল__চোঁর 
এবার ভয় পাইয়াছে”যে কোন ধারণায় মান্য নিশ্চিন্ত 
হইলেই একদিন চুরি হইয়া যাঁয়। 


উপর-ওয়ালাঁর শুঁতা খাইয়া রামশরণ দাঁরোগার রসিকতা 
মাত্রাতিরিক্ত রূপে বাড়িয়া গেল; কথ! কহিতে গেলেই 
লোঁকের সঙ্গে তিনি সহধন্মিণীর-সহোঁদর সম্বন্ধ পাঁতাইতে 
আরম্ভ করিলেন; একজন চৌকিদারের নাকে গাড়,র নল 
পুরিয়া নাসিকাগর্জনের ষধ বাঁতলাইয়! দ্রিলেন, এমন কি 
এই বয়সে পত্রীর সহোদরাকে বিবাহ করিবার আঁজীপন- 
পোঁষিত সংকল্প স্ত্রীর সম্মুথেই প্রকাশ করিয়া ফেলিলেন-_ 
স্ত্রীকে বলিলেন_ শ্যালিকা ! 

ডিফেন্স পার্টি অবিলঙ্ে ভাঙ্গিয়া৷ দিলেন। অহরহ চিন্তায় 
তিনি পাগল হইয়! উঠিলেন। 

এ গ্রামে চোর আছে-_পাকাঁচোর, বংশাহক্রমিক 
চোরের বংশ । তিন পুরুষ ধরিয়া তাহাদের রক্তে চৌর্য্য- 
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ব্যাধির বীজাঁণু কিলবিল করিতেছে ; সরকারী জেলখানার 
দেওয়ালে- পেরেকে খোদা দাগে- বাগানে রোপিত গাছের 
মধ্যে এ গ্রামের ডোমবংশের ইতিহাস প্রত্বতাত্বিক গৌরবে 
লিখিত. আঁছে। কিন্ত বনিয়াদীবংশের মত তাহাদের 
ধারা-ধরণ তিনপুরুষ ধরিয়া একই চালে চলিয়াছে। তিন 
পুরুষ ধরিয়া তাহারা ধান-চোঁর। ধানচুরি করিতে আসিয়া 
হাতের কাছে অধিকতর মূল্যের জিনিষ পড়িয়া থাকিতেও 
তাহারা তাহাতে হাত দেয় নাই। এ গ্রামের লোক তাজ 
তিনপুরুষ ধরিয়া ধানের গোলাতেই মোটা এবং শক্ত তালা 
দিয়াছে, কিন্ত সিন্দুকের ভাবনা কোন দিন ভাঁবে নাই। 
তাহা ছাড়াও, ডোমবংশের কীন্তি অব্যাহত রাখিতে পুলিশ 
এক শশী ছাড়! কাহাকেও বাহিরে রাখে নাই। বি-এল 
কেসে আঠারো বছর হইতে পঞ্চাশ পর্য্স্ত সকল ডোমেরই 
দীর্ঘ কাঁরাঁবাসের ব্যবস্থা হইয়া গেছে । এক আছে শশী-__ 
শী অবশ্য এককাঁলের সিংহ-_-আফ্রিকার চতুর নরখাদক 
সিংহ, কিন্তু এখন সে স্থবির, বাতে প্রায় পঙ্গু । একবৎসরেরও 
উদ্দকাঁল শশী এখন লাঁঠি ধরিয়া! কোঁন মতে চলা-ফেরা করে। 
তাঁহার পূর্বে মাঁস-ছষেক শধ্যাশায়ী হইয়াই ছিল। বসিয়! 
বসিয়। বাঁশ-তাঁলপাতায় আপনাদের কাজ করিয়া এখন 
কায়-ক্রেশে বাঁচিয়া আছে। লোকটার যথেষ্ট পরিবর্তনও 
হইয়াছে । এই চুরির প্রথম ঝৌঁকে ডোমপাড়া খানাতল্লাস 
করিতে গিয়৷ স্বচক্ষে তাহার অবস্থাও দেখিয়া আসিয়াছেন, 
শরীরের ভাঁড়-পাঁজরা বাহির হইয়া পড়িয়াছে। একটা 
লাঠি পাশে রাঁখিয়! মাথায় হাঁত দিয়া উপু হইয়! বসিয়াছিল-_ 
তাঁকে দেখিয়া অতিকষ্টে উঠিয়া নমস্কার করিয়াছিল । 

একজন কনেস্টবল ঘরের ভিতর হইতে জিনিষপত্র বাহির 
করিতেছিল, জিনিষের মধ্যে রাঁজোর ডালা-কুলা। তিনি 
দাঁড়াইয়া শশীর দিকেই চাঁহিয়াছিলেন, লোকটার অবস্থা দেখিয়া 
তাহার দুঃখ হইতেছিল। শশী ম্লান হাঁসি হাসিয়া বলিয়াছিল 
_-শেষকাঁলটাঁয় বড় ছুঃখ.পেলম হুজুর । আর বীচব ন!। 

রামশরণ সাত্বনা দিয়াছিলেন-_তুই তো বড় পাঁজীরে 
বেটা শশে! তোর বাতব্যাধি আমাদের দিয়ে যাবার মতলব 
করছিস যে! এরা! তুই বেটা মলে তো গোটা থানারই 
বাত ধরে যাবেরে বসেঝ্সে! 

অনেকক্ষণ ধরিয়! কথাটা সমঝাইয়া শশী ফিক করিয়া 
খানিকটা হাসিয়া বলিয়াছিল-_লোক তো এসেছে হুজুর । 
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রাঁমশরণ প্রশ্ন করিয়াছিলেন-_তোর মাঁসতুত ভাইয়ের 
নামটা বল্‌ দেখি শশী? আমি তোকে পঞ্চাশটাঁক! বকশিস 
দেওয়াব সরকার থেকে । মাঁসতুত ভাই বলিতেই শনী আবার 
হাঁসিয়া ফেলিয়াছিল, কিন্তু পরক্ষণেই হাত জোড় করিয়া 
বলিয়াছিল-_-জাঁনি ন! হুজুর, বাঁতে তৃগছি-_পক্ষাঁঘাীতি হবে 
মিছে বলি তো। 

তাঁহার মুখ চোঁখের দিকে চাঁহিয়! দেখিয়া বুঝিয়াছিলেন 
- শী মিথ্যা বলে নাই। তিনি একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া 
বলিয়াছিলেন- শালা! বড়। আলাতন করছে শশে। শালার 
টিকি দেখতে পেলাম না রে একদিন। 

'শশী মাসতুত ভ্রাতাঁকে অকুষ্ঠিত চিত্তে শ্যালক সম্বোধন 
করিয়া বলিয়াছিল--শীলার কিন্তু ভারী বুদ্ধি হুজুর। 
আমাদের মতন ধান-ছড়া দিয়েও যায় না; দুমণে বস্তাও 
শালাকে বইতে হয় না। 

রামশরণ চিন্তা করিতে করিতেও শিহরিয়! উঠেন, উঃ 
শনী যদি ধান চুরি না করিয়া অন্ত চুরিতে হাত দিত তবে 
কি আর রক্ষা ছিল! এমন সুগঠিত দেহ__-একেবারে তাঁজা 
কেউটে সাপের মত চেহীরা__মিশ কাঁল-_ছিপছিপে লক্বা-_ 
এককালে বেটা অন্ধকারের সঙ্গে মিশিয়া ছুটিত, দেড়মণ 
ধানবোঝাই বস্তা মাথায় শনী ছুটিলে পিছন হইতে কেহ 
কখন গায়ে হাত দিতে পাঁরে নাই। আজও পর্যন্ত শশী 
কখনও ধরা! পড়ে নাই । শৃশীকে ধরিতে হইয়াছে তাহার 
বাঁড়ীতে আসিয়া । বেটা কেউটে যদি গর্তে মুখ সেঁধাইত-__ 
অর্থাৎ সিঁদ দিতে শিখিত, তাহা হইলে সর্বনাশ করিয়া 
ছাঁড়িত। সি"দ দিবার মত'এমন উপযোগী দেহ আর হয় 


না! কিন্তু ভগবান তাহাকে মারিয়াছেন। সাপটা মরিয়। 


গেছে__যেটা আছে সেটা তাহার খোলস । 
রামশরণ ভাবিয়া কুল কিনারা! পান না। চোর নূতন, 
তাহাতে মন্দেহ নাই) নূতন কিন্তু পাঁকা। তিনি স্থানীয় 
বাজারটার উপর তীক্ষু দৃষ্টি রাখিলেন ... এবং রাত্রে সরী- 
স্থপের মত নিঃশব্দ সঞ্চারে সমস্ত রাত্রি সঞ্চরণ করিয়া 
ফিরিতে আরম্ভ করিলেন । নগদ আট টাঁকা খরচ করিয় 
ভদ্রলৌক একেবারে প্রথম শ্রেণীর ক্রেপসোল জুত। কিনিলেন। 


একদিন দেখা মিলিল। 
রামশরণ সরীহ্পের মত তাহাঁকে পাকে পাকে জড়াইয়া 
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ধরিলেন-_কিন্ত চোর যেন পাঁকাল মাছ, সে তাঁহার পাকের 
কবল হইতে পিছলা ইয়া বাহির হইয়া গেল। 

নাপিতপাঁড়ার সঙ্কীর্ণ গলির মধ্যে নিতীন্তই অকন্মাৎ 
নাপিতদের পাঁচিল হইতে একেবারে সন্মুখেই টপকেশ্বর ধপ 
করিয়৷ লাফাইয়। পড়িল। রামশরণ লোকটাকে জাপটাইরা 
ধরিবার জন্য দুই হাত বাঁড়াইয়! ঝুঁকিয়া পড়িলেন, কিন্ত 
আশ্চর্য চতুর-চোর, সে মুহুর্তে বলিয়া! পড়িল। পরমূহূর্তে 
হনুমানের মতই বসিয়া-বসিয়। একট! লাফ দিয়া-_স্প্রিয়ের 
পুতুলের মত উঠিয়া ছুটিরা পলাইয়া গেল। সে ছোট! 
যেমন তেমন ছোঁটা নয়-_জ্যা-বিমুক্ত তীরের মত তাহার 
গতি। রামশরণ পিছন ফিরিয়া চৌকিদারটাঁর গালে 'একটা 
বিরাণী সিক্কার চড় বসাইয়া দিলেন-_-শালা, তুই করছিলি 
কি? লাঠি চাঁলাঁতে পাঁরলি না? 

চৌকিদাঁরটা কৈফিয়ৎ দিতে সাহস করিল না; সঙ্গীর্ণ 
গলি, দারোগাবাবুর শরীর বিপুল-_পাঁশ কাটাইয়! যাইবার 
পথ ছিল না। পিছন হইতে লাঠি মারিলে-_ 

রামশরণ এতক্ষণে টচ্চ জালিলেন_টর্চের আলোয় বা 
হাতটা একবার দ্রেখিলেন__হাতখানা একবার চোরের 
অঙম্পর্শ করিয়াছিল--এবং একট! চট্চটে কিছু যেন তিনি 
অনুভব করিতেছিলেন। দেখিলেন-_হাঁতময় তেল লাগিয়! 
গিয়াছে । তিনি আজ নিঃসন্দেহ হইলেন--টপকেশ্বর বিদেশ 
হইতে ছটকাইয় আসিয়াছে । লোকটা সি'দেল চোর, 
দেহ তৈলাক্ত করিয়! যাঁওয়াঁর পদ্তিটাই সি'দেল চোরের ; 
পিঁদের মধ্যে পা পুরিলে কেহ যদি পা! চাপিয়া ধরে তবে 
টানিয়া লইবার পক্ষে ইহা অপেক্ষা সছুপায় আর কিছু 
হইতে পারে না। আঁরও বুঝিলেন_-সঙ্গীর অভাঁবেই 
সহধশ্সিণীর__ সহোদর সিঁদ না! দিয়া বাসন চুরি করিয়া 
ফিরিতেছে। গোল লাগিল এক জায়গায়, সাপ বাঘের 
শক্তি পাইল কি করিয়া? সি'দেল চোরের বিবর লইয়া 
কারবার--সে এমন লাফ দেয় কেমন করিয়া ? 

ইহার পরদিন হইতেই চুরি বন্ধ হইয়া! গেল । পুরা একমাস 
বন্ধ থাকিয়া! আবার একদিন চুরি হইল; এবার চুরি ভোর- 
রাত্রে। শস্তু ঘোষ হলপ করিয়৷ বলিল-_রাত্রি তিনটার সময় 
সে বাহিরে উঠিয়াছিল, তখনও রশন্না ঘরের তাল! অটুট ছিল। 

কটমট শব্দে রামশরণ ্লাঁতে দত ঘষিয়া বলিলেন-- 
রাত্রি তিনটে ! ওরে; শেয়াল ক*বার ডেকেছিল? 
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শু হা করিয়! রহিল । 

রামশরণ বলিলেন__রাত্রি কপহর হয়েছিল রে বেটা 
তাই বল্‌। শেয়াল ডাকা না শুনে থাকিস, তৃক্ষো তারা 
উঠেছিল কি না বল্‌। রাত্রি তিনটে! বেটার চালে যেন 
টাওয়ার কুক বাজে! রাত্রি তিনটে ! 

শস্ভু সবিনয়ে বলিল- আজ্ঞে আমার ঘড়ি আছে। 

রাঁমশরণ অপ্রস্তত হইয়া আরও চটিয়া উঠিলেন__ 
বলিলেন বাজে? না? বাজে না? 

_বাজে। আমি ফিরে এসে শুলাম আর তিনটে 
বাজল। 

ভা! আচ্ছা যা, বাড়ী যা। 

ঘোষ সঙ্গে সঙ্গে বিপরীতমুখী হইল। রাঁমশরণ__ 
আবাঁর ডাঁকিলেন__শোন্‌। 

_আজ্জে। 

_-বাড়ীতে কলাগাছ আছে? 

-_ আজ্ঞে আছে। 

-_-তবে বাঁসনগুলো৷ সিন্দুকে পুরে» কলাপাতা কেটে 
তাত খাবি। আর জলখাঁৰি নারকেল মালায়_-বুঝলি। 

ঘোষ সবিনয়ে থা আজ্ঞা” জাঁনাইয়া প্রস্থান করিল। 
ক্রোধে লজ্জায় ক্ষোভে রাঁমশরণের চোখে জল আসিল। 
সাতর।গাছির ওলের মত পুলিশ-সাহেবের চাচাছোল। 
রক্তরাঁও মুখখানি মনে পড়িয়া মনে হইল__মাথ|য় একটা 
লোহার ডাঙস মারিয়! সে আত্মহত্যা! করে ! 


দশদিন চে!রের একদিন সাঁধুর_-একথাটার আধ্যাত্মিক 
সত্যতা অস্বীকার করিয়াও বৈজ্ঞানিক সত্যতা না মানিয়। 
উপায় নাই। বিবরে বাপ করিয়া_জনহীন পারি- 
পাশ্বিকতার মধ্যে যে সাপ ঘোরে ফেরে- সেই সাপও 
একদিন মানুষের সম্মুখে পড়িয়া যায়। 

চোঁরকেও একদিন গৃহস্থের সম্মুখে পড়িতে হইল। 

কৃষণ ত্রয়েদশার কাঁন্তের মত চাদ সবে পূর্ববদিগন্তে 
উঠিয়!ছে, শরতের নির্মলনীল আকাঁশপটের প্রতিফলনে 
অন্ধকার অতিমাত্রায় স্বচ্ছ তরল হইয়া উঠিয়াছিল। অমৃত 
ঘোষাল দরজ। খুলিয়। বাহির হইয়াই দেখিল--একটা লোক 
বসিয়া গামছায় বাসন বাধিতেছে। ঘোষান লোকটা 
গৌয়ার এবং বুদ্ধিমান__দুই-ই। একবার ভাবিল-_বাঁপ 
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দিয়া লোকটার উপর লাফাইয়' পড়ে, পরক্ষণেই মনে হইল 
যদি লোকটার কাছে অস্ত্র শন্ম কিছু থাকে! ছন্দ 
মুহূর্তের । কিন্তু সেই মুহূর্তের অবকাশেই টপকেশ্বর উঠিয়া 
দাড়াইল-_ প্রমূহূর্তেই ছুটিয়া গিয়া পাঁচিলের উপর একটা! 
হাঁত দিয়া অপূর্ব কৌশলে পাঁচিলের উপরে উঠিয়া বসিল; 
তাহার পর আর নাই। 

ঘোষাল “চোর-চোরঃ চীৎ্কাঁর করিতে করিতে দরজ। 
খুলিয়া ছুটিল। চোরকে সে চিনিয়াছে। চোর শশী! , 

শণীর বাড়ীতে অ1সিয়া৷ দেখিল ঘরের দরজা বন্ধ, কিন্তু 
শিকলটা মৃছু মুছু ছুলিতেছে। মুখুজ্জে কাগুজ্ঞান হারাইয়া 
ফেলিঘাছিলঃ দরজার লাথির উপর লাখি মারিয়া সে 
ডাঁঞ্লি- হারামজাদা শাল! ! 

নামট] পর্য্যন্ত সে তখন ভুলিয়৷ গিয়াছে । 

শনী ঘরের মধ্যে রোগযন্ত্রণায় কাতরাইতেছিল। 
সবিনয়ে মকাতরে দে উত্তর দিল_আজ্ঞে-কে মশয় ? 

ঘে।ষালকে আর পরিচয় মুখে দিতে হইল না, এবারকার 
গ্রচণ্ড পদাঁঘাতে জীর্ণ কুটারের দরজার খিল ভাঙিয়। 
দরজাঁটা খুলিয়া গেল- ঘোষাল শশীর সম্মুখে দীড়াইয়া 
বলিল--আমি। 

খোলস নয় কালোসাঁপ ফণা তুলিয়া! বিবর হইতে 
হইয়া আসিল। সক্ষম শশা একেবারে মুখুজ্জের 
দীড়াইয়! বলিল_-কি ? 

খপ করিয়া শশার একখানা হাত চাঁপিয়া ধরিয়! 
ঘোঁষাল অপর হাত! তাহার বুকের উপর রাখিল। মুখুজ্জের 
হাতে কি লাগিয়। গেল-কিন্তু শশার বুকের মধ্যে কে যেন 
হাঁতুড়ির ঘা! মারিতেছে ! ঘোষাল বলিল-_ শালা চোর ! 

শশী বলিল-_ ঠাকুর, বাড়ী যাও, তোমার বাড়ীতে আর 
চুরি হবে না । আমি দিব্যি করছি। 

একটু দূরে লোকজনের সাড়া পাওয়া গেল” ঘোঁষালের 
ডাকে লোক উঠিয়া এই দিকেই আসিতেছে । রামশরণ 
দারোগাঁর কথম্বর পরিষ্কার শোনা গেল_-ওরে শালা, গায়ে 
কাদ। মেখে যমকে ফাকি দেবার মতলব ! শালার বুকে 
চড়ে আজ হাটব আমি, কাঁদা বানাব শালাকে ! কীচকবধ 
করব আজ! 

সাহস পাইফখ অমৃত এবার শিখণ্ডী বিক্রমে আস্ফালন 
করিয়! উঠিল--একটা অতি অঙ্গীল গাল দিয়া_-কি বলিতে 





বাহির 
সম্মুখে 
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গেল; কিন্তু গালট| শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই অত্যন্ত ক্ষিপ্র 
সজোর আকর্ষণে-_হাতখানাকে মুক্ত করিয়! লইয়া শশী মুহূর্তে 
একটা প্রচণ্ড চড় কষিয়া দিল। ঘোষাল প্রাণপণে আত্মসম্বরণ 
করিবার চেষ্টা করিল; চোখের সম্মুখে ছাঁয়াবাঁজির মত কাল 
দীর্ঘ কি একটা ধূসর আবছ'য়ার মধ্যে মিলা ইয়! গেল, কাঁনে 
আসিল লঘু দ্রুত একটা ক্রমবিলীয়মাঁন শব্দ | 

লোকজন এবং দ্বারোগা যখন আসিয়া পৌছিল তখন 
অমৃত আত্মস্থ হইয়াছে, কিন্তু শনী নাই । 

রামশরণের তাগুবনৃত্য করিতে ইচ্ছা হইতেছিল, 
প্রাণপণে আত্মসম্বরণ করিয়া কয়জন চৌকিদার, দফাদার ও 
কনেস্টবলকে ছুটাইয়। দিলেন। জনতাঁর সকলেই প্রায় 
শেষরাত্রির রহস্যঘন আবছায়ার দিকে চাহিয়া শশীকে লক্ষ্য 
করিতেছিল । প্রত্যেকেরই চোখের সম্মুখে আবছায়। 
যেখানে ঘন হইয়! উঠিয়ছে-_ সেইখানে দীর্ঘ কালো একটি 
ুন্তি যেন নাচিতেছে ! সকলেই বলে-_-ওই ! নয়? 

রামশরণ সহসা গম্ভীর মুখে অমৃতের কাছে আসিয়া 
বলিল__এই বেটা বাম্না--ঘরের দরজ| ভেঙে পালোয়ানী 
করতে গেলি কেন? শেকল দিলি না কেন? 

ঘোষাল একটু ভয় পাইয়া গেল, সে গালে হাত বুলাইয়! 
বলিল- আমার ছুর্মতি ছাঁডা কি বলব, বলুন? 

হুঁ । কে]ন্‌ গালে চড় মেরেছে দেখি? 





ঘোষাল লজ্জিতভাঁবেই দ্রেখাইল-বাম গাঁলটি 
দারোগার দিকে ফিরাইয়! বলিল-_ বেকায়দায় আর আমি 
বুঝতে পারি নাঁই ঠিক। 


রামশরণ টট্চ জাঁলিলেন-_দেখিলেন পা1চটি সৌটা-সৌটা 
দাগ একেবারে বুক্তমুখী হইয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে। দর্শকদের 
সকলেই বলিয়! উঠিল__-এঃ ! 

একজন বলিল- সীঁজ্বাঁতিক চড় মেরেছে রে বাব! ! 

রামশরণ অত্যন্ত খুশী হইলেন_-ঘোষাঁলের মুখের কাছে 
অত্যন্ত বিনয়-সহকণরে ঘাড় নাঁড়িয়া বলিলেন-- বেশ 
করেছে! তাহার ইচ্ছা ছিল-শশী একচড় মারিয়া 
গিয়াছে বাম গালে তিনিও একখানি চড় কষিয়া দেন 


উহার ডান গালে। কিন্তু আইন বড় কড়া। 
হাতের মাছ জলে চলিয়া গেল, হাতের আসামীকে 
ফেরার করিয়! দিল ! 


কার্তিক--১৩৪৭] 


শশী সত্য সত্যই ফেরার হইল । 

কিন্তু জীর্ণ শনী এই রোমাঞ্চকর চৌধ্যপর্কের ক্ষিপ্র 
স্থকৌশলী নায়ক, বাঁতরোগে পক্থুপ্রায় শণীই সেই টপকেশ্বর, 
এ কথ! অসম্ভব বলিয়াই মনে হয়। গ্রামের লোক বিস্ময়ে 
হতবাঁক হইয়া গেল। রাঁমশরণ বলিলেন-_হাঁরামজাদ! 
বেটার রক্তের দৌষ* নইলে চুরি করতে গেল কেন? 
যাত্রা থিয়েটারে গ্র্যান্ট ৷ করলে ও-বেটার ভাঁত খায় কে? 
উঃ কি রকম বেতো-রোগী সেজে ঝসে থাকত বল দেখি । 
আগাঁগোড়া বেটার বজ্জাঁতি ! 

রামশরণের খানিকটা! ভুল হইল, “আগা” অর্থাৎ শেষের 
দিকটা শশীর বজ্জীতি__কিন্ত গোড়াটা নয়। গ্রৌড়ায় 
তাহার সত্যই রোগ হইঘ্াছিল। সে-রোগ যেমন-তেমন 
নয়, তাহাকে একেবারে পঙ্গ-শব্যাশায়ী করিয়া তুলিয়াছিল। 
আর সে কি তীক্ষ প্রাণান্তকর যন্ত্রণা। শশীর ছেলে 
হাঁবল তখন বাড়ীতে, রোগের আক্রমণের পূর্ব পধ্যন্ত শশী 
নিজেই ছিল ডোমদলের সিংহ; তখন তাহার বাড়ীতে 
চাঁলচলন প্রায় সামন্ততান্ত্িক আমলের ছোটখাট বর্বর 
সামন্তপতির মত। স্ত্রীছাঁড়া সেবা করিবার জন্য আরও 
দুইটি স্ত্রীলোক শশীর ছিল জৌয়ান ছেলে হাবলের ছিল 
একটা । শশী পাঁকি-মদ ছাড়া খাইত না। ছাগল ভেডাঁর 
পাইকার ইছু সেখের আনাগোনাঁর বিরাঁম ছিল না। সপ্তাহে 
ছুই-তিনট বুহদাকাঁর খাঁসী সে শশীর বাড়ীতে বাঁধিয়া দ্িয়। 
যাইত। নবীন ব্বর্ণকারের রূপার চুড়ি সোনার নাকচাধী, 
কানের টাপ তৈয়ারী করিয়াই দিন যাইত। আজ কিনিয়া 
দশদিন পর আধা দামে বন্ধক দ্িত--অথবা বিক্রয় করিত। 
আবার বিশ দিন পর নৃতন কিনিত। 

এই সময়েই শনী রোগে পড়িল। শনী একট! ভুলি 
ভাঁড়া করিয়! ধর্মরীজের শরণাপন্ন হইল, শুধু ডুলি নয়__সঙ্গে 
সঙ্গে একখানা ভাড়ার গাঁড়ী-_গাঁড়ীতে গেল-্ত্রী কন্টা 
পুত্রবধূ ও হাঁবল। 

সঞ্তাহখানেক না বাঁইতেই শনী অস্থির হইয়া উঠিল, 
হাঁবলকে ডাকিয়া দাত কিষ কিষ করিয়া বলিল-_আমাঁকে 
মেরে ফেলবি না কি-_তুই মনে করেছিস কি? 

হাঁবল বলিল-_-অই-তুমি বলছ কি? রোগ কি 
তোমার আমি করে দিয়েছি নাকি? & 

ভীষণ ক্রোধে শশী চীৎকার করিয়া উঠিল-__হারাঁণ 


হলেন স্শ্য 


৬৮৮৭ 


স্শ্রচ ব-- _স্” 


জাঁদা শালা-_কাঁটা গাছের মত আমি পড়ে থাকব কত- 


দিন শুনি? র 

হাঁবল শশীকে ভয় করিত; বাপ বলিয়! নয়--বনের পশুতে 
যে হিসাঁবে বাঘকে ভয় করে-_সেই হিসাবে ভয় করিত; 
একা হাঁবল নয়--এই 'ডাঁম-পাঁড়ার সকলেই তাঁগীকে ভয় 
করিত। হাঁবল এবার মিষ্ট করিয়া বলিল-তা আমি কি 
করব বল? 

-ডাক্তার নিয়ে আয- হাসপাতালের বড় ডাক্তারকে । 
ফুঃড়ে ওষুধ দ্রিক। এমন শুয়ে থাঁকতে আমি পারছি না। ".* 
শালার ধর্শরাঁজ -! অকন্মাৎ সে ধর্মরাঁজকে গালিগালাজ 
আরম্ভ করিল। | 

সত্যই_-এ অবস্থা শণীর পক্ষে অসহ্য হয়া উঠিয়াছে। 
রাত্রে হাবল যখন ঘন অন্ধকাঁরের মধ্যে নিঃশব্দ ক্ষিপ্র পদক্ষেপে 
উঠান পার হইয়! বাঁহির দরজা খুলিয়া, বাহির হইয়া যাইত-_ 
শী তখন অস্থির হইয়া! উঠিত; মুখে লাথি মারিয়া সে-দিন 
সে একটা সেবাদাসীর সামনের দুইটা দধাতই ভাঙ্গিয় দিল। 
মেয়েটা সেই রাত্রেই পলাইয়া গেল। পাড়ায় সন্ধ্যায় যখন 
গাঁন বাজনার আসর বসিত--তখন শশী গাঁলিগালাজে 
বাড়ীটাকে কদধ্য করিয়া তোলে; কিন্তু বাড়ীটা নি্জন-_ 
শুনিবার কেহ নাই, শনী আক্রোশে ক্রোধে উন্মত্ত অধীর 
হইয়া ওঠে । স্ত্রী কন্তা; পুত্র পুত্রবধূঃ সেবাদাপী--সব__ 
চলিয়া গিয়াছে--গান বাঁজনার মাতনে মাতিয়। কেহ 
হাহা করিয়া হাসিতেছে-_কেহ গাঁন ধরিয়াছে, কেহ 
নাঁচিতেছে । শনী একদিন চেষ্টা করিল ঘরে আগুন 
ধরাইয়া দিতে। না-পারিয়৷ দেওয়ালে মাথা ঠুকিল। 
এমনই অস্থিরতার মধ্যে শশী ধর্মরাজকে গালি-গালাঁজ 
করিয়া হাবলকে ডাঁক্তাৰ আঁনিতে হুকুম করিল ।' হাঁবল 
ডাক্তারই লইয়! আসিল। ডাক্তার ইনজেকসন দিতে আরম্ত 
করিলেন। শণী মিনতি করিয়া বলিল--ভাল ক'রে দেন 
আমাকে ডাক্তারবাবুঃ আমি আপনাকে একটা সোনার 
“আ্ুুটি” গড়িয়ে দোব। 

ডাক্তার হাসিলেন। 


ঠিক এই সময়েই আরম্ভ হইয়া! গেল-_বি-এল কেস। 
আসামীদের মধ্যে শশীও ছিল__এবং দেই ছিল প্রধান 
আসামী। স্থানীয় ইউনিয়ন বোর্ডের আঁপিসেই বিচার 


৬৮৮৮৮ 


হইতেছিল | পন্প্রায় শশী একখানা গরুর গাড়ীতে করিয়া 


যাইত, সেখানে হাঁবল এবং আর একজন তাহাকে জড় 
একখানা প্রস্তরথণ্ডের মতই ধরাধরি করিয়া একস্থানে 
বসাইয়। দিত। এইখাঁনেই তাহার ভাঁণ শিক্ষার হাতে 
খড়ি। আপনার অজ্ঞাতসারেই সে সত্যকাঁর অবস্থার 
অপেক্ষাও অনেক বেশী আড়ষ্ট হইয়া বসিয়া থাঁকিত। 
নাকের ডগায় মাছি বসিলে্ সে হাত নাঁড়িত নাঃ চোখের 
তারা দুইটাকে নাকের পাশে আনিয়া মাছিটার পাখার- 
কম্পন ও পা-নাঁড়া দেখিত, মধ্যে মধ্যে বিরক্ত হইয়া 
মনে মনে মাছিটাকে অশ্লীল ভাষায় গাল দিয়া মাথা নাড়িয়া 
মাছিটাকে তাড়াইত । 

ইহাতেই সে খালাসও পাইয়া গেল। হাকিম যথেষ্ট 
প্রমাণ সর্তেও তাহার অবস্থা দেখিয়া জেলে পাঁঠাইলেন না; 
পুলিশ ডাক্তারকে সাক্ষী মানিয়াছিল__তাহারই কথার 
উপর নির্ভর করিয়া হাকিম তাহাকে রেহাই দিলেন। 
ডাক্তার সত্য কথাই বলিয়াছিল--_-সে শণীর চিকিৎসা 
করিতেছে, দুরন্ত বাত ব্যাধিতে সে আক্রান্ত । এ রোঁগ 
সাঁরিতেও পারে, না সারিতেও পারে--সারিলেও অচিরে 
সারিবার বিশেষ সম্ভাবনা! নাই। “প্ররুতির প্রতিশোধই 
তাহার যথেষ্ট শান্তি বিবেচনায় তাহাকে বাদ দিয়া হাঁকিম 
অপর সকলের উপর দীর্ঘ কারাদণ্ডের আদেশ দিলেন । 

কোট রুমের বাহিরে আসিয়াই শণী কদর্ধ্য ভাষায় 
ডাক্তারকে গালি-গালাজ আরম্ভ করিল; শালা খুনে- 
মানস্থরে-জোচ্চোর ! ভাল হবে না তো ফাঁকি দিয়ে টাকা 
নিলি কেনে আমার, প্যাট-প্যাট ক”রে ফুড়ে ফুড়ে আমাকে 
মারলি কেনে? ছোট ছেলের মত সে হাউ হাউ 
করিয়া কাদিতেছিল। 

তাহার মাথায় যেন আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে । ছেলে- 
ভাইপো, ভাগ্রে-জামাই-__সবাই চলিয়! যাইবে; সে এই অক্ষম 
পঙ্গু দেহ লইয়া না খাইয়া শুকাইয়া মরিবে, স্ত্রী-কন্া 
সকলকে শুকাইয়া৷ মারিবে, বধূরা পলাইয়া গিয়া পত্যন্তর 
গ্রহণ করিবে, সব দেখিতে হইবে। মাঁল-সামালদারেরা 
একটি পয়সা দূরে থাক একমুঠ৷ চাল দিয়াও সাহায্য করিবে 
না। অন্তত, ডাক্তার যে কথা আজ আদালতে হলপ করিয়া 
বলিয়াছে--তাহ'র পর ইহা নিশ্চিত। চীৎকার করিয়া 
কাদিয়াও তাহার তৃপ্তি হইতেছিল না, আক্রোশে-আক্ষেপে 


শ্গঞ্রভ্ভস্বশর 


[ ২৮শ বর্ষ-_১ম খণ্ড-৫ম সংখ্যা 


দু্দীস্তভীবে আপনাঁর বুক চাপড়াইতে ইচ্ছা হইতেছিল; 
হাঁত সে নাঁড়িতে পারে-_কিন্তু হাত নাঁড়িতে তাহার সাহস 
হইল না। চারিদিকে লোক। দুইজন কনেস্টবল অদূরে 


দাঁড়াইয়া আছে। মোটর গাড়ীর পা-দানে পা রাখিয়া 
হাঁকিম ইউনিয়ন বোর্ডের প্রেসিডেপ্টবাঁবুর সহিত 
কথা বলিতেছেন । 


ডোমেরা আপীঙ্গও করিয়াছিল। কিন্তু দুই-চারিমাঁস 
করিয়া! দণ্ড-লাঘব ছাড়া অন্য কোঁন ফল হইল না । খাঁলাঁস 
কেহ পাইল না। 

লেদিন ভোমেদের আত্মসমর্পণের দিন । সদরে গিয়া 
আদালতে আত্মসমর্পণ করিতে হইবে । সমস্ত পাড়া জুড়িয়া 
কান্নার রোল উঠিল । কনেস্টবল দারোগা আঁপিয়! তাহাদের 
সঙ্গে করিয়া লইয়া গেল। এত ছুর্ঘশার মধ্যেও গত রাত্রে 
খাসী কাটিয়া মাংস রানা হইয়াছিল। বিদায়-ভোজ 
জাতীয় ব্যাপার। ইংরেজী ফ্যাঁসনের অন্করণে নয়--তিন 
পুরুষ ধরিয়া! তাহাদের এই প্রথা চলিয়া আসিতেছে । বাসী 
মাংস ও ভাত খাইয়া__পান মুখেদিয়া ডোমেরা ম্লানমুখে 
চলিল। মেয়েরা কাঁদিতে কীদিতে সঙ্গে গেল। ষ্টেশনে 
ট্রেণে তুলিয়া দিয়া ফিরিবে। পথে বাহির হইয়া তাহীরা 
চীৎকার করিয়া কান্না বন্ধ করিল। এখন তাহার! 
ফোপাইয়৷ ফৌঁপাইয়। কাদিতেছে। ফিরিবে তাহারা দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ফেলিতে ফেলিতে। এই নিয়ম। জনশৃন্ 
ডোম-পল্লীতে পড়িয়া রহিল শুধু ছুটি পুরুষ। শশী আর শশীর 
দাদা অভিলাঁষ। শশী পন্থু_-অভিলাঁষ অন্ধ। 

* শশী মাথা হেট করিয়া বসিয়াছিল। অকম্মাৎ সে মাথা 
তুলিয়া দেখিল__সকলে চলিয়া গিয়াছে। সে ঘাড় উচু 
করিয়! দেখিতে চেষ্টা করিল--কিছুই দেখা গেল না__ঘাড় 
উচু করিয়াও পাঁচিলের ওপার নজর হয় না। সম্মুখস্থ 
খু'টিটাকে দুই হাঁতে চাঁপিয়া ধরিয়া একটু সে উচু হইতে চেষ্টা 
করিল। এবার মাথাগুলা দেখা যায়। আরও একটু ভর 
দিয়া_আর একটু--আরও একটু-স্্যা, এইবার সকলকে 
দেখা যাইতেছে । সারি সারি সব চলিয়াছে--ওই যে 
হাঁবল। নূতন পুকুরের চু পাঁড়ের আড়ালে দলটা অবৃষ্ঠ 
হইয়া গেল। শণী এবার বিস্ময়ে স্তস্তিত হইয়া_আনন্দে 
উল্লাসে একটা উৎকট চীৎকার করিয়! উঠিল। ভাষাহীন 


কার্তিক--১৯৪৭ ] 


আদিম মানুষের উল্লাসধবনির মত সে ধ্বনি বর্বর 
উচ্চ অকপট! 

সে উঠিয়া দীড়াইতে পারিয়াছে! কিন্তু পরক্ষণেই 
সচকিত হইয়া সে বসিয়া পড়িল। কে কোথায় মানুষ 
আছে কে জানে ! 

ঠা ং নী 

সে-দিন সমস্ত দিন ধরিয়া শশী গভীর ভাবনা ভাবিল । শুধু 
নিজের ভাবনা নয়, স্ত্রী-কন্তা আত্মীয় বালক শিশু- সমগ্র 
ডোম পাড়ার মেয়ে ও ছেলেদের ভাবনা! সে ভাখিল। গণিয়া 
হিসাঁৰ করিয়া সে দেখিল-_সর্বসমেত চৌন্দটি মেয়ে-_ছয়টি 
ছেলে। ছুইট! ছেলে বেশ ড'1টো হইয়া উঠিয়াছে, রাঁখ)লী 
করিয়া নিজের ভাঁতকাপড় তাহারা নিজেরাই করিয়া 
লইবে--উপরন্ত সংসারে কিছু দিতে পাঁরিবে। এছাড়া 
রাত্রে বাহির হইবার যোগ্যতা তাহাদের না হইলেও দ্রিনের 
স্বধোগে এবং সন্ধ্যাতেই আঁচল ভরিয়া ধান চাঁল-_ 
তরি-তরকারি আনিবে। 

পরন্দণেই সে শিহরিয়া উঠিল। মনে পড়িল-__আিকার 
প্রাতঃকালে ডোম জোঁয়ানদের সেই শে।ভাধাত্রা-_মনে 
পড়িল সমগ্র পাঁড়াটার অসহায় অবস্থা । না_-আর চুরি 
নয়, চুরি আর কাহাঁকেও সে করিতে দিবে না। নিজের 
হাত দুইটা সঞ্চালন করিয়া সে দেখিল_সে পারিবে, 
ডোঁম-কাটারি লইয়া বাঁশের-তালপাতার কা সে বেশ 
করিতে পারিবে । মেয়েগুলা তাঁলপাতার চাটাই বুনিবে, 
পাতার শির দরিয়া ঝট বাঁধিবে, বাশের ছিলকা দিয়া পাখা, 
ডালা, কুলা, সাজি তৈয়ারী "করিবে-পে নিজে মোড়া 
তৈয়ারী করিবে? খল্পা বুনিবে। এছাড়া আর উপায় নাই 
- যুবতী কন্তা বধূগডলি অভাবের অজুহাতে উচ্ছঙ্খল স্বভাবকে 
বাঁধভাঙ্গা জলের মত অধীর মুক্তি দিয়া যাহা করিয়া বসিবে 
সে কল্পনা করিয়া রুগ্ন শশীর শীতল রক্ত ষেন জমিয়া যাইবার 
উপক্রম করিল । তাহার মনে পড়িল--সে যেবার প্রথম 
জেল যায়--সেবারও এমনি পাঁড়াশুদ্ধ পুরুষের জেল 
হইয়াছিল । ফিরিয়া আসিয়া দেখিয়াছিল- তাহার ছোট 
বোনটা ঝুমুরের দলে পলাইয় গিয়াছে, তাঁহার প্রথম পক্ষের 
কিশোরী বধুটা গ্রামাস্তরে পত্যন্তর গ্রহণ করিয়াছে । পাড়ার 
তিনটা মেয়ে মুসলমান হইয়| গিয়াছে । বাকী মেয়েগুলির 
অর্দেকেরও বেশী কুৎসিত ব্যাধিতে ভূগিতেছে। 


৮৭ 


েসাক্ব্রেজ্ প্ুুশ্য 


৬৮৮৯২ 


_ শশীর স্ত্রী একটু হাঁবা গোছের, সে বলিল-_ঘুম আইচে 
নীকি গো? 

শশী বলিল-_ই1। 

হাঁবলের সেবাদাসীটা আজ স্টেশন হইতেই ভাগিয়াঁছেঃ 
সে আর ফেরে নাই। শনী ঠিক করিল- তাহার, সেবা- 
দাসীটাকেও সে কাল খেদাইয়। দিবে। পরক্ষণেই মনে 
হইল-_না, মেয়েটা তালগাছে চড়িতে পারে, তাঁহার উপর 
কন্ঠ, ডোমের কাজ সে ভালই জানে। তাঁড়াইতে হইলে 
ওই হাঁবা বউটাঁকেই তাঁড়াইতে হয়। কিন্তু সে হাঁবলের- 
মা, সরলার-মাঁ; তাহার উপর শণীর অন্গপস্থিতিতে হাজার 
অভাঁবেও অন্তাঁয় সেকিছু করে নাই। আর শশীর যতবার 
জেল হইয়ছে--ততবাঁর সে যে বুক-ফাঁটা কান্না কীদিয়াছে, 
সে শশীর বুকে যেন গাঁথা হইযা আছে। 

রাত্রির অন্ধকার ঘনাইয়া আসিয়াছে, পাঁড়াটা আজ 
নিন্তব্ধ। মনে হয় যেন গভীর রাত্রি। শণী ধীরে ধীরে 
উগঠ্িয়! ধাঁড়ীইল-_-অকারণে। 

শশীর স্ত্রী আনন্দবিহ্বল কণ্ঠে বলিয়া উঠিল-_-অই-_অই 
_ তুমি উঠে ধাঁড়াইচ লাগছে! ওলো সরল! । 

ফেউ ডাঁফিলে বাঁধ যেমন ভাবে ঘুরিয়া দাঁড়াইয়া গর্জন 
করে, শনীও ঠিক তেমনি ভাবে গর্জন করিয়া উঠিল-_ 
আও! 

শনীর স্্রীস্তব্ূ হইয়া গেল, শনী বলিল-__একটি একটি 
করিয়া দৃঢ় কঠিন স্বরে_টু'টিতে পা দিষে মেরে দোঁব_- 
কাউকে বলবি তো। 

সমস্ত বাঁড়ীটা স্তব্ধ হইয়া রহিল । শনী আবাঁর বলিল--- 
পুলিশ জানতে পারলে আমাকে শুদ্ধ জেলে পাঠাবে আবার । 

আবার উঠিয়া সে দেওয়াল ধরিয়া ধরিয়া টিতে 
আরম্ভ করিল। 


সমন্ত পাঁড়াতে সেই ব্যবস্থাই শশী প্রবস্তিত করিল--কঠোর 
দৃঢ়তার সহিত- বর্ধর্জাতির রাঁজার মত। বলিল__আমার 
তো মরণদশাই হয়েছে, খুন ক'রে না হয় ফাসিই বাঁ! 

অন্ধ অভিলাঘও আসিয়াছিল, সেও শনীকে সমর্থন 
করিল- বৃদ্ধ অপারগ মন্ত্রীর মত। সগ্ভ আপনজন-বিচ্ছেদে 
সকলেই আধ্যাত্মিক হইয়া উঠিয়াছিল, সকলেই এ কথা 
মানিয়! লইল । 


৬৯১০ 


ডোঁম-পাঁড়ায় উচ্ছৃঙ্খল উল্লাস-বিলাসের পরিবর্তে একটা 
কর্মপ্রবণতার সাড়া পড়িয়া গেল। একদিন দারোগা 
আসিয়া সমস্ত দেখিয়া খুশী হইয়া বলিলেন__তুই বেটার 
নাম পাল্টে দিলাম রে শশী। খধষি বলে ডাকব তোকে-__ 
তুই বেট+ খষি বনে গেছিস। 

শী সকৃতজ্ঞ হইয়া দাওয়া হইতে নামিয়া প্রণাম করিবার 
জন্য উঠিল। দারোগা! বলিটিন-_ীড়াতে পেরেছিস ? 

শশীর বুকট! ধড়াঁস করিয়া উঠিল। সে লাঠিটা টানিয়া 
লইয়া ভর দিয়া অতিকষ্টে দুই পাঁ টিয়া দ্ারোগাকে প্রণাম 
করিয়াই কীঁপিতে লাঁগিল-_ভয়ে সে সত্য সত্যই কাপিতে- 
ছিল। দারোগা বলিলেন একটু একটু ক'রে অভ্যেস করিস 
ইাঁটা_নইলে পা জমে যাবে। 

দারোগা নিজে একটা সাজি, একটা মোড়া 
খাঁনকয়েক পাখা কিনিয়া লইয়া গেলেন । 

শনী উঠিয়া! বিনা লাঁঠিতেই ধীরে ধীরে দাঁওয়ায় আসিয়া! 
বসিল। দিন কয়েক অপেক্ষা করিয়া সে লাঠি হাতে 
পাঁড়ায় বাহির হইল। কিন্ত যন্ত্রণায় মুখ মুকুমুহু বিকৃত 
হইতেছিল। পাড়ায় বটগাছটার ছায়ায় বসিয়! মেয়েগুলি 
ক্ষিগ্র হাতে বাঁশ তালপাঁতা৷ লইয়া কাঁজ করিয়া চলিয়াছে। 


এবং 


কিন্ত সে কয়দিন? 

মাস তিনেক পরেই একদিন সে শুনিল__-একটা 
টেড়িকাটা ছোঁড়া শিষ দিতে দিতে পাড়ায় যাঁওয়া-আসা 
করিতেছে । সে কতকগুলা ঢেলা সংগ্রহ করিয়! রাঁখিল। 
সন্ধ্যা হইতেই সে সতর্ক ছিল-_শিষের শব শুনিয়া শব্বভেদী 
বানের মত এমন চেলা ছু'ড়িল যে শিষ বন্ধ হইয়া! গেল। 

শনী চীংকার করিয়া হাঁকিয়া বলিল-_কাস্তেতে 
করে শীলার জিভ কেটে লোব। শিষ দেবে--আমার 
পাড়ায়! 

শিষ বন্ধ হইল, কিন্তু দূর হইতে সিটি বাণী বাজ! সুরু 
হইল। শশী খোঁজ করিয়া! দেখিল--পাঁড়ার কাঁজ অদ্ধেক 
বন্ধ হইয়া গিয়াছে । একটু লক্ষ্য করিয়া দেখিল-মেয়েগুলাঁর 
পরণে বাহারে পাড় মিলের শাড়ী। সে গর্জন করিয়৷ 
উঠিল-_এই দেখ, খুন ক'রে ফেলাব আমি । 

শশীর ভাঁইবি-__অভিলাঁষের কন্ঠা স্থরধনী মুখর! মেয়ে, 
সে আবার পাতা কাটিয়া চুল বাধিতে আরম্ভ করিয়াছে__ 


ভ্গান্সত্ডবস্্ 


[২৮শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


সে মুখের উপর জবাব দিল-_-ভাতিকাপড় দিবি তু? আঙি 
উ খাটুনি খাটতে লারব। বলিয়াই সে ছুটিয়! পলাইল। 
শশীর ইচ্ছা হইল সেও ছুটিয়৷ গিয়া হাঁরামজার্দীকে ধরিয়া 
টু*টিটা টিপিয়৷ ধরে ; কিন্তু সে আত্মসন্বরণ করিল। দিন 
তিনেক পরেই শশী সকালে উঠিয়। শুনিল-_স্থরধনী গত রাত্রে 
পলাইয়াছে। এখানকার ধাঁন-কলের ছোকরা মিস্ত্রি তাহাকে 
লইয়া চলিয়া গিয়াছে । শশী আপনার উঠানে এ-প্রাস্ত হইতে 
ও-প্রীন্ত পর্যন্ত অস্থির পশুর মত ঘুরিতে আরম্ভ করিল । 
তাহার কন্তা সরলাঁও ছিম-ছাঁম হইতে আরম্ভ করিয়াছে, 
হাঁবলের বউটা বাপের বাঁড়ী গিয়! আর কিছুতেই আসিতেছে 
না।* পদচারণার অস্থিরতা তাহাঁর বাড়িয়া গেল। আকাশ" 
পাতাল চিন্তায় সে অধীর হইয়া উঠিল। অভিলাঁষের বউ 
কাদিতেছে, স্ুরধনীর দৌলতেই তাহাদের ভাত-কাপড় 
জুটিতেছিল। শনীর দৌরাজ্ম্েই সে দেশ ছাঁড়া হইল। 

অপরাহ্নে শণী বাড়ীর সম্মুখে গাছতলাষ বসিয়াছিল, 
দেখিল স্ত্রীর হাঁত ধরিয়া অভিলাষ চলিয়াছে ; অভিলাষের 
স্ত্রীর হাতে একটি ছোট ডালা! সে চমকিয়। উঠিল-_- 
বলিল-_কোথ! চল্লি দাদা? 

অভিলাষ উত্তর দিল না। 

শনী আবার ডাকিল- দাদা ! 

অভিলাষ তবু উত্তর দিল না । 

সক্রোধে শশী বলিল--ওরে শালা কানা, বলি কাঁলাও 
হয়েছিস নাকি? 

অভিলাঁষও গর্জন করিয়া ঘুরিয় ঈীড়াইল--কি বললি 
হারামজাঁদ। ! | 

_বলি, চললি কোথা? 

_মরতে। ভিথ করতে চললাম । 

-ভিখ করতে? বেনো ডোমের ছেলে হ'য়ে তোর 
মরণ নাই-_কানা ভেঁড়া-_ 

অভিলাঁষের অন্বচক্ষুও ভয়ঙ্কর হইয়া উঠিল, সে বলিল__ 
তু দিবি আমাকে খেতে? 

-_পদোব। ফিরে আয়। 

তৎক্ষণাঁৎ সে দৃঢ়পদে বাড়ী ঢুকিয়া আপন সম্বল হইতে 
একটা সিকি আনিয়! তাহাকে দিয়া বলিল-_-ছু আনা ক'রে 
পয়সা তোকে আমি রোজ দোব। খবরদীর, বাড়ী থেকে 
প! বার রুরবি না। 


কার্তিক-_-১৩৪৭ ] 


অভিলাষ ফিরিয়া গেল। কিন্তু তাহার বউ আপত্তি 
করিল-তোর কাছে ভিখ লোব কেনে? 

শশী একটা আউল দেখাইয়া বলিল-_বাড়ী যা! 

অভিলাষের বউ আর কথা বলিতে সাহস করিল না । 


রাত্রেও সে বসিয়! বসিয়া ভাবিতেছিল । 

সহস! তাহার মনে হইল তাহারই বাড়ীর পিছনে কে 
ফিস ফিস করিয়া কথা বলিতেছে। মনটা তাহার ছ্যাৎ 
করিয়া উঠিল-_বিছ্যুতৎরেখার মত মনে একটা ছবি ভাসিয়া 
উঠিল-_ছিম-ছাঁম সরলার ছবি। সঙ্গে সঙ্গে সে উঠিল__ 
নিঃশব্দ পদসঞ্চারে সে বাঁড়ীর বাহিরে আসিয়া ধীঁড়াইল। 
অন্ধকীরে ঠাঁওর করিয়া দেখিল একটা লোক ড়াইয়! 
উপরে কাহার সহিত কথা বলিতেছে। কান পাতিয়া 
গুনিয়া বুঝিল-_উপরের জানালায় কথা বলিতেছে সরল! । 
সে একটা ঢেলা তুলিয়া! সজোরে ছু'ড়িল লোকটাকে লক্ষ্য 
করিয়া _ঢেলাট! লক্ষ্যত্রষ্ট হইয়। বৌ শব্দ করি! অন্ধকাঁরের 
মধ্যে কোথায় চলিয়া গেল। লোকটা ছুটিয়া পলাইল-__ 
ক্রোধে আত্মহারা শশী আত্মসন্বরণ করিতে পাঁরিল না-_সেও 
ছুটিল। কিছুক্ষণ পর সে অনুভব করিল- অন্ধকারের মধ্যে 
লোকটা কোথায় হারাইয়! গিয়াছে। কিন্তু সে একটা 
বিপুল উল্লাস অনুভব করিল। আকাশ-পাতাল জোড়া 
নিন্তব্ধ অন্ধকারের মধ্যে সে ছুটিয়াছে_-) বুকটা ধড় ধড় 
করিতেছে, যেন ফাটিয়া যাইবে--তবুও এ কি উল্লাস। 
হাউইয়ের, অগ্নিবর্ষী উল্লাসের সঙ্গেই তাহার এ উল্লাস তুলনীয় । 

কিছুক্ষণ দীড়াইয়। বিআম করিয়া সে নিঃশব্দ সঞ্চরণে 
গ্রামের গলিপথ ধরিয়া চলিল। গলিপথের 'গাঁঢ় অন্ধকারের 
মধ্যে তাহার প্রবৃত্তি যেন তাহাকে ঠেলিয়া লইয়! চলিয়াছিল। 
এক জায়গায় নে থমকিয়া দীড়াইল। চাটুজ্জের বাড়ী। 
বাড়ীর উঠানে প্রকাণ্ড ছুইটা ধানের গোল! । চাটুজ্জে 
বিদেশে থাঁকে-বাড়ীতে আছে ছুটি স্ত্রীলোক । সে হাতি 
তুলিয়া পাঁচিলের মাথা ধরিয়! উঠিতে চেষ্টা করিল; মুহূর্তে 
সে উপরে উঠিল। আঁপন শক্তিতে আপনিই সে আশ্চর্য্য 
হইয়। গেল। সন্তর্পণে নীচে লাফ দিয়া পড়িয়াই তাহার 
মনে হইল সে করিয়াছে কি? ধান সে লইবে কি করিয়া? 
বস্তা তো আনে নাই! সেই মুহূর্তেই উচ্ছিষ্-ভোজী 
বিড়ালটার পায়ের চাঁপে বাঁসনের শব্দ উঠিল-_£ুং-্ঠাং। 
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শশী বিস্ফীরিত নেত্রে বাঁসনগুলার দিকে চাহিল। মুহূর্তে " 
অনেক কথ! মাথার ভিতরে হু হু করিয়া খেলিয়া গেল। 
ধানের বোঝা অনেক ভারী, হাজার স্থস্থ হইলেও সে শক্তি 
তাঁহার আঁর নাই, অল্প বাঁসনে দাঁম বেণী হইবে, ধান চুরিতে 
সঙ্গীর প্রয়ৌজন-_বাঁসন একাই চলিবে । | 

সঙ্গে সঙ্গে সে বসিয়া! পড়িল-_আলনা হইতে একখান! 
গামছ। টানিয়া বাঁসনগুলি বাঁধিয়া'__সে দুয়ারের দিকে অগ্রসর 
হইল। দুর!রট1 খুলিতে গিয়া দেখিল-_দুয়ারে তালা। 
চাঁটুজ্জে গিন্নী ছ'সিয়ার লোক! সে হাঁসিল। পরক্ষণেই 
সে পাঁচিলের দিকে ফিরিল। একটা কথা" তাহার মনে 
পড়িয়া গেল। জেলখানায় এক বন্ধু তাহাকে বলিয়াছিল, 
চুরিতে দুয়ার লইয়! কারবার মাঁনা__কাঁরণ, ছুঘাঁরের সম্মুখেই 
থাকে পথ__আর দুয়ার খুলিতে গেলেই শব্দ । দুয়ার লইয়া 
কারবার ডাকাতের-__যাহার! দুয়ার রাখিতে পারিবে শক্তি” 
বলে, তাহাদের | শশীই বলিয়াছিল-_বদি ঠ্যাং চেপে ধরে 7 

বন্ধু উপদেশ দিয়াছিল-তেল মেখে যেয়ো । একটানেই 
“তেলই--হাঁত পিছুলে গেলি? । 

ভাঁবিতে ভাবিতে সে পাঁচিলের উপর উঠিয়। পড়িযাছিল। 
লাফাইয়৷ পড়িল নিরাঁপদ গলিতে । মনে মনে বন্ধুকে ধন্যবাদ 
দিল শশী। ৃ 


তাঁর পর শুধু অভাব পূরণ নয়__এ এক নেশা । একটা 
খেলা ! | 

মহাজন চন্দ মহাঁশয় তাহাঁর মাল সামাঁলদার। সে 
তাহার সাঁরঝুঁড়ে পু*তিয়! মাঁন রাখিয়া আসে । দর, থালায় 
আট আনা, বাঁটি গেলাসে চার আনা-__তাই সে শুধু থালাই 
লইয়া! থাকে ।__দিনে পঙ্গুর মত বসিয়া কাঁতরায়। 

তুল হইয়া গেল--অমৃত ঘোঁষালের বাড়ীতে; কয়েক 
মুহূর্তের ভুল। 


্ সঁ 
একটান৷ প্রায় মাইল দেড়েক দৌড়িয়৷ সে থামিল নদীর 
ধারে। নদীর জল অবশ্য নাই-_স্থতরাং বাঁধার জন্ত নয়; 
বুকের ভিতর ফুসফুসটা যেন আর শ্বাস-প্রশ্বাস লইয়া কুলাইয়া 
উঠতে পারিতেছে না। আরও-_পূর্বব দিকু ফরসা হ্ইয়। 
আসিয়াছে । নদী পার হইয়াই লোৌকাঁলয়ের পর লোকালয় ; 
__ মধ্য দিয়া চলিয়। গিয়াছে বাদসাহী শড়ক-_ঘণ্টাঁখাঁনেকের 
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মধ্যেই পথটা জাগিয়া উঠিবে যেন আমীরী চালে। গাড়ী 
গরু লৌকজন-কলরব-ধুলায় ভরিয়া উঠিবে। নদীর ঘাটের 
বা দিকে একটা জঙ্গল- _মহাশ্মশান বলিয়া প্রসিদ্ব-_ওখানে 
নাকি পুষ্থরা কাঁটায় ; মাঁচুষ ওদিকে যায় না। শণী ওই 
ব| দিকেই ফিরিল। দিগন্ত শিখরে ক্র্য তখন উঠি-উঠি 
করিতেছে- শশী নিশাচরের মত অরণ্যের অন্ধকারে আশ্রয় 
গ্রহণ করিল। নদীর ধারের পলিমাটির উপর ঘন সন্গিবিষ্ 
শীর্ণ দীর্ঘদেহী বড় বড় গাছ; নীচে কণ্টকগুল সমাচ্ছন্ন। 
জঙ্গলটায় জানোয়ার নাই, সাঁপ আছে। শশী খুঁজির খু'জিয়া 
একটা গুনের মধ্যে এক টুকরা পরিচ্ছন্ন স্থান বাহির করিয়া 
তাহার মধ্যে ঢুকিয়া শুইয়া পড়িল। কিছুক্ষণের মধ্যেই 
অগাধ ঘুম । 

যখন সে উঠিল তখন সুর্য মাথার উপরে, শরতের 
আকাশের ক্র্ধ্য _ রৌদ্র প্রখর এবং পরিচ্ছন্ন ; শাণিত স্চের 
মত শরীরে বেঁধে--সেই রৌদ্র গাছের ফাঁকে ফাঁকে গায়ের 
উপর আসিষা পড়িয়াছে ; এক ঝলক একেবারে মুখের উপর । 
পেটের ভিতরেও স্চ বিধিতেছিল। কাল খাইয়াছে সেই 
শন্ধ্যাবেলায়। তাহার উপর এই ছরম্ত দৌড়। বাপরে 
বাপরে ! অমৃত ঘোযাল- বেটা বাম্না ! বেটাকে যে এক 
চড় কষিয়৷ দিতে পারিয়াছে__ইহাতেও দুঃখের মধ্যে সে 
আনন্দ অনুভব করিতেছে! একটা কাঁমড় দিয়া বেটার 
নাকট| অথব! একটা কাঁন কাটিয়া লইতে পারিলে সে আরও 
সখী হইত। তুল হইযা গিয়াছে। কিন্তু পেটের ভিতর 
সচ বিধিতেছে । উপায় নাই। নদীর জল সে তাজলায় 
ভরিয়া পেট পুরিয়া খাইল । বাস্‌। এইবার এক ছিলিম 
তামাক--নিদেন একটা বিড়ি হইলেই আর চাই কি? 
তাহাতে আর রাঁজাতে তফাৎ কি? আ:__দাঁরোগাঁবাবুর 
টাঙ্গির মত গৌফ খানিকটা ছি'ড়িয়া আনিলেও বিড়ির মত 
পাতায় পুরিয়া খাওয়া চলিত । নিস্তব্ধ অরণ্যের মধ্যে সে 
আপন মনেই হাসিয়। সীরা হইল। বিডির অভাবে দীর্ঘ 
নিশ্বাস ফেলিয়া! আবার সে শুইয়া পড়িল।' 


_জাঁগিল সে সন্ধ্যায় । অন্ধকারের আভাসে অন্তরে 
অন্তরে তাহার চঞ্চল উল্লাস জাগিয়৷ উঠিল। প্রথমেই সে 
সম্তর্পণে জঙ্গলটার গভীর অভ্যন্তর হইতে বাহির হইয়া 
একপ্রান্তে আসিয়া বসিল। সাঁপ জাতটাই অতি পাজী-_ 


শ্া্রভববশ্ 
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ছু'ইলে আর রক্ষা নাই। অন্ধকার একটু ঘন হইতেই মাঠে 
মাঠে আসিয়! একটা আকের ক্ষেতে টুকিয়া বসিয়া বসিয়া 
আক চিবাইতে আরম্ভ করিল। শিষ্টিরস তাঁহার ভাল লাগে 
না_খাঁনিকটা মদ হইত! মনে করিয়াই সে হাঁসিল-_ 
ক1তে পড়িলে বাঘা ফড়িং খাঁর ।” একগাছ! শেষ করিয়! 
সে আর একগাঁছ! আঁক চিবাইতে আরম্ভ করিল । 

মাঠ জুড়িয়া শেয়াল ডাঁকিয়া উঠিতেই সে উঠিল। প্রথম 
প্রহর শেষ হইযা গেল। গ্রাম নিস্ৃতি হইতে আন্ত 
করিয়াছে । মাঠে মাঠে সে আসিয়া আপনাদের পাড়ার 
অদূরে দীড়াইল। কিছুক্ষণ অপেক্ষ করিয়া সন্তর্পণে আসি 
ঘরের পিছনে একটা টিপির পাশে উপুড় হইয়! শুইয়া পড়িল। 

গুনগুন করিয়া কে কাদিতেছে ! হাবলের মা। তাহাকে 
ডাকিবার জন্য প্রবল ইচ্ছ! হইল তাহার । সে ডাঁকিতও-__ 
কিন্তু সেই মুহূর্তে খিল খিল হাঁসির শব্দে সে স্তব্ধ হইয়া 
রহিল। সরলা হাসিতেছে | 'দীতে দাত ঘষিয়া সে হিংন্্ 
হইয়া! উঠিল। পরমুহূর্তেই কাহার ভারী আওয়াজ কানে 
আসিল-_-আরে তু তো বহুত রসবতী আপে । তোহার বাঁবা 
শালা তো ভাগ লো আর--তো তুহার দিন আইলো! | আ-? 

কনেষ্টবল । দ্রারোগা পাহারা বসাইয়! রাখিয়াছে। 
শী একটা হিং কৌতুক অনুভব করিল । সে হামাগুড়ি 
দিয়া নিঃশব্দে সে স্থান ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল। কিছুদূর 
আসিয়া! সে খাঁড়া হইয়া ধ্রীড়াইল। তারপর অন্ধকাঁরের 
মধ্যে অত্যন্ত নিঃশব্দ গতিতে অগ্রসর হইল। প্রথমে কিছু 
আহার প্রয়োজন । তারপর “চন্দ” মহাঁশয়কে তুলিয়া টাঁকা 
লইতে হইবে। পাঁচটা টাকা তাহার এখনও প্রাপ্য আছে। 


' পেটের ভিতরট| মোঁচড় দিয়! উঠিতেছে ! খাঁনিকটা শক্ত কিছু 


পেটে না পড়িলে আর চলে না! বেটা বামনা__অমৃতে 
ঘোষালের রান্নাঘরে ঢুকিয়া__খাইয়! দাইয়া সমস্ত উচ্ছিষ্ট 
করিয়! দিলে কি হয়? বেটা বামন! কিন্তু ভয়ানক পাজী ! 

এ বাড়ীটা কাহার? পাঁচিলগুলা নীটু-_-ওই যে একটা 
ভাঙনও আছে। সে ঢুকিয়া পড়িল। গরীবের ঘর | হইলই 
বাঁ, সে চীয় খাছ, সম্পদের সন্ধানে তো সে আসেনাই। 
আবার সে ভাল করিয়! দেখিল, ঘরখান! শ্যামাঠাকরুণের। 
্রা্মণের বিধবা_একটি মেয়ে একটি ছেলে । মেয়েটির বিবাহ 
হইয়াছে ওপাঁড়ার গাঁজাখোর হরিঠাকুরের সঙ্গে। 

কিন্তু এত ভাঁবিবার তাহার সময় নাই। সে রান্নাঘরের 
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দূরজাটি সন্তর্পণে খুলিয়া ঢুকিয়া পড়িল। খুঁজিয়া খু*জিয়া 
হাঁড়িতে হাত দিল_-এই ভাত--তারপর এই কড়ায় 
তরকারী, সে গোগ্রাসে গিলিতে আরম্ভ করিল। 
বাঃ ঠাকরুণ রাধিয়াছে বড় চমতকার! খাসাঁ_এ যেন 
অমুত ! 

সহসা! একটা! কচি ছেলে কীদিয়া উঠিল। শশী একটু 
সন্ন্ত হইয়। উঠিল। কয়েক মুহুর্ত চিন্তা করিয়া সে সন্তর্পণে 
বাহির হইয়! শয়নঘরের দরজায় শিকল তুলিয়া দিল। ওঃ 
ওপাঁশে আর একটা দরজা ঠাকরুণ এ যে হাঁজার দুয়ারী 
বানাইয়াছে রে বাবা! আবাঁর সে আঁপিয়। খাইতে আর্ত 
করিল । এ খাদ্য সে ছাড়িয়া! বাইতে পারিবে না। ছেলেট! 
এখনও কাঁদিতেছে । 

_-অ-বিম্লি-বিম্লি! ওলো অ এগুনি! ছেলে 
কেনে কীদে লো? বিমলা সাড়া দিল-_মা! বলিবা বোঁধ 
হয় ছেলেকে টাঁনিয়া লইল-_ছেলেটা চুপ করিয়াছে। 
ঠাঁকরুণ ও ঠাঁকরুণের মেয়ে উঠিয়া! পড়িয়াছে। কন্য! বিমলাঁর 
বোধ হয় ছেলে হইযাছে! এগুনিকে ডভাকিল বে! 

শণী তাড়াতাড়ি খাঁওরা শেষ করিবার চেষ্টা করিল। 

ঠাঁকরুণ বলিল-_বিমলা ! 

মা! 

_-তোঁর কানের ফুল ছুটো আছে ? 

_না। 

_-নাই? ঠাঁকরুণ গভীর 'একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিল। 
শশী স্পষ্ট শুনিল। বিমলা বপিল--তোমার ঘুম আসে নি 
বুঝি? মা? 

_-কি যে করব আমি কাঁল--তাই ভেবে আমার ঘুম 
নাই মা। কাল তুই আতুড় থেকে বেরুবি, দাই বিদেয় 
করতে হবে, এগুনি বিদেয় করতে হবে। পূজো-আচ্চা 
আছে। টাঁকা দূরে থাক-__নাঁপতিনীকে দেবার মত চাঁল 
শুদ্ধ ঘরে নাই । 

ঠাকরুণের জন্য শশীর ছুঃখ হইল । মনে মনে ঠাককঞ্ণকে 
প্রণাম করিয়া সন্তর্পণে বাড়ী হইতে বাহির হইয়া গেল। 
এইবার চন্দ মহাঁশয়ের কাছে। তারপর সটান দশ- 
বিশ ক্রোশ পাড়ি! হাবল আসিয়া আপনার দেখিয়। 
লইবে। সরলা হাঁরামজাদীর নাম সে মুখে আনিবে 
না। হাঁবলের মাকে সেকোন রকমে খবর দিয়! আনাইয়া 
লইবে। 


রাত্রি শেষ প্রহর । 

শশী যাইতে যাঁইতে দ্রীড়াইল। আঃ ঠাকরুণের বড় 
অনিষ্ট করিয়া দিয়াছে সে: অন্যায় হইয়াছে তাহার । 
আঁতুড়ের খরচ, তাহার উপর সমস্ত হেঁসেল বামুনের বিধবার 
নষ্ট হইয়াছে । যাক গে! মরুক গে ঠাকরুণ, বুঝি 
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করিবে! সে চলিতে আরন্ত করিল। আবার দীড়াইল।, 
না:--কাঁজটা ভাল হয় নাই । আহা বিধবা_-গরীব ! 

সে আসিয়া ঠাকরুণের বাড়ীতে ঢুকিয়া তিনটি টাঁকা 
টশ্যাক হইতে বাহির করিয়া দাওয়ার উপর রাখিয়া চলিয়। 
যাইতেছিল। সহসা! তাহাঁর মনে হইল-_-ওই «এগুনিণটা 
যদি প্রথমে উঠে তবে তো! ওই মারিয়া দিবে। “সে টাকা 
তিনটি কুড়াইয়! লইমা ঠাঁকরুণের ঘরের দরজা ছুইথাঁন! 
দুইপাঁশে চাঁড়িয় ফাঁক করিবার চেষ্টা করিল। 

সঙ্গে ঘরের ভিতর হইতে শঙ্কিতকণে প্রশ্ন হইল -কে? 
ঠকরুণ শঙ্কিত হইয়াই ছিল-_ইহীর পূর্বে ঘরের শিকল 
দেওয়! দেখিয়া বিধবা! পাঁড়াঁপড়শী জড় করিয়াছিল রান্নাঘরের 

বাপারও সকলে দেখিয়াঁছে । 

শনীর কিন্ত আর সময় নাই_-সে ফাঁক পয ঠং করিয়া 
একটা টাকা ফেলিল। 

সঙ্গে সঙ্গে বিধবা! বর্ধিত শঙ্কাধ উচ্চতরকণ্ে বলিল--কে? 

শশী বলিল-_টেচিও না| ঠাঁকরণ। তোমার মেয়ের 
আতুড় তোলার খরচ__সে ঠং ঠং শন্দে একপঙ্গে এবার ছুইটা 
টাঁকা ফেলিয়া! দিল । 

কিন্ত সেকথা কে শোনে? বিধবা হাউমাউ করিয়া 
চীৎকার করিয়া উঠিল-_চোঁর- চোঁর- শশে ! 

সঙ্গে সঙ্গে ছেলেটা-ও ঘরে মেয়ে এবং এগুনিটা ! 
শনী দাঁতে দাঁতে খামচ কাঁটিয়। দাওয়া হইতে উঠানে লাফ 
দিয়া পড়িম্বাই ছুটিল। পাঁশের বাঁড়ীগুলাতেও লোক 
চেচাইতেছে । কাছেপিঠেই রাঁমশরণ দাঁরোগাঁর গল৷ 
শোনা ধাইতেছে । শণী গলিতে বাহির হইয়! ঠিক করিল-- 
আজ সে দাঁরোগার গৌঁফ ছিড়িযা লইবেই_যদ্দি আজ 
নিঃশব্দে দ্রুতগতিতে সে গলির তিতর 
দিয়া চলিল; কৃষ্ণা চতুদ্দণীর একটুকরা বাকা চাদ 
উঠিরাছে-_অন্ধকাঁর কালকের মতই স্বচ্ছ হইয়া উঠিতেছে ! 
গলি শেষ হইতেই সে চমকিয়া উঠিল-_গলির মুখেই লোক । 
সে ফিরিবার চেষ্টা করিল-কিন্ত ও-মাথাতেও লোকের 
সাড়া । লোক দুইটা হৈ-হৈ করিয়া উঠিল। শশী আর 
কোন চেষ্টা করিল না, সে হাত ছুইটি বাঁড়াইয়া অগ্রসর 
হইয়া বলিল__মেরেন না মশায়-_হেই দারোগো বাবু! 

দারোগা রামশরণ মহাকৌতুকে হাহা করিয়া হাসিয়া 
শণীর বুকে ক্রেপসোল জুতার একলাথি বসাঁইয়া দিলেন । 


হাঁজতে বসিয়া_-শণী ইসাঁরা করিয়া একটা কনেষ্ট- 
বলকে ডাকিল_-সরলার সঙ্গে রসিকতা করিতেছিল এই 
ব্যক্তিই । 

অত্যন্ত গোপনে কাছা হইতে বাকী দুইটা টাক! 
বাহির করিয়া তাহার হাতে দিয়া বলিল; সরলাকে দিও ! 
হোক । 


শোন 


লাঁজ্গানাজ ভুত্িক্কেল্ আসক 


নানা ঘটনা হইতে এখন বাঙ্গালা যে অবস্থার উচ্তব 
হ্য়াছে তাহা হইতে আসন্ন দু্তিক্ষের আভাষই স্চিত 
হইতেছে । গঁত বৎসর পাটের মূল্য বেশী হওয়ায় এবং শেষ 
পর্য্যন্ত এ বসর সরকার পাঁটচীষনিয়ন্্ণ বাধ্যতামূলক না 
করায় এবার অতিরিক্ত পাঁট উৎপন্ন হইয়াছে এবং সেই 
অন্পাতে ধানের চাঁষ কম হইয়াছে । এবার যদি ধাঁন যথারীতি 
জন্মাইত তাহা হইলেও বাঙ্গালার অধিবাসীদের খাগ্যাভাব দূর 
হইত নাঁ। কিন্তু সময়মত বর্ষা হয় নাই বলিয়া দেশের 
কোথাও উপযুক্তরূপে ধান জন্মায় নাই। কাঁজেই কষক ও 
অরুষক প্রায় সকলকেই ধান চাল কিনিয়া খাইতে হয়। 
কিন্ধ এবার ইতিমধ্যেই গত বংসর অপেক্ষা চালের মূল্য 
বাড়িয়া রহিয়াছে এবং প্রতিদিনই বাঁড়িতেছে। মাঁস কয়েক 
বাদেই হয় ত বাঁজারে পাট কিনিবার লৌক আর পাওয়া 
যাইবে না। কোন কোন স্থানে গো-মড়কে গরুর অভাব 
দেখা দিয়াছে । এ অবস্থায় কষক খণ করিয়া যে চাঁষবাঁস 
করিবে তাহারও উপাঁয় নাই। মহাঁজনী ও কৃষক-খাতক 
আইনের ফলে চাঁধীরা ও ব্যাপারীরা খণ পাইবে না। 
কাঁজেই বাঙ্গীলায় দুর্ভিক্ষ আসন্ন এবং অবশ্যন্তাবী | 


আদ্ক্্মাত্রি ও হিন্দুসম্জ্রদ্কা্ 


আগামী ১৯৪১ খুষ্টাব্দের আদমন্থমারির উদ্যৌগপর্বব সুরু 
হইয়া গিয়াছে । আমর হিন্দুনেতাঁদের এ সম্বন্ধে বিশেষ- 
তাঁবে অবহিত হইতে সনির্বন্ধ অনুরোধ করিতেছি । কেন 
না, গতবারে কংগ্রেস ইহার সহিত আদৌ সহযোগিতা না 
করাঁয় হিন্দুদের এতটা! সংখ্যালঘিষ্ঠ হইবার স্থযোগ 
হইয়াছে । বিশেষত, লোকসংখ্যার অম্থপাতই যখন 
বর্তমানে রাজনৈতিক প্রধান্যের মাপকাঠি বলিয়া গণ্য, তখন 
সংখ্যালধিষ্ঠ হিন্দু সম্প্রদায়ের রাজনৈতিক পরিণাম যে 


এইরূপ শোচনীয় হইয়া! পড়িবে তাহা ত জানা কথা । কাজেই 
এবারের লোঁকগণনা যাঁহাতে নির্ভুল ও সঠিক হয় সেদিকে 
হিন্দুজনসাঁধারণের মনৌযোগ আকৃষ্ট করিতেছি । 


কহশ্ঞ্রস ও্াক্কিহ কমিভিল্র এ্রত্ডাব-_ 

নিখিল ভারত কংগ্রেদ ওয়াকিং কমিটির বোম্বাই 
অধিবেশনে পণ্তিত জহরলালজী যে প্রস্তাব উথাঁপন 
করিয়াছেন তাহা দেশের বর্তমান অবস্থা বিবেচনা করিয়া 
যে সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া উচিত তাঁহাঁরই অভিব্যক্তি 
প্রস্তাবে বলা হইয়াছে__ 

(১) বুটিশ জাতির সহিত সহযোগিতা দ্বারা ভারতের 
বর্তমান অসন্তোষ দূর করিয়া জাতীয় আদর্শ লাঁভ করিবার 
উদ্দেশে ওয়াকিং কমিটি দিল্লীর অধিবেশনে মহাআ্মাজীকে 
বাদ দিরাও যে প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছিলেন, বুটিশ সরকার 
সেইমত কাঁজ করিতে অসম্মত হইয়াছেন। এই অসন্মতির 
অর্থ এই যে, বৃটিশ সরকার অনি্িষ্টকাল ভারতবর্ষকে 
শৃঙ্খলাবদ্ধ এবং বুটিশ জাতির পরিপোষণের আধার করিয় 
রাখিতে চাহেন। 

(২) বুটিশ সরকার ভারতের স্বাধীনতার দ্াবীই যে 
শুধু অগ্রাহহ করেন তাহা নয়, ভারতের স্বাধীনমত ব্যক্ত 
করিবার অধিকারও স্বীকার করেন না এবং সেই 
জন্যই ভারতের মতামত না লইয়াই ভারতবর্ষকে যুদ্ধে 
লিপ্ত করিয়াছেন। 

(৩) কমিটি স্বাধীনতার অধিকার হারাইতে রাজী 
নহেন। 

(৪) কংগ্রেম গান্ধীজীর নেতৃত্ব মানিয়া অহিংসা- 
নীতি অবলম্বন করিয়াছেন এবং বর্তমান দুঃসময়ে জাতিকে 
মুক্তিপথে আগাইয়৷ লইবা'র জন্য কংগ্রেস পরিচালনার ভার 
গ্রহণ করিতে গান্বীজীকে পুনরায় অনুরোধ করিতেছেন । 
দিল্লীতে ওয়াকিং কমিটি যে প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছিলেন 


৬৭৯৪ 
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এবং যাহা নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটি পুনায় সমর্থন 
করিয়াছিলেন কমিটি তাহা বাতিল করিয়া গান্ধীজীর 
পুনরাঁগমনের দ্বার খুপিয়! দিতেছেন। 

(৫) ক্ষিটি যুদ্ধেলিপ্ত সকল জাতিকে বিপদে সহানুভূতি 
জানাইতেছেন এবং বৃটিশ জাতি যে বীরত্বের ও সহিষ্ণুতাঁর 
পরিচয় দিতেছেন তাহীর প্রতি শ্রদ্ধা প্রকাশ না করিয়া 
থাকিতে পাঁরিতেছেন না । সত্যাঁগ্রহী বলিয়া কংগ্রেস 
তাহাঁদের প্রতি কোনরূপ বিদ্বেষের ভাব পৌঁধণ করেন না 
অথবা এমন কিছু করিতে পারেন না যাহা তাহাদের 
বর্তমান অবস্থাকে আরও বেশী দুঃসহ করিয়া তুলিতে পারে। 
কিন্তু আত্মবিনাশের সম্ভাবনা দেখা দ্রিলে কংগ্রেস আ্বাত্ম- 
নিরোধে প্রবৃত্ত হইতে পারে না । কংগ্রেস অহি'সভাবে 
তাহার নিজের কাজের পূর্ণ স্বাধীনতা অর্জন করিতে চাহে; 
কিন্ত আপাতিত ব্যক্তিত্বাধীনতা সংরক্ষণের জন্য ছাড়া 
অন্ত কোন কারণে অহিংস-প্রতিরোৌধে আত্মনিয়োগ 
করিতে প্রস্তত। 

(৬) কমিটি পুনরায় স্পষ্টভাঁষায় প্রকাঁশ করিতেছেন 
যে, পূর্বে যে-কোন প্রস্তাব করা হোক না হোৌঁকঃ কংগ্রেস 
আঁজও যেমন অহিংস রহিয়াছে, ভবিষ্ততেও তেমনই অহিংস 
থাকিবে) শুধু স্বরাঁজ লাভ করিবার জন্তই নয়_স্বাধীনতা 
লাভ করিবার পরও অহিংসাই তাহার প্রধান নীতি হইয়া 
থাঁকিবে ; কেন না, কংগ্রেস বিশ্বাস করে, পৃথিবীতে শাস্তি 
প্রতিষ্ঠা করিতে হইলে সকল জাঁতিকেই সর্বপ্রকার মারণাস্ত্র 
ত্যাগ করিতে হইবে, সকল জাঁতিকেই পরবশ হইতে, 
পরশোষণ হইতে মুক্তি দিতে হইবে এবং তাহা করিতে 
হইলে সকলকেই অহিংস হইতে হইবে-_স্বাধীন ভাঁরত হইবে 
তাহারই পথপ্রদর্শক ৷ পু 


স্পুলর শ৮তক ভর্ল্বো নল 


গত ৩১শে ভাদ্র বাঙ্গালা দেশের নানাস্বানে অপরাজেয় 
কথাশিক্পী স্বর্গীয় শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাঁশয়ের জন্মতিথি 
উৎসব সম্পাদিত হইয়াছে । ঢাকায় পুণিমা সাহিত্য 
পরিষদের উদ্যোগে ডক্টর শ্রীধুত স্থশীলকুমার দে মহাশয়ের 
সভাপতিত্বে এবং কলিকাতায় চাঁদপুর সন্মিলনীর উদ্যোগে 
কৰি শ্রীযুত নরেন্দ্র দেব মহাশয়ের সভাপতিত্বে দুইটি বিরাট 
সভা অনুষ্ঠিত হইয়াঁছিল। তাহা ছাড়া বিষ্তাসাগর কলেজ 
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বাণীতীর্ঘও উৎসব করিয়াছিলেন। শরৎ্চন্দ্রের দান 
বাঙ্গাল! সাহিত্যে অতুলনীয়। তাহার স্থতির প্রতি এই 
সম্মান প্রদর্শনে যোগ্য ব্যক্তিকেই সমাদর করা হইয়াছে । 
তাহার রচিত সাহিত্য আলোচনা দ্বারা দ্রেশবাঁসী উপকৃতই 
হইবেন । 


ক্ুয-নগল্জে ছিত্েকত্দ্রলা্ন ভভ্নন্_ 


গত ১৫ই সেপ্টেপ্বর রবিবার মহাকবি দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের 
বাঁসভূমি কৃষ্ণনগরে (নদীয়া ) স্থানীয় সাহিত্য সঙ্গীতির 
উদ্যোগে দ্বিজেন্্লালের স্মৃতি উৎসব সমারোহের সহিত 
সম্পন্ন হইয়াছে । ডক্টর শ্রীধৃত মহেন্দ্রনাথ সরকার পর 
সভায় সভাপতিত্ব করেন এবং শান্তিপুরের প্রবীণ সাহিত্যিক 
শ্রীফুত নলিনীমোঁহন সান্যাল সভার উদ্বোধন করেন। 
দিজেন্্রলালের প্রভাব বাঙ্গালা সাহিত্যে চিরস্থায়ী হইয়া 
থাঁকিবে। কাঁজেই দ্বিজেন্ত্লালের স্থতিপূজা ও তাহার 
সাহিত্যালোচন৷ করিলে বাঙ্গালী জাতিই গৌরবান্বিত হইবে। 
িজেন্্রলীলের সাহিত্য বাঙ্গালা দেশকে জয়যাত্রার পে 
অগ্রসর করিবে। 


লতগ্ীজ তকাক্ান্ন কম্্রালালী হিলি 


বহু পরিবর্তন পরিবদ্ধনের পর বাঙ্গালার ব্যবস্থাপক সভায় 
সম্প্রতি দোঁকাঁন কর্মচারী বিলটি গৃহীত হইয়াছে । ইহ 
এখন ব্যবস্থাপরিষদের বিবেচনার জন্য উপস্থাপিত হইবে। 
ব্যবস্থাপক সভায় গৃহীত হইবার পর বিলের প্রধান প্রধান 
বিধানগুলি এইরূপ ধীড়াইয়াছে £ 

প্রত্যেক দৌঁকান প্রতি সপ্তাহে অন্তত দেড়দিন বন্ধ 
থাঁকিবে। রাত্রি আটটায় দোকান, কাফে, রেস্তোরণ 
ইত্যাদি বন্ধ করিতে হইবে * দোকান, রেস্তোরণ, হোটেল, 
সিনেমা থিয়েটার ইত্যাদির কর্মচারীরা সপ্তাহে 
দেড়দিন ছুটি পাইবেন। এই সমস্ত প্রতিষ্ঠানের কোন 
কর্মচারীকে দেনিক ১০ ঘণ্টার বেশী খাটান চলিবে না। 
দোঁকানের কাঁজে নিযুক্ত ব্যক্তিকে সাত ঘণ্টা কাজের পর 
এক ঘণ্টা এবং ছয় ঘণ্টা কাঁজের পর আধ ঘণ্টা! ছুটি দিতে 
হইবে। কর্মচারীদের বেতন পরবর্তী মাসের ১০ তারিখের 
মধ্যে দিতে হইবে। দোকান, ব্যবসায়প্রতিষ্ঠান কিংবা 
সাধারণ ভোজনালয় বা আমোঁদ-গ্রমোদাঁগারের কার্যে 


৬১৯২৬ 


নিযুক্ত ব্যক্তি বৎসরে পূর1 বেতনে ১৪ দিন প্রিভিলেজ ছুটি 
এবং অর্দবেতনে ১০ দিন ক্যাজুয়েল ছুটি পাইকে। বিলটি 
আইনে পরিণত হওয়ার পর প্রথমে কলিকাতা ও শহরতলী 
এবং হাওড়া মিউনিসিপালিটির এলাকায় প্রযুক্ত হইবে । 


হাঁভ্ভান্মা ও এথললোইহ্িওজান্স মতা 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়-মাতৃভাঁষাকে প্রবেশিকা পরীক্ষা 
পর্য্যস্ত শিক্ষার বাহন করিয়া যে নৃতন আইন প্রবর্তন 
করিয়াছেন তাহাঁতে একটি নূতন সমস্যার উদ্ভব হইয়াছে। 
বাঁঙ্গালায় যে সব ইউরোপীয় ছাঁরছাঁবী আছে তাহাদের 
মাতৃভাষা ইংরেন্ী। কাজেই তাহারা বিশ্ববিষ্ঠালয় হইতে 
সম্পর্ক ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছে। তাহাদের বুক্তিও 
. যেস্ুসঙ্গত তাহাতে কোন সন্দেহ নাই । কাঁজেই তাহাদের 
হাঁত-ছাঁড়া না করিযা একটা বিশেষ ব্যবস্থা কর! দরকার, 
তাহাতে উভয কুলই রক্ষা পাইবে । 


সপুলুলেলোক্কে ঞ ক্লীজিনও৩- 


ফিন্ল্যাণ্ডের প্রেসিডেন্ট মঃ কাঁলিও সম্প্রতি আটযটি 
বসর বয়সে পরলোঁক গমন করিয়াছেন। তিনি ছিলেন 
ফিনল্যাণ্ডের একজন ভৃম্বামী। ১৮৭৩ সালে জন্মগ্রহণ 
করেন। ১৯০৪ সাল হইতে ১৯৩৭ সাল পর্য্যন্ত তিনি 
ফিন্লাও পার্লামেন্টের সদস্য এবং ১৯২০ সাল হইতে 
পনর বসর স্পীকার ছিলেন । ১৯১৭ হইতে ১৯২২ সাল 
পর্যান্ত তিনি কৃষিবিভাঁগের এবং ১৯২৫ সালে যান-বাহন 
বিভাগের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী ছিলেন। ১৯২২-২৪১ ১৯২৫-২৬, 
১৯২৯-৩০ এবং ১৯৩৬ সালের অক্টোবর হইতে ১৯৩৭ সালের 
ফেব্রুয়ারী পধ্যন্ত প্রধান মন্ত্রী ছিলেন। ১৯২৬ সালে তিনি 
ব্যাঙ্ক অফ ফিনল্যাণ্ডের ডিরেক্টুর "ছিলেন । ১৯৩৭ সালের 
ফেব্রুয়ারী মাসে তিনি ফিনল্যাণ্ডের প্রেসিডেণ্ট নির্বাচিত 
হন। এ ছুর্দিনে তীহার মত একজন যোগ্যব্যক্তির মৃত্যুতে 
ফিন্ল্যাণ্ডের দারুণ ক্ষতি হইল । 


ভিন্নভি ০সাভকা। নম 


সম্প্রতি কলিকাতা-কর্পোরেশন আইন-সংশোধন 
বিলের প্রতিবা্ে কংগ্রেস-জাতীয়তাবাদী মুনলমান, খষ্টান? 
হিন্দুমহাসভা ও তপনীলতুক্ত সম্প্রদায়ের নেতাদের আহ্বানে 


ভ্ডান্রত্ডঅশ্ত্ 


[ ২৮শ বর্ষ-১ম খণ্ড -৫ম সংখ্যা 


শ্রীযুক্ত সম্ভোষকুমার বন্থ মহাশয়ের সভাপতিত্বে কলিকাতার 
নাগরিকদের এক সভায় শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বস্থু বক্তৃতা প্রসঙ্গে 
বাঙ্গালার মগ্ত্রিমগুলকে লক্ষ্য করিয়া কয়েকটি সোঁজ৷ প্রশ্ন 
করিয়াছেন। প্রথম প্রশ্নে তিনি জিজ্ঞাসা করেন, গত 
ষোল বৎসরে অন্ডাঁরম্যান ও কাউন্সিলররা যে সকল লোককে 
চাঁকরি দিয়াছেন, তাহার তালিকা কর্পোরেশন প্রস্তুত 
করিবেন এবং মন্ত্রীরাও গত সাঁড়েতিন বৎসরে যে সকল 
লোঁককে চাকরি দিয়াছেন তাহাঁর তালিকা উপস্থিত করুন। 
উভয় তালিকা পাবলিক সাভিস কমিশনের নিকট উপস্থিত 
করা হইবে। কোন্‌ পক্ষ নিজের আত্মীয়স্বজন ও দলভুক্ত 
লোককে চাকরি দিয়াছে, তাঁলিকা দেখিয়া কমিশন দৌধী- 
নির্দোষ সাব্যস্ত করিবেন | ইহাতে মন্ত্রীরা প্রস্তুত আছেন 
কি-না। দ্বিতীয় প্রশ্ন__কি গুণ দেখিয়া মন্ত্রীরা কর্পোরেশনের 
কাউন্সিলর মনোনয়ন করেন? তাহাদের চেহারা না! 
বিশ্ববিষ্ঞালয়ের ডিগ্রী, না অর্থ? তৃতীয় প্রশ্ন সংশোধন 
বিলি কলিকাঁতাঁর নাগরিকেরা চাঁছেন কি-না তাহা 
করদাতাদের ও নাগরিকদের ভোটে নির্ণয় করা হোঁক। 
বলা বাহুল্য, শরত্চন্দ্রের সোজা প্রশ্নের জবাঁব মন্ত্রীদের নিকট 
তত সহজ নহে, স্থতরাঁং তীহাঁরা ইহার বাঁ দিবেন না, 
দিতে পারেন না বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস। 


শালকভ্যাগগ 


মাধ্যমিক শিক্ষা-বিলের সিলেক্ট কমিটি হইতে পদত্যাঁগ 
করিয়া বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের সদস্য শ্যুক্ত প্রমথরঞ্জন 
ঠাকুর দেশবাসীর ধন্যবাঁদভাজন:হইয়াছেন। এই ""ত্যাগে 
নিঃসংশয়ে প্রমাণিত হইল যে, শিক্ষা ও সংস্কৃতির প্রতি 
মমতা ধাহার আছে, তেমন কোন স্বাধীন ও উদারচেতা 
ব্ক্তি মাধ্যমিক শিক্ষাবিল সমর্থন করিতে বা এই বিলটিকে 
আইনে পরিণত হইবার পথে কোনরূপ সাহায্য করিতে 
পারেন না। বাঙ্গালাঁর প্রধান মন্ত্রী ব্যবস্থা-পরিষদে দীড়াইয়া 
যখন প্রকাশ্ঠভাবে ঘোষণা করেন যে, মাধ্যমিক শিক্ষী বিল 
গৃহীত না হইলে ইসলাম বিপন্ন হইবে, এঁ বিলের ধাহারা 
বিপক্ষতাচরণ করিবেন তাহারা ইসলাম-বিরোধী-_-তখনই 
বিলটি আনয়নের ও প্রণয়নের প্রকৃত উদ্দেশ্ট জলের মত সরল 
হইয়! যায়। প্রধান মন্ত্রীর অন্তরের সততা সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত 
ঠাকুরের মনে যে আস্থা ছিল, এ ঘোষণায় তাহা টলিয়া 


শবনম 


স্পা পাপা আপ পাপ পাশা ও শী শিসপিসীশি ৯৩১ চে ৯ শপ পপ সপ 





1) র্‌ 
পাটি... 
০০ 


পি : 
০ ১ এ ক পি ০০০ 
ক রর 






পিসি 


চক 
এ 


২ র্‌ 


৮৮ ০" জিনা এ? £ সিল ই এ শু চটুৎ 
2) ৮৮৫০ ৭০৮2 সন তি ৮০০৭ 


বাকিংহাম্‌ প্রাসাদ ও তাহার সম্মুখে ভিটোরিয়। স্মৃতিস্তন্ত 
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উড়োজাহাজ বিণণংসী সাচ্চলাইট--লগনে এরূপ ব্যবশ্থ হইয়।ছে 
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নি পপ 


তু্ধানাগরে পাহারাক়্ বত বৃটাশ তুজার ও ডেব্রয়ারসমূহ 


কাত্তিক__৯৩৪৭ ] 


এ 


গিয়াছে এবং সিলেক্ট কমিটিতে যাওয়ার পর তাহা পুরোপুরি 
দুর হইয়া গিয়াছে । এই কারণে তাহার পদত্যাগের গুরুত্ব 
সাধারণ পদত্যাগের চেয়ে অনেক বেশী। কিন্ত তাহ! 
হইলেও মন্ত্রীরা নির্লজ্জের মত ইসলাম রক্ষাঁয় গাঁফিলতী 
করিবেন না, যথাসময়ে বিলটি আইনে পরিণত হইবেই। 











এালাল্রল্কাল্র সচার্থ হিভভল্ন্ক্রে 
0০াতিবভল স্ুুছক্াল- 


ওস্মানিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের গণিতশাস্ত্রের অধ্যাপক 
রাঁজি-উদ্দীনকে এবৎসর পদা্থ-বিজ্ঞানের জন্য নোবেল পুরস্কার 
দেওয়া হইয়াছে । অধ্যাপক রাজি-উদ্দীন “কোয়রটাম 
থিওরী” সংক্রান্ত গবেষণার 
জন্য এই পুরস্কার অল্জন 
করিয়াছেন । ভারতের তৃতীয় 
নোবেল-্যরিয়েট অধ্যাপক 
রাজি-উদ্দীন শিক্ষিত সমাঁজে 
অপরিচিত নহেন-__সমসাঁম- 
য়িক বিজ্ঞানীদের মধ্যে 
তাহার একটি বিশিষ্ট স্থান 
ইতিপুর্বেই স্বীকৃত হইয়া 
গিয়াছে । ইউরোপীয় বিদ্বান 
সমাজে সম্মানিত হইয়া এখন 
তিনি বিশ্ববিখ্যাত হইবার 
স্থযোগ পাইলেন । পরাধীন 
ও বহুছুঃখে জর্জরিত হইলেও 
সংস্কৃতির ক্ষেত্রে ভারত পৃথি- 
বীর অপরাপর সভ্য দেশ 


হইতে পশ্চা্পদ নহে, এই ব্যাপারে তাহা আর এক 
বার প্রমাণিত হইল | সমসাময়িককাঁলে আমাদের দেশে 
আরও যে কয়জন প্রতিভাবান বিজ্ঞানী আছেন তাহাদের 
মধ্যে পাঞ্জাবের বীরব্ল সাহানী, মাত্রাজের অধ্যাপক কৃষ্ণণঃ 
বাঙ্গালার অধ্যাপক সাহা বন বোষ ও ধরের নাম 
উল্লেখযোগ্য । ইহারাও পৃথিবীর চিন্তাজগতে নিজ নিজ 
অস্থসন্ধান এবং গবেষণার দ্বারা প্রসিদ্ধ হইয়াছেন। 
গুণের অপক্ষপাঁত বিচারে ইহার্দিগকেও নোবেল পুরস্কার 
দেওয়া উচিত। 
৮৮ 


সামজিক 








৬১২ 
 স্ল -স্স্ত ব্ন্ত স্কাক্ষপ স্কিপ -স্কন্ষপ স্কিপ স্কান্কা সখি 


স্র্দীন্িল্লোত্্রী লম্পিযিলম্ম_ 


কলিকাঁতীয় সম্প্রতি একটি পর্দবিরোধী সম্মিলন হইয়া 
গিয়াছে । সভানেতী ছিলেন প্রসিদ্ধ মহিলানেত্রী শ্রীযুক্তা 
রাধা দেবী গোয়েক্কা । সম্সিলনে বে প্রস্তাবটি গৃহীত হইয়াছে, 
দেশের কুসংস্কার ও প্রচলিত রীতিনীতির দিক হইতে তাহ! 
প্রণিধানযোগ্য ৷ প্রস্তাবটিতে বলা হইয়যছে, যাহারা পর্দ 
প্রথার বিরোধী তাহারা পর্দ-মানা কোন উৎসবে যেৌঁগদান 
করিবে না। পর্দা প্রথা যে শুধু নারীর শিক্ষা ও শারীরিক 
উন্নতির পরিপন্থী ভাহাই নহে, তাহা অনেক সময়ে অসন্মান- 
জনকও বটে । | 





প্রথম বাঙ্গালী নার্সের দল-- এ-আ।র-পি টে,নং নিয়েছেন: 


লুকুন্ন ট্যাক্ডোল্র আস্শহ1-- 


যুদ্ধের জস্ট ভারত সরকারের ব্যয়বৃদ্ধি হইয়াছে । কাঁজেই 
ভারতীয় ব্যবস্থা পরিষদের আগামী বৈঠকে একটি অতিরিক্ত 
বাজেট উপস্থিত করিয়া দেশবাসীর উপর ট্যাক্স বৃদ্ধি করা 
হইবে বলিয়া সম্প্রতি “ক্যা পিটাল+ পত্রের সিমলাস্থ সংবাদ- 
দাতা জাঁনাইয়াছেন। এই*বাঁজেট আগামী নভেগর মাসের 
বৈঠকে উপস্থাপিত হইবে এবং ধাধ্য করেন হার ও বিভিন্ন 
শ্রেণীর ডাকমাঁগুল বৃদ্ধি কর! হইবে । (ক্যাপিটাল ভারত* 


২৬১৯৮৮ 


ভ্ডাক্রভব্বঞ্জর 


| ২৮শ বর ১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


জন খ্উন্ নস --ত্কস্ছপ স্কিপ বব ্ ন্হগব্ডল বে ন্থপা গা ব্ন্প বান্ডিল ্হিগন্ছপা স্ক্কলা ্গান্হপা স্গন্তল ্যগন্চপ | ব্পন্কপ ্থগেন্ডপা স্কিপ সহ লা বদ ন্ডল স্ব ব্কল স্হ নত সহ প্র বে 


সরকারের ভিতরকার অনেক খবর রাখেন, কাঁজেই এই 
সংবাদ অবিশ্বাস করিবার কোন কারণ নাই। গত এপ্রিল 
ও মে--সরকারী বংসরের প্রথম ছুই মাসে সরকারের 
আঁয়ের তুলনায় ব্যয় ছুই কোটা সন্তর লক্ষ টাঁকা বেশী 
হইয়াছে ।' বিশেষজ্ঞদের ধারণা এ বসরে সরকারী তহবিলে 
প্রায় বিশ কোটী টাকা ঘাটতি পড়িবে। এই ঘাটতি 
নিবারণের জন্যই নূতন টা]ক্সের আবশ্যক । অথচ ইতিপূর্ব্বেই 
আমকর আইন, 'অভিবিক্ত লাভকর, রেলের ভাড়া বুদ্ধি, 
রপ্তানি বাণিজ্যে বিবিধ খিধিনিষেধ, পণ্যমূল্য হাস ইত্যাঁদর 
ফলে দেশের ব্যবমা পাঁণিজ্য এবং জনগণের দুরবস্থা ঘটিয়াছে । 


এ 
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বোধায়ের হংসগাঁজ প্রাগজি ঠাকুরসে হল-_-এখাঁনে এবার নিগিল 
ভরত কংগ্রেস কমিটার মভা হইয়[ছিল 
তাহাতে এখন নুতন করিয়া ট্যাক্স না ঢাপাইয়া খণ গ্রহণ 
করাই সমীচীন হইবে । 


সক্ক দলাজ্তাল ভক্ত কুল-- 


সিন্ধু প্রদেশের সক্কর শহরে মঞ্জিনগড় লইয়! যে দাঙ্গার 
উদ্ভব হইয়াছিল উহার তদন্তের ফলাফল সম্প্রতি প্রকাশিত 
হইয়াছে । বিচারপতি ওষযেস্টন এ ব্যাপারে সিন্ধুর তৎকালীন 
মন্ত্রীদের দৃঢ়তার অভাব, প্রতিশ্াতি পালনের অসামর্থ্য এবং 
আল্লাবন্সা মন্ত্রিভাঁকে বিতাঁড়িত করিবার ও রাঁজনৈতিক 
প্রতুত্ব বিস্তীরের জন্য মুসলিম লীগ মঞ্জিলগড় আন্দোলনে 
হস্তক্ষেপ করে বলিয়া মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন। তাহার 
মতে হিন্দুদেরই যে অধিকতর প্রাণহানি ঘটিয়াছে এবং 
তাহাদের সম্পাত্তিই যে সব চেয়ে বেশী নষ্ট হইয়াছে রিপোর্টে 
তাহাঁও স্বীকৃত হইয়াছে । অবস্থা যেরূপ দীড়াইয়াছে 


তাহাতে সংখ্যাগরিষ্ঠ মুসলমান সম্প্রদায়ের শুভবুদ্ধি ও 
বিচারবুদ্ধি জাগ্রত না! হইলে সক্করের ভবিষ্যত সম্পর্কে কোঁন 
আশা পোষণ করা যায় না। 


লা ভকল্কীদে্র ভবক্কা_ 


বিনা বিচারে ধাহাদের ব্যক্তিগত স্বাধীনতা হরণ ক্রিয়া 
আটক রাখা হইয়াছে সরকার তাঁহাদের জন্য এবারে পূর্বের 
মত সুযোগ সুবিধার ব্যবস্থা করেন নাই। আটক অবস্থীয় 
তাঁভাদের শারীরিক প্রয়োজনের দিকটাই লক্ষ্য রাখা 
হইযাঁছে, মানসিক দিকটা একেবারেই উপেক্ষা করিয়া 
হইয়বছে | “স্টেটস্ম্যান? ও “আজাদ” ছাড়া কোন কাঁগজই 
তাহারা নিজেদের পয়সাঁয়ও পড়িতে পান না। পড়াশুনার 
জন্যও অতিরিক্ত কিছু দেওয়] হয় না। উহাদের দেহমনের 
স্বাঙ্থের দিকে নজর রাঁখিয়। তদনুযায়ী ব্যবস্থা অবলম্বন কর! 
উচিত। তাহাদের মধ্যে অনেকেরই স্বাস্থ্য ভাঙ্গিয় 
পড়িয়াছে, মানসিক দুশ্চিন্তা ও অশান্তি বে ইহাঁর অন্যতম 
কারণ তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। তাহা ছাড়া, তাহাদের 
পোষ্ভবগের ভরণপোষধণেরও কোন ব্যবস্থাই অবলম্বিত হয় 
নাই । অধিণঙ্ষে এ বিষয়ে সরকারী দৃষ্টি ন্যস্ত হয় ইহাই 
আমাদের বক্তব্য । 


ন্বিভকাসস বাহাভ্্লেল াীভিক্ভক্ভিি_- 


পত্রীন্তরে প্রকাশ যে, হায়দ্রাবাদের নিজাম বাহাদুরের 
নিকট তাহার পরামর্শদাতা। বন্ধু নবাঁব ইয়াঁর জঙ্গ বাহাঁছুর 
নাক একটি স্মারকলিপি প্রেরণ করিয়াছেন ; তাহাতে 
বুটেনের নিকট নিম্নরূপ দাবী পেশ করিতে স্ুুপরামর্শ 
দিয়াছেন 

(১) ভারতের শাসনতন্ত্র পরিবর্তনের সময় হায় দ্রাঁবাঁদকে 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র স্বাধীন রাষ্ট্র বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে 
এবং হায়দ্রাবাদ ভারতবর্ষ হইতে সম্পূর্ণ স্বতশ্ব স্বাধীনতা 
পাইবে; (২) হায়দ্রাবাদ রাজ্য যাহাতে ভারত সমুদ্রের 
উপকূল পর্যন্ত বিস্তৃত হইতে পাঁরে সেইজন্য মধ্যবর্তী ভূখণ্ড 
তাহাকে প্রদান করিতে হইবে; (৩) বেরার প্রদেশাট 
তাহাকে দিতে হইবে ও (৪) আধুনিক সমরোপযোগী অস্ত 
শস্্র গোলাবারুদ তৈয়ারি করিবার অধিকারও তাহাকে দিতে 
হইবে। প্রকাঁশ যে; অন্ঠান্ত দেশীয় নরপতির' সত 


কার্তিক-_-3৩৪৭ ] 


” সহ স্ব -_-্দ ব্া- স্ব 


হায়দ্রাবাদ এবার যুদ্ধ-ভাগারে এ পর্য্যন্ত প্রায় দশ কোটী 
টাকা দান করিয়াছে । এই টাঁকাট! কি রাজভক্তির নিদর্শন- 
রূপে স্বাধীনতার মূল্য ? 


এলদিকম্ীঞ্টুল ভুলা বন্যা 


মেদিনীপুর জেলার কীখি মহকুমা, সদর মহকুমা! ও. 


তমলুক মহকুমার অনেকটা! স্থান বন্যায় বিধ্বস্ত হওয়ায় দরিদ্র 
জনসাধারণেয় যে ছুদিশা হইয়াছে, তাঁহা ভাঁধাঁষ প্রকাঁশ 
অসম্ভব । বন্যার্ত নরনারীদের সাহায্যের অন্য সম্প্রতি 
কিকাতাঁয় আলবার্ট হলে এক জনসভা হইয়া! গিয়াছে। 
দুর্গতদের সাহাঁধ্য করিবার জন্য সরকারী ব্যবস্থা বিশেষ 
কিছু হয় নাই। বন্ঠাঁয় প্রার নয় লক্ষ লোক বিপন্ন হইয়া 
পড়িয়াছে। অবিলম্বে তাঁহাদের সাহাব্যার্থ অগ্রসর না 
হইলে বহু লোকের জীবনহানি 
হওয়ার সম্ভাবনা । আমরা 
সরকার, দেশবাসী এবং 
বিভিন্ন সেবা প্রতিষ্ঠানকে 
তৎপর হইতে সনির্বন্ধ অ্- 
রোধ করিতেছি । 


শুল্কে কলি 
ভতভক্ভ্তপকল-_ 


কবি ভূজঙধর রায় চৌধুরী 
মহাশয় আটষটি বৎসর বয়সে 
সন্যাঁস রোগে পরলো কগমন 
করিয়াছেন। কিছুদিন 
পূর্ব্বে তাহার মস্তিফষসংক্রান্ত গীড়া হওয়ায় চিকিৎসার জন্য 
তাহাকে কলিকাতায় আনা হয়। তিনি টাকীর প্রসিদ্ধ 
রাঁয় চৌধুরী পরিবারে জন্নাগ্রহণ করেন। রবীন্দোত্তরকাঁলে 
যে কয়জন কবি বাঙ্গালা দেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, 
ভুজঙ্গবাঁবু তাঁহাদের মধ্যে বয়োজ্ষ্ঠ ; তাহার কবিতাবলী 
বাঙ্গালার বিভিন্ন সাময়িক পত্রিকায় সাদরে প্রকাশিত হইত | 
তিনি ছিলেন উকিল, কিন্তু 'ওকাঁলতি ব্যবসায় তাহার 
ভিতরকাঁর কবিকে নিঃশেষে গ্রাস করিতে পারে নাই। 
তাহার রচিত “গোধুলি, “রাকা পসিন্ধু, . মঞ্জুরী” 
ছায়াপথ”, লীসমাঁধি, গগাঁথাঃ ও সতী? বিশেষ'খ্যাতি 


»াসজ্তিক্কা 





৬০৯৯৭ 
শতক 


লাভ করে। ইহা ছাড়া গীতা ও উপনিষদের পদ্যাবাদ 
করিয়াও বিশেষ খ্যাতি অক্জন করিধাছিলেন । রবীন্দ্র” 
যুগে জন্মগ্রহণ করিয়াও ভূজঙ্গধর নিজের কাব্য-জীবনে 
যবীন্দর-প্রভাবযুক্ত ছিলেন, ইহা তীহার অসাধারণ শক্তির 
পরিচয়। বাঙলার কাঁব্যসাঁহিত্যে ভাঁব, চিন্তা ও দৃষ্টিভঙ্জীর 
ঘে প্রাচীন ধারা চণিয়া! আসিতেছিল, কবি ভুজঙ্গধর হয় ত 
তাহার সর্বশেষ প্রতিনিধি । আমরা পরলে।কগত কবিবরের 
আন্ীয়ন্জনের প্রতি গভীর সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি । 





ওল হছল7 


গত ১৪ই সেপ্টেম্বর কলিকাঁতাঁর রাঁয় শ্রীনূত হরেন্দ্রনীথ 
চৌধুরী মহাশয়ের সভাপতিত্বে প্রবর্তক সংঘের বাধিক 
সাধারণ উৎসব হইয়া গিয়াছে! একদল তাগী কন্মী 


পা ২৫৯১৮ ৬ 
২ শে হও 10৭ রং এ রি 

প্‌ ক ) যন 
বব তং 


কলিকাতা বডবাজারে পন্দা বিরোধী সম্মিলন সম্পকে স্বাস্থ্য প্রদশনী__ 
শ্রীমতী সৌনমিনী মেহত| কর্তৃক উদ্বেধন 


দেশের মঙ্গল কামনার যে বৃহৎ প্রতিষ্ঠান পরিচালন 
করিতেছেন, সংঘের বাধিক রিপোর্টে তাহার পিচন্ব 
পাঁওয়া যাঁঘ। বাঙ্গালার সর্বত্র এখন সংঘ সুপরিতিত 
হইয়াছে এবং সংঘের কাঁধ্য প্রসারের জন্ত এখন আর 
অর্থাভাব হয় না। শিল্প প্রতিষ্ঠানের মধ্য দিয়া দেশের 
বেকাঁর-সমস্ত্যা ও অন্ন-সমস্তা সমাধানে সংঘের এই চেষ্টা 
দেখিয়া দেশবাঁসীমাব্রই আনন্দিত হইবেন | 
ত্তীল্স ভাত-শিেক্স শ্রদ্ক্পল্নী_ ৪ 
পূজার বাজারে কলিকাতার মত বড় সহরে স্বদেণী দ্রব্যের 
প্রদর্শনী খোঁলা হইলে সাধারণ লোকের পক্ষে একত্র সব 


72০ 


স্বদেণী জিনিষ ক্রয়ের সুবিধা হয়। জুলন্ডে মনের মত 
স্বদেণী জিনিব পাইলে কে আর বিদেশী জিনিষ ক্রয় করে? 
কিন্ত দুঃখের বিষয় গত কয় বথসর কলিকাতায় আর স্বদেশী- 
প্রদর্শনী জ্ইতেছে না। বন্দী বয়ন শিল্প সমিতির পক্গ 
হইতে বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের সদন্য শীধুত স্থুকুমার দন্ত গত 
ব্পরের মত এবারও ওয়েশি্টন ক্ষোযারের নিকট থে 
ব্্গীয তাঁত শিল্প প্রদর্শনী খুলিয়াছেন, তাহা হ্গদেণা প্রদশনীর 
অভাব কতকট। পূর্ণ করিবে । তীতের ভাল কাপড় “ঘে 
মিলের কাপড়ের 'অপেক্গণ স্থলভে পাওয়া যাইতে পারে, এ 
প্রদশনী না! দেখিলে সে কথা হয ত কেহ বিশ্বাস করিবেন 
না। বাঙ্গানা তাত শিল্প নষ্ট হইপে কত তাতি ঘে 
অন্নাভীবে সারা বাঁচবে তাঁভার ইঘস্বা নাই । এ অবস্থায় 
এই তাত শিল্প প্রদর্শনা প্রকুপক্ষে দেশের একটি উটজ 
শিল্পকে রঙ্গ! করিবার ব্যবস্থা করিয়াছে । প্রদর্শনীতে সবল 
গ্রকার ঠাতের কাপড় পাওয়া যায় । তাচা ছাড়া আরও বহু 
জ্ঞাতব্য বিষয় দেখ|হবার ব্যবস্থা অ।ছে | আমরা এই প্রদশনীর 
উদ্যোঁক্তাপিগকে আন্তরিক 'অভিনন্দন জ্ঞাপন করিতেছি । 


দশে 


ভন্ড স্শীলকুনাল মু াশ্রযাজ- 


রঙ্গ প্রবাসী বার বাঁঠাদুর মৃত এাশচন্দ মুখোপাধ্যায় 
মহাঁশয়ের পুর উর হী নর 2 (প্যাৰিস), 





| সপীল মুখাপাধ্যায় 
ডি-এস-সি (লগ্ন) জন্প্রতি সানবিম ট্যালবে মোটর 
কোম্পানীর গবেষণাগারে কেনিষ্ট নিধৃক্ত হইয়াছেন জানিয়। 


ভ্ডাব্রভ বশ 


[ ২৮শ বর্ব-_-১ম খণ্ড €ম সংখ্যা 


আমরা আনন্দিত হইলাম । ইনি বহু ভাষাঁবিদ এবং বিলাতে 
স্থবন্তা বলিয়া পরিচিত। স্ুনীলকুমাঁর স্বর্গত পণ্ডিত 
নৃসিহচন্্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের পৌল্র। তাহার পূর্বের 
কোন বাঙ্গালী বিদেশে এই কার্ধ্য লাভ করেন নাই । আমরা 
তাহার উন্নতি কামনা করি। 


হ্ষণাললৌঞগ এও জিশ্রলিচ্যালক- 


বাঙ্গানাদেশে সম্প্রতি ধক্মীব্যাধির অত্যধিক প্রাছুভীব 
দেখা যাইতেছে এবং ছাত্রছাত্রীদের মধ্যেও ইহা প্রসার 
লাঁভ করিতেছে । অথচ ধক্ষারোগীদের চিকিৎসার ও 
আঁঅয়ের তেমন ব্যাপক ব্যবস্থা নাই ; যাঁদবপুর হাসপাতালে 
সঞ্ল রোগার স্থান সঙ্ুলান হয় না। কাঁজেই নিরুপায় 
হইয়া! কপিকাঁতী বিশ্ববিদ্যাণয়ের ছাত্রদের জন্য একটি স্বতন্ত্র 
রক নিন্মীণের উপখোগিতা স্বীকৃত হইয়াছে এবং বিশ্ববিদ্যালয় 
এই ব্লকের যাবতীষ ব্যয়ভ1র বহন করিবেন। উদ্দেশ্ট ভাল, 
কিন্ত থে উদ্দেশ্টে ইহা নিশ্মিত হইবে, তাহা ঠিক রাখিয়া! শেষ 
পর্য্যন্ত বাহাঁতে তাল সাধারণ হাসপাতালের সঙ্গে মিশিয়। ন! 
বার সেদিকে পক্ষ্য রাখিতে মামরা কর্তীপক্ষকে অনুরোধ 
করি। কেন না” পূর্বেও অন্তরূপ ব্যবস্থা অন্যত্র দেখা গিয়াছে, 
কিন্ধ তাহা যথাবোগ্য কাঁধ্যকরী হয় নাই। 


আআ হুুর্সজেছে লাভ্তান্তীদকম্য 


সম্প্রতি আয়ুর্দেদ ফ্যাকাল্টিতে যে সব কবিরাজ 
নিজেদের নাম রেঞসিস্টারীভুত্ত করিয়াছেন তাঁহাদের প্রদত্ত 
অভিমত থে সরক।রী কর্তৃপক্ষের নিকট গ্রাহ হইবে, বাঙ্গাল 
সরধার সেরকম কোঁন আদেশ জারি করেন নাঁই। 
নাঙ্গণার আইনসভাগ় প্রশ্নোত্তরে জানা যাঁয়__তাহা এখনও 
সরকারের বিবেচনাধীন। এইভাবে কতকাল তাহা 
বিবেচনাধীন থাঁকিবে তাহাই জিজ্ঞীন্য ?. কেন না ফ্যাঁকাঁলটি 
হইল, যথ।রীতি টাকা দরিয়া নাম রেজিষ্টারী করা হইল, 
অথচ তীহাঁরা সাঁটিফিকেট পর্যন্ত দিতে পাঁরিতেছেন না, 
এমন হাঁশ্যকর ব্যবস্থার কথা কেহ কখনও শোনে নাই। 
আশা করি কর্তৃপক্ষ এবিষয়টিকে আর বেশীদিন ধামাচাপা 
দিয়া রাখিবেন না। 


লস্কর কুল ৪ বক্কান্ আন্ত 


সম্প্রতি কলিকাতা কমাশিয়াল মিউজিয়ামে শ্রীরামপুরের 
বেঙ্গল টেক্সটাইল ইনৃস্টিটিউট-এর অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত ভট্টাচার্য্য 


কার্তিক-_-১৩৪৭ ] 


বেকার সমস্তা সমীধানে যন্ত্রশিল্পের উপযোগিতা সম্পর্কে 
একটি বক্তৃতা দেন। তাহাতে তিনি বলেন, বর্তমানে বাঙ্গীলার 
নিজস্ব কাপড়ের কলে যে পরিমাণ কাপড় তৈয়ারি হয় তাহ 
ছাঁড়াও বৎসরে প্রীয় দশ কোটী টাকা মূল্যের কাঁপড়ের 
বাঙ্গালায় চাঁহিদ আছে এবং এই চাহিদা মিটাইতে হইলে 
আরও কতকগুলি কাপড়ের কল স্থাপন করা দরকার 
এবং এই কল প্রতিষ্ঠায় প্রায় দশকোটী টাঁকা আবশ্যক । 
এই সব মিল হইতে চাঁিদা অন্রধায়ী কাপড় তৈয়ারি করাইতে 
প্রায় লক্ষাধিক কারিগর দরকার। এই সব কারিগর 
বাঙ্গালীদের মধ্য হইতে নিসৃক্ত হইলে বেকার সমস্যার বহুলাংশে 
লাঘব হইবে । প্রকাঁশ বে, বাঙ্গ'লার কাপড়ের কলের বয়ন 
বিভাগে দেসকল লোক কাজ কনে তাহাদের মধ্যে বয়ন- 
কাঁরীরা মাসে ১৩২ হইতে । 
৪৫২ টাঁকা পধ্যন্ত উপার্জন 
করে; জবার ২০২ টাঁক।' 
হইতে ১২৫২ টাঁকা সহকারী 
বয়ন শিক্ষ ক ৩০২ হইতে 
৩০০২ টাঁ কা, বয়নশিক্গক 
একশত হইতে চাঁরিশত টান 
বেতন পাইয়া থাকে । শনুক্ত 
ভট্ট।চাঁধ্য বলেন, বাঙগালান্ন যে 
সতরটি কাপড়ের কল আছে 
তাহাদের একম!র বরন পিভা- 
গেই বৎসরে এক হাজারটি' 


চাঁকরি খালি হয় এবং বিভিন্ন ৮ 


বিভাঁগ মিলাইয়া ১৭ শতের 
বেণী চাকরি খালি হয়। কাজেই মনে হর যে, বাঙ্গালা 
এখন যেসব কাপড়ের কল আছে তাহাতে বহুসংখ্যক শিক্ষিত 
যুবকের চাকরির সম্ভাবনা আছে। 


ভ্াালতভ্ড সনলন্কাকেন্স লাভ 


বর্তমান সরকারী বৎসরের প্রথম ছুই মাঁসে ভারত 
সরকারের রাঁজস্বের আয় ব্যয় সম্পর্কে একটি রিপোর্ট 
প্রকাশিত হইয়াছে । আলোচ্য সমুয়ে আয়ের চেয়ে ব্যয়ের 
পরিমাণ ২ কোটা ৭* লক্ষ টাকা বেশী হইয়াছে। গত 


সাসস্তিকী 


৭০, 


মে মাসের শেষপধ্যন্ত আয়ের পরিমাণ ১৮ কোঁটা ৩ লক্ষ, 
টাকা এবং ব্যয়ের পরিমাণ ২৩ কোটা ৩৭ লক্ষ টাঁকা 
দাড়াইয়াছে। এই সময়ে শ্ুন্ক বিভাগের আয় পূর্ব্বৎসরের 
তুলনায় ৮৭ লক্ষ টাঁকা কম হইয়াছে । এই সময়ে সাধারণ 
রাঁজন্ব-ব্যয়ের পরিমাণ গত বংসরের এই সমন্বের ব্যয় 
অপেক্ষা ৪ কোটী ২৮ লক্ষ টাকা বাড়িয়াছে। অপর পক্ষে 
রাজন্বের খাতে মোট আয়ের পরিমাণ গত বৎসরের এই 
সমুযের তুলনা ২ কোটা ৯৬ লক্ষ টাঁকা বাঁড়িয়াছে। 
অবশ্য এই টাকার অধিকাংশই নতুন ট্যাক্সের কল্যাণে 
মিলিয়াছে। ভারত সরকারের ব্যয়ের বহর*ঘে পরিমাণে 
বাড়িয়া চলিয়াছে তাহাতে সকল দিক রক্ষা করিতে হইলে 
আরও ট্যাঝাবৃদ্ধি অপরিহাধ্য ; কিন্ত জনধাধারণ দেন্টের 





মস ০৯৯ এপ পাস পপি 


কংগ্রেস ওয়।কিং কমিটীর সদশ্তগণ বিরলা। প্র।স।দ হইতে বাহির হইতেছেন 


সহিত লড়িঘা! সরকারের 'এহ অশোভন ব্যয়ভার আব কত 
কাঁল বহন করিতে পারিবে? 


ললীঞ্প লালী-ভ্ছল-ম্সিত্ডি-_ 


দশ বংসর পূর্বে নবদ্বীপে যে নারীমঙ্গলসমিতি স্থাপিত 
হইয়াছিল, তাহা দিন দ্রিন উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে 
দেখিয়া আমরা আনন্দিত হইলাম। ইহার বর্তমান 
সম্পাদিকা শ্রীমতী সাবিত্রী রায়ের যত্ব "ও চেষ্টায় ইহার 
কার্যযও প্রসারলাভ করিতেছে । বর্তমান যুগে নারীমঙ্গল 


৭০১০২, 


সমিতির প্রয়োজনের কথা আর কাহাকেও বলার প্রয়োজন 
নাই। তালার উপর নবদ্বীপের মত স্থানে উহার কাধ্য- 
কারিতা আরও অধিক । সমিতি যেমন শিক্ষাদান ব্যাপারে 
সাফল্যলাভ, করিয়া! নৃতন উচ্চইংরাদি বালিকা বিগ্যালয় 
গ্রতিষ্ঠীয়' সমর্থ হইয়|ছে» তেমনই ঘদি মেয়েদের জন্য শিল্প 
বিদ্যালয় ও প্রাপ্নবনস্কাদের শিক্ষার ব্যবস্থা করেন, তবেই 
সগিতির কাঁধ্যকারিতা লোক বুঝিবে। অর্থের অভাবে 
কোথাও কোন কাছ আটকায় না) অভাব ভগা!গী 
কন্মীর । আমাদের বিশ্বাসঃ নবদীপে এই কাব্যের জন্য 
আবশ্যক মহিগা-কর্মীর 'অভাঁব হইবে না। 


স্বলদলীকুগে স্ম্ন্ডি ভন _ 


গত ১৭ই ভাদ্র রবিবার অপরাক্ছে নবদ্ধীপের খ্যাতনামা 
পণ্ডিত ম্ব্গত শিশ্বন্তর 'জ্|ভিযাঁণব মহাশয়ের স্মৃতি সভা 
নবদধীপ সগ্চম এডোপাড এখশো-সাস্কত লাইব্রেরী হলে 





পভ বিশন্তর জ্যোতিমার্ণব 


স্থম্পন্ন হইয়াছে । প্রাচীন পত্তিতগণের স্থৃতিপূজা করিবার 
জন্য তথা যে স্বতি সমিতি গঠিত হইয়াছে, তাহার কার্য্য 
এই প্রথম আরম্ত হইল। বন্থমতী-সম্পাদক শ্রীঘত 
হেমেন্দ্রপ্রসাঁদ ঘোঁষ মহাশয় এ সভায় সভাপতিত্ব করিয়া- 
ছিলেন এবং ভারতব্য-সম্পাঁদক শ্রীযৃত ফণীন্ত্রনাথ মুখোঁপাধ্যাঁয় 
সভার উদ্বোধন করেন। পণ্ডিত শ্তামাচরণ বিষ্তার্ণবঃ পর্তিত 
শোঁপেন্দুভূষণ সাংখ্যতীর্ঘ, শ্রীযুত বীরেশ্বর বন্থ, প্ীযুত রাঁমপদ 
চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযূত জনরঞ্জন রায় প্রভৃতি সভায় পণ্ডিত 


ভ্ঞান্রভ-্বম্খব 


[ ২৮শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


জ্যোতিষার্ণবের জীবনী ও কাধ্যাবলী বর্ণনা করিয়া বস্তৃতা 
করিয়াছিলেন । মহাঁমহোঁপাধ্যায় চণ্ডীদাস ন্যাঁয়তীর্ঘ, পণ্ডিত 
ত্রিপথনাথ স্বৃতিতীর্থ পণ্ডিত নিশিকান্ত তর্কতীর্থ প্রভৃতি বহু 
সুধী সভায় উপস্থিত ছিলেন। জ্যোতিযার্ণব মহাশয়ের পুন্র 
অধ্যাপক হেমচন্দ্র শাস্ত্রী ও পৌন্র শ্রীযুত রমেশচন্দ্র আঁচার্য্যের 
উৎসাহে ও চেষ্টা উৎসবটি সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছিল। 
পণ্ডিত বিশ্বন্তরের মত জ্যোঁতিধী এ যুগে বিরল; কাঁজেই 
তাহার রচিত পুস্তকাঁবলী এ যুগে আলোচিত হইলে তাহ! 
সকলের পক্ষেই লাভজনক হইবে । পণগ্ডিতম গুলী এইভাবে 
সকল পণ্ডিতের স্থৃতিপূজার ব্যবস্থা করিলে নবদ্বীপের প্রাচীন 
গৌরধ আবার ফিরিম্বা আসিবে । 


জ্ঞানে কুসললাল ব্যহান্ল_ 


গত ১৯৩৭ জালে ভারতে ছুইকোটী একচন্সিশ লক্ষ টন 
কয়ল। ব্যবত হইয়াছিল। পর বৎসর তাঁগা বাড়িয়া মোঁট 
দুই কোটা সন্তব লক্ষ টনে দাঁড়ায়। রেলপথগুপিই ভারতীয় 
কয়লার প্রধান খরিদদ|র । ১৯৩৮ সালে বিভিন্ন রেল 
কোম্পানীগুলি মোট একাঁশি লক্ষ তিরাঁশি হাঁজার টন কয়লা 
ক্রয় করিয়াছে । ১৯৩৭ সালের তুলনায় তাহ! ছিল ছুই লক্ষ 
উনপঞ্চাশহাঁজার টন বেণী। লোহ 'ও ইম্পাঁতের কারখান! 
এবং পিভলের কারঞ্খনা ইত্যাদিতে ১৯৩৮ সালে উন্ষাঁট 
লক্ষ পাঁচ হাঁজার টন করলা বানঙত হইয়।ছে । 
সালের তুলনায় তাহা ছিল উনআশি হাজার টন কম। 
১৯৩৮ সাপে অন্যান্ত শিল্প কারখানায় ও দেশে জালানী 
বস্ত হিসাঁবে ব্যবহৃত কয়লার পরিমাণ পূর্ব বৎসরের 
তুলনায় একুশ লক্গম আঁটাঁশ হাঁজার টন পরিমাণে বাড়িয়া 
সাতান্ন লক্ষ বাঁষটি টন কয়ল! ব্যবহার হয়। কয়লার খনি- 
সমূহে যে কয়লা ব্যবহৃত হয় ও বে কয়লা নষ্ট হয় তাহার 
পরিমাণও ছিল চৌদ্দ লক্ষ প্য়তাল্লিশ হাঁজার টন। ইট, 
টালি ও সিমেন্ট তৈয়ারির কারখানায় দশ লক্ষ চুয়াত্তর হাজার 
টন কয়ল৷ দরকার হইয়াছিল । কয়লার অপেক্ষাকৃত ছোট 
খরিদদারদের মধ্যে পাটকলগুলি ১৯৩৮ সালে সাত লক্ষ 
তিয়াত্তর হাঁজার টন, নদীগামী স্টীমার কোম্পানীগুলি 
পাঁচলক্ষ 'আটহাজার টনঃ কাগজের কারখানাগুলি দুইলক্ষ 
তেত্রিশ হাজার টন ও চা-বাগানগুলি একলক্ষ ছিয়াশি 
হাঁজাঁর টন কযল! ব্যবহার করে। 


৯৯৩৭ 


কান্তিক--$৩৪৭ ] 


সদ স্ 


লাক গস্েম্ন_ 





যাঁছুকর প্রফেপার গসেন সাধারণের নিকট “রহস্যজনক 
বলিয়। 


মানব বিলাতের যাছুকর 





যাদুকর গমেন 
সম্মিলনীর সভ্য ; এখন প্রাচীন ভারতীয় বাঁছুবিদ্যা সম্বন্ধে 
তিনি গবেষণা করিতেছেন । তাহার দড়ির খেল! সর্দত্র 
প্রশংসিত হইরা থাকে । আমরা যাছজগতে তাহার 
সাফল্য কামনা করি । 


শব্লন্লোত ক সুশ্বযলুুমান্ন ৫সাঁম- 


ময়মনসিংহের প্রবীণ জননায়ক ও কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাপরিষদের 
সদস্য সুর্ধযকুমার সোম মহাঁশষ্ব সম্প্রতি একাত্তর বৎসর বয়সে 
পরলৌকগমন করিয়াছেন। ম্বদেশী আন্দোলনের সময় 
হইতে বর্তমান কাঁল পব্যন্ত তিনি বাঙ্গালার রাজনৈতিক 
আন্দোলনের সহিত বিশেবভাঁবে যুক্ত ছিলেন। 
সালের অনহযোঁগ আন্দোলনে তিনি থে নিরভীকৃতা৷ ও ত্যাগের 
পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহার স্থৃতি বাঙ্গালী কখনও ভুলিবে 
না। তাহার স্ত্রীও অসহযোগ আন্দোলনে শ্রীধুক্তা বাসন্তী 
দেবীর সহিত গ্রেপ্তার হন। তিনি নিজেও একাধিকবাঁর 
কারাঁবর্ণ করিয়াছিলেন । কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদেও তাহার 
দেশগ্রীতি ও নিভীকতা! এতটুকু ক্ষুণ্ন হয় নাই। তাঁহার 
মৃত্যুতে একজন প্রবীণ দেশনায়কের জীবনের অবসান 


১৯২১ 


-াহলিক্কী 





১৩১ 


স্ সহ ব্ সদ ব্য - ব্য বব স্ব স্যান্ডি -্ স্ব 


হইল । তাই দেশবাসীর সহিত আমরাও তাহার শোঁকসন্তপ্ত 
পরিজনবর্গের প্রতি আমাদের আন্তরিক সমবেদনা জ্ঞাপন 
করি । 


স-তলাোত্কে ভকঙ্গাতআযোহ্ন্ম ৫ন্ন- 


কবিশেখর শ্রীযুক্ত কাঁলিদাঁস রাঁ মহাশয়ের জামাত 
জগতৎমোহন সেন বি-এস্‌সি বি-এড ময়ু রভঞ্জ স্টেটের 
রাজধানী বারিপদায় শিররোৌগে অকালে পরলোকগমন 
করিয়াছেন। তিনি বারিপদা উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের 
শিক্ষক এবং 'একাঁধাঁরে সাহিত্যিক, সঙ্গীতজ্ঞ, চিত্রকর এবং 
সুদক্ষ খেলোয়াড় ছিলেন । বাঙ্গালা এবং ওড়িযু! ভাষার বহু 
সংবাঁদপত্রে তীহার রচনা প্রকাশিত হইঘাঁছে। ওড়িয়া 
ভাঁষাঁয় তিনি গ্রন্থও রচনা করিয়াছেন । মৃত্যুকালে তাহার 
বয়স মাত্র পযত্রিশ বসর হইয্ন/ছিল । আমরা জগতমোহনের 
শোকসন্তপ্ত পরিজনগণকে আমদের, আন্তরিক সমবেদন। 
জ্ঞাপন করিতেছি । 


ভীত হ্শ্সীন্েস্প সল- 

পোষ্ট এণ্ড টেলিগ্রাফস বিভাগের ভূতপূর্বা ডেপুটী 
ডিরেক্টার-জেনাঁরেল শ্রাধুত হৃবীকেশ সুর ও-বি-ই সম্প্রতি 
ইত্ডিয়ান ষ্টোর্স ডিপার্টমেন্টের ষ্টোর্সের চিফ কণ্টেণলার 
নিযুক্ত হইয়াছেন জানিয়া আমরা আনন্দিত হইলাঁম। 





হৃমীকেশ হর 


ইতিপূর্বরে কোন বাঙ্গালী এই উচ্চপ? লা করেন, নাই 
তিনি রুড়কী এঞ্জিনিয়ারিং কলেজ হইতে প্রথম হইয়া পাশ 
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করেন এবং ১৯০৬ জালে সরকারী চাঁকরীতে যোগদান 
করেন; নিজ অসাধারণ কাঁধ্যদক্ষতার ফলে তিনি এই উচ্চপদ 
লাভ করিলেন । 

ভীম ন্িম্পিনলিহ্হালী গরাহ্জ্ুলী- 


খ্যাতনামা প্রবীণ ক:গ্রেস-সেবক শাধুত বিপিনবিহারী 
গাঙ্গুলী কলিকাতার ১১নং ওয়র্ড হইতে কলিকাতা কর্পোরে- 





বিপিনবিহ।গা গাঙ্গুলী 
শনের কাঁউন্সিলাঁর নির্বাচিত হইয়াছেন জানিয়া আমরা 
আনন্দিত হইলাম । কাউন্সিলর নটবরচন্্র দত্তের মৃত্যুতে 
এ পদটি খালি হইয়াছিল। বিপিনবাবু পূর্বেও কর্পোরেশনের 


কাউন্সিলার ছিলেন। দরিদ্র কংগ্রেস-সেবকগণও যে 
প্রতিদন্দিতা কবিয়া কাঁউন্সিলার নির্বাচিত হইতে পারেন, 
বিপিনবাবুর নির্বাচনে তাহা দেখা গিয়াছে। 


নর্পাঁচী ম্রচ্ষ-নিবাস 


বাঙ্গালা দেশে যক্ম! রোগের প্রাছুর্ভাব প্রবল হইয়াই দেখ! 
দ্রিয়াছে ; সেই অনুসারে কিন্ত রোগীদের স্থচিকিৎসার স্থব্যবস্থা 
তেমনভাবে আজও হয় নাই। দরিদ্র বাঙ্গালী আজ 
পুষ্টিকর থাছ্যঃ উপযুক্ত আলো-হাঁওয়া, পরিমিত বিশ্রাম ও 
সর্ধরবোপরি নিশ্চিন্ততার অভাঁবে এই কাল ব্যাধির কবলে 
প্রবেশ করিয়৷ অকালে মৃত্যুমুখে পতিত হইতেছে । ইউরোপ- 
আমেরিকায় যক্ষা চিকিৎসার স্থববন্দোবস্ত আছে, আমাদের 
দেশে স্থবন্দোবস্ত দুরের কথা--অধিকাংশ ক্ষেত্রেই কোন 
বন্দোবস্ত নাই | যাহাও দু-একটি স্বাস্থ্যনিবাঁস ব৷ চিকিৎসাঁলয় 
আছে তাহা দরিদ্র রোগীদের পক্ষে অলভ্য । বিশেষ 
করিয়া ক্রেমবর্ধমন রোগীর সংখ্য। সেখানকার নির্দিষ্ট 
শষ্যাকে সকুল সময়ই অতিক্রম করিয়া চলিয়াছে। কাজেই 


ভ্ডান্রজ্ড অশ্ব 


[ ২৮শ বর্ষ--১ম থণ্ড-:৫ম সংখ্যা 


বহু রোগী স্থানাভাবে ও অর্থাভাবে স্থুচিকিৎসার সুযোগ 
গ্রহণ করিতে পাঁরে না । এই শোচনীয় অবস্থার প্রতীকারের 
জন্য রামকৃষ্ণ মিশন সম্প্রতি রশচী শহর হইতে আট মাইল 
দুরে রী-্চাইবাঁসা রোডের উপর একটি স্বাস্থ্য নিবাস 
স্থাপন করিতেছেন। ২৪০ একর জমি সংগৃহীত হইয়াছে 
এবং হাসপাতালের কাজও আরম্ত হইয়া! গিয়াছে । মিশন 
ইতিমধ্যে বত্রিশ হাঁজার টাঁকা তুলিয়াছেন এবং আরও দশ 
হাজারের প্রতিশ্রুতি পাইয়াছেন। এখনও অন্তত লক্ষ টাকা 
আবশ্যক | দেশে দরিদ্রের কল্যাঁণকামী ও ব্দান্ত লোকের 
অভাব আনছও হয় নাই; স্তরাঁং আমাদের বিশ্বাস 
রামকৃণ্। মিশনের আরব্ধ কাঁধ্য সুসম্পন্ন হইতে বিলম্ব 
হইবে না। 
কুল্হলাসল চতুর 

গত আবন মাসে “অর্চনা মাসিক পত্রের ভৃতপূর্ব্ব 
সম্পাদক কর্ধদাস চন্দ্র মহাশয় প্রায় ৬০ বৎসর বয়সে 
পরলোকগমন করিয়াছেন । মৃতার পুর্বে ৫ বৎসর কাল 
তিনি সন্যাস রোগে আক্রান্ত হইয়া শদ্যাগত ছিলেন এবং 
সেই সময়ের মধ্যে তাহার পত্রী ও তৃতীয় পুত্র অচ্চনা- 
সম্পাদক সুবীরকুমারের মৃত্যু হইয়াছে। কৃষ্তদাঁসবাবু প্রথম 
জীবনে “বেঙ্গলী”র সহ-সম্পাদক ছিলেন এবং পরে রেলে ও 
সরবাপী অফিসে চাকরী করিয়াছিলেন । তিনি কিন্ত 
সাহিত্যসেবা ছাড়েন নাই ও তাহার অঙ্চনা কার্যালয়ে 
মঙ্জলিস করিয়া! এক দল সাহিতিিক তৈয়ারী করিয়াছিলেন । 





কৃষ্দ।স চক্র 


আমরা তাহার শোক-সন্তপ্ত পরিজনগণকে আন্তরিক সম- 
বেদনা জ্ঞাপন করিতেছি'। 





বালীপুর্ণ থলিয়াবেষ্টিত স্থনে উড়োজাহাজ নষ্ট করিবার জন্য রর্মিত কামান 
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ধু পাশ্ 
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২ শশী শিস শী ০ পি ও তাপস ৮ পল 


মুশিদাবাদ জেলায় কান্দি-লতানপুর-বহরমপুর রোডে ম্বারকা নদের উপর নূতন পুল-_মহারাজ! মণীন্দ্র ব্রিজের উদ্ধোধন 


.শ্জাল্লত্ড ব্রন 





উড়োজাহাজ ধ্বংসের জন্য রক্ষিত সার্চলাইট 





শ্রীক্ষেত্রনাথ রায় 


ত্রাভ্ডর্ল কাশ ক্ষাইন্াল অভিনন্দন জানাচ্চি। ইতিপূর্নে ১৯২৩ সালে মোহন- 
মাত্র নয় হাঁজাঁর দর্শকের সামনে রোঁভার্স কাঁপের €*তম বাগান, ১৯৩৭ সালে মহমেডাঁন এবং গত বছর হাওড়া 
বসরের ফাইনাল খেল! শেষ হয়েছে । ্লিকাঁতার জেল! ফাইনালে উঠেছিলো, কিন্তু দুর্ভীগ্যবশতঃ তাদের 


সা পুরা রী লস 

রি 

এ শি কি 2 ত 

পট শু হু মা "টি 
৫ লি 
5 


পক 
হি 
পা 





০ পাশা, 
এ পি 
টু 


রঃ ০ ৬ জিতে 
জাতে 





০০ শপিওঞ পলক পাশ পি 


[ক হা হত 88:১1:55, 
প্রেসিডেন্সি কলেজ রেগেটা ট।ম 


লীগ চ্যাম্পিরান মহমেডান স্পৌ্টিং বাঙ্গালোর মুসলীমন্কে পরাজয় স্বীকার ক”রতে হয় । রোৌভ।স কাপ মাত্র ছু*টি 
১-০ গোলে পরাজিত করে উত্ত কাঁপ বিজরী ভঃরেছে। বে-সামরিক টাম পেলো; আগে বাঙ্গালোর মসলীমস্‌ ছু'বার 





ইন্টার কলেজ রেগেটা! লীগবিজয়ী আশুভেষ বলেজ টাম 
দীর্ঘ অর্ধ শতাবীর ভেতর এই প্রথম বাংলাতে রোভীস পেয়েছিল! তারপর, এইবাঁর মহমেডান।* ১৯৯০ সালের, 
কাপ এলো । আমরা মহমেডানের স|ফল্যের জন্য তা' দিগকে আগেকার কথ জানি না কিন্তু তাঁর পরে উপরোক্ত দ দলগুলি 


৮৯ 


৭০০৬০ 


ছাঁড়া আর কোন বে-সামরিক টীম রৌভার্স কাপ ফাইনাল 
খেলবাঁর সৌভাগ্য অর্জন ক'রতে পারেনি । 

রোভার” বিজয়ে মহমেডাঁন স্পোর্টিংএর যথেষ্ট কৃতিত্ব 
আছে। তারা প্রথম খেলায় রয়েল এয়ার ফোসঁকে ৮-০ 


॥ ৩০ টির রা 
& ফা রে র্‌ র্‌ , রর 2০ ৃ ঞ 
টু ইন্পবএ ৮০৫৬০ রতি 


বাঙ্গালোর মুমলীম দল 
গোঁলে এবং দ্বিতীয় খেলায় হেভী ব্যাটারীকে ৩-৭ গোলে 
পরাজিত করে । কিন্তু সত্যি সত্যি তাঁরা বিশ্মিত ক'রে দেয় 
ওয়েলস্‌ রেজিমেন্টকে তিন গোলে পরাজিত ক'রে; ওয়েলস 
বোন্বের অপরাজেয় টাম। ফাইনালে মহমেডাঁন 
গোলে বাঙ্গালোরকে পরাজিত ক'রে কাঁপ জয়ী হয়। রসিদ 
দ্বিতীয়াদ্ধের শেষের দিকে স্বীয় দলের বিজয়স্থচক গোলটি 
দেন। সালের ফাইনাল খেলাতে অন্রূপ সময়ে 
এক অপ্রত্যাশিত গোলের ফলে মহমেডানকে পরাজিত হ'তে 
হয়। মহমেডানের খেলা বাঙ্গালোর অপেক্ষা উত্কষ্ঠতর 
হয়েছিল কিন্তু রসিদ ও বাচ্চি খায়ের অত্যধিক ব্লপ্রয়োগ 
ক'রে খেলার ফলে অনেক সময় খেলার স্বাভাবিক গতি নষ্ট 
হয়। রেফারি উভয়কেই সতর্ক ক'রে দেন কিন্তু বাচ্চি খা 
ত'হাতেও শান্ত মা হওয়ায় তাকে মাঠ থেকে বার ক'রে 
' দেওয়া হ/য়েছিল। বাঙ্গালোরের ক্যাপ্টেন ও ফরওয়ার্ড লাইনের 


১-০ 


১৯৯৩৭ 


ভ্ঞাল্লভশ্র 





[ ২৮শ বর্-_১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


অন্যতম শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড় রহম শারীরিক অস্থস্থতার জন্কো 
ফাইনাল খেলায় নামতে পারেন নি। ছূর্ভাগ্যবশতঃ তাঁদের 
দুদ্ধর্ষ সেপ্টার-ফরওয়ার্ড ডিক্রুজও মাঠে নেমে বিশেষ আহত 
হন। এই ছুটি ছুর্ঘটনার জন্য বাঙ্গীলোর টীমকে যথেষ্ট 
ক্ষতিগ্রস্ত হ'তে হয়। 

মহমেডান ছাড়া কলকাতা 
থেকে মোহনবাগান ও 
রোভার্সে যোগদান করে- 
ছিল। প্রথম ম্যাচে তাদের 
কৃতিত্বপূর্ণ সাফল্যে র ফলে 
তাঁদের অগ্রগতির নিশ্মমতা 
সন্বন্ধে আশা করা গিছল 
কিন্ত দলের অধিকাংশ নিয়- 
মিত খে লো য়াড় শারীরিক 
অশস্থস্থৃতাঁর জন্য খেলতে না 
পারাঁয় তাদিগকে ওয়াই এম 
সি-এর কাছে ১-০ গোলে 
পরাজিত হতে হয়| 





মহ মে ডাঁন স্পোর্টিং £ 
আলীহে (সেন; সিরাজুদ্দিন 
ও জুম্মা খা; বাচ্চি খা? রসিদ 
খা ও মাসুম; শুরমতম্মৰ (ছোট), করিম, রসিদ, সাবু 
ও রহমন | 

বাঁঙশীলোৌর মুসলীম £--কাঁদের ভেলু) পিয়াক ও 
হাবিব; কাদের, মহিউদ্দিন 
৩ লক্ষণ ; বুসী, রসিদ, 
ডিক্রুজ, স্বামীনাথম্‌ ও কাদের 
আলি। 


রেফারী__এল, হিবার্ট 
পূর্ব্ববন্তী বিজয়ী দল__ 
১৮৯১-_-১মব্যাঃ 


ওরসেষ্টার রেজিমেণ্ট 
১৮৯২--_- 





রসিদ 


ঠ্ঠ 


১৮৯৩--২য় ব্যাঃ লাঙ্কাসাঁয়ার ফুসিলিয়াস 
১৮৯৪-_-২য় ব্যাঃ রঁয়েল স্কট 


কার্তিক__১৩৪৭] 
১৮৯৫-_২য় ব্যাঁঃ রয়েল স্কট 
১৮৯৬-২য় ব্যাঃ ডারহামস্‌ 
১৮৯৭--২য় ব্যাঃ মিডিলসেক্স 
১৮৯৮-__ এইচ, এল, আই 
১৮৯৯-_-২য় ব্যাঁঃ রয়েল আইরিশ 
১৯০০--৪২শ রয়েল হাইলাগারাস” 
১৯০১-_-২য বাঃ রয়েল আইরিশ 
১৯০২---১ম ব্যাঃ চেসাবার্স রেজিমেন্ট 
১৯০৩-_ 
১৯০৪-_- ্ 
১৯০৫-_-১ম ব্যাঃ সিফো হাইলাগ্ডাঁস 
১৯০৬--খ্য ন্যাঁঃ রয়েল স্কট 
১৯০৭-২য় বাঃ তই লাঙ্গন্‌ টা 
১৯০৮-২য় ব্যাঃ ওরসেষ্টার 
১৯০৯--২স বাঃ লিমেষ্টারস।সার 
১৯১০ ্ 
১৯১১--১ম বাঃ রখেল 'ওয়ারউইকপায়ার 
১৯১২--২ম বাঃ ডারসেট 
১৯১৩--১ম বাঃ রযেন স্কট 
১১১০--২5 খেলা হয় নাহ 
১৯৯১ -_১ম ব্যাঁঃ কে এস এপ? অই 
১৯২২ --২য প্যাঃ ডারহ|মণ্‌ 
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১৯২৩ -- 
১৯১১-- ২য় ব্য; মিডিণচসকা 
১৯২৫- রি 
১৯২৬ 


১৯২৭ -১ম ব্য।ঃ চেমাযাস 

১৯১৮--১ম ব্যাঃ রয়েল ওয়ারউইকমায়ার 
১৯২৯- ২ম ব্যাঃ রি 
১৯৩০-_-4, ও, এস, বি 

১৯৩১--২য় ব্যাঃ রয়েল ওষযেষ্ট কেণ্ট 
১৯৩২ - রয়েল আইরিশ ফুসিলিযাস” 
১৯৩৩--১ম ব্যাঃ কিংন রেজিমেণ্ট 
১৯৩৪-_সেরউড ফরেষ্টাস' 

১৯৩৫-_-১ম ব্যাঃ কিংস বেেজিমেণ্ট 


১৯৩৬ - 5 
১৯৩৭-_বাঙ্গালোর মুসলীমস 
১১৩৮ 
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১৯৩৯--২৮ ফিল্ড বুগেড 


বালা লীন্ম ও লাভ কাশ ঞ% 


বাংলাদেশের ফুটবল খেলার ষ্ট্যাণ্ডার্ড যে ভারঞ্ঠবর্ষের 
অন্তান্য প্রদেশের চেয়ে অনেক উচু সে সম্বন্ধে সন্দেহের বিন্দু 


হ্খলাঞুজ্া 





আচ নুক্র £ 


স্ব” সহ বস স্ব. ্- শ্হ 


মাত্র কারণ নেই। পূর্বে এখানে অন্তান্ খেলার ন্যায় ফুট- * 
বলেও ইউবোপীয়ানদের আধিপত্যই চলে আসছিলো ; কিন্তু 
গত আট দশ (ছর ধরে ভারতীয় খেলোয়াড়দের খেলা যথেষ্ট 
উন্নতি লাভ করার জন্য ইউরোপীয়ানদের প্রাধান্য বিলুপ্ত হয়ে 
এসেছে । অবশ্য তৎপুর্নেও একাধিক ভারতীয় ক্লাঁধ স্থানীয় 
ও আগন্তক বিগ্যাত ইউরোগীয়ান ও সামব্রিক ক্লাবকে বিশিষ্ট 
খেলায় পরাজিত ক'রে নিজেদের নৈপুণ্য দেখিয়েছে । কিন্তু 
ব|ঃণার বাইরে তারা ঠিক অরূপ প্রাধান্ত দেখাতে পরেনি । 
রোভাস কাপ খেলা সুরু হবার উন্চল্লিশ বৎসর পরে বাঁংলা- 
দেশ প্রথম এ কাপ পেলো । ডুরাণ্ডে মোহানঞাগান জয়বপ্রিয় 
»লেও এবং কৃতিত্ব দেখালেও ফাইনাল খেল|র সৌভাগ্য 








মহিল।দের ইন্টার কলেজ বান্ষেট বল লীগে বিদ্যাসাগর কলেজ দল 
এখনও অঞ্জন করতে পারে নি। এই অঙ্গমতাঁর প্রধান 
কারণ অন্তান্ত প্রদেশের অনেক আগে বাংলায় ফুটবল 
“সিজিন্ স্থুরু হয় । স্তানীয় দণ যখন বাইরে খেল্তে পাঁয় 
তখন এখানকার “সিজিন্ শেষ হয়ে আসে, আর অন্থান্থয 
স্থানে তখন ফুটবল থেল। পুরো! দমে চলে । এখানে যে সব 
টীম ১ম ডভিভিসনে খেলে তাদের ২৪টা ক'রে শুধু লীগ 
ম্যাচই খেলতে হয়; এছাড়া পাওয়ায় লীগ, আই এফ এ 
শাল্ড ও অন্যান্ত নক আউট টুর্ণামেণ্টের ততো শেষ নেই] _ 
ফল এই হয় যে, এত অধিক ম্যাচ খেলার পর খেলোয়াড়দের 


১১০৮৮ 


মার ঠিক “ফবম্ত থাকে না এবং খাবা সম্ভবও নয়। 
বোন্ধেতে ওয়েলস্‌ রেজিমেন্টের খুব নাঁম। তাঁরা অপরাঁজের 
ভয়ে লীগ পেয়েছে কিন্তু সণ শুদ্ধ ম্যাচ খেশতে হয়েছে 
তাঁদের মাধ নটা। এখানে কোন টীম প্রথম নটা ম্যাচ 
জিতলে "তাঁরা বে শেধ পথ্যন্ত চতুর্থ বা পঞ্চম স্থান অধিকার 
করতে পারবে 'এমন কোন নিশ্চমতা নেই | 

বোদের ক্রীড়াদোদিদের সংখা অন্যন্ত অল্প। এবার 
আই 'গফ এ খান্ডের ফাইনালে দর্শক সমাগম হয়েছিলো 
শগ্গাধিক, কিন্ধ রোভাস ক।পের ঘশইনালে দশক হয় মাত্র 
৯ হাজার । অবশ্য বল] থেতে পারে থে, কোন স্থানীয় দল 
নাইন।লে ওঠে নি। কিন্ব বে ছটি ভারভা দন ধশইনালে 
উঠেছিলো ত।দের মত শক্তিশালী টাম বোশেতে 'এুকবানেই 





সব্দশ্রেঠ অফিসটাম- বেঙ্গল কেমিকা।ল 


ত1 ছাড়া টি টাম্ই বোঁন্েতে 
থেলাতেও উল্লেখযোগ্য দশক 


নেই ধপলেও অতুমন্তি হয় না, 
খুব জনপ্রিম | স্তাঁনীয় টামের 
সমাগম হযনি। মোহনবাগান ও মহমেডাঁনের খেলাগুলিতেই 
বরং বেশী দর্শক হয়েছিলো । মহমেডাঁন ভেভিবাটারী 
এবং মোহনবাগান ওয়াই এম সি এর প্রতোক খেলাতেই 
প্রা দশ ভাজার ক'রে দশক সমাগম হ'যেছিলো । 
ইভিনআউ স্ীল্ড & 

রিপন কলেজ ১-০ গোলে বিদ্যাসাগর কলেজকে পরা- 
ক্িত্র করে ইলিয়ট শীল্ড বিজয়ী হয়েছে । ফাইনাল খেলাটি 
"বার হয়। প্রথম দিনের খেলাতেও রিপন ১ গোলে 


ভ্ডাল্রভ্ ম্্ 


| ২৮শ বর্ং-১ম খণ্ড_-€৫ম সংখ্য। 


জয়ী হয়েছিলো কিন্তু তাঁদের কে ঘোঁষ এক সঙ্গে ক্লাব, 
অফিস ও কলেজের হয়ে খেলার জন্য আই এফ এ থেকে 
পুনরায় খেলাটি হবার নিদ্দেশ দেওয়া হয় । আই 'এফ এর 
নিঘম অন্তবাধী কোন খেলোধাড় তিনটি বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের 
হ'য়ে খেলতে পারেন না । রিপন দ্বিতীয় দিনে জয়ী হযে 
নিজেদের সন্মান দেখেছে । 


হাতিগ* লাহে শীল্ড 


বঙ্গবাপী কলেজ ৩-২ গোলে রিপন কলেনকে পরাজিত 


করে হাডিঞ্ বার্থডে শীল্চ বিজঘী হ'য়েছে। বঙ্গবাসী 
কলেজ 'নেমেই চার শিনিটে ভিনটে গোল দিযে দেয়। 
রিপন বন চেষ্টায ছুটি গোল পরিশোধ করে । বিগযী 


দলের পন্ষে আর রায়, এস 
থোষ ও সোমানা গোল করেনঃ 
আর বিজিত দলের এস দে 
একাই ছুটি গোল দেন | 
হহলন্দ 22মজ স্পীল্ড 

মিটি কলেদ খঙ্গবাসী 
কলেগকে একগোলে পরাজিত 
ক'রে তাদের নিজেদের পরি- 
চাঁলিত হের মৈর শীল্ 
নিয়েছে । 


বললি হাডন্ন 
চতুর্থ বিভাগের লীগ 
চাম্পিয়ান রবার্ট হাডনন 
এবার অনেকগুণি নক আউট ট্র্ণামেন্টে জয়ী হয়ে বিশেষ 
কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছে । সম্প্রতি তারা স্পোটিং ইউনিয়ন 
ও,শাপকিয়া ফেগডসকে ২-* গোলে পরাজিত করে ধথা ক্রমে 
অরোরা কাপ ও ক্যালকাটা চ্যালেঞ্জ শীল্চ বিজয়ী ভঃয়েছে। 
লেডী হাঁডিগ্ শীল্যের ফাইনালে উঠে তারা ইষ্টবেঙ্গলের কাছে 
হেরে বায়। 
সহ্ম্েমেভাম্ম এ স্নিঞ& 
ক্যালকাটা চ্যালেঞ্জ শীল্চের খেলায় রেফারীর প্রতি 
অভদ্র ব্যবহারের জন্য, মহমেডান এ সি*র সেলিমকে এক 
বৎসরের জন্য সাসপেও্ড করা হয়েছে । মহমেডান এ সি-কেও 


কান্তিক__৯৩৪৭ ] 2খল্না-্দুলা ০১০৯২ 





ক স্ক্তল ব্ন্ত স্কিন জিনা ব্গিন্া ্ন্পা ন্লা পিস পিস স্পা সস স্ব” -্যস্ড ্থ স্য্ব্ত সহ ব্য স্ব ব্য বা _স্হ ব্যাস স্থ 
সতর্ক ক'রে দেওয়া হয়-_এবং উক্ত টুর্ণামেন্ট থেকে তাদের  মধ্যবিভাগ বধ বোছ্বাই, নাঁগপুর, ওসমানিয়া ও অন্ধ 
নাম বাদ দিয়ে দেওয়া হয়। দক্ষিণ বিভাগ £-_মাঁজীজঃমহী শুর,আন্ামালাই ও ত্রিবান্কুর। 


আআভ্ড% লিনল্রলিচ্া- 
কলহ হুউিলভল ভিড 
0লাগিনি। 


'আন্তঃ বিশ্ববিদ্যালয় ফুটবল 
প্রতিঘোগিতা প্রথম স্থরু হয় 
১৯৩৪ সালে । প্রথম বছর থেকে 
পর পর তিনবাঁর উক্ত প্রতি- 
বোগিতার কলিকাতা বিপ্ববিগ্যা লব 
জয়পাঁভ করার পর কোন অজ্ঞাত 
কারণে প্রতিনোগিতা বন্ধ হন। 
সম্প্রাতি ভারতের বিশ্ববিদ্যানঘসমূ 
ভেরু ব্তপক্ষ উদ প্রতিনোগিতাটি 
ভালভ|বে চালানোর জনা ধিশেন 
চেষ্টিত তসেছেন।। ভাঁরতেন 
বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যণলযগুলিকে প্রথমে 
চাঁরটি বিভীগাষ (7৩) প্রতি- 
যোগিভাঘ প্রহিদ্বন্দিতা করতে 
ভবে । এই বিভাগীষ গ্রতিযোগি- 
তাঁধ ঘে সব বিশ্ববিদ্যালয সাফল্য 
লাঁভ ক'পরবে তাপাই শেষ মীদাং- 
সার খেলার এ্রতিদ্ন্দ্িতা করতে 
পারবে । কলিকীতা বিশ্ববিগ্তা- 
লয়কে পূর্ণ বিভাগের অন্তু 
করা হয়েছে । পর্ধ বিভাগের 
খেলা অন্ষ্ঠিত হবে পাটনার | 
উত্তর বিভাগের খেলা দিল্লীতে, 
মধ্য বিভাগ ওসমানিয়াতে ও 
দক্ষিণ বিভাগের খেল! ত্রিবাক্কুরে 
হবে। 

পূর্বব বিভাগ £-_-এলাহীবাঁদ, 





পার্কলীগ বিজয়ী চ্/।মব।জার ক্লাব 


পাটনা,কাণিকলিকাতা ও ঢাকা। 
উত্তর বিভাগ :--পাঞ্জাব, দিল্লী” আলীগড়, অৃগ্রা ও কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের হয়ে খের্লবার লন্টো নিম 
৪ ০৮ 


লক্ষৌ। 7. & লিখিত খেলোয়াড়র। মনোনীত হয়েছেন । 


৯০ 


মার ভটাচার্ধ্য ( প্রেসিডেন্সী ) আলাউদ্দিন (পোষ্ট 
গ্রাজুষেট ), আর মজুমদার (রিপন ল), এম দাঁসগুপ্ত 
(আশুতোষ ), আর বস্তু (বিদ্যাসাগর), এস ঘোষ 
(বঙ্গবাসী), বি চৌধুরী (পোষ্ট গায়ে), এ বিশ্বাস 
( বিগ্ভানযগর ), নাজির আঁমেদ (প্রেসিডেন্সী ), আর রায় 
(ব্গবাসা ), সাঁমসের আলী (ইসলামিয়া ), টি ব্যানাঞ্ঞি 
( মেডিক্যাল) ক্যাপ্টেন, সোমান। ( বন্বাঁপী )১ এ ভট্রীচার্ষ্য 
(সিটি), এ ভোমিক ( পোষ্ট গ্রাজুষেট ), এ দে রিপন ) 

ডক্টর 'এইচ পি র।য টামের ম্যানেজার হিসাঁবে ঘাঁবেন। 





মহিলাদের ইন্টার কলেজ বান্ছেট লীগে ভিঝো রিয়া ইনসঃ 


স্ুইউললল 

রোভার্ঁ কাপ খেলে ফেরার পথে মোহনবাগান 
ও মহমেডান একাধিক স্থানে গ্রীতি সম্মেলন ও চ্যারিটি 
ম্যাচ খেলেছে । মোহনবাগান লক্ষৌো সন্মিলিত 
একাদশকে ৫-০ গোলে পরাজিত করে। এস মিত্র একাই 
পর পর তিনটি গোল দেন। মহমেডান উক্ত টীমের সঙ্গে 
থেলে গোঁলশুন্কা ড্র করে। এছাঁড়া মোহনবাগান 
এলাহাবাদে সম্মিলিত মিলিটারী একাদশকে ৪-ৎ গোলে 


.-., এবং কাপুর সম্মিলিত একাঁদশকে ৬-৭ গোলে পরাজিত 


ক'রেছে। 


ভ্ডঞীল্রভজম্্ 


[ ২৮শ বর্ষ-_১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


ব্লালীচ্মাউ ক্লাস 

বেঙ্গল কেমিক্যাল ২-০ গোলে গিলাগ্ডার্সকে পরাজিত 
ক'রে কালীঘাট কাঁপ নিজয়ী হয়েচে। পিকরও এ বস্ত্র 
বেঙ্গল কেমিক্যালের পক্ষে গোল করেন। প্রথম দিন 
খেলাটি গোলশূন্য ড্র হয়। 
ল্যাডন্িন্উিন্ন £ 

টেনিস খেলার ন্যাঁষ ব্যাডমিণ্টনও যাতে পথিবীর 
ক্রীড়ামোদিদের কাছে অন্রবূপ সম্মান লাভ ক'রতে পারে 
তার জন্ত আন্তর্জাতিক ব্যাডমিন্টন ফেডারেশনের পরি- 
| চালকগণ চেষ্টা ক” রূচেন। 
টেনিস খেলায় ডেশিস কাঁপ 
প্রতিঘোগিতার শ্টায় একটি 
ব্যাড মিণ্টন প্রতিযোগিতা 
পরিচালনা করবাঁর জন্য ক্তৃ- 
পক্ষ মনস্থ করেছেন । ১৯৪১ 
সালে এই প্রতিযোগিতা সুরু 
হবে। পৃথিবীর বিভিন্ন অঞ্চ- 
লের প্রত্যেক দেশ এই প্রতি- 
বোগিতার নিজেদের 'প্রতি- 
নিধি প্রেরণ করতে পারবে। 
প্রতিধোগিতাটিকে ইউরোপ, 
অষ্ট্রেলিরা ও আমেরিকা এই 
তিনটি বিভাগে বিভক্ত কর! 


হয়েছে । আাঁরতবর্ষ 'গ্রতি- 
দ্বন্দিতা করবে অষ্ট্রেলিয়! 
বিভাগে । ভারতের প্রতি- 


নিধি নির্ববাচন উপলক্ষে কলিকাতায় নিখিল ভারত ব্যাঁড- 
মিণ্টন এসোসিয়েশনের উদ্যোগে আগামী ডিসেম্বর মাসে 
একটি প্রতিযোগিতা অনুষ্ঠিত হবে তাতে ভাঁরতের বিভিন্ন 
প্রদেশের প্রতিনিধিরা প্রতিদ্বন্দিতা ক"রবেন। 

আন্তর্জাতিক প্রতিবোগিতার ফাইনালে যে কাপটি 
দেওয়া হবে সেটি ফেডারেশনের সভাপতি স্যার জে টমাঁস 
প্রদান ক'রেচেন। 
উ্টীল্ল কুতেলভ্িকিস্েতি ০লরলেউ। & 

ইীটার কলেজিয়েট, রেগেটা লীগে আশুতোষ কলেজ, 
প্রোসডেন্লী কলেজকে গরাজিত ক'রে লীগ চ্যাম্গিয়ান 


কার্তিক__-১৩৪৭ ] 


খা হা “হা _স্্ 





্্ক্”_ব্াপাত্ডপ হা স্হান স্হান স্যর স্ব ব্য 


হয়েছে । আশুতোষ গতবারের বিজয়ী বি্যাসাগরকে 
হারিয়ে তাদের 91981১এ প্রথম হয়েছিলো । 
ভআতমলিক্লীনন ০উন্নিস চ্যান্পিজীনসীস্প & 
এবারের আমেরিকাঁন লন্‌ টেনিস চ্যাম্পিয়ানসীপ খেলার 
সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ঘটনা ওহিও বিশ্ববিদ্ঠালয়ের উদীয়মান 
থেলোয়াড় ডন ম্যাকনীলের অদ্ভুত সাঁকল্য । ডন ম্যাক- 
নীলের নাম ভারতে বেশ সুপরিচিত । ক্যালকাটা সাউথ 
ক্লাবের কল্যাণে আমেরিকাঁর এই তরুণ খেলোয়াড়ের খেল! 
দেখবার সৌভাগ্য অনেকেরই হ/য়েছে। ম্যাকনীল 
আমেরিকান চ্যাম্পিয়ানসীপের ফাইনালে বর্তমানে পৃথিবীর 
এক নম্বর খেলোয়াড় উদ্বলডন চ্যাম্পিয়ান বৰি রীগসকে 
৪-৬১ ৬-৮১ ৬-৩১ ৬-৩, ও ৭- গেমে পরাজিত ক'রে টেনিস 
জগতে বিম্ময়ের স্যষ্টি করেছেন। রীগসের খেলা ধারা 
দেখেছেন অথবা ধীরা তাঁর খেলার বৈশিষ্ট্য সঞ্ধন্ধে খবর 
রাঁখেন তারা সকলেই দীর্ঘ সময় ব্যাপী খেলায় রীগসের 
প্রাধান্গের কথা অবগ্ঠই অবগত আঁছেন। এইরূপ একজন 
বিচক্ষণ ও অভিজ্ঞ থেলোয়াঁড়ের কাছে প্রথম দুটি সেট হেরে 
গিয়ে তাঁরপব ম্যাচ জেতা যে কতদূর কষ্টসাঁধা তা সকলেই 
জানেন। বিচক্ষণতা ও অভিজ্ঞতার দিক থেকে রীগসের 
জ্ঞান খুব বেশী থাকলেও তিনি বয়সে একেবারে তরুণ; 
অবশ্ঠ ম্যাকনীল ততোধিক । ইণ্টার স্তাঁশানাল টেনিসে 
রীগম ও ম্যাঁকনীলের প্রথম 
সাক্ষাৎ হয় ফ্রেঞ্চ টেনিস 
চ্যাম্পিয়ানসীপ ফাইনালে । 
'বীগস সেবারও পরাজিত হন 





রীগস ডন ম্য।কনীল 


৭-৫5 ৬-০ ও ৬-৩ গেমে । সেবারে ম্যাক্নীল সহজে জয় 
লাভ করলেও তাঁর এবারের বিয়"*অধিকতর /৪গীধবের | 


হ্েলাঞুক্না 





৩০৯০১ 


স্ব স্ব-স্ব স্ব সহ সি সস সহ সস” মহ ব- সদ স্”- -স্্ 


১৫ 
অতি শীপ্রই ষে (্যাকনীল তার প্রতিভাবলে টেনিস-জগতে , 


স্বীয় স্থান স্ুপ্রষ্চিঠিত ক'রতে পারবেন সে বিষয়ে সন্দেহের 
বিন্দুমাত্র ঠা! নেই। আঁমেরিক! যে টেনিস খেলোয়াড়দের 
জন্মভূমি তা সর্ধবাদীসম্মত। ৰ 

মেয়েদের ফাইনালে কুমারী 





হেলন জেকৰ * এলিস মব্দেল 


এলিস মার্ধেল ৬-২ ও ৬-৩ গেমে কুমারী হেলেন জেকবকে পরা- 
জিত ক'রে পর পর তিনবার উক্ত প্রতিযোগিতায় বিজয়িনী 
হলেন । কুমারী জেকব ইদানীং টেনিসের চেয়ে সাহিত্যের 
গ্রতি বেশী মনোনিবেশ করেছেন আর লেখিকা হিসাবে একটু 
স্বনামও অক্জন করচেন। 


০সশশীদলান্র শু সঙখ্খেল ৫উন্মিস 
৫খ্লোমাড় £& 


আজ বদি পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সখের খেলোয়াড়দের সঙ্গে শ্রেষ্ঠ 
পেশাদার খেলোয়াড়দের টেনিস খেল! হয় তাঙ্লে কারা 
জয়লাভ করবে? যেদিন থেকে পেশাদার খেলোয়াড়ের 
প্রবর্তন হোলে সেইদিন থেকেই এ প্রশ্ন উঠেছে; কিন্ত তার 
কোঁন মীমাঁংসাঁই হয়নি, আর হবেও না। কেন না সখের 
খেলোয়াড়রা! যে-কাঁলে পেশাদারদের সঙ্গে 'প্রতিদ্বন্দিতা 
করবেন না তখন এর সত্যিকারের মীমাংসা হওয়া মন্তব 
নয়। অবশ্য সমালোচকদের আলোচনার অভাব নেই। 
পত্রিকা পৃষ্ঠে তারা প্রায়ই কোন বিশেষ পক্ষকে সমর্থন ক'রে 
তীর্দের জয়লাভের স্ুনিশ্চয়তা সক্বন্ধে দৃঢ় মত ব্যক্ত করেন। 
সম্প্রতি গার্দার মুলোয় “নামেরিকাঁন লন টেনিসে” সখের 
খেলোয়াড়দের পক্ষ সমর্থন ক'রে এক প্রবন্ধ লিখেছেন । 
তার প্রবন্ধের প্রধান বক্তব্য বিষয় হচ্চে ে, পৃথিবীর, সর্ব 
শ্রেষ্ঠ দশজন পেশাদার খেলোয়াড় শুধু আমেরিকা থেকে 


নু 





হবেন নাঁ। কিরূপভাঁবে আমেরিকান সের খেলোয়াড়রা 
নিজেদের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন করবেন তার উদ1/রণ স্বন্ধপ বল! 
হয়েছে থেঃ ডোনাল্ড বাঁজের সঙ্গে যদি রীখসের খেলা হয় 
তাতে ধাজই জয়ী এবেন। 
বাঁজ পৃথিবীর জীবিত টেনিস-খেশোয়াঁড়দের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ । 
ঘাসে খেললে পেরী পার্কারের কাছে জিততে পারেন অন্য! 
তার প্ররাজয় অবশ্যন্তাবী। তার পরেই তিনি বলেছেন, 
যে কোন ১.৮৭০৩যে গত বছরের ফ্রেঞ্চ টেনিস চ্যাম্পিয়ান 
ডন ম্যাকনীল্‌ ভাইপ্পকে পরাজিত করবেন। মুলোয়ের 
এই প্রবন্ধ প্রকাশিত হবার পর ডন ম্যাঁকনীল রীগসকে 
পরাজিত করে, আমেরিকান টেনিস চ্যাম্পিয়ানসীপ বিজয়ী 
হয়েছেন। কিন্তু ততসন্বেও আমরা ভাইন্সের কাছে তার 
এরূপ সুনিশ্চিত জয়লাভের দুরাঁশা করি না। টিলডেন 
স্বন্ধে মুপোষ বাশেচেন যে» তিনি কুকের সঙ্গে 
যে কোন ১০7170৫য়ে থেপে প্রতি সেটে দুটোর বেণী 
গেম জিততে পারবেন না। পক্ষপাতিত্ব এখানে আরো সুস্পষ্ট 
হ'যেচে। তাঁর সম্পূর্ণ তালিকাতে মুলোঘ দেখিযেছেন যে, 
সাত জন আমেরিকাঁন সখের থেলোধাড় সহজেই উল্ত 
গ্রতিদ্বন্দ্িতায় জধী হ'তে পারবেন। মূলোয়ের কথা স্বীকার 


ভ্ঞা্রভ্ভল্রম্্ব 


০ স্ব স্ব সস্তা বরবাদ স্ব. বট স্ব -স্ন্ডিসপ -স্ডদ ব্ড_ স্স্তিপা" ্্টান্ডি _আ্হগ স্ বব 


টিবি 
বাছাই করা দশজন সখের খেলোয়াড়দের হারাতে সক্ষম 


তাঁর কারণ মুলোয়ের মতে 


[ ২৮শ বর্ষ_১ম খণ্ড-“৫ম সংখ্যা 


করতে গেলে পৃথিবীর সখের খেলোয়াড়রা সমবেত হলে 
এক বাঁজ ছাড়া বাঁকী সব পেশাদার খেলোয়াঁড়ই তো৷ হেরে 
যান! কেন না বোৌমউইচ, কুইষ্ট ও পুনসেক প্রভৃতি তো 
তাতে স্থান পাবেন! ফুটবল বা ক্রিকেটে পেশাদার 
খেলোয়াড়রা সখের খেলোয়াড়দের সঙ্গে খেলতে পনিঃ তাতে 
কোন আপত্তি নেই। টেনিস থেকেও এই বুথা আক্মসম্মান 
রক্ষার প্রচেষ্টা তুলে দেওয়াই উচিত। ক্রিকেট বা ফুটবলের 
সখের খেলোয়াড়দের সন্মান এদের চেয়ে তো কোন 
অংশেই কম নয়। তাছাড়া তাতে গার্ধীর মুলোয় শ্রেণীর 
সমালোচকদের মুখ বন্ধ হবে। 


হ্বর্ডন্দজোডি ৫ন্নিস £ 


কালকাটা হাডকোট টেনিস টুর্ণামেণ্টে বাংলার উদীরমান 
খেলোয়াড় দিলীপ বস্ত্র বিশেষ সাফল্যের পরিচয় দিয়েছেন । 
সিঙ্গলম ফাহনালে তিনি অতি মহঙজেই ৬-৪ ও ৭-৫ গেমে 
ডি 'এন মেটাকে পরাজিত করেন । ডব্লসেও তিনি মিচেলে 
মোরের সভধোগিতাযর় ৬-২৪ ৭-; গেমে সি এল মেটা ও 
মদনমোচনকে পরাজিত করে বিজয়ী হন। মিকুড ডব্লসে 
জি এম মেটা ও ামতী উইসার্ট ৭-৫ ও ৬-১ গেমে সি এল 
মেটা ও হমতী কাগিনকে পরাজিত করেছেন । 





সাহিত্য-মংবাদ 
ন্বব-শনললাম্পিত্ড গ্টুভল্লালল্লী 


শচীন্দনাথ সেনগুপ্ত প্রণীত নাটক “হরপা্বতী”--)15 
গোবদ্ধন শীল প্রণীত নাটক “বিদর্ভনন্দিনী”--১॥* 
মজনীকান্ত দ।স প্রণত “কেড স ও শ্যণ্ডাল”--২২ 
কালিদাস রায় প্রণীত “বৈকালী”-__২২ 
দরোজনাথ ঘোষ প্রণীত “চাবুক”--২।* 
কুবোধ বহু প্রণীত "বিগত বসস্ত”--১॥* 
ঘতীন সাহ! প্রণত “রহচ্তের মীয়াজ।ল”-_॥* 
সভীশচন্দ্র গুহ দেবশশ্ম। শাস্ত্রী প্রণীত “গল্পে ভাগবত”-_-1* 
রাধারমণ দাস সম্পা্গিত “রকুলোলুপ”--4* 
মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রনীত 'রূপকুমারের রূপকথা”-॥%০ 
সনিম্মল বগ প্রথাত "রভীন দেশের রূপকথ।”--4* 
নন্দগে।পাল সেনগুপ্ত প্রণীত হুইসাইড”"--১২ 
শিবর[ম চরুবপ্তা প্রণীত “মধুরেণ সমাপয়েৎ”-1* 
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যোগেশচচ্ত্র বাগল প্রণাঠ “মুক্তির সন্ধ।নে ভারত ব! ভারতের 

নব জাগরণের ইতিবৃন্ত”-২॥* 
জহরল।ল বস্থ বি-এল প্রণত “ব।ঙ্গল! গছ্য সাহিত্যের ইতিহাস-_-৩।* 
হরিদ[ন মজুমদার প্রুণীঠ “গৃহ কশ্ম”-1%* 
মন্দগে।পাল সেনগুপ্ত ও হুধাংশুশেখর সেনগুপ্ত প্রণাত 

“সাহিত্যে নোবেল প্র।ইজ”-_-9* 
গোপালচন্জ ভট্াচাঁধা সম্পাদিত “শ্রী ্রীচ”৮-॥* 
নবকৃষ্ণ ভট্টাচাষ্য সম্পাদিত “আগমনী”-3১০ 
ছুগামোহন মুখোপাধ্যায় সম্পার্দিত “বামিক শিশুদ।থী”--১।* 
হীরেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত “মাটির পরণ”-__১॥০ 
স্থমধনাথ যোষের “ডেভিড কপার ফিল্ত”_৪ 
দিগিক্চন্দ্র বন্দোপাধ্যায় প্রণত "যুদ্ধ ও মারণান্ত্র”--১।০ 

প্রফুল্ল রগ্তন সেনগুপ্ত প্রণাত কবিতাপুস্তক “আলো-ছায়া”-॥* 

যোগেশচন্দ্র ঘোষ প্রণ্ত প্রবন্ধ পুস্তক “আমর! কোন পথে”--হ। 
রবীন্দ্রনাথ ঘোষ প্রণীত উপন্তান “অকৃতজ্ঞ পৃথিবী”--১* 
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বাঙ্গালায় সমবায় আন্দোলন 
অধ্যাপক প্রীনলিনীরঞ্জন চৌধুরী এম্‌-এ 


বাঁঙ্গালাঁর কৃষকের দারিদ্র্য ও হুর্গতির সর্বপ্রধান কারণ এবং 
তাহার আথিক উন্নতির সর্বপ্রধান অন্তরায় হইতেছে তাহার 
অতিরিক্ত খণভাঁর। এই খণের পরিমাণ যে গত অ্ধ 
শতাব্দী ধরিয়া ক্রমেই বর্ধিত হইতেছে এই বিষয়ে কোন 
মতানৈক্য নাই । বঙ্গীয় ব্যাঙ্কিং কমিটা ম্টেটামোটি হিসাব 
করিয়া দেখাইযাছেন যে, ১৯৩০ সাল পর্যন্ত বাঙ্গালার কৃষকের 
মোট খণের পরিমাণ ছিল এক শত কোটি টাকা । গত 
কয়েক বৎসরের মধ্যে যে কৃষি-খণের পরিমাণ আরও বুদ্ধি 
পাইয়াছে তাহাঁতে কোন সন্দেহ নাই । এই বিরাট খণের প্রকৃত 
গুরুত্ব উপলদ্ধি করিতে হইলে আমাদিগকে মনে রাখিতে 
হুইবে যে, ১৯২১ সালের তুলনায় ১৯৩৮ সাল পধ্যস্ত কৃষিজ 
পণ্যের মূল্য শতকরা প্রায় পঞ্চাশ ভাগ হাস পাইয়াছিল। ফলে 
খণের দায়িত্ব অনেক পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছে। কারণ 
গৃহীত খণের আসল ও সুদ বাবদ কৃষকের যে সমবাঁ দায় 


রহিয়াছে তাহা কষিজাত পণ্যের মুল্য হাসের সঙ্গে সঙ্গে 
হাঁস পায় নাই। এই পণ্যমূল্য হ্রাসের জন্য কৃষকগণ খণ 
সমস্যা লইয়া খুবই বিব্রত হইয়া পড়িয়াছে । আবার অধিকাংশ 
খণ ধনোতৎ্পাঁদনের উদ্দেশ্টে গৃহীত না হওয়াঁতেই সমস্যাটি 
জটিলতর হইয়া উঠিয়াছে। এই অবস্থায় খণ গ্রহণ করা 
সত্বেও কৃষিজ আয় বৃদ্ধি পায় নাই। ফলে রুষকের খণভার 
ক্রমেই বদ্ধিত হইতেছে । 


কৃষকের ঝণ-পগ্রস্ত হওয়ার কারণ 


কৃষকগণ কেন ব্যাপকভাবে খণগ্রস্ত হইয়৷ পড়িয়াছে 
তাহা প্রারস্তেই অতি সংক্ষেপে উল্লেখ করা যাঁইতে পারে। 
বাঙ্গালার অধিকাংশ কৃষক সাধারণত খুব অল্প পরিমাণ 
জমি চাঁষ করে এবং 'তাহাও আবার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশে 
বিভক্ত অবস্থায় ভিন্ন ভিন্ন স্থানে অবস্থিত্ঠ। এই বিকৃত 


৭১৩ 


৯০ 


আই, 


ব্যবস্থার দরুণ কৃষকদের বাঁংসরিক আর খুবই সামান্য । 
কাঁজেই যে কৃষক বিশেষভাবে মিতব্যয়ী নতে এবং যাহার 
অন্ত কোন উপায়ে আয় বৃদ্ধির সংস্থান নাই। হাহাঁকে অনেক 
সময় বাঁধ্য হইয়া খণ গ্রহণ করিয়! তাহার অন্নবস্ত্রের সমস্তা] 
সমাধান করিতে এবং অন্য প্রকাঁর দায় মিটাইতে হয়। এক 
কথায়, কৃষকের দারিদ্র্য ও আধিক অন্যচ্ছলতা তাহার 
খণগ্রন্ত হওয়ার প্রধান কারণ। তাহার সামান্য কৃষিজ 
আয় অত্যাবশ্যকীয় দাঁবীদাঁওয়া মিটাইতেই ব্যয় হইয়া যাঁয়। 
এই অবস্থায় শস্য অথব| গো-মহিষাঁদির হানি অথবা প্লাবন, 
অনাবৃষ্টি, অতিবৃষ্টি ইত্যাদি প্রাকৃতিক দুর্যোগ ঘটিলে 
কিংবা পণ্যমূল্য হ্রাস পাইলে যে তাহাঁকে খণ গ্রহণ করিতে 
হয় তাহা আর বিচিত্র কি? তাই দেখা যাইতেছে 
যে এই অবস্থায় কৃষকের পক্ষে খণ গ্রহণ করা একপ্রকার 
অপরিষথীর্ধ্য ব্যাপার এবং তাহারা এই উদ্দেশ্টে মহাজন, 
লোন-অফিস ইত্যাদি প্রতিষ্ঠানের দ্বারস্থ হয়। কয়েক 
বৎসর পূর্বব পধ্যন্ত ইহাঁদের নিকট হইতে মূল্যবান জমি বন্ধাক 
দিয়! অথবা বিনা বন্ধকে টাকা ধার করা কৃষকের পক্ষে 
সহজ ছিল। কিন্তু মহাজন এবং লোঁন-অফিস উচ্চ সুদ 
ব্যতীত টাক ধার দিবেনা । সুর্দের হার বেশী হওয়ায় 
ধনোৎপাঁদনের উদ্দেশ্টে টাঁকা ধার করিয়াও কৃষক তাহার 
আঁথিক অবস্থার বিশেষ উন্নতি করিতে পারেন না। কারণ 
বদ্ধিত আয়ের অধিকাংশই আসল ও উচ্চ স্থদের বাবদ ব্যয় 
হইয়! যাঁয়। আর উচ্চ সুদের দরুণ খণের পরিমাণ এত 
শীঘ্র বৃদ্ধি পাইতে থাকে যে, শেষ পথ্যন্ত কুষক পুপ্তীভূত 
ধণজালে জড়াইয়া পড়ে। ধনোতপাদন ব্যতীত অন্ত 
উদ্দেশ্তে খণ গ্রহণ করিলে তাহার অবস্থা যে আরও শোচনীয় 
হইয়া! ওঠে তাহা সহজেই বুঝা যাঁয়। একথাও অন্বীকাঁর 
করা চলে না যে? কোন কোন কৃষক অনাবশ্যক মামলা 
মোকদ্দমায় জড়িত হইয়া অথবা সামাজিক অন্ষষ্ঠানাদিতে 
অন্তাঁযভাবে ব্যয়বাহুল্য করিয়া এবং সম্ভবপর ক্ষেত্রেও 
অমিতব্যয়ী হইয়া খণগ্রন্ত হইয়া পড়িয়াছে। 


খণসমস্তা সমাধানের উদ্দেশে গভর্ণমেন্টের 
প্রাথমিক প্রচেষ্টা 


_ উনবিংশ *তাকীর শ্ষতাগ হইতেই কৃষিধণসমন্তা 
ক্রমেই গুরুতর আকার ধারণ করিতে থাকে এবং এই 


ভ্ঞাল্সভ্লশ্র 


[ ২৮শ বর্ধ-_-১ম খণ্ড -যঠ সংখ্যা 


সমস্যার প্রতি গভর্ণমেণ্টের ও সর্বসাধারণের মনোযোগ 
বিশেষভাবে আঁকৃষ্ঠ হয়। প্রায় সেই সময় হইতেই 
ভারত সরকার নানাভাবে সমস্যাটি সমাধান করিতে 
যত্ববান হন। কৃষকের স্বার্থ সংরক্ষণের উদ্দেশ্তে কয়েকটি 
বিশেষ আইন বিধিবদ্ধ ও সাধারণ আইনের কষি-খণ- 
সম্পকিত বিধানসমূহ্র আঁবশ্টকমত পরিবর্তন ও উন্নতিসাধন 
করিয়া এবং কষক যাহাতে নিরর্থক খণগ্রস্ত না হব তাহার 
জন্য নানাপ্রকার ব্যবস্থা অবলম্থন করিয়া ভারত গভর্ণমেণ্ট 
সমশ্যাটির সমাধান ব্যাপারে প্রথম হন্তক্ষেপ করেন। কিন্ত 
ইহা শীঘ্রই প্রতীয়মান হয় যে, কৃষককে অল্প সুদে টাঁকা 
ধার দিবার ব্যবস্থা না করিলে সমস্যাটির কোন প্রকার 
সমাধান সম্ভবপর হইবে না । তাই ১৮৮৩ সালের ল্যা্- 
ইম্প্রুভমেন্ট লোন্ল য়্যাক্টী এবং সালের 
এশ্রিকারচাঁরিস্ট স্‌ লোন্স য়্যাক্ট অন্সারে কৃষককে 
যথাক্রমে দীর্ঘ ও অল্প সময়ের জন্য স্বন্প স্থদে গভর্নমেন্ট 
কর্তৃক টাঁকা ধার দিবার ব্যবস্থা করা হয়। এই ছুইটি 
আইনের বিধান অনুসারে কৃষক "আনেক ক্ষেত্রেই স্বল্প সুদে 
টাকা ধার করিতে সক্ষম হইয়াছে । কিছু গভনমেণ্ট কর্তৃক 
এইভাবে প্রচুর পরিমাণে খণ দান করা সম্ভবপর নহে। 
টাঁক ধার লইবাঁর সময় কষককে অনেক শেত্রে অনাবশ্যক 
বিলম্বজনিত অস্্বিধা ভোঁগ করিতে হয়। খণ পরিশোধ 
ব্যাপারে অনেকটা কঠিন ব্যবস্থা অবলখ্খন করা হইয়া থাকে । 
এই সব নানাকারণেই এই প্রকার খণদানপ্রথা কৃষকদের 
পক্ষে বিশেষ উপকারী হয় নাই। আবার এই আইনে 
পুরাতন খণ পরিশোধ করিবার বা কৃষকদের ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র তাংশে বিভক্ত এবং বিভিন্ন স্থানে অবস্থিত জমি 
একত্রিত করিবার উদ্দেশ্টে কোন টাঁকা খাঁর দিবার 
বিধান না থাকায় এই ব্যবস্থায় কৃষকের আধিক অব- 
স্থার যথার্থ উন্নতি সম্ভবপর হইয়া ওঠে না। তাই দেখা 
যাইতেছে ষে, কৃষককে টাঁকা ধার দিবার ব্যাপারে সর- 
কারী নীতি সত্যই বিশেষ কাধ্যকরী এবং উল্লেখযোগ্য 
হয় নাই। 

স্থতরঠং এই সকল ব্যবস্থা অবলম্বন করা সব্বেও কৃষকের 
খণভার ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতে থাকে । এবং শীদ্বই গভর্ণমেণ্ট 
বুঝিতে পারেন যে, লমধায় লমিতির গ্রতিষ্ঠা ব্যতীত সমন্যাটির 
সম্পূর্ণ ঈধান সম্ভবপর হইবে না । তাই ূরববপ্রবর্তিত 


১৮৮৪ 


অগ্রহাঁয়ণ-*-১৩৪৭ ] 


ব্যবস্থাসমূহ অক্ষু্ রাখিয়া! ভারত গভর্ণমেন্ট সমবায় প্রতিষ্ঠান 
স্থাপনে অগ্রসর হন | 


ভারতের সমবায় আন্দোলনের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 


ইহা অতি সাধারণ কথা যে, 
পারস্পরিক সহযোগিতা ব্যতীত রুষি-সমস্তাসমূহের 
সমাধানের প্রচেষ্টা সাফল্যলাভ করিতে পারে না। 
কৃষক, শ্রমিক প্রভৃতি স্বল্প আয়সম্পন্ন ব্যক্তিগণ নিজেদের 
মিলিত চেষ্টায় ও সাহায্যে “সজ্ঘশভ্তির ভার জাগরিত 
করিয়! স্বকীর আখিক অবস্থার উন্নতি করিবাঁর উদ্দেস্টে” 
যেসকল সমিতি স্থাপিত করে তাহাদিগকে সমবায়সমিতি 
বলা ভম। সমবায়নীতির ভিস্ভিতে সাধারণত ছুই 
শ্রেণীর সমিতি গঠিত হইয়া থাকে । কতকসংখ্যক 
পরিচিত, দরিদ্র অথচ সং্প্রকৃতির লোক একত্র মিলিত 
হইয] তাহাদের মিলিত মর্যাদা এবং সম্পত্তির মূলে অন্তের 
নিকট হইতে অপেক্ষাকৃত 'মল্প স্থদে টাকা ধার করিয়া 
নিজেদের ভিতর আবার সেই টাঁকা কিছু উচ্চ স্থদে ধার 
দিবাঁর ব্যবস্থা করিবার উদ্দেশ্টে বে সকল সামতি স্থাপন করে 
তাহাদিগকে সমবাঁষ খণ-দাঁন সমিতি (01601 50০16)? ) 
বলা যাইতে পারে । এইভাবে আবার পণ্য ক্রয়-খিক্রয়। 
পণ্য উৎপাদন ইতাদি উদ্দেশ্যে কতকমংখ্যক লোক 
মিলিত হইঘা বে সকল সমিতি প্রতিষ্ঠা করে, তাহাদিগকে 
খণ-দীন ব্যতীত অন্ত প্রকার সমবায় সশিতি (2০7- 
ভইমা থাকে । ডেনমাক, 
আযাঁলগু, ইটালী, "শর্ষানীঃ জাপান প্রভৃতি দেশ উনবিংশ 
শতাব্দীর মধ্যভাগ হতেই সমবায় নীতির ভিন্তিতে নানা 
শ্রেণীর সমিতি স্থাপন করিয়া রুধক, শ্রমিক প্রতি 
সামান্ধ-আয়-সম্পন্ন বহু লোকের আথিক অবস্থার উন্নতি 
সাধনে ব্রতী হয়। এই ব্যাপারে সেই সকল দেশের 
সাফল্য দেখিয়। ভারত সরকারও এদেশে সমবায় সমিতি 
স্থাপনে উৎসাহী হন। 

১৯০৪ সালে কো-মপাঁরেটি ভ ক্রেডিট সোসাইটিস্‌ ম্যাক 
নামক একটা আইন বিধিবদ্ধ হয়। এই আইন দ্বারা ভারতে 
সমবায় খণদাঁন সমিতি গঠনের অন্রমতি দেওয়া হয় । এই 
সময় হইতে ক্রেটিভ মোসাইটি গঠনবব্যাঁপারে কৃর্খুকদের 


মধ্যে উৎসাহ পরিলক্ষিত হইতে থাঁকে। সালের 


কলুষকগণের মধ্যে 


০০016 ১০০1০৮৬) বলা 


লাত্গালাক্স সসবাস্্র আ্ক্কো।নন্ন 


০১৯৫ 


আইনের কয়েকাটট্রী অসম্পূর্ণতা দূর করিয়া ভারতে সমবায় 
আন্দোলনকে অধিকতর শক্তিশালী করিবার উদ্দোশ্ত্যে ১৯১২ 
সালে কো-অপরুরেটিভ সৌসাইটিস য্যাক্ট নামক একটি আইন 
বিধিবদ্ধ হয়। & নৃতন আইন দ্বারা ভারতে সমবায়-নীতির 
ভিত্তিতে সর্বপ্রকার সমিতি এবং প্রাথমিক সমিত্তিসমূহকে 
অর্থ-সাহায্য করিবার উদ্দেশ্যে গঠিত কেন্দ্রীয় ও অন্ত প্রকার 
উচ্চাঙ্গের সমবায় প্রতিষ্ঠান স্থাপনের অনুমতি প্রদান করা 
হয়। ইহার ফলে ক্রয়-বিক্রয়, সেচ ও জলনিকাশ, গৃহনিম্দীণ 
ইত্যাদি নানা শ্রেণীর সমবায় সমিতি খণদাঁন সমিতিসমূহের 
সঙ্গে সঙ্গে স্থাপিত হইতে থাকে । ১ 

১৯১৯ সালের শাসনতন্ত্রেরে আমল হইতে সমবাঁর বিভাগ 
প্রাদেশিক গভর্ণমেণ্টের কর্তৃত্বাধীনে আসায় কয়েকটা প্রদেশ 
প্রাদেশিক সমবায় আইন বিধিবদ্ধ করিয়া স্ব স্ব প্রদেশে 
সমবাঁয় আন্দোলনের গ্রসারের পথ সুগম করিতে যত্ববান 
হন। ১৯৩৫ সাল হইতে বহুলাংশে প্রাদেশিক স্বায়ত্বশাসন- 
ব্যবস্থা প্রবর্তিত হওয়ার পর হইতে প্রতোক প্রদেশেই সমবায় 
আন্দোলনের প্রসার ও সমবাঁয়সমিতিসমূহের ভিত্তি শক্তি- 
শাঁলী করিবার ব্যাপারে বিশেষ উত্সাহ পরিলক্ষিত হইতেছে। 
বাঙ্গালাতেও একটা স্বতন্ত্র আইন বিধিবদ্ধ করির1 বাঙ্গীলার 
সমবায় প্রতিষ্ঠানসমূহকে পুনরুজ্জীবিত করিবার উদ্দেস্ট্ে 
বাঙ্গীলাঁর গভর্ণমেণ্ট একটি সমবায় আইন প্রণয়ন করিতেছেন । 
আঁশ কর! যাঁয় যে, তাহ! নীত্রহ আইনে পরিণত হইবে । 


বাঙ্গালার সমবার সমিতিসমূহের সংক্ষিপ্ত বিবরণ 


বাঙ্গালাতে সমবায় আন্দোলন বিশেষভাবে এই পর্য্যস্ত 
এই প্রদেশের কষক ও স্বল্প-আয়-বিশিষ্ট অন্য শ্রেণীর লোৌক- 
*ঠকে অল্প সুদে টাকা ধার দিবার কাঁধ্যেই ব্যাপৃত 
রহিয়াছে । তাই 'অধিক।ংশ সমিতিগুলি ক্রেডিট সোসাইটির 
পর্যযায়ভুক্ত। কৃষকদের দ্বারা গঠিত খণদান সমিতিগুলির 
দাঁয়িত্ সীমাবদ্ধ নহে । উহাদের কাধ্যকরী মূলধন সাধাবণত 
সভ্যদিগের নিকট হইতে লব্ধ চীদা ও আমানত গ্রহণ, 
সভ্যদের মধ্যে শেরার বিক্রয় এবং উচ্চাঙ্গের সমবায় প্রতিষ্ঠান 
হইতে খণ গ্রহণ করিয়া সংগৃহীত হইয়া থাকে। 
সালের ৩০শে জুন পধ্যন্ত বাঞ্গালায় এই প্রকার সমিতির 
মোট সংখ্যা ১৯,৯২৮) মোট সভ্য-সংঘ্যা ৪১৪৮১০৮৫ 


এবং কার্যকরী মূলধন ৫.৯৪ কোটি টাকা দাড়াইযাছিণ *. 


৯৯৩৭ 


৭7১৬০ 


অবশ্য বাঙ্গীলার কৃষকদের মধ্যে খণ। 'ন ব্যতীত অন্য 
শ্রেণীর সমবায় সমিতিও স্থাপিত হইয়াছে । কিন্তু এই 
পর্য্যন্ত এই প্রকার সমিতি বাঙ্গালায় আশানুরূপ বিস্তার লাভ 
করিতে ও শক্তিশালী হইয়া উঠিতে পারে নাই। করুষিজাত 
পণ্য ও কৃষকদের প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি ক্রয়-বিক্রয় করিবার 
উদ্দেশ্টে কতকসংখ্যক কৃষি-ক্রয়-বিক্রয় সমিতি (45177 
00160151 70101956217 5815 5০90০106155) স্থাপিত 
হইয়াছে । ইহাদের মধ্যে ধান্য বিক্রয় সমিতিগুলিই বিশেষ 
সাফল্য লাভ করিয়াছে । ১৯৩৭ সালের ৩০শে জুন পর্য্যস্ত 
ইহার্দের সংখ্যা, সভ্যসংখ্যা ও কার্যকরী মূলধন যথাক্রমে 
৬৭১১৩১২৯৭ এবং ৭১৫২১৫৪১ টাঁকা ছিল। 

পশ্চিমবঙ্গে জমিতে কৃষিকার্য্যের জন্ত জল সরবরাহ এবং 
বালুতে মজিয়। যাওয়া খালগুলির সংস্কার করিবার উদ্দেস্টে 
৯৭৫টি সেচ ও জলনিকাশ সমিতি (11115861017 2170 
[0181780 9০9০166195 ) ১৯৪৩১৭৭৮ বিঘ1 জমির জন্য সেচ 
ও জল নিকাঁশের বন্দোবস্ত করিয়! কৃষকদের পক্ষে বিশেষ 
উপকারে আসিয়াছে । এই প্রকার সমিতির মূলধন 
সাধারণত সভ্যদের নিকট শেয়ার বিক্রয় করিয়া এবং 
কেন্দ্রীয় সমিতির নিকট হইতে টাকা ধার করিয়া সংগৃহীত 
হইয়। থাঁকে। সত্যদের নিকট হইতে প্রতি বখসর 
তাহাদের জমির অনুপাতে জলকর বাবদ যে টাকা আদায় 
হয় তাহা দ্বারা সমিতির খণ ক্রমে ক্রমে শোধ করা 
হইয়। থাকে । বাঙ্গীলায় কয়েকটি কৃষি সমিতিও স্থাপিত 
হইয়াছে | এই সব এগ্রিকাল্চারাল এসোৌশিয়েশন কৃষক- 
দিগকে উৎকষ্ঠতর বীজ, সার, কুষিকার্যে ব্যবহৃত যন্ত্রপাতি 
ইত্যাদি সরবরাহ করিয়! থাকে । কিন্তু সারা বাঙ্গীলায় এই 
শ্রেণীর সমিতির সংখ্যা ১৯৩৭ সাল পথ্যন্ত মাত্র ৩৮টি ছিল। 
উৎপাদক ও বিক্রয় সমিতি ( 1১900001017 2170 52919 
১০০1৩০৪৭ )-সমূহের মধ্যে দুগ্ধ সমিতিসমূহ, নওগা! গাঁজা 
ও দিনাজপুর এবং রাঁজসাহীর ইক্ষু সমিতিগুলি বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । বাঙ্গালাদেশের ২৪৩-ট1 দুগ্ধ সমিতি শেয়ার 
বিক্রয় করিয়! মূলধন সংগ্রহ করিয়া এবং কেন্দ্রীয় সমিতির 
মারফতে দুগ্ধ বিক্রয় করিয়া যথেষ্ট কৃতকার্য্যতা প্রদর্শন 
করিয়াছে । 
__ সমবায় নীতি বাঙ্গালার কৃষক সম্প্রদীয় ব্যতাঁত অন্য অন্য 
সম্প্রদায়ের মধ্যেও ব্যাপ্তি লাভ করিয়াছে । এই সকল 


ভ্ডান্প-্ড অশ্র 


স্থাপিত হইফ়াছে। 


[ ২৮শ বর্ষ-__১ম খণ্ড” ষষ্ঠ সংখ্যা 


নন্-এগ্রিকালিচাঁরাল সোঁসাইটি-সমূহের গুরুত্ব কৃষি সমিতি- 
সমূহের মত না হইলেও ইহাদের উপযোগিতা উপেক্ষণীয় নহে। 
ইহাদের মধ্যেও অধিকাংশ সমিতি খণদান সমিতির পর্্যায়- 
ভুক্ত। ১৯৩৭ সালের ৩০শে জুন পর্য্যন্ত ইহাদের সংখা 
মাত্র ৫৫৫-টা হইলেও ইহাদের মূলধনের পরিমাণ ছিল €₹১১ 
লক্ষ টাকাঁ। এই সকল সমিতির দাঁয় সাধারণত সীমাবদ্ধ 
থাকে এবং ইহাদের পরিচালনা শিক্ষিত ও উপযুক্ত লোকের 
হাতে ন্তান্ত থাকায় ইহারা কৃষি-খণ-দাঁন সমিতিগুলির তুলনায় 
অপেক্ষাকৃত অধিক সাঁফল্য লাভ করিয়াছে । 

খণদান ব্যতীত অন্য প্রকার সমিতির মধ্যে ভাণ্ডার ও 
সরবর্রাহ সমিতি ( 1১000178559 2170 52103 5০9০1901০5 ) 
এবং শিল্পীস মিতিসমূহ (4৬10521/ 50901960195 ) উল্লেখ- 
যোগ্য । ১৯৩৭ সালে স্টোর্স্‌ এগুড সাপলাই সৌসাইটিস- 
সমূহের সংখ্যা ছিল ৪২ এবং ইহারা উক্ত বর্ষে মোট 
৩৩২ লক্ষ টাকার মাল বিক্রয় করিয়াছিল । কিন্তু 
অংশীদারদের অন্তাঁয় ব্যবহার ও তাহাদের ধারে অন্য স্থান 
হইতে মাঁল ক্রয় করিবার স্বভাবের দরুণ এই সব সমিতির 
কাঁজ ভাল চলিতেছে না। বয়নকারী সমিতিসমূহের সংখ্যা 
১৯৩৭ সালে ছিল ৩৩০ এবং তাহাদের সভ্যসংখ্যা ছিল 
ইহারা সাধারণত সভাদিগকে কাঁচা মাল 
সরবরাহ করে এবং পরে উৎপাদিত দ্রব্যাদি বিক্রয়ের 
বন্দোবস্ত করে। পণ্য বিক্রয়ের অব্যবস্থার দরুণই এই 
সকল সমিতির কার্য্যে বিশেষ উন্নতি দেখা ঘাঁয় নাই। 

প্রাথমিক সমিতিগুলির কার্যের তদ্বির-তদারক এবং 
প্রধানত তাহাদিগকে টাকা ধার দিয়া সাহাঁধ্য করিবার 
উদ্দেশ্ঠে বাঙ্গালায় কয়েক শ্রেণীর উচ্চাঙ্গের সমবায় সমিতি 
শিল্পী সমিতিসমূহকে নানা ভাবে 
সাহাধ্য করিবার উদ্দেশ্যে কয়েকটি শিল্পী সঙ্ঘ (111005- 
(191 011915 ) স্থাপিত হইয়াছে । কলিকাতার দুগ্ধ 
সমিতিসমূহকে অনুরূপ সাহাধ্য করিবার উদ্দেশ্তে যে দুগ্ধ সঙ্গ 
(11110 071০7) স্থাপিত হইয়াছে তাহা বেশ সাফল্যের 
সহিত কাঁজ করিতেছে । কিন্ত ঢাঁকা, চট্টগ্রাম প্রভৃতি 
স্থানের দুগ্ধ সঙ্ঘগুলি লাঁভজনকভাবে কাজ করিতে 
পারিতেছে না। 

খণদান সমিতিসমূহকে টাকা ধার দিয়! সাহায্য করিবার 
জন্ত বা্শ।নান্ন ১১৮-টি কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্ক কাঁজ করিতেছে । এই 


৫১৭০৫ । 


অগ্রহায়ণ৯-১৩৪৭ 1 


উপ স্ব... বৃ স্ব. ব্হ বস 





সকল সমিতির মূলধন প্রধানত: প্রত্যেক কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্কের 
অন্ততৃক্ত; প্রাথমিক সমিতি ও সর্বসাধারণের নিকট শেয়ার 
বিক্রয় এবং আমানত গ্রহণ ও প্রার্দশিক সমবাঁয় ব্যাঙ্কের 
নিকট হইতে খণগ্রহণ করিয়! সংগৃহীত হইয়। থাকে । ১৯৩৭ 
সালের ৩০শে জুন পধ্যন্ত ইহাদের কাঁ্যকরী মূলধন ছিল 
৫১%.৮৯ লক্ষ টাকা । 

কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্কসমূহ, উৎপাদকসজ্ঘ, শিল্পীসজ্ঘ প্রভৃতিকে 
টাক। ধাঁর দিয়া সাহ।ব্য করিবার জন্য বার্দালায় একটি 
প্রাদেশিক সদবায় ব্যাঙ্ক রহিয়াছে । এই ব্যাঙ্ক বাঞ্গালার 
সমবাঁয় খণদান ব্যবস্থার কেন্দ্রন্বরূপ। ইহার মূলধন কেন্দ্রীর 
ব্যাঙ্কের ন্তায় সভ্যদিগের নিকট শেয়ার বিক্রয় ও আমানত 
গ্রহণ করিয়া, ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্কের নিকট হইতে দরবার 
মত খণ গ্রহণ করিয়া এবং গভর্ণমেন্টের নিকট হইতে অর্থ 
সাহায্য ও খণ গ্রহণ করিয়! সংগৃহীত হইয়া থাকে । ইহার 


সর 
সাহ্বভ্র। 
সহ ৮ -স্হ বুজি রানে কাকা রাহ হু সা স্ ভিত: 


*সভ্যদের মধ্যে ঞ্্ীয় ব্যাস্ক, শিল্পী ও উৎপাদক সঙ্ঘ ব্যতীত 


কয়েকটা! প্রার্ুমিক সমিতিও রহিয়াছে এবং ১৯৩৭ সালে 
ইহার মোঁট গঁসভ্যসংখ্যা ও কার্যকরী মূলধন যথাক্রমে ১১৬ 
এবং ২৩৩৩১ লক্ষ টাক! ছিল । ূ 
এই সংক্ষিপ্ত বিবরণ হইতে দেখা বাইতেছে যে, বাঙ্গালায় 
সমবাঁয় সমিতিগুলি একটি স্ুসন্বদ্ধ প্রতিষ্ঠান হিসাবে গড়িয়া 
উঠিনছে। প্রাদেশিক সমবায় ব্যাঙ্ক সমগ্র আন্দোলনের 
কেন্্রস্থল হিসাবে কেন্দ্রীঘ ব্যাঞ্থ* ও অন্ত শ্রেণীর সমবায় 
সজ্ঘদিগকে টাকা ধার দরিয়া সাঁহাধ্য করে। কের্তণয ব্যাঙ্ক 
ও সমবাঁয সঙ্বগুলি প্রাথমিক সমিতিগুলিকে খণ দিয়া 
তাহাদের কাঁধ্যে সহায়তা করে। প্রাথমিক সাঁমতিসমূহ 
সভাদিগকে টাঁকা ধার দিয়াও অন্য অন্য ভাবে তাহাদের 
আথিক অবস্থার উন্নতির ব্যাপারে ব্যাপূত রহিয়াছে । 
( আগামী বারে সমাপ্য ) 






সাবিত্রী 


শ্রীমমতা ঘোষ 


না, না, খষি মোরে নিষেধ করো না, 
যাই তার সন্ধানে, 
ওই ওই শোন ডাঁকে মোরে সে যে__ 
দুর হ'তে শুনি কানে । 
বরণ করেছি তারে মনে মনে, 
সে যে মোর স্বামী জীবনে মরণে১__ 
আছে ঠিক এখন ফেরার ময়? 
যেতে হবে তারি টানে। 


গ্রথম থে পূজা কুমারী-খদয় 
করেছে সে দেবতার” 
তারে উপবাঁলী রাঁখিয়। কেমনে 
বন্ধ করিব দার? 
জীবনের দীপ যদি তাঁর নেভে 
ফিরে আসিব কি সেই কথা ভেবে? 
পূজার থালিবা নাঁমাঁব কোথায় 
বল খধি কোন্থানে? 


মৃত্যু-কাঁলিমা ঘনাইয়া আসে 


নদি তাঁর ত্বাখি-কোলে, 


করিব সাধনা সাঁরাঁটি জীবন 


তারে ফিরে পাব ঝলে। 


হে পিতা হে খষি তোমাদের পায় 
সাবিত্রী আজি প্রণাম জানায় 
সমস যে নাই, বাই যাই বাই 


কাননের পথপাশে 





পি সপ শাসদিপি 


1 জুয়াড়ীর বৌ 


জ্রীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


ধরিত্তে গেলে জুঘার দিকে মাথনের বৌক ছিল ছেলেবেলা 
হইতেই । অল্প বয়সের্‌, খেযাঁল আৰ খেলাগুলির মধ্যে 
তাঁর ভর্িস্যৎ জীবনের 'এমন জোরালো মানসিক বিকাঁরের 
সুচনা! অবশ্য কেউ কল্পনা করিতে পারিত না। বাঁছি ধরেন 
কে, লটারীর টিকিট কেনে না কে, মেলায় গেলে নঙ্গর লেখা 
টেবিলে দ্র-টারটা পয়সা দিন! পূর্ণামাঁন চাঁকাঁন লেখা নম্বরের 
দিকে তীর ছোড়ে নাকে? এসব তো খেলা নিছক 
খেলা । তবে একট বাড়াবাড়ি ছিল মাথনের । কথায় কথায় 
সকলের সঙ্গে বাজি ধরিত, লটারীর টিকিট কেনার পয়সার 
জন্য বিরক্ত করিম। করিয়া গুঞ্জনের কাঁছে মার খাত, 
মেলায় গিয়া অন্ত জিনিষ কেনার পরস1! তীর ডুড়িবার 
খেলায় হারিযা আঁসিত। এই তুচ্ছ ছেলেমীন্ষী পাগলামি 
যে একদিন একটা মারাম্মক নেশায় দড়াধা বাহবে কে 
তা ভ।বিতে পাপিমাছিল 

প্রকৃত জুমা আরস্ত হয় ঘোঁড়দৌড়ের মাঠে। মাঁখন 
তখন কলেজে গোটা দুই পরীক্ষা পাশ করিয়াছে । নলিনীর 
দাদা সুরেশ ছিল তাৰ গ্রাণের বন্ধু, একদিন সে-ই তাঁকে 
ঘোঁড়দৌড়ের মাঠে ল্য! গেল । 

“আজ একট রেস খেলি চঃ মাখন ।, 

“রেস? আমার কাছে মোটে দশটা টাকা আছে ।, 

“আবার কত চাই ? লাগে তো আমি দেবখন-_আঁয়।, 

সাঁতটাক1 জিতিয়া ঢ'জনের মেদিন কি ফুন্তি! সাঁয়েবী 
হোঁটেলে সাঁতগুণ দাঁম দিয়! চিড়ীমাছের মাথা আর মুরগীর 
ঠ্যাং গিলিয়া বাঁমক্কোপ দেখিযা স্থরেশ বাড়ী গেল, আর 
মাথন ফিরিল তার মেম। তারপর আর ছু-একবার রেস 
খেলিতে গিযা কয়েকটা! টীকা হাঁরিয়াই স্থরেশ যদি-বা বিরক্ত 
হইয়! মাঠে যাঁওয়া একরকম বন্ধ করিয়া দিল, একটা দিন 
যাইতে না পারিলে মাখনের মন করিতে লাগিল কেমন 
কেমন। স্থরেশের কাছে প্রায়ই সে টাঁকা ধার করিতে 
লাগিল । 


আর একটা পরীক্ষা কোনরকমে পাশ করিবার পর 
একদিন হিসাব করিয়া! দেখা গেল, স্ুরেশের কাছে মাখন 
অনেক টাকা ধারে। বন্ধুকে টাকা ধার দিতে দিতে 
নুরেশের নামে পোষ্টআপিসে জমানো টাকাগুলি প্রায় শেষ 
হইযা আসিয়াছে । 

শ্বার বাড়ী গিয়ে তোর টাঁক। এনে দেব |, 

ছেলেকে একেবারে এতগুলি টাকা দেওঘা মাখনের 
বাঁবাঁর পক্ষে সহজ ন্যাঁপার ছিল ন1; তবু তিন-তিনটা পবীক্ষা- 
পাশ-করা ছেলে চাকরির চেষ্টা করার আগে একজন বন্ধুর 
সঙ্গে ব্যবসা আরম্ভ করিয়া! দেখিতে চায়, সুযোগ না পাইলে 
ভয়ানক কিছু করিয়া বসিবার মত প্রচণ্ড আগ্রহের সঙ্গে 
দেখিতে চাঁপ* টীকাটা তাঁকে না দিলেই বা চলে 
কেমন করিয়া ? 

বন্ধুকে দেওয়ার জন্য টাকাগুলি সঙ্গে লইয়া মাঁথন 
কলিকাতায় পৌছিল শনিবার সকাঁল প্রায় দশটাঁর সময়। 
সমস্ত পথ সে ভাবিতে ভাবিতে 'আঁসিসাছে, এতদিন অল্প 
টাকা লইধা খেলার জন্য সে হাঁরিশাছে। বেণী টাকা লইয়া 
খেলিলে জিতিবার সম্ভাবনা বেশী । বন্ধর সমন্ত খন একেবারে 
শোধ করার কি দরকার আছে? আজ যদি কিছু বেশী 
টাকা টাইগার জাম্পের উপর ধরে- টাইগার জাম্প আজ 
নিশ্ম জিতিবে _ঘোঁড়াটা ফেবারিট হইলেও তিন গুণ 
নিশ্য পাঁওমা যাইবে । স্থরেশকে দিয়া দেওয়ার আগে 
টাকাটা খাঁটাইর কিছু লাভ করিয়া লইলে দোষ কি? সব 


টাকা নয়__অদ্দেক। হারুক বা জিতুক এ টাঁকার 
অদ্ধেক সে স্পর্শ করিবে না, খণ পরিশোধের জন্য 
থাকিবে । 


সন্ধ্যার আগে শেষ ঘোঁড়দৌড়ের শেষে খালি পকেটে 
মাখন এনক্লোজারের ভিতর হইতে বাহির হইয়। আসিল । 

পরদিন অনেক বেলায় সে ম্লান মুখে স্থরেশদের বাড়ী 
গেল । ! দরজা খুলিয়া দিল নলিনী। আগে হাসিমুখে 


৭৯৮ 


অগ্রহাঁয়ণ+_ ১৩৪৭ ] 


অভ্যর্থনা করিত, আজ কিন্তু মুখখানা তার বড়ই গম্ভীর 
দেখাইতে লাগিল । 

ছাতে চুল শুকোচ্ছিলামঃ আপনাকে আসতে দেখে 
নেমে এলাম 1” 

নলিনীর হাঁসির অভাঁবটা পুরণ করার জন্য মাঁথন 
নিজেই একটু হাঁসিবাঁর চেষ্টা করিযা বলিল “বেশ করেছে! । 
স্থরেশ কই ? 

“আসছে । টাকা 'এনেছেন দাদার ? 

মাখন থতমত খাইয়া বলিল, প্টাকা? কিসের টাঁকা? 
ও, টাঁকা। তুমি জানলে কি কঃরে টাকার কথা ? 

“আমি কেন, সবাঁই জানে । বাবা রেগে আগুর্ন হযে 
আছে। 'আনেননি তো? তা আনবেন কেন 1, গম্ভীর 
মুখ অন্ধকাঁর করিযা নলিনী ভিতরে চলিয়া! গেল। 

স্থরেশ আসিলে টাকার কথাটা উঠিল বড়ই খাঁপছাঁড়া 
ভাঁবে। মাথন বলিল, “তোর টাকা দিতে পারব না সুরেশ । 
এক কাঁজ কর, ওই টাকাটা! আমায় পণ দে, আমি নলিনীকে 
বিষে করব ।, 


কথা ছিল, কথাটা গোপন থাকিবে । কিন্তু শেষ পথ্যন্ত 
তা থাকিল না । বিনাপণে বন্ধুবর বোনকে বিবাহ করার 
জন্য মনে মনে বাঁড়ীর সকলেই একটু চটিয়|ছিল_ নলিনী 
তেমন রূপসীও নয় । কথাটার সমালোচনা হইত নানাভাবে 
_একটু ঝটুরাবেই। নলিনী যে কি করিয়া মাথনকে 
ভূলাইল ভাবির! সকলে অবাঁক হইয়া যাইত । আজকালকার 
মেয়ে, ফন্দিবাঁজ বাঁপের নেয়ে, ওদের পক্ষে সবই হয়তো 
সম্ভব। আচ্ছা, পয়সাকড়ি যখন দিল না, গয়না কিছু বেশী 
দেওয়া কি উচিত ছিল না নপিনীর বাবার ? 

শুনিতে শুনিতে একদিন রাঁগে নলিনী দ্রিশেহারা হইয়া 
গেল। গুরুজন কেউ মন্তব্য করিলে রাগে দিশেহার 
হইয়াও হয়তো সে চুপ করিয়াই থাকিত, কিন্তু সেদিন 
মন্তব্যটা করিয়াছিল নন্দ বিধু। তাঁর সঙ্গে ইতিমধ্যে 
কতকটা ভাব হইয়া যাওয়ায় সে বলিয়া ফেলিল, “পণ 
দেওয়া হয়নি মানে? পণ তো গুরে আগেই দেওয়া 
হয়েছে ।, 

তারপর সব জানাজ।নি হইয়! গেল। প্রথমা কেউ 
বিশ্বাস করিতেই চাঁয় না, কিন্তু সত্য কথার খিশ্বীস না 


জুল্াভ্ভীল্র জী 
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! মাথনকে জিজ্ঞাসা করায় সেও স্বীকার, 





রাত্রে ম্্টরন বলিল, "টাকার ব্যাপারটা! বলতে না তোগায় 
বারণ করেছিলাম ? বললে কেন? 

নলিনী বলিল, “ব্যবসার নাম ক'রে দাদাকে ধেবার জন্ত 
টাকা নিয়ে গিয়েছিলে আমায় বশনি কেন? আমার রাগ 
হয না বুঝি ?” 
» হিঃ রাঁগ হ'লে তুমি বুঝি দশজনের কাছে আমার 
বদনাম ক'রে শোধ তুলবে? তুমি তো কম শয়তান 
নও !; ৬ 

বিশ্রী একটা কলহ হইয়া গেল, কথা বন্ধ রহিল তিন দিন। 
আবার কথা আরস্ত হওয়ার দশ মিনিটের মধ্যে নলিনী 
জিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা, অতগুনো টাক! কি করলে? 
দাদার কাছ থেকে নিয়েছো, বাবর কাছ থেকে নিয়েছে, 
টাকা তেো৷ কম নয় 1” 

প্রথমে স্বামীর কৈফিয়ংটা ভাল করিয়! নলিনীর মাথায় 
ঢুকিল না। গোপনে কাঁর সঙ্গে মাখন ব্যবসা করিতেছিল, 
সবটাঁকা লোকসাঁন গিয়াছে । তারপর ০ টের পাইল 
মাখন মিথ্যা বপিতেছে । মনটা তার খারাপ হইয়া গেল। 
স্বামীর মন তো তাঁর ছোট নয় টাঁকাঁপয়স।র ব্যাপারেই 
তাঁর কেন মিথ্যা বলার প্রয়োজন হইল? 

বাপ আর শ্বশুরের চেষ্টায় মাখনের একটা চাকরি জুটিয়া 
গেল । চাকরিটা ভাল, বছর প।চেকের মধ্যে বেতন বাড়িয়া 
দাঁড়াইয়া গেল প্রায় তিনশ” টাকায়। এতদিনে নলিনীর 
একটি ছেলে আর একটি মেয়ে হইয়াছে এবং কতকটা 
স্বামীর চাকরির জন্যই অতি ভ্রত প্রমোশন পাইয়া পাইয়া 
স্বামীর সংসারে প্রায় গিন্নীর পদ পাইয়াছে। সংসারে 
বিশেষ অশান্তি না, রোগ শোক নাই, অনটন নাই 
নপিনীর মনেও জোরালো ছুঃখ কিছু নাই। কেবল সেই 
যে তিনদিন কথা বন্ধ থাকার পর মাখনের মিথ। বলার 
জন্য মনটা তাঁর খারাপ হইয়| গিয়াছিল, মৃছ আশঙ্কার মত 
একটা স্থারী অন্বস্তির নধ্যে সেই মন খারাপ হওয়ারই কেমন 
যেন একটা অদ্ভুত খাপছাঁড়া জের চলিতেছে । কোন 
পাপ করে নাই নলিনী, তবু ভয়ে রূপাঞ্ছরিত পুরানো পাপের 
মতই কি যেন একটা ছুর্বোধ্য ভার সব সময়েই তার মনকে 
দখল করিয়! আছে। 
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জুয়ার নেশা! মাখনের কাটিয়া াঁয় নাই, বল ভালবাসার 
নেশার মতই প্রথম বয়সের উদ্দাম উচ্ছঙ্ঘন্ট 
অধীব্তার গণ্ভীটা পার হইয়] ধীর স্থির ভিসাঁব[(করা নেশার 
দাঁড়াইয়া গিয়াছে । পাকা প্রেমিকের অভ্যন্ত প্রেম করার 
মত তাঁর ভুসা খেলাটাও দীড়াইয়া গিয়াছে অনেকটা 
নিয়মিত । টাঁকা অবশ্য জমে না, অনেক সাঁধ অবশ্য মেটে 
না, মাঝে মাঝে বিশেষ প্রুযোছনের সময় টাঁকাঁর জন্য অবশ্য 
সাময়িকুভাঁবে রীতিমত বিপদেই পড়িতে হয়” তবু মোটামুটি 
সংসাঁর চলিয়া যাৰ । মাথনের শখানেক টাকা বেতন 
হইলে যেমন “চলিত তেমনিভাবে চলিঘা যাঁধ। মাথনের 
বেতন শখানেক টাঁকা ধরিয়া পলইলে অনশ্য অনেক হাঙ্গীমাই 
মিটিএ। খাইত; এর চেপে আনক কম বেতনেও জগতে 'অনেক 
লোক চাকরি করে, কিছু মুক্ষিন এই বে তিনশ? টাকা যে 
বেতন পাঁঘ তার বেতনের ছুশো টাকা কোন কাজে না 
আপিলেও বেতন তার শ'থানেক টাকার বেণী নয় এটা 
ধরিয়া লওম1 তার নিজের পক্ষেও অসম্ভব, আত্মীয় বন্ধুর 
পক্ষেও অসম্ভব। 

আম্মীয-বন্ধুর রাগ অভিমাঁন বিরক্তি আর উপদেশ; 
উপরোঁধ 'ও সমালোচনা এখনও চপিতে থাকিলেও নলিনী 
একরকম আঁর কিছুই বলে না। সে জানে, এ রোগের 
ওষুধ নাঁই। একথাটা1ও সে জাঁনে বে, প্রয়োজন হইলে 
জার খরচটা মাখন কমাইয়া দিবে, কিন্তু সত্য সত্যই 
প্রয়োজন হওয়া চাই । পেট ভরানোর মত, গা ঢাকা 
দেওযাঁর মত, রোগের সময় ডাক্তার টাকা আর ওষুধ কেনার 
মত খাটি প্রয়োজন । এরকম আসল প্রয়োজন মেটানোর 
দাঁয়িত্ববৌধের কাছেই কেবল তাঁর জুয়ার নেশা হার মানে। 

কত কুত্রিম প্রযোৌজ্নই নলিনী দাড় করাইবার চেষ্টা 
করিয়াছে! কতবার কতভাঁবে স্বামীকে বুঝাইবার চেষ্টা 
করিয়াছে, সংসারে এটা চাই, ওটা চাই, সেটা চাই। 
মাথন শুধু বলিয়াছে, আচ্ছা! আচ্ছা, হবে। কিন্তু শেষ 
পর্য্যন্ত প্রায় কিছুই হয় নাই। 

বাড়ী বদলানোর জন্ত নলিনী অনেকবার ঝগড়া 
করিয়াছে । বলিয়াছে, “এবাড়ীতে আমি থাকব না, একটা 
ভাল বাড়ীতে চল।, বলিয়৷ রাগ করিয়৷ বাপের বাড়ী 
চলিয়া গিয়াছে ।* তখন অবশ্য মাথন বেশী ভাড়ার একটা 
ভাল বাড়ীতে উঠিয়া গিয়াছে, কিন্ত তার ফল্টা নলিনীর পক্ষেই 
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হইয়াছে মারাত্মক । কারণ, জুয়ার খরচ মাখন এক পয়সা 
কমায় নাই, টান পড়িয়াছে সংসারের খরচেই । আবার উঠিয়া 
যাইতে হইয়াছে কম ভাড়ার বাড়ীতে । 

নলিনী বলিয়াছে, “আমি ছুগাছা করে 
চুড়ি গড়াব।, 

মাঁখন বলিয়াছেঃ “আচ্ছা |, 

কিন্তু তারপর ছুবছরের মধ্যে সন্তা একজোড়া ছুলও 
নলিনীর গড়াঁনো হয় নাই । কারণ, চুড়িও নলিনীর আছে, 
দুলও আছে। | 

কিন্ত নলিনী ঘেদিন বলির়1ছেঃ “একটা লাইফ ইনসিওর 
পর্যন্ত করবে ন! তুমি ?” তাঁর একমাসের মধ্যে মাখন নলিনী 
ও ঢু'টি ছেলেমেয়ের নামে অনেক টাকার তিনটি পলিসি 
কিনিযাঁছে এবং এখন পধ্যন্ত নিয়মিত প্রিমিয়াম দিয়া আসিলেও 
বেণী ভাড়ার বাড়ীতে উঠিয়া! যাওয়ার ফলটা নলিনীকে ভোগ 
করিতে হয় নাই। 

ধরিতে গেলে টাঁকা পয়সার ব্যাপারে স্বামীর সঙ্গে তার 
একটা বৌঝাপড়াই হইঘা গিযাঁছে। তবু সেই রহস্তময মুদু 
আতঙ্কের পীড়ন একটুও শিথিল হয় নাই। কিধেন একটা 
বিপদ ঘটিবে-_ অল্পদিনের মধ্যেই ঘটিবে। কিন্তু কি ঘটিবে? 
মাখন একদিন জুযাঁয় সর্বস্ব হারিয়া আসিয়া সর্বনাশ 
করিয়। বসিবে? কিন্ত মাখনের সর্বস্ব তো তার তিনশ, 
টাঁকার চাঁকরি, উপার্জনের টাঁকা জুয়ার নেশায় নষ্ট করা 
সম্বন্ধে সে যতই অবিবেচক হোক, চাকরি নষ্ট করার 
মান্তষ সেনয়। সে বিশ্বাস নলিনীর আছে । তবে? আরও 
অনেক বেশী আরামে ও স্থখে বাঁচিয়া থাকার সুযোগ 
পাইয়াও স্বামীর,.দৌষে কোন রকমে খাইয়া পরিয়া অতি 
গরীবের মত ঝাচিয় থাকিতে হওয়ার যে জাঁলাভর! অভিযোগ, 
এটা কি তারই প্রতিক্রিয়া? 

কিন্তু তাই বা কোথায়, জাঁলাভরা অভিযোগ ? রাজপ্রাসাঁদে 
রাজরাণীর মত স্থথে ও আরামে থাকিবার ব্যবস্থা মাখন 
করিয়া দিক এটা সে চায়, মাঁথনের ' ভালবাসার প্রকাঁশ 
হিসাবে চায়, কিন্তু না পাওয়র জন্য বিশেষ ক্ষোভ তো 
তার নাই। : 

নলিনী তাই কিছু বলে না। সব বিষয়েই সে একরকম 
হাল ছাড়িয়া দিয়াছে, মাঁথনের সহজ সাধারণ ভালবাসার 
মধ্যে একটু রোনাঞ্চ আনিবাঁর চেষ্টায় পর্যন্ত । চেনা মাঙ্গ্ষ 
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অগ্রহীয়ণ-_১৩৪৭ ] 





স্বামী হইয়াছে, তার কাছে কি অচেনা মানুষের নাটকীয় 
ভালবাসা আশা করা যায়? এতদিন ছেলেমানুষ ছিল তাঁই 
চেষ্টা করিয়াছে, বিবাহের আগে বুদ্ধি কম ছিল তাই তখন 
ভাবিয়াছে, বিবাহ হইলে হয় তো! মাখন বদলাইয়া বাইবে। 
কিন্তু জুয়ার নেশার উত্তেজনা! আর অবসাদের মধ্যে যাঁর মনের 
জোয়ার-ভাটা চলে, বৌএর কথা কি তাঁর মনে পড়ে, বৌএর 
জন্য একবার একটু পাঁগল হওয়ার সমর কি তার থাকে! 

ভাঁবিতে ভাঁবিতে নলিনীর ছোট ছোট চোখ ছুটিতে 
অস্পষ্ট স্বপ্নের স্পষ্ট ছাঁয়া এমন অদ্ভুত ভাবালুতাঁর আবরণে 
ঘনাইয়া আসে যে জগতের সব ডাগর ডাঁগর চোখগুলিতেও 
বোধ হয় তা সম্ভব হয় না। হয়তো তখন দুপুরবেলা; আচল 
পাতিয়া মেঝেতে গড়াঁনোর অবসরটা পাওয়! গিয়াছে । 
ছেলেমেয়ের একজন খেলার মনত একজন ঘুমে অচেতন । 
চোখ বুজিলে কষ্ট বাড়িয়া যায়, নলিনী তাই চোখ মেলিয়া স্বপ্ন 
াঁখেতার কুমারী জীবনের স্বপ্ন ঃ আন্মহারা আবেগের 
সঙ্গে তাকে ভালবাঁসিলে মাখন কি করিত ? সম্ভব অসম্ভব 
কত কথাই নলিনী ভাঁবে। 

তারপর অল্প অল্প অন্বন্তির মধ্যে মুছ ভয়ের পীড়নে 
স্বপ্ন শেষ হইয়া চোখ ছুটি তার বড় সাধারণ দেখা ইতে 
থাকে । ছু”টি সন্তান যার তাঁর কেন আর এসব স্বপ্ন 
দেখা, আর কি এ স্বপ্ন সফল হয়! বর্দি-বা হয়ঃ কোন এক 
আশ্চর্ধ্য উপায়ে আংশিকভাবে সফল হয, ছুর্দিন পরে সেটুকু 
সম্ভাবনাও আর থাকিবে না। আবার ছেলে বামেয়ে 
ক্লোলে আপিবে নলিনীর, তারপর সব শেষ। উদাসীন 
মাখনের মধ্যে প্রেমের উদ্দীপনা জাগানোর কথা ভাবিতে 
তার নিজেরই কি লজ্জা করিবে না তখন? , কি দিয়াই ব৷ 
সে উদ্দীপন! জাগাইবে ? 

এখনও কেউ জানে না। দু”দিন পরেই জানিবে। 
মাখন হয় তো খুশী হইয়া আদর যত্ব বাঁড়াইয়া দিবে» বলিবে ঃ 
“একটু ছুধ খেয়ো। এসনয় ছুধটুধ খেতে হয়। কিন্তু 
তারপর? আরও শ্রাস্ত হইয়া পড়িবে মাখন, আরও 
ঝিমাইয়া পড়িবে । মাঁথ৷ কপাল খুঁড়িয়া মরিয়া গেলেও 
আর নলিনী তাকে জাগাইয়! তুলিতে পারিবে না । নলিনীর 
ভর কুঁচকাইয়া যায় সঙ্কুচিত চোখ ছুটিতে মরণের চেয়ে 
গভীর আতঙ্কের ছাপ পড়ে, শীতের ছুপুরে কপালে বিন্দুধবিনদ 
ঘাম দেখা দেয় । 

৪১ 


জুসাডকীল্ল হব 


2২১৯, 


ব্য সস ব্য সা 


মায় নাই? যে কোন একটা বিপজ্জনক 
যদি সর্বনাশ হওয়ার সম্ভাবনাও থাকে, 
তবু সার্থকতার |ঘটুকু সম্ভাবনা থাকিবে তারই লোভে সে 
একবার চেষ্টা করিয়া দেখিত। কিন্তু সেরকম উপায়ই 
বা কোথাঁয-_যাঁতে হয় সমস্ত শেষ হইয়! যায়, নয় ফাঁখনের 
ভাঁলবাঁসা মেলে? নলিনীর কাঁদিতে ইচ্ছা হয়। জীবন নষ্ট 
হইয়া যাইতে পারে জুয়াঁয়, জীবন লইয়া জুয়া খেলার একটা 
উপায়ও ভগবান রাখেন নাই কেন? ৪ 
ঠিক সেই সময় দুরু দুরু বুকে গভীর আগ্রহের সঙ্গে 
মাঠে রেলিং ঘেঁষিয়া এগারটি ঘোড়ার মধ্যে একটির 
অগ্রগতি লক্ষ্য করিতে করিতে মাথন ভাবে, এবারও ন৷ 
জিতলে বিপদে পড়িবে বটে, কিন্তু যদি যেতে ! . 








খর  " বা” বু” স্যর 





কোন কি 
উপায়? ব্যর্থ হ 


হয় তো! সন্ধ্যার পর ঘোঁড়দৌড়ের যাঠ হইতে বন্ধু অবনীর 
সঙ্গে শ্রান্ত ক্লাম্ত মাথন ফিরিয়া আসে । স্থুরেশের মত অবনী 
এখন তার অন্তরঙ্গ বন্ধু। মানুষটা সে একটু বেঁটে, রোগা, 
লাজুক ও ভীরু । কথার জবাবে পারিলে কথা৷ বলার বদলে 
মহ একটু হাঁসিয়াই কাজ সারে। কখনও কেউ তাকে 
উত্তেজিত হইতে দেখিয়াছে কি-না সন্দেহ। ঘোড়া ছুটিবার 
সময় মাখন যখন আগ্রহে উত্তেজনায় বাঁ হাতের বুড়ো 
আঙ্গুলটা কামড়াইতে থাকে, অবনী নির্ব্বিকারভাবে বিড়ি 
টানিরা যায়। জিতিলে মাখন “হুর্‌রে” বলিয়া প্রচণ্ড 
একটা চীৎকার করিয়া! লাফাইয়া ওঠে, হাঁরিলে 
বিমাইয়া পড়ে। অবনী জিতিলেও মৃছু একটু হাসে, 
হাঁরিলেও হাসে। 

নলিনীর সাঁজপোষাঁক দেখিয়া দুজনেই একটু অবাক 
হইয়! যায় । ফ্যাঁসন করিয়া শাড়ী পরিয়াছে, রঙীন ব্লাউজ 
গাঁয়ে দিয়াছে, শুধু ঘষামাজায় খুশী না হইয়া গালে বোধ হয় 
একটু রঙের, আর চোখে একটু কাজলের ছোয়াচও দিয়াছে! 

মাখন জিজ্ঞাসা করে, “কোথায় যাবে? 

নলিনী একগাল হাসিয়া! বলে, “কোথায় আবার যাব ? 

“সেজেছ যে ?। 

“সেজেছি ? কি জ্বালা, কোথাও না! গেলে বাড়ীতে বুঝি 
ভূত সেজে থাকতে হবে ? তারপর অবনীর কাছে গিয়া বলে, 
“সইকে বুঝি তাল! বন্ধ ক'রে রাখেন, আসে না কেন ? 

অবনী নীরবে মৃদু একটু হাসে । 





২২২, ভ্ঞাল্রভজ্বহ্ব [ ২৮শ বর্-_-১ম থণ্ড-* ষষ্ঠ সংখ্যা 
চলুন সই-এর সঙ্গে দেখা করে আসি 1% কে জানে । ওর কথা বাঁদ দাও ।, 
বলিয়া স্বামীর যে বন্ধুর সঙ্গে তিন হাতি তষ্জীতে দাড়াইয়। খানিক পরে অবনীর বৌ বলে, “ও-ই তবে তোমায় দিয়ে 





চিরদিন নলিনী সংক্ষেপে কথা বলিষাঁছে, এখন তাঁর হাত 
ধরিয়া তাঁকে টানিয়া তোলে এবং মাখনের দিকে একনজর 
না চাহিয়+ই বাহির হইয়া যায় । 

প্রাণপণে চেষ্টা করিয়াও নলিনী ভিতরের উত্তেজনা 
গোপন করিতে পারে ন। অবনীর বৌ বলে, “কি 
হয়েছে বুই ?? 

“কিছু না 

কোমরে চিল জড়াউম। 'মবনীর বৌ রান্নী করিতেছিল। 
নলিনীর চেয়ে সে বয়সে বড়ঃ কিন্ত বড়ই তাকে ছেলেমানুষ 
দেখায়। মানষটা দে সব সময়েই হাঁসিখুণী, কাজ করিতে 
করিতে গুণ গুণ করিমা এখনও গান করে। তাঁকে 
দেখিলেই নলিনীর বড় ঠিনসা হয, মনটা কেমন ছটফট করিতে 
থাকে । ওর স্বামীও তো জুয়া খেলে, তাঁর চেয়ে অনেক 
ক্টেই ওকে সংসার চালা ইতে হয়, ছুটি ছেলের মধ্যে একটি 
ওর মরিয়া গিয়াছে, তবু সব সয় এমন ভাব দেখাষ কেন? 
দুদিন আগে বিবাহ হইযা আঁসিযা স্বামীর 'আদরে মাটিতে 
যেন পা পড়িতেছে না ? 

অবনীর বৌ বলে, “এমন সেজে গুজে হঠাত ?, 

নলিনী বপেঃ “এমনি এলাম তোমায় দেখতে ।, 

“কি ভাগ্যি আমার 1, ভাতের হাঁড়ি উনানে চাঁপাইযা 
হাসিতে হাসিতে অধনীর বৌ কাঁছে আসিয়া বসে । 

কথা আজ জমে না। রাত্রির সঙ্গে নলিনীর ভম বাড়ে, 
ক্রমেই মে বেনী অন্যমনস্ক হইয়া বায়, তবু উঠিবাঁর নাম করে 
না। যত রাঁত হইবে মাখন তত বেণী রাঁগ করিনে_তত 
বেণী নাড়া থাঈবে মাথনের মন। একটুও কি পরিবর্তন 
আঁপিবে না? রাঁগটা যখন পড়িয়া যাইবে তখন ? 

রান্নার শেষ হয় অবনীর খাঁওযা হইয়া যাঁধ, তখনও 
নলিনীকে বসিধা থাঁকি?5 দেখিয়া অবনীর বৌ অস্বস্তি বোধ 
করিতে থাঁকে। ভাঁসিখুশী ভাব মিলাইম্বা গিযা তারও মুখে 
যেন ভয়ের ছাপ পড়ে । 

“আমায কিছু বলবে সই ? 

' নলিনী মাথা নাড়িয়া বলে, “কি বলব? না না, কিছু 

বলব না।£ 

“তোমায় নিতে আদছে না যে? 


আস্থক। আর রাত ক'রে কাজ নেই। 
রে'ধেছি, মুখে দিয়ে যাবে সই ?, 

হোক আর একটু রাত, মাথনের রাগ আর একটু 
বাড়িবে। আরম্ত যখন করিয়াছেঃ শেষ না দেখিয়া নলিনী 
আজ ছাঁড়িবে না। মরিয়া হইয়া নলিনী সখির রান্না পু হ-চচ্চড়ি 
মুখে দিবার জন্য সথির সঙ্গে এক থালায় খাইতে বসে । 

দুজনে বেশ পেট ভরিয়াই খায় সকালের জন্য পান্তা না 
রাখাঁতেই ভাঁতে কম পড়ে না; আর ডাল ভাজ! মাছ 
তরকারী বতটুকুই থাক ভাগাভাগি করিয়া খাওয়ার সময় 
তো মেয়েদের কখনও কম পড়েই না। 

খাওয়ার পরে পাঁন মুখে দরিয়া অবনীর বৌ স্বামীকে 
ডাকিয়া বলে, “ওগো শুনছো, একটু বেরিয়ে এসো ঘর 
থেকে । সইকে বাড়ী পৌছে দিয়ে এসো । বাবা, এগাঁরটা 
বাজে !, 

নলিনীর বুক কীঁপিয়া ওঠে। যেভাবে বাঁহির হইয়া 
আসিয়াছে, এত রাত্রে আবাঁর অবনীর সঙ্গে একা ফিরিতে 
দেখিলে কি রাগটাই না জানি মাখন করিবে! করুক রাগ, 
রাগাঁনোৌর জন্যই তো সাঁজিয়া গুজিয়। এভাবে সে বাহির 
হইয়া 'মসিয়াছেঃ এখন সে জন্ত ভয় পাইলে চলিবে কেন? 
নিজেকে নলিনী অনেক বুঝাঁয়, কিন্ত বুকের টিপ-টিপানি 
কিছুতেই কমে না । 

দু*বন্ধুর বাড়ী বেণী দূরে নয়। রিষ্মায় মিনিট দশেক 
লাঁগে। অবনীর বাড়ীর কাছেই গলির মোড়ে রিষ্া পাওয়া 
যাঁয়। অবনী দু”ট রিক্সা ভাড়া করিতেছিল* নলিনী বারণ 
করিল, “মিছিমিছি কেন বেণী পয়সা দেবেন? একটাতেই 
হবে।, 

“না না, দুটোই নিই-_” 

নলিনীর গলার আওয়াজ বন্ধ হইয়া আসিতেছিল, এসব 
খাঁপছাঁড়! উত্তেজনা কি তাঁর সহা হয়! তবু মরিয়া হইয়া 
সে বলিল, «আস্থন নাঃ একটাতে বসে গল্প করতে করতে 
যাওয়া যাবে । 

গল্প কিছুই হয় না, সমস্ত পথ দুজনেই যতটা সম্ভব পাঁশের 
দিকে হেঁলিয়া চুপচাপ বসিয়া থাকে বাড়ীর দরজার সামনে 
রিষ্লা থামামাত্র নলিনী তড়াক্‌ করিয়া নামিয়া যায়। 


পুঁই-চচ্চড়ি 


অগ্রহায়ণ»-১৩৪৭ ] 


অবনীকে বলে, “ওঁকে ডেকে দিয়ে আপনি এই রিষ্মাটা 
নিয়ে ফিরে যান, 

দরজা খুলিয়া দিতে আসিয়া মাখন দেখিতে পাইবে এত 
রাত্রে বৌ তার এক রিক্সায় অবনীর সঙ্গে পাঁশাপাশি বসিয়া 
বাড়ী ফিরিয়াছে, নলিনীর এই আশা! বা আশঙ্কা কিন্ত পূর্ণ 
হইল না! দন্নজা খুলিয়া দিল চাকর । 

ঘরে গিয়া! নলিনী গ্যাথে কিঃ মেয়েটাকে কোলে লহয়] 
আনাড়ির মত থাঁপড়াইয়! থাপড়াইয়া মাখন তাকে ঘুম 
পাঁড়ানোর চেষ্টা করিতেছে । বৌ-এর সাড়া পাইয়া মাখন 
কুপন কণ্ঠে বলিল, কি আশ্চর্য্য বিবেচনা তোমার! দুজনকে 
ফেলে রেখে এত রাত পর্যন্ত বাইরে কাটিয়ে এলে ? খুকীকে 
তো অন্তত নিয়ে যেতে পারতে সঙ্গে |, ্‌ 

মেয়েকে নামাইয়া দিয়া মাখন নিজের বিছানায় উঠিয়া 
আন্তভীবে চোখ বুজিয়া শুইয়া পড়িন। খুব বে রাগ 
করিয়াছে তার কোন লক্ষণ দেখা গেল না। 

তুমি কাউকে পাঠালে না কেন? অবনীবাবুর সঙ্গে 
কথা কইতে কইতে--” 

“কাকে পাঠাব ? শ্তু এতক্ষণ খুকীকে রাখছিল।, 

ছুমিনিট আগে দরজা খুলিতে যাওয়ার সময় শম্ভু তবে 
মেয়েকে মাথনের কোলে দিয়া গিয়াছিল, সন্ধ্যা হইতে 
মাথনের মেয়ে রাখিতে হয় নাই ! নলিনী জিজ্ঞাসা করি 
না, মাথন নিজে কেন তাকে আনিতে খায় নাই। আর 


ভিন্দু-স্ুললমান্ন 
“জিজ্ঞাসা করিয়' 


০২২২ 


হইবে? নিজের চোখে বৌ আর বন্ধুকে 
জড়াজড়ি করিগুঁত দেখিলেও বোঁধ হয় তার রাগ হইবে না।' 
এমন ব্দমেজাী মানুষ, এক গ্লাস জল দিতে দেরী হওয়ায় 
আজ সকালে শত্তকে মারিতে উঠিয়াছিল; শুধু বৌকে তার 
এত অনুগ্রহ ৫কন? একদিন কি সে রাগের মাথায় বৌ-এর 
গাঁলে একটা চড় বসাইয়! দিতে পারে না, যাতে খানিক পরে 
ভালবাসার জন্য না! হোক, অন্তত অন্তাঁপের জন্যও অনেক- 
গুলি চুমু দিয়া চড়ের দাঞ্জট। মুছিবাঁর চেষ্টা করিতে হয়? 

বাহিরটা একবার তারক করিয়া আসিয়। নলিনী ঘুমন্ত 
মেয়ের পাশে শুহয়া পড়ে । মাঁথন বলে, “খেলে না & 

নলনী “লে, “ওধের বাড়ী থেকে খেয়ে এসেছি |: 

থানিকক্ষণ চুপচাঁপ কাটিয়া যায়, তারপর মাখন যেন ভয়ে 
ভয়েই আস্তে আস্তে বলে, “আজ অনেকটাকা জিতেছি।, 

নলিনী সাড়া দেয় না। 

“প্রায় সাতশো |? 

নলিনী তবু সাড়া দেয় না। 

তোমায় একটা গয়না গড়িয়ে দেব__যা চাও ।” 

নলিনী চুপ করিয়া থাকে । নিঃশব্দে কাদিতে কাঁদিতে 
ভাঁবে ঃ “কে শুনতে চায় তুমি হেরেছো কি জিতেছোঃ কে চায় 
তোমার গয়না, একবার কাছে ডাকতে পার না আমায় ?” 

অনেক্ষণ অপেক্ষা করিয়া মাথন বলে, “রাগ করেছ? 
না না, ঘুমোও, আর জালাতন করব না1, 





হিন্দ্-মুনলমান 


শ্রীনীলরতন দাস, বি-এ 


ভারতের ভগবান্‌ ! 
কর জাগ্রত ভারতের যত হিন্দু ঘুসলমান। 
চারিদিকে ওঠে জাগরণ সাড়া, 
অন্ধের মত মোরা দিশাহাঁর! ; 
আত্মকলহে বিব্রত রহে নিত্য মোদের প্রাণ 
এ যে ছুর্মতি দ্বণ্য এ নীতি দিতে হবে বলিদাঁন ! 
যেদিন ভারতবাসী 
স্বাধীন ভারতে সাধনার পথে মিলেছিল সবে আসি, 
বেদবাণী আর কোরানের স্তর 
মনোমালিন্ত করেছিল দূর 3 
সন্গযাসী-পীর পৃজারী-ফকির মনের কালিমা নাশি? 
মসজিদ্‌ অ।র মন্দির দ্বার গড়েছিল পাশাপাশি ! 


কত যুগ যুগ ধরি 
মোঁর! দুই জাতি করেছি বসতি বাঁজ্য নগর গড়ি ! 
মোসলেম ধিনা ভারত বিকল, 
হিন্দু না হলে সকলি বিফল,__- 
হস্তিনাপুর আগ্র। সুদূর দিল্লী কোশল স্মবি? 
অশ্র সজল আীথি ছল ছল? মন্ম্রে মন্ম্ে মরি । 
কুমারিকা হিমাচল 
যাঁদের মহিমা কীত্তিগরিমা প্রচারিল অবিরল১_- 
দৈম্নের ভারে আজি তারা নত, 
বিশ্বের মাঝে নিঃস্ব পতিত ;-_ 
বাদশার জাতি লভে দাসখ্যাতি, বীরগণ ভীরদপ ; 
অতীতের কথ! জাগাইয়! ব্যথ! মন করে চঞ্চল ! 


ভারতের সন্তান ! 


শোন দিকে দিকে আসিছে আজিকে মুক্তির আহ্বান । 
দ্বন্দের আর নাহি প্রয়োজন, 
চিরমিলনের কর আয়োজন; 
ভেদাভেদ তুল” কর কোলাকুলি, গাহ মৈত্রীর গান ; 
হোক জগতের সেবা ভারতের হিন্দু-মুসলমান ! 


স্কীষাঁবিজ্ঞান ও ইতিহাস 


ঞ্ীনারায়ণ রায় এম-এ 


সর্পের ভাষাও ভাধা, অন্ঠান্য লীব-জন্ত পশু-পর্ষীর ভাষাও ভাষা, 
আবার মানবের ভাষাও ভাষা । ভাষার চরম উন্নতি নানুষের ভাষায়। 
বিভিন্ন শব্ধের সমষ্টিতে বাক্য। এই বাক্যের সাহায্যেই মানব তাহার 
মনোভাব প্রকাশ করিয়া থাকে। আফ্কার ইঙ্গিতেও যে মনোভাব 
প্রকাশ করা যায় না তাহা নহে, কিন্তু আকার ইঙ্গিতের ভাষায় ভূত 
ভবিদ্যৎ' জ্ঞাপনের নুবিধা কোথায়? বস্তত যে সকল ক'রণে মানবে 
ও পশুতে পার্থক্য, মানবের ভাষার অন্তিত্ব সেই সকল কারণগুলির 
অন্যতম । কিন্ত প্রশ্ন হইতেছে ইহাই যে, স্থষ্টির আদিতে মানবের 
কোন ভাষা! ছিল কি? যদি থাকিয়া থাকে তসেকোন্‌ ভাষা? ভাষা 
কি মানবের নিজের পাষ্টি? পুর্বে একটি ধারণা ছিল যে, মানব ভাষ| 
লইয়াই জন্ম গ্রহণ করিয়াছে, কিন্তু ভাষা-বিজ্ঞানের উন্নতির ফলে সে 
ধারণ! বর্তমানে আর নাই। আদিতে মানবের কোন ভাষ! ছিল না, 
আকার ইঙ্লিতই তাহার ভাবপ্রকাশের সহায়ক ছিল। অনেকে 
বলেন, পরে বিভিন্ন জন্ব-জানোয়ারের কণ্ঠম্বর অনুকরণ করিয়া মানব 
ভাষা স্থষ্টি করিয়াছে। সে যাহাই হউক, ভৌ-ও থিয়োরী, ডিং-ডং 
ধিয়োরী বা পুঃ-পু থিয়োরী এইরাপ বনু সিদ্ধান্তই হইয়াছে কিন্ত তাহাতে 
সমহ্যযর সমাধান হয় নাই। 

মানবের ভাষার আদিযুগ সম্বন্ধে শত মতভেদ খাকিলেও একথ| 
অব্যই ম্বীকার করিতে হইবে যে, তৎকালে মানবের শষভাগ্ডার এত 
সম্পদশালী ছিল ন|। তৎকালীন মানবের প্রয়োজনবোধ ছিল অতি 
অল্প, তাহার নিত্যনৈমিত্তিক জীবনে সমহ্য।ও ছিল বহু অংশে কম, 
সুতরাং মনোভাব প্রকাশের জন্য তাহার অতি অল্পসংখ্যক শব্দই ছিল 
পয্যাপ্ত। তাহার প্রয়োজনবোধের মহিত, তাহার মামাজিক, রাজনৈতিক 
তথ! তাহ।র জীবনে বছুদিকে ব্ছ সমন্যার জটিলতা বৃদ্ধির সহিত তাহার 
ভাষার শব্দসন্্র বাঁড়িয়াছে ও বাড়িতেছে। সভ্যতার বিকাশের 


সহিতই তাহার ভাষার উন্নতি হইয়াছে। 

য।ন্ত্রিক সভ্যতার যুগের সহিত মানবের ভাষায় এ সংক্রান্ত ব শব্দ 
ংযোজিত হইয়াছে, হহা ত আমর! প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইতেছি। এ 
সকল ছিল কোথায়? এইরপে বিভিন্ন ভাষাভাষীদিগের পরম্পরের 
সংযোগহুত্র দৃঢ় হওয়ার ফলে, পরস্পরের মধ্যে আদান-প্রদানের ফলে, 
এক ভাষার শব্দাবলী অন্য ভাষ! নির্ব্বিবাদে তাহার প্রয়োজন অনুসারে 
গ্রহণ করিতেছে। 

আমাদিগের বাঙ্গালা! ভাষার ভ্ত্রাবিড়ীয়, আরবী, ফারসী, 
ইংরেজী, পর্তুগীজ, ওলনাজ, দিনেমার ইত্যার্দি বহু ভাষার শবাবলী 
রহিয়াছে। প্রকৃতপক্ষে জীবন্ত বা প্রগতিশীল ভাষা মাত্রেই অপর 
ভাষার নিকট এই, বিষয়ে অল্লাধিক খণী। আমাদিগের ব্যক্তিগত 
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জীবনে আমর! দেখি, সুন্দর, নূতন একটি কথ! পাইলে সেটির পুনঃ পুনঃ 
প্রয়োগ করিয়া তাহাকে নিজন্ব করিয়া লই--এইভাবে আমাদিগের 
শব্দভাগ্ডার পূর্ণ হইয়। উঠিতে থাকে । ব্যক্তিগত জীবনে যাহা খাটে 
ভামাবিশেষের পক্ষেও তাহা বল! চলে। নুন্দর মানানসই একটি 
ভিন্ন দেশীয় বা ভিন্ন ভাষার শব্দকেও ঠিক এইভাবেই আমর1 নিজ ভাষার 
অন্তভূক্ত করিয়া লই। আবার দেখি, যে বস্তু আমার দেশে ছিল না, 
বিদেশ হইতে আসিল, সে বস্তুর নাম ত আমার ভাষায় মিলিবে না, 
সেই বিদেশী ভাষার সহায়ত।ই গ্রহণ করিতে হইবে। এইভাবে বিচার 
করিলে এক একটি শবের মধ্য হইতে কত বিচিত্র রহস্তের সন্ধ/নই 
পাওয়া যায় তাহার নিরাপণ নাই । বনু শব্দের মধ্য যে, একটি করিয়া 
্রতিহাসিক তথ্য লুক্কায়িত রহিয়াছে তাহার উদঘাটনে অনুসন্ধিৎমূর 
চিত্তে যে আনন্দের সঞ্চার করে তাহার তুলনা! কোথায় ! 

কেবলমাত্র এক ভাষার শব্দ অপর ভাষায় স্থান লাভ করিয়াই যে 
অনিসন্ধিৎসথবর আনন্দ বিধানের কারণ ঘটাইয়াছে, তাহা নহে, বিভিন্ন 
যুগে বিভিন্ন পরিস্থিতি মধ্যে একই শের যেভাবে অর্থাস্তর ঘটিয়াছে তাহা! 
আলোচনা করিলেও আশ্চর্য্ান্িত হইতে হয়। বহুক্ষেত্রে একটিমাত্র 
শব্দের মধ্যে একটি জাতির উপ্ধান-পতনের ইতিহাস-কেবলমাত্র একটি 
বিশেষ জাতিরই বা কেন, সমগ্র মানব জাতির সভ্যতার ইতিহাসও 
প্রচ্ছন্ন হইয়া রহিয়াছে । 

বর্তমান প্রবন্ধে আমর! মাত্র কয়েকটি শব্ধ সম্বন্ধে আলোচনা! করিব 
ও তাহা হইতেই বুঝিতে পারিব ভাযা-বিজ্ঞান কিভাবে এ্রতিহানককে 
সাহায্য করে। 

মধাথুগের বাঙ্গালার উপকূল বাণিজ্য-পথে দহ্যভীতি ডিল। এই 
দ্ন্টদল কাহারা গঠন করিয়াছিল তাহার প্রমাণ দেয় আম।দিগের 
ভাষ!। মুকুন্দরাম ভাহার অন্থিকামঙ্গল তথ চণ্ডীমগ্ডল কাব্যে লিখিয়| 
(গয়াছেন-_“রাত্রে ডিক! বাহিয় যায় হারামদের ডরে |” এই 'হারামদ' 
শব্দের অর্থ কি? পত্তগীজ ভাষায় সণন্ত্র জাহাজকে 'আরমাডা' বলা 


হয়। পণ্গীজ জলদহ্যদিগকে লক্ষ্য করিয়া 'হারামদ' বা 'হারা- 
মাদ' বলা হইয়াছে। বাঙ্গালা ভাষায় এইভাবে বছ বিদেশী শব 
রহিয়াছে। 


বর্তমানে 'পাজী' 'নচ্ছার' বা 'দুবৃর্ত' বুঝাইতে ৮111917) (ভিলেন ) 
শবটি ব্যবহৃত হয়। কিন্তু আদ্দিতে ইহার অর্থ ছিল অন্যরাপ। 
প্রকৃতপক্ষে এই শব্দের পশ্চাতে একটি ইতিহ।স রহিয়াছে । প্রাচীন 
ফরাসী “ভিলেন' অর্থে “কৃষি-ভূত্য' বুঝাইত। এই কৃষি-ভৃত্য-জ্ঞাপক 
শব্দটা কিভাবে দুবৃত্তজ্ঞাপক হইল? আসলে এই যুগের কৃষিস্ত্যদিগের 
কোনরূপ ভর্তা বা সম্মানজ্ঞান ছিল না। গ্রলৌককে “ভিলেন বলার 
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শি 


অর্থ প্রথমে হইল 'ভিলেন'-এর মত নীচ। 
পরিবন্তিত হইয়া গেল। 

ঠিক এইভাবেই 17৬5 ( “নেভ') শব্দের অর্থও পরিবর্তিত 
হইয়াছে। আদিতে 'নেভ' শব্দের অর্থ ছিল বালক, তৎপরে অর্থ 
হইল বালক-ভৃত্য ও তাহা হইতে মাত্র ভৃতা। কিন্তু ভৃত্যদিগের 
সাধারণ বিশেষত্বই হইতেছে, দুষ্টামি, ঢালাকি ও অসাধুতা। পরে এই 
বিশেষত্ব কয়টি বুঝাইবার নিমিত্তই 'নেভ' কথাটির ব্যবহার হইতে 
লাগিল । ফলে বর্তমানে ইহার অর্থ বঞ্চক, জুয়াচোর, পাষণ্ড ইত্যাদি । 
জার্মান ভাষায় এই শব্দের মূল অর্থ অস্যাপি বিষ্যমান। 

[.11):715 (লাইব্রেরী ) শব্দটির মধ্যে মানব-সভাতার ইতিহাসের 
একটি তথ্য দিহিত রহিয়াছে। গ্রন্থাগার বুঝাইতেই 'লাইব্রেরী' শব্দের 
প্রয়োগ ঘটে। ব্যুৎপত্তিগত অর্থ ধরিলে দেখি, লাইব্রেরীর অর্থ যথায় 
116 (লিবার ) রক্ষিত রহিয়াছে । ল্যাটিন ভাষার 'লিবার' শব্দের 
অর্থ গাছের ছাল। তাহ হইলে এইদিক দিয়! লাইব্রেরী অর্থ হইতেছে 
যেস্থলে গাছের ছাল রক্ষিত আছে। কিপ্ত গাছের ছাল গ্রন্থে পরিণত 
হইল কেন? এই স্থলে রহিয়াছে কাগজ আবিষ্কারের পূর্ব্বে মানব 
কোন্‌ বস্তুর উপর তাহার লেখনী চালনা করিত তাহারই কাহিনী । 

এক সময়ে যে কাষ্ঠ ফলকের উপরেও অক্ষর খোদাই করিয়া 
লিখনকার্ম্য হইত, তাহার প্রমাণ রহিয়াছে ০০11 (কোডিফাই ) 
শব্দটিতে। 'কোডিফাই” শব্দটির সহিত রহিয়াছে ল্যাটিন ০০1৩» 
( কোডেক্স) শব্দের নিবিড় যোগশুত্র। ল্যাটিন 'কোডেক্স' শব্দের 
অর্থ কাষ্ঠের টুকর]। 

পত্র" শব্দই প্রমাণ যে, একসময়ে বৃক্ষপত্রেই প্রিয়া প্রিয়জনকে 
পত্র লিখিত হইত। 

মানব তাহার মস্তিক্ষের সাহাঁযো বহু জিনিষ আবিষ্কার করিয়াছে । 
সে তাহার স্বাভাবিক বুদ্ধির সাহায্যে অস্ত্রের আবি্ষার ও ব্যবহার 
করিয়৷ শক্রকে পরাভূত করিয়াছে ও করিতেছে । অতি আদিম বুগ 
হইতেই অস্ত্রের সাহায্যে সে পশুজগতের উপর প্রাধান্য লাভ করিয়াছে । 
বর্তমানে আমর! ধাতব অন্ত্র ব্যবহার করি কিন্তু আদিম মানব খাতুর 
ব্যবহার জানিত না। ধাতুর ব্যবহার জানিবার পপূর্ব্বে সে করিত প্রস্তর 
নির্মিত অস্ত্রের বাবহার এবং তাহারও পূর্ধে করিত কাষ্ঠনির্িত 
অস্ত্রের ব্যবহার । এইষে প্রতিহাসিক তথ্য, ইহা আমরা দেখিতে পাই 
সামান্য 11210076£ (হ্যামার) কথাটিতে। শ্যামার' শব্দের অর্থ 
হাতুড়ি বা এ্রজাতীয় জিনিষ । বর্তমানে আমরা “হামার বলিতে 
লৌহান্ত্রবিশেষই বুঝিয়া থাকি, কিন্তু 'হামার' শবের দ্বার! লৌহ-নির্িত 
হাতুড়ি বুধঝান অতি প্রাচীন নহে। প্রাচীন যল্যাংলো-সাকসন্‌ ভাষায় 
হামার" ছিল কাষ্ঠ নিশ্িত। তাহার কিছু পরে 'হামার' বলিতে 
বুঝাইত প্রন্তরনির্ট্িত। মাত্র আধুনিক ইংরেজী ভাষায় উহ! বলিলে 
আমর! ধাতুনির্দ্িত বুঝিয়! থাকি । ) 

আদিতে মানব ষথেচ্ছভাবে ইতস্তত বিচরণ করিত। *যে যতটা 
পারিত জমি লইয়া ভোগ-দখল করিত, কিন্তু ক্রমে সেভাবের পরিবর্তন 


ভাম্নান্বিভভান্ন ও ইতিহাস 


পরে “ভিলেন' শব্দেরই অর্থ ] 


৭:২৫ 


হইতে লাগিল ।] তাহারা সমাজ গঠন করিয়া স্থায়ীভাবে এক এক স্থলে 
বদবাস করিঠে লাগিল। ইহার পর যথেচ্ছপরিমাণে ভূমি পাওয়! 
আর সম্ভবপর |হইয়! উঠিল না। প্রত্যেককে নির্দিট পরিমাণে ভূমিখওড 
লইয়! সন্তষ্ট হইতে হইল-_ইহারই ইতিহাস পাই ল্যাটিন 28:০5 
(আত্োস) শব্দে । ল্যাটিন ভাষ।য় 'আগ্সোস' অর্থে সাধারণভাবে যে-কোন 
জমি : কিন্তু এই শব্দের পরিণতি 'একার' (70:০) শর্ষো আমরা বুঝি 
বিশেষরাপে নিদিষ্ট পরিমাণ ভূমি । 

ইন্দো-যুরোীয় মূল শব 205 (আগ্রোস ) হইতেই বৈদিক 
তজঃ শব্দের উৎপত্তি। এই অজ; হইতেই হইয়াছে পরক্্ত সংস্কতে 
'অজির" | এতদ্স্থলেও দেখি উক্ত প্রতিহাসিক কাহিনীরই ূ্বানুবৃত্তি। 
বৈদিক অজ্রঃ সাধারণ অর্থে জমি বুঝাইবার নিমিত্ত ব্যবহৃত হইয়াছে 
কিন্ত অজির শব্দের অর্থ গৃহসংলগ্ন প্রাঙ্গণ মাত্র । 

'হপা্রি'-র মধ্যে ভারতের বহির্বাণিঙ্যের নজির রহিয়াছে। গুবাক 
বা গুয়। ( -*স্থপারি ) পশ্চিম ভারতের হূর্পারক ( শূর্পারক ) বা নোপরা 
বন্দর হইতে আরব্য পারস্তা অঞ্চলে বাণিজ্ার্থে প্রেরিত হইত। ফলে 
তদঞ্চলে গুবাকের নামকরণ য।হা ঘটিল, তাহার অর্থ সোপারা বন্দর হইতে 
রপ্তানি করা ফল। পরে মুনলমান আধিপত্যের সময় তাহাদিগের ভাষ! 
বহুল ব্যবহারের ফলে তাহাদিগের সোপারা'র ফল স্থপারিতে পরিণত হইল । 

জবাফুল তন্ত্রাচারসম্মত ব্যতীত অপর কোনও পুজায় ব্যবহাত হয় না। 
আবার 0117) 1২০১০ (চায়না-রোজ) বুঝাইতে এবং ওড্রপুষ্প 
( ওড়ফুল )ও বলা হইয়া থাকে । ইহার মধ্যে আপাতদৃষ্টিতে কোনও 
সম্বন্ধ না থাকিলেও অনুসন্ধানের ফলে কোন সম্বন্ধ আবিষ্কার হওয়া 
কিছুমাত্র আশ্চর্যজনক নহে । চায়না-রোজ নম হইতেই বুঝা যায় জবা 
চীনদেশীয় ফুল। আবার তগ্রের একটি নাম চীনাতন্ত্র সুতরাং চীনাতস্ত্রে 
চীনদেশীয় ফুল ব্যবহার হইবে ইহাতেই বা আশ্চর্য কি? কিন্ত এই 
ফুলের নাম জবা হইল কেন? জবা-র সহিত 7/৮/, (জাভ|) দ্বীপের 
কোন সম্পর্ক কি থাকিতে পারে না? চীনদেশ হইতে জ্াভায় আসিয়া 
যদি ওড়িয্য! বা ওডদেশের কোন বন্দরে আসিয়া পরে সেইস্থান হইতে 
ভারতে প্রচারলাভ করার ফলেই ওডুপুষ্প নামকরণ হইয়া! খাকে তাহাতে 
কিছু অসঙ্গতি থাকে কি? 

পাণিনির অধেঃ প্রসহনে ইত্যাদি সুত্রে 'সহ' ধাতু অভিভব অর্থে 
ব্যবহৃত হইয়াছে । বিপক্ষের সহিত যুদ্ধ করিয়া তাহাকে পরাজয় কয়! 
_ জ্ঞাপন করিতে সহ ধাতুর প্রয়োগ ঘটিয়াছে। পরবর্তীকালে “শকত্রণাং 
আক্রমণং সহতে” ইত্যাদিতে দেখি, সহ ধাতুর অর্থ বিপক্ষে আক্রমণ 
প্রতিরোধ করা বা তাহাতে বাধা দেওয়!, কিন্তু বর্তমানে সহ ধাতুর অর্থ 
আধুনিক “সহ” কর! বা শত্রুকে বাধ। না দিয়! নিশ্চেষ্ট হইয়া কাপুরুষের 
ম্যায় নিশ্চপ হইয়া থাক|। মাত্র এই সহ ধাতুর অর্থান্তরের ইতিহ।সের 
মধ্যে, ভারতীয় আর্ধ্গণের ক্রম-অবনতির বা তাহার! বীরের জাতি 
হইতে যুগ পরিবর্তনের ফলে কালের স্রোতে ব্ভিন্ন পরিস্থিতির মধ্যে 
কেমন ধীরে ধীরে কাপুরুষ জানিতে পরিণত হইয়াছে, তাহারই হুঃখমর় 
কাহিনী কথিত হইয়ছে। 


ন্‌. 






'অভিভাবক' শব্দের অর্থ ছিল পরাজয়কারী। এ৯হের ফেরে বর্তমানে 
এই পরাজয়কারী অভিভাবক, "আশ্রয়দাতা ও টুরক্ষণাবেক্ষণকারী' 
হইয়। উঠিয়াছে। 

'ভৃতি' শব্দের অর্থ সম্পদ । আমর! সম্পদ বলির্খে ধন, রত্ব, মণি, 
মণিকা ইত্যা্িই বুঝিয়। থাকি । পৃব্বেও তাহাই বুঝাইত। কিন্ত 
বিভুতি (ধি-ভূতি) অর্থাৎ্ৎ বিশিষ্ট বা বিশেধ সম্পদ হইল ছাইভম্ম। 
অনুসন্ধান করিলে দেখিতে পাইব, ভারতে এক সদয় সন্ন্যাদধন্ন অতি 
প্রাবল্য লাভ করিয়াছিল। সে'যুগের মানব (ভারতীয়) ধনরত্বের 
মেহ ব্াটাইয়। সন্ন্যাস গ্রহণ করিতে উদ্গ্রীব হইল। পাথিব সম্পদ 
তুচ্ছ করিয়া সন্ন্যাসীর অঙ্গের ভূষণ ছাইভস্মকেই শ্রেষ্ঠ সম্পদ বলিয়৷ 
গ্রহণ করিল, ফলে বিভভৃতি, বিশেষ পাথিব সম্পদ জ্ঞাপন না করিয়। এ 
ছাইভন্মেই পরিণ হইল। 

ুদ্রাঙ্কনের সহিত আমর! সকলেই পরিচিত ; কিন্তু মুদ্রঙ্কন কি ভাবে 
আমাদিগের মধ্যে প্রচলিত হইল? উহা কি আমাধিগের নিজন্ব পদ্ধতি 
অথবা অপরের নিকট হইতে শিক্ষাকৃত? প্রাচীন পারসাক ভাষায় 
মিশর দেশের নাম "মুদ্রার । আনলে এই মুদ্রায় দেশের পদ্ধতি অনুনরণ 
করিয়া! আমাদিগের পুৰ্বপুরুষগণ যাহা করিলেন তাহাই হইল মুদ্র। ( সীল 
মোহর “ছাপ”)। এই মুদ্র। শব্ধ হইতে যে আমরা কেবলমাত্র ভারতে 
মুদ্রার প্রচলনের আদি কাহিনীই পাইণ্াম তাহা নহে, প্র।চীন ভারতের 
সহিত প্র।চীন পারসীক ও মিশরীয় জাতির সংযোগ সত্রও পাইলাম । 

ভাষ! বিজ্ঞানের চর্চার ফলে এইরূপে আমরা নিত্য নৃুন তথ্যের 
সন্ধান পাইতেছি। আপাতদৃষ্টিতে রাজ্তী জ্ঞাপন করিতে চতুষ্পদ 
মহিষের শ্ত্রীলিঙ্গ জ্ঞাপক শব্ধ মাঁহ্ষী-র কোন সধন্ধই নাই, কিন্ত মহিষী 
অর্থে ব্রাজ্তী হইল কি নিমিত্ত, তাহা জানিতে কৌতুহল নিশ্চয়ই 
অনেকেরই হয়। মহ. (পুজ| করা) +ইম--এইরাপে মহিষ শব্দ 
নিষ্পন হইয়াছে । মাহষ শব্ধ এককালে প্রকাণ্ড, অতিকায়, প্রধান 
ইত্যাদি অর্থে বিশেষণরূপে বাবহত হইত। এক সময়ে হয় ত ম[হযের 
পর একটি প্রাণীবাচক শব থারকি৩। কাপক্রমে শ্র বিশেষ্য শব্দটির 
ব্যবহার-রীতির লোপ পাইয়াছে ও মাত্র মহধ শব্দের গ্বারাই অতিকায় 
একটি বিশেষ চতুগ্পদ জন্ত বিজ্ঞাপিত হইয়।ছে। এই ভাবে মহিষের স্ালিঙ্গ 
বাচক শব্দ মাহষী-র দ্বার! মহীয়সী বিজ্ঞাপিত হইত। রাজ্জী যে মহীয়সী 
মহিল। সে বিষয়ে নিশ্চয়ই কোন সন্দেহের অবকাশ থাকিতে পারে ন!। 
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ভ্ডান্জ্ন্বন্ব 


[ ২৮শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড ষ্ঠ সংখ্য। 


ভাষা বিজ্ঞানের তুলনামূলক অনুশীলনে আমরা দেখিতে পাই, 
বর্তমানে ষে সকল ভাষ! প্রচলিত আছে, তাহ! কয়েকটি গোষ্ঠীর মধ্যে 
পড়ে। এইরপে সংগ্কত, প্রাচীন পারসীক, আবেস্তীয়,। আধানীয়, 
জাঞ্নানিক, কেলতিক, বণ্টো-ন্রাভিক ইত্যাদি ভাষা একই গোষ্ঠীর 
অন্তভুক্তি এবং এই গোঠী হইতেছে আর্ধ্য গোঠী। এই ভাযা-বিজ্ঞানের 
সাহায্যেই বুঝিতে পারি, অতি আদিম যুগে, সহন্ন সহম্ম বৎসর পূর্ব্বে 
এই সকল ভামা-ভধী জাতি একত্রে বসবাস করিত, তাহাদিগের ভাষাও 
একই ছিগ্গ। পরে বিভিন্ন দেশে বিস্তৃতিলাভ করার ফলে তাহা দিগের 
রীতি-নীতি বিভিন্ন হইয়াছে, তাহারিগের ভাষাও কিছুনা-কিছু 
পরিবঠিত হইয়।ছে, কি মূলে তাহাদিগের আদিবাসস্থান ও আদি ভাষা 
( ইন্দো-যুরোপীয় মূল ভাষা) একই ছিল। এই ভাষা-বিজ্ঞানের সাহায্যেই 
(১৯০৬ হীঃ অন্দে হুগো। উইঙ্কলার কর্তৃক এসিয়-মাইনরের কাপপা- 
ডোকিয়া-র অগ্তগত বোঘাজ কুইগ্রামে আবি্ষিত প্রত্রলেখ হইতে) 
জানিতে পারি মেমোপটিমিয়ার পুর্ববঞ্চলে অবস্থিত মিটান্ির রাজপভায় 
যে ভাষ৷ প্রচলিত ছিল, উহা! ভারতীয়-আধ্যগণের ভাষা । এই বাজ- 
বংশের সহত হিটটাইটু রাজবংশের বৈবাহিক সম্বন্ধও স্থাপিত 
হইয়।ছিল। প্রত্বলেখগুলির সাহায্যে রাজকীয় ভাষা! নিদ্ধারিত হওয়ায় 
আমর! বিন! আয়াসেই বুষিতে পারি--ঢক্ত দেশের রাজবংশ কোন্‌ 
দেশীয় ছিলেন। খ্রীঃ-পুর্ব উনবিংশ হইতে ব্রয়োধশ শতাব্ধার মধ্যে 
ভারতবর্ষের একদল লোক যে মেসোপটিমিয়ায় উপনিবেশ ব৷ রাজ্য স্থাপন 
করিয়াছিল ইহ! জানিয়! কোন্‌ ভাগতীয়-আয্যের আনন্দ ন! হয়! 

আমলে তাব।বিজ্ঞান পুরাতত্ব নিদ্ধারণে যে পরিমাণে সাহায্য করে, 
ভূঁতন্ব বাতীশ অপর কোন বিজ্ঞানহ সে পরিম!ণে পারেনা ; কি দুঃখের 
বিষয় হইতেছে ইহাই যে, বাঙ্গাল ভাষায় এই বিজ্ঞানের আলে।চনা হয় 
নাই বলিলেই চলে। তুলনামূলক ভাবে ভাষা-বিজ্ঞানের আলোচনার 


প্রয়োজনীয়তা আজ সমগ্র বিশ্বের বিদ্বজ্জনমণ্ডলী কর্তৃক শ্বাকৃত হইয়াছে। 
আমরা আমদিগের বাঙ্গাল! ভাষা সম্বন্ধে অহঙ্কার করিয়া থাকি। 
সাহিত্য বিষয়ে বাঙ্গাল! ভাষা যে সমগ্র ভারতের মধ্যে অদ্বিতীয় এবং 
সমগ্র ব্রিটিশ-সাম্াজ্যের মধ্যে দ্বিতীয়--এ কথ অবস্ঠই স্বীকার করি, কিন্ত 
তত্সাহত ইহাও হ্াকার করতে বাধ্য যে, ভাষাবিজ্ঞানের আলেচেনায় 
বাঙ্গাল! ভায| যে ভাবে জামান, ফরাসী বা ইংরেজি হইতে পশ্চাৎ্পদ 
তাহ। সত্যই লজ্জাকর। 





নব সংস্করণ 
বসুন 


সপারিপ্টেণ্ডেপ্ট অব পুলিস মিই্।র রক্ষিতের অফিস-কক্ষ। কক্ষটি বেশ 
প্রশস্ত অর্থাৎ একটি বড় সেঞ্রেটেরিয়ট টেবিল, কয়েকখানা চেয়ার, 
ফাইল-সমন্বিত কয়েকট1 শেল্ফ, থাক] সত্ত্বেও কক্ষটিতে পরিক্রমণ করিবার 
মতো স্থান আছে। মিষ্টার রক্ষিত একটু উত্তেজিতভাবে পরিক্রমণও 
করিতেছেন । অফিস-কক্ষের পাশে আর একটি ঘর রহিয়াছে, তাহার 
দ্রজ| দেখা যাইতেছে । মিষ্টার রক্ষিতের বয়স পঞ্চাশের কাছাকাছি 
হইলেও শরীর বেশ বলিষ্ঠ । মুখটা দেখিলে ভয় হয়, হঠ।ৎ মনে হয় 
বুল্ডগের মুখে কাচা-পাকা এক জোড়! গোঁফ গজাইয়াছে। প্বিধানে 
থাকি হাফ শার্ট, হাফ প্যান্ট, হোস এবং মিলিটারি বুট। কোমরে 
চামড়ার চওড়। কোমর-বন্ধ। মুখে পাইপ । দ্বারপ্রান্তে খুট করিয়া শব্ধ 
হইল। মিষ্টার রক্ষিত ফিরিয়া দেখিলেন। দ্বাররক্ষী কনেষ্টবলটি প্রবেশ 
করিয়। মিলিটারি কায়দায় গ্রালিউট করিল এবং একটি কার্ড দিল। 


মিষ্টার রক্ষিত জকুঞ্চিত করিয়া কার্ডটি দেখিলেন-_ 
রক্ষিত । ( কার্ডটা টেবিলে রাখিয়া ) সা"বকো আনে 
বোলো । 
কনেষ্টবল সেলাম করিয়া চলিয়া গেল। ক্গণপরেই ধুতি পার্জ ব- 
পরিহিত প্রৌট নিবারণবাবু আসিয়া প্রবেশ করিলেন । নিবারণ মিঠার 
রক্ষিতের বাল্যবন্ধু এবং স্থানীয় কলেজের প্রফেসার । 
নিবারণ । রক্ষিত, যা শুনছি ত৷ সত্যি নাকি? 
রক্ষিত। (ক্ষণকাঁল নীরব থাঁকিয়। ) সত্যি। 
রক্ষিতের চক্ষু দুইটি হইতে যেন অগ্রিক্ষলিঙ্গ ছুটিয়া বাহির হইল। 
তিনি আরও যেন কি বলিতে যাই/তছিলেন কিন্তু আস্মসন্থরণ করিয়া 
পাইপট1 কামড়াইয়া ধরিলেন। নিবারণ একট] চেয়ার টানিয়! লইয়। 
উপবেশন করিলেন । রি 
নিবারণ। সত্যি অপর্ণা পালিয়েছে? 
রক্ষিত। ( সহস| উচ্চকণ্ে) হ্যা হ্যা, আমার একমাত্র 
মেয়ে অপর্ণ পালিয়েছে । তুমি কি তাই নিরে ঠাট্রা করতে 
এসেছ না কি আমাকে ! ইফ. সো 
পুনরায় আত্মসম্বরণ করিয়! পাইপ কামড়াইলেন 
নিবারণ । ( শান্তকণ্ে) এটা কি ঠাট্টা করবার বিষয় ! 
বন্ধুর বিপদে আসা উচিত বলেই এসেছি । যদি বিরক্ত হও, 


উঠে যাচ্ছি-_ 
উঠিবার উপক্রম করিলেন 


রক্ষিত । (সহসা ঘুরিয়া) 7১16856 1219 9001 


522 8110 001720150 5111 ! 
নিবারণ পুনরায় বসিলেন এবং রক্ষিত পদচারণ করিতে লাগিলেন 


* নিবারণ । কোন খবর-টবর পেয়েছ? 

রক্ষিত। কিছু না। কিন্ত (সহসা প্রসঙ্গীস্তরে 
উপনীত হইয়া) আচ্ছা, আমার মেয়েকে তো তোমরা 
পড়িযেছ ৷ তাঁর সন্ধে তোমাদের ধারণ] কি বলতো । 

নিবারণ । আমার ধারণ] তো খুব ভাল! ফিলজফির 
নতুন মে ছোঁকর! প্রফেসারটি এসেছেন, চেন বোধ হয় তাঁকে; 
মঙ্গলমযবাবু--তিনিও তে। খুব প্রশংসা করছিলেন সেদিন। 
বলছিলেন খুব ভাঁলো৷ মেয়েটি__ 
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রক্ষিত। ভাঁল মানে কি? 

নিবারণ । লেখাপড়ায় ভাঁপ, ব্যবহার ভাল । 

রন্সিত। চিএ? 

নিবারণ । আমার তো ধারণা ছিল ভালই. 

রক্ষিত। তা হ'লে 19 0০ 590 0১৫10019711 0715 2 


তোমাদের কেযাঁরে মেয়েকে কলেজে পড়তে দিলাম, তার 
এই ফল? 

নিবারণ । (হাসিয়া ) ভাই, ছাত্রছাত্রীদের 
চরিত্রের দায়িত্ব নেওঘা আমাদের সাধ্যাতীত, একরকম 
অসস্তব। 

রক্ষিত। কেন? 

নিবারণ । নোট বই মুখস্থ করিয়ে পরীক্ষা পাঁশ 
করানো! যাঁয় কিন্ত চরিত্র গড়া যাঁয় না। চরিত্র জিনিসটা 
বাল্যকাল থেকে আপনা আপনি গড়ে ওঠে অন্তর সঙ্গী- 
সাথীর প্রভাবে। ছাত্রছাত্রীদের শিশু বয়সের অন্তরঙ্গ সঙ্গী 
হবার স্থযোগ কোন অধ্যাপকেরই নেই। বর্ণাআম ধর্মের 
আমলে হয় তো ছিল । তা ছাঁড়া__ 

সহস! থামিয়! গেলেন ও একটু হাসিলেন 


রক্ষিত। তা ছাড়। কি? 
নিবারণ । হেরিডিটি বলেও একটা জিনিস আছে'। 


দে 


৭২৭ 





২৮৮ ভ্ঞাল্রভলশ্ব [ ২৮শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড ষষ্ঠ সংখ্যা 
হাক্তার চেষ্টা করলেও নিমের বিচি থেকে গাছ হতে থিয়েটার নয়। আর তোমার বক্তৃতা শোনবার অবসরও 
পারে না! নেই আমার । 


রক্ষিত। তা হ'লে তুমি কি বলতে চাও? 

নিবারণ |, ৬০৪, 51)0010 10191001051 070 ৮/110 
085 ১০ 1198০ 5০৬1) ! "আমার মতে সী মারা যাবার 
পর তোমার আবার বিয়ে করা উচিত ছিল ! 

রক্ষিত। গন্স্‌! তুমি কি আমাকে ধর্মের উপদেশ 
দিতে এসেছ নাকি! ইফ সো-_ 


আত্মসম্বরণ করিয়! পুনরায় পাইপ কামড়াইলেন 


নিবারণ । দেখ ভাই, মেয়েকে যখন উচ্চশিক্গা দিয়েছ 
তখন অত অধীর হ”লে চলবে না! । তাঁর তাল সামলাতে হবে । 

রক্ষিত। তাঁর মানে? 

নিবারণ। মানে? তার স্বাধীনতাঁকে সহ্য করতে হবে । 

রক্ষিত। স্বাধীনতা মানে কি উচ্ছ,জ্খলতা৷ ? 

নিবারণ। তা অবশ্য নয়। কিন্ত এটাঁও ঠিক যে, 
লেখাপড়া শেখানো! মানেই শেকল ভাঁওবার উপায় শেখানো । 
খাঁচার পাথীকে আকাশের খবর দিলে খাঁচা জ্বন্ধে তাঁর 
মোহ না থাকাটাই স্বীভাঁবিক। তার শিক্ষিত স্বাধীন বুদ্ধির 
উপর আস্থা রাখা ছাড়া অন্য কোঁন উপায় নেই। অধীর 
হোয়ো না! 

রক্ষিত। মেয়ে পালিয়ে গেছেঃ অধীর হব না, বল 
কি! তাছাড়া, তার বিষের সব ঠিক ঠাক, জব্বলপুরের 
জমিদারের বড় ছেলের সঙ্গে । তাঁরা মেয়ে দেখে পছন্দ 
ক'রে গেছে । তিন জায়গায় ০ো পছন্দই করলে না! 

নিবারণ। ছিছি ছি ছি, তোমরা লেখাপড়া জানা 
বড় বড় মেয়েকেও গরু-বাঁছুরের মতো! বের করে দেখাও, 
ওরা তো রিভোপ্ট করবেই ! 

রক্ষিত। না দেখে লোকে বিয়ে করবে কেন? দেশ- 
স্দ্ধ পাত্রীর বাঁপ পাত্রদের দোরে সাধাসাধি করছে টাকার 
থলি নিয়ে-_ 

নিবারণ। তাহলে মেয়েকে লেখাপড়া ন! শিখিয়ে 
সকাল সকাল বিয়ে দেওয়াই উচিত ছিল তোমার। ছু 
নৌকোয় পা দিয়ে নদ্দী পার হওয়া শক্ত, ডুবে যাঁবারই বেশী 
সম্ভাবনা । 
রক্ষিত। দেখ নিবারণ, এটা তোমার লেকচার 


নিবারণ। বক্তৃতা দ্রিতে আসিনি আমি। যে জন্যে 
এসেছি তা হলে শোন। শুনছি নাকি তুমি কলেজের 
কয়েকজন ছেলেকে য্যারেষ্ট করেছ ? 

রাক্ষত। নিশ্চয়ই করেছি। ক্রিমিনালকে আ্যারেস্ট 
করবাঁর জন্তেই গভর্ণমেণ্ট মাইনে দিয়ে আমাদের রেখেছে ! 

নিবারণ । ( সবিম্ময়ে) এরা সবাই ক্রিমিনাল? 

রর্গিত। আমার সন্দেহ হয় ! 

নিবারণ । সন্দেহ হবাঁর হেতু? 

মিটার রক্ষিত টেবিলের নিকট গেলেন এবং ড্র়্ার টানিয়া 


কয়েকখান! চিঠি বাহির করিয়! নিবারণের 
হাতে দিলেন 


রক্ষিত। সব জায়গায় রিপ্লাই প্রিপেড টেলিগ্রাম 
ক'রে বখন জান্লাম যে মেয়ে জানাশোনা কোন জায়গায় 
যায় নিঃ তখন [ 10101001907 1001 1993565 210 100110 
(1)050 10৮০-101615 ! সব ব্যাটাকে র্যারেষ্ট করেছি 
আমি! 
নিবারণ সবিশ্ময়ে চিঠিগুলি উপ্টাইয়। উল্টাইয়! দেখিলেন ও তাহার 
পর সেগুলি টেবিলে রাখিয়া দিলেন 


নিবারণ। মানলুম না হয় লাভ-লেটার্স লিখেছে । 
কিন্তু লাঁভ-লেটার্স লেখ ক্রাইম্‌ নয়। তা যদি হয়, তা! হলে 
সব চেষে বড় ক্রিমিনাল তুমি ! 


রক্ষিত । দেখ নিবারণ, শা 210 "1706 17 2.0)0900 
(91 10595 10,, 
নিবারণ। কয়েকটি ছোকরা তোমার মেয়েকে 


প্রেমপত্র লিখেছে এতে এতটা খাঁপপা হয়ে উঠেছ কেন 
ধ্লতো ! তোমাকে রসিক বলেই জানতুম ! 

রক্ষিত। রসিকতার সময় অসময় আছে! এ নিয়ে 
তুমিও রসিকতা করতে না যদি অপর্ণ! তোমার মেয়ে হ'ত। 

নিবারণ শ্মিতমূথে ক্ষণকাল চুপ করিয়া রহিলেন | 

নিবারণ। যে ছেলেগুলিকে র্যারেস্ট করেছ__কি 
করতে চাঁও তাদের নিয়ে? 

রক্ষিত। এনকোয়্য]রি। 

নিবারণ ! কোথায় তারা? 





অগ্রন্থীয়প-*১৩৪৭ এ 


রক্ষিত। কাঁউকে “বেল দিইনি আঁমি। কাঁল সমস্ত 
রাত লক্‌-আপে ছিল এখন পাশের ঘরে রয়েছে । ০০৫- 
10170900105 05855915511 01 00610! 

নিবারণ। কেবলমাত্র সন্দেহের উপর নির্ভর করে 
এতগুলি ভন্দরলোকের ছেলেকে এমনভাবে 

রক্ষিত। ভদ্দরলোকের ছেলে! 
ভদ্দরলোকের ছেলে ভদ্দরলোকের মেয়েকে এরকম ভাঁবে 
চিঠি লেখে না। 

নিবারণ । মাঁঝে মাকে ছু-একট। বানান ভূল ছাড়া 
চিঠিগুলোতে আঁর তো বিশেষ কোন দোষ দেখলাম না। 
সকলেই তো বেশ সরস ভাষায় তোমার মেয়ের স্তশ্তিগান 
করেছে -এতে অত চটছ কেন? 


১০০ 91100 001 


রক্ষিত । দেখ নিবারণ, 01)910 15 7:11701. 16) 
৮০1011110, 

নিবারণ । 00051) 6০ 0০1 

রক্ষিত। (সহসা আগাইয়া আপিযা) তোমার 
উদ্দেশ্টুট1! কি? 

নিবারণ। এই ছেলেদের গার্জেনরা আমাকে 'এসে 
ধারেছে । 

রক্ষিত। ও, সুপারিশ করতে এসেছ তুমি! তবে 


যে বললে বন্ধুর বিপদ শুনে (সহসা অধীরভাবে 0) ১০৪ 
(52011012100 19:01৯১৯6)7৯5 ৮9 2 21700১01058 


101 01 1)[909011105 ! 


নিবারণ অবিচলিশ 


নিবারণ । একটা বিষরে তোমার তারিফ করতে 
হয়) এতদ্দিন পুলিশে চাঁকরি করেও ভাবটা বেশ শ্লীল 
রাখতে পেরেছ তুমি ! 

রক্ষিত। দেখ নিবারণ ! 

নিবারণ। (সািনয়ে ) এদের ছেড়ে দাও ভাই ! 

রক্ষিত। না। 

নিবারণ। দেখ 

রক্ষিত। (প্রায় চীৎকার করিয়া) না, না? না 


কিছুতেই এদের ছেড়ে দেব না আমি! 11715 15 
210000০0101) ! 


নিবারণ । আমি বলছি এর! নির্দোষ । শোন-_ 


৯২ 


বি সহ দক্ষল্্রণ। 


৭২৬ 


রক্ষিত। এ গুনতে চাই না আমি! তোমার 
সহান্ুভৃতিজ্ঞাপঠা যদি শেষ হয়ে গিয়ে থাকে__7০৮. 019 
50 2110 12 ৩ 10910 0005, ( সহসা) এরা নির্দোষ ! 
তুমি জানলে ফ্কি ক'রে? 

নিবারণ । আমার তাই ধারণ! । 

রক্ষিত। ধারণা! আমার কি ধারণা জান? 

নিবারণ। কি? 

রক্ষিত। সতেরোটা গাধা মরে একটা মাস্টার স্ক্স! 

নিবারণ। মানে? | 

রক্ষিত। মানে-ানে কিছু শুনতে চুই না আমি 
1 ৬০10 60 50 05 


-_1)19850 ৪0, 010051) 


£৮717)0, 


নিবারণ । (দখ শহরের এতগুলো ভদ্রলোককে চটানে! 


ঠিক নয়! আজকালকার দিনে__ , 
রক্ষিত। তুমি কি আমাকে ভয় দেখাতে এসেছ নাকি ? 
নিবারণ । মোটেই না। জিনিসটার নানা দিক 


তোঁমাকে দেখাচ্ছি 
রপ্ষিত। আমি দেখতে চাই না কিচ্ছ_1)1০৪৯৩ 3০, 


শিবারণ হতাশ হইয়। চুপ করিপণেন। রক্ষিত একবার কুদ্ধভাবে' তাহার 
দিকে তাকা ইয়া পদচারণা করিতে লাগিলেন 


রন্দিত। বসেআছ নে! 
নিবারণ । তাড়িয়ে দেবেনা কি? 
রক্ষিত। অন্য পেকক হলে এতক্ষণ দিতাম! (একটু 


পরে ) দশটা তো ?বজে গেছে । তোমার কলেজ 
নেই? 

নিবারণ । কলেজের ছুটি । এদের তা ভলে ছাড়বে না 
কিছুতেই ? 

রক্ষিত। না। 

নিবারণ। কাজটা কিন্তু ঠিক হচ্ছে না। আচ্ছা, 


উঠি তা হলে ।_ জিনিসটা ভেবে দেখো-- 


রক্ষিত পাইপ ধরাইতেছিলেন, কোন উত্তর দিলেন ন1, নিবারণ 
চলিয়। গেলে চেয়ারে গিয়া বসিলেন এবং খণ্ট! টিপিলেন। 
কনেইৈবল আসিয়। প্রবেশ করিল 


রক্ষিত। ( একটি চিঠি লইয়া ও লেখকের নাম দেখিয়া ) 
জ্যোতনাভূষণ কো বোলাও। 


সু 2৩ 


ব্চ স্স্্হ 


কনেষ্টবল চলিয়া! গেল। একটু পরে একটি লিকমিকে রোগ! গোছের 
ছোকর! প্রবেশ করিয়া সয়ে প্রণাম করিল। বক্ষিত বার ছুই 
' তাহাকে আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিলেন 


রক্ষিত। তোমার পুরো নাম কি? | 

জ্যোৎস্না । আজ্ঞে, জ্যোঁৎন্নীভূষণ চৌধুরী ! 

রক্ষিত। তুমি আমার মেয়ে অপর্ণাকে চেন? 

জ্যোত্না। চিনি |. 

রক্ষিত । কি ক'রে আলাপ হ'ল? 

জ্যোতন্না। একসঙ্গে পড়ি আমরা । 

রক্ষিত।, তাঁকে প্রেমপত্র লিখতে? 

জ্যোত্ল্লা। (টেক গিলিরা ) আজ্ঞে না! 

রক্ষিত। ( একটি পত্র তুলিয়া ) এটা তা ভলে 
কার লেখা! 





পড়িতে লাগিলেন 


“প্রাণের অপর্ণা, তুমি আজ থার্ড পিরিয়ডে মুখ থুরিয়ে বসেছিলে কেন? 
আঙি কেসে কেলে গল! চিরে ফেললাম, তবু আমার দিকে একবার 
চাইলে না--” 


এ কার লেখা? 
জ্যোত্না। ( শুষ্কঠে ) আজ্ঞে, ঠিক বুঝতে পাঁরছি না, 
এ চিঠিকি ক'রে__ | 
রক্ষিত। ( ধমক দিয়া ) বুঝতে পারছ না, স্কাউণ্ডে ল 
কোথাকার ! চাবকে পিঠের চাঁমড়া ছাঁড়িয়ে ফেলব তোমার, 
তা জানো? 


জ্যোতন্মাডূষণ কাদিয়। ফেলিল 


জ্যোত্না। এইবারটি মাপ করুন, আর ককৃখনো এমন 
করব না। 
রক্ষিত। অপর্ণা কোথায় আছে জানো? 


 জ্যোৎা। ( চক্ষু মুছিয়া ) আজ্ঞে না। 
রক্ষিত। ( পুনরায় ধমক দিয়! ) সত্যি কথা বল! ঠিক 


জান তুমি__ 
জ্যোত্ঙ্গা | সত্যি বলছি, জানি না! 
রক্ষিত । মিথ্যে লে আমার কাছে পার পাৰে না ! 


জ্যোতসা । সত্যি বলছি সাঁর। 
'ব্ক্ষিত। আচ্ছা যাও, এখন ওই ঘরে গিয়ে বস। 


সতা বলছ কি না, এধুমি টের পাঁব আঁমি।- 


স্ভান্্রভ্ন্রঞ্ 





[ ২৮শ বর্-_১ম খণ্ড-ষষ্ঠ সংখ্যা 
জ্যোত্ম্নাভূষণ পাঁশের ঘরে চলিয়া গেল। রক্ষিত আবার খণ্ট! 
টিপিলেন। কনেষ্টবল আসিল 


রক্ষিত। (আর একটি পত্র দেখিয়া ) বিহঙ্গমবাবু কো 
বোলাও । 


বিহঙ্গম আসিয়া প্রবেশ করিল। বিহঙ্গমের দশ-আনা ছ-আনা 
চুল ছাটা, পায়ে বকলশ-দে ওয়! চেটাই-বুনানি 


স্তাগডাল। ছোকর! বেশ সপ্রতিভ 
বিহজম | 00০90. 100117115) 51. 


রক্ষিত ভ্রকুঞ্চিত করিয়! ক্ষণকাল বিহঙ্গমের মুখের পানে 
চাহিয়৷ রহিলেন 


রক্ষিত। তোমর! কি জাত? 


বিহঙ্গম । আজ্ছে আমরা কাঁযস্থ । মিত্তির আমাদের 
উপাধি। 

রক্ষিত। কোন ইরারে পড়? 

বিহঙ্গম ৷ থার্ড ইয়ারে 


রক্ষিত। কি কম্বিনেশন? 
বিহঙ্গম। হিস্টি, ফিলজফি । হিস্টিতে অনার” আছে! 


রক্ষিত। আমার মেয়েকে চেন? 

বিহঙ্গম | যতগুলি মেয়ে আমাদের সঙ্গে পড়ে সব্বাইকে 
চিনি। আপনার মেয়ের নাম কি! 

রক্ষিত। অপর্ণা । 

বিহঙ্গম । ( পুলকিত কে) খুব চিনি! ফরসা ফরসা 


দোহার! গোছের চেহারা তো ? 


পতি 


রক্ষিত পাইপ ক।মড়াইয়! জ্বলন্ত দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিলেন 


রক্ষিত। পিঠের চামড়ার প্রতি বদি মায়া থাকে ভদ্র- 
ভাবে কথার উত্তর দাও । 

বিহঙ্গম। ( সবিম্ময়ে) বেফীস তো! কিছু বলি নি! 

রক্ষিত। আমার মেয়েকে তুমি চিঠি লিখতে ? 

বিহঙ্গম। ক্লাসমেট যখন, লিখে থাকবো ছু-একখানা 
ঠিক মনে নেই। | 


রক্ষিত বিহঙ্গমের লেখ! পত্রখান! তুলিয়া দেখাইলেন 


রক্ষিত। এটা কি তোমার লেখা? 
বিচঙ্গম | ( আগাইয়া আসিয়া ) কই দেখি-_-ও হ্যা, 


আমারই। ( সবিশ্বয়ে) আপনি গেলেন কি করে! 


অগ্রহ্থায়ণ-২১৩৪৭ ] 


রক্ষিত। শেষের দু'লাইন কবিতাও কি তোমার রচন!? 


হিন্ির ক্লাসেতে তুমি কেন হলে লেট 
মম হাদ্দি-গবাক্ষের ওগে| জুলিয়েট ! 
বিহঙ্গম । ( হাসিয়! ) হাতের লেখা আমার, কিন্তু রচনা 
ভুতোর 
রক্ষিত। পুরো নাম কি? 
বিহ্গম। ভূতনাঁথ পাঁলিত। 
রক্ষিত। কোথায় থাকে সে? 
বিহঙ্গম। নাঁপতে পাড়ায় 
রক্ষিত। ঠিকানা কি? 


বিহঙ্গম। ফাঁইভ এ খল্লু মিঞা লেন 
রক্ষিত ঘণ্ট| বাজাইলেন। কনেষ্টবল প্রবেশ করিণ 
রক্ষিত। বদরুদ্দিন কো বোলাও। 
বদরুদ্দিন দারোগা! আসিয়া সেলাম করিয়া দাড়াইল 
ফাইভ এ খললু মিঞা লেনের ভূতনাথ পাঁলিতকে য্যারেস্ট 
করে আন। 


বিহঙ্গম সবিম্ময়ে একবার রক্ষিত এবং একবার দারোগার মুখের 
পানে চাহিল। দারোগ। চলিয়। গেল 


বিহঙ্গম । আমাদের সবাইকে এমন করে হারাস 
করছেন কেন সার? কাল সারারাত মশার কামড়ে অতন্ত 
কষ্ট পেয়েছি আমরা । 

রক্ষিত। (ধমক দিলেন) ১10 00. আমার 
মেয়েকে প্রেমপত্র লিখতে গেছলে কেন, তার উত্তর দাঁও! 

বিহঙ্গম। এমনি । 

রক্ষিত। এমনি মানে? 


বিহ্গম। আর পাঁচজন লেখে দেখে আমিও লিখলুম 
একদিন ! 
রক্ষিত কটমট করিয়। তাহার দিকে চাহিলেন। কি একটা বলিতে 
গিক়্! আত্মপন্বরণ করিলেন। তাহার পর সংযতভাবে বলিলেন। 


রক্ষিত। অপর্ণা কোথা পালিয়ে গেছে জীন? 
বিহঙ্গম । পালিয়ে গেছে নাকি! জানিনা তো! 
রক্ষিত। সত্যি কথা বলে] । 

বিহঙ্গম। সত্যি কথাই বলছি, এই প্রথম গুনলুম ! 


রক্ষিত একটি কাগজ ও পেন্সিল আগাইয়! দিলেন 
রক্ষিত.।', এই কাগজে লিখে দাও যে অপর্ণা কোথা 


স্মম্ন সহস্কম্লঞে 


প:৩০৮, 


গ্রেছে_তুমি কিছু জানো না। লিখে নীচে নিজের নাম : 


সই করে দাও । 
বিহঙ্গম তাহাই করিল 


ও ঘর থেকে ওকেও ডাকো। 
বিহঙ্গম জ্যোৎ্লাডৃূষণকে ডাকিয়া আনিল 
রক্ষিত। (জ্যোৎ্ঙীকে ) এইথানে নাম সই কর। 


জ্যোতস্ব। নাম সই করিল 
যাও । 


'জ্যোত্স্রার সহিত বিহঙ্গমও চলিয়া! যাইতেছিল, রক্ষিত বাধ! দিলেন 


তুমি যেও না। 
জ্যোত্শ্নাভূষণ চলিয়! গেল 


কলেজের কোন্‌ কোন্‌ ছেলের সঙ্গে অপর্ণার ভাব ছিল 
জানে? সত্যি কথা যদি বল, তা হলে তোমাঁকে ছেড়ে দেব। 

বিহঙ্গম । সত্যি কথা বললে বিশ্বীস করবেন? 

রক্ষিত। নিশ্চয় করব। ৃ 

বিহঙ্গম। কলেজের সমন্ত ছেলেরা ওর সঙ্গে ভাব 
করবার জন্তে পাগল-_ও কিন্তু কাউকেই আমল দেয় না। 
ইন্দ্রলাল তে ক্ষেপে গেছে বললেই হয়-_ছকু-_ 

রক্ষিত পাইপ কামড়াইয়৷ আত্মসন্বরণ করিলেন 


রক্ষিত। বাঁজে কথা শুনতে চাই না। কার সঙ্গে ওর 
সব চেয়ে বেশী মাখামাখি জানে।? 

বিহঙ্গম। না। 

রক্ষিত। যাঁও--ওঘরে বস গিয়ে তা হলে! 
স্কাউগ্ডেল্স্‌! 


বিহঙ্গম গটগট করিয়! চলিয়া! গেল । রক্ষিত পুনরায় ঘন্টা 
টিপিলেন। কনেষ্টবল আদিল 
ইন্দ্রলালবাবু কো বোলাও। 


রক্ষিত ইন্ত্রলালের পত্রটি পড়িতে লাগিলেন। ইন্ত্রলাল আসিয়! 
প্রবেশ করিল। ইন্ত্রলালের চেহার! দেখিলেই মনে হয় সে কবি। মাথার 
বাবরি চুল, চোখে চশমা, পাঞ্জাবির উপর চাদরটি বেশ কায়দ! করিয়া! 
পরিয়াছে। গৌঁফ-দাড়ি নাই। তাহাকে কেহই যেন সম্যকরপে বুঝিতে 
পারিতেছে না-_মুখে চোখে এমনি একটা মন্াহত ভাব। ইন্্রলাল 
আসিয়া নমন্'র করিল না, সবিশ্ময়ে রক্ষিতের মুখের পানে চাহিয়া রহিল। 


রক্ষিত। তোমার পুরো নাম কি? 
ইন্্রলাল উত্তর দিল না, কেবল এক দৃষ্টে চাহিয়া রহিল 
দেখছ কি অমন করে? 


এ ০২২, 
ইললাঁল সম্িৎ ফিরিয়! পাইল " 
ইন্্লাল। ( স-সম্রমে) আপনিই কিং মিস্‌ অপর্ণ] 
রক্ষিতের বাবা ? 


রক্ষিত। হ্্যা। তার সম্বন্ধে কিজানে! তুমি? 

ইন্পাল। (গলা খাকারি দিয়া) আপনাঁর মেয়ে 
অপর্ণ। দেবী, মানে, (পুনরায় গল খাঁকাঁরি দিয়!) মানে, 
আমার বিশ্বাস তিনি একজন আদর্শ নারী। আমরা সীতা 
সতী, স্ার্গী, লীলাবতী নিয়ে উচ্ছুসিত হই বটে 

রক্ষিত । ( সপদদাপে ) 910 00১ 

ইন্্রলাল হক্চ্ষাইয়া ধামিয়! গেল। রক্ষিত নিঠুর নিষ্পলক নয়নে 
তাহার দিকে চাহিয়! রহিলেন। একটু সাহস সংগ্রহ করিয়। 
. ইন্ত্রলাল পুনরায় স্বর করিল 

ইন্্লাল। আমার কথাটা শুনুন দয়া ক+রে। ইতিপূর্বে 
আমি দু-তিনবার আপনার কাছে আসবার চেষ্টা করেছি 
কিন্তু আপনার দ্রারোয়ানরা আমাকে ঢুকতে দেয় নি। আজ 
যখন ভাঁগ্যক্রমে আপনার কাছে আসতে পেয়েছি তখন 
সমস্ত কথা খুলে বলতে চাই আমি ! মানে__ 


রক্ষিত। এ চিঠি তোমার লেখ! ? 
চিঠি দেখাইলেন 
ইন্্রলাল। কই দেখি এ চিঠি আপনি পেলেন 
কিকরে! 


চিঠিখানি লইয়! সাগ্রহে পড়িতে লাগিল । রক্ষিত জকুটি- 
ভীষণ নয়নে চাহিয়। রহিলেন 

কলমট! একবার দেবেন দয়া ক'রে-_-ও আমার পকেটেই তো 
আছে-_ঠাদের চন্ত্রবিনুটা পড়ে গেছে তাড়ীতাড়িতে-_ঠিক 
করে দি-_ 

পকেট হইতে কলম বাহির করিয়! সংশোধন কাঁরতে গেল। রক্ষিত 

উঠিয়। হাত হইতে চিঠিথান! ছিন।ইয়! লইলেন 

রক্ষিত। (পুনরায় উপবেশন করিয়া) আমার কথার 

জবাব দাও! এ চিঠি তোমার লেখা? 


ইন্্রলাল। ওটা তো আমার বটেই__আরও অনেক 
চিঠি লিখেছি আমি-_-এই বিষয়েই তো! আপনার সঙ্গে 
মালোচনা করতে চাই খোলাখুলি । 

রক্ষিত। ্ষি আলোচন৷ ? 


ইন্্লাল। আগেই আপনাকে বলেছি, মানে. (গাঢ় 


শগাব্রত্তন্হ্ঘ 


[ ২৮শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড-ষ্ঠ সংখ্যা 


স্বরে ), আমার দৃঢ় ধারণ! মিস্‌ অপর্ণা রক্ষিত একজন আদর্শ 
নারী। আমি যেদিন থেকে তাঁর পরিচয় পেয়েছি সেই দিন 
থেকেই তাঁকে অন্তরের শ্রদ্ধা অসঙ্কোচে নিবেদন করেছি ! 

রক্ষিত। (ক্ষিপ্ত কে) একটি চড়ে তোমার মু 
ঘুরিয়ে দেব রাঁনকেল্‌! শ্রদ্ধা নিবেদন করেছি ! 

ইন্দ্রলাল। মিস রক্ষিত বলেছিলেন আপনাকে সব কথা 
অসক্কোচে জানাতে, বলেছিলেন যে আপনার যর্দি অমত 
ন! হয়__ 

রক্ষিত। ( সবিস্ময়ে) কিসের অমত ? 

ইন্দ্রলাল। মানে, (একটু ইতস্তত করিয়া ) মানে, 
আমি তাঁকে পত্বীত্বে বরণ কঃরে ধন্ত হতে চাই । 


রক্ষিত। (অধিকতর বিস্মিত ) তার মানে! 

ইন্্রলাল। ( টেক গিলিয়! ) মানে, বিমে করতে চাই । 

রক্ষিত। বিয়ে করতে চাও । বাই জোভ। 
অপর্ণাকে ? 

ইন্্রলাল। আজ্ঞে হা] । 

রক্ষিত। আমার মেয়েকে বিয়ে করবার সঙ্গতি আছে 
তোমার? তোমার বাবা কি করেন? 

ইন্্রলাল। চাকরি করেন। 

রক্ষিত। মাইনে কত? 

ইন্্রলাল। আশি টাঁক1। 

রক্ষিত। তুমি কি কর? 

ইন্্রলাল। থার্ড ইয়ারে পড়ি। 

রক্ষিত। ভাই-বোন আছে? 

ইন্দ্রলাল। চাঁর বোন, ছু ভাই। 

রক্ষিত। কোনেদের বিয়ে হয়েছে? 

ইন্দ্রলাল। না। 

রক্ষিত। তোমার পুরো নাম কি? 

ইন্্রলাল। ইন্দ্লাল পোদ্দার 

রক্ষিত। বেনে? 

ইন্্লাল। আজ্জে হ্যা, গন্ধবণিক | 

রক্ষিত। তুমি অপর্ণাকে বিয়ে করতে চাও ? 

ইন্দ্রলাল। আজ্তে হ্্যা। 


রক্ষিত সকৌতুক বিন্ময়ে নির্বাক হইয়। রহিলেন 
সবই তে! খুলে বললাম। এবার আপনি কি করবেন তা ষ্দি__ 
রক্ষিত |. [ 910811 10521 705 101901 2100 10105 ! 


অগ্রহায়ণ-»-১৩৪৭% এ] 


ইন্দ্রলাল। অপর্ণা দেবীর জন্যে যে-কোন নির্যাতন আমি 
হাসিমুখে সহ করতে-_ 

রক্ষিত। 
কোথায় আছে জানে! ? 

ইন্দ্লাল। এখন তো কলেজের ছুটি খুব সম্ভবত 
বাড়িতে আছেন । 


519 90 9০0 ০০1! অপর্ণা এখন 


রক্ষিত। ভগ্তামি করবার চেষ্টা কোরো না--5০৪ 
০৪৮ 0011 100 16৫1! কাঁল থেকে অপর্ণাকে পাওয়া 
যাচ্ছে না। 

ইন্দ্রলাল। তাই নাকি! 

রন্িত। সে কোথ! গেছে জানো? 

ইন্্লাণপ। আজ্ঞে না। 

রাক্ষভ। এট কাঁগজে নাম সই কর তা হলে-_ 


বিহঙ্গমের লেখা কাগজটি দিলেন 


[16950 15000100100 ৮00 5121] 105৬০ 2 ৮০19 179,915 


0006 11 7901 56651006170 15 0009০, 


ইন্দলাল সাহ করিয়। দিল 


ইন্দ্রলাল। (সহসা) আমার কষ্ট হচ্ছেঃ ভয়ঙ্কর 
কষ্ট হচ্ছে! 
রক্ষিত । যাও, ওই ঘরে গিয়ে বস। 


ইন্দ্রলাল পাশের ঘরে চলিয়া গেল। রক্ষিত পুনরায় ঘণ্টা 
টিপিলেন, কনেষ্টবল আসিল 


অমিয়বাবু কে। বোলাও । 


কনেইঈটবল চলিয়া গেল, অমিয় আসিয়া প্রবেশ করিল। অমিয়র 
বলিষ্ঠ হগঠিত দেহ ; ধরণ ধারণ একটু উদ্ধতগোছের। পরিধানে হাফ 


শার্ট, কাপড় মালকোচামার], পায়ে স্তাগাল। অমিয় একজন 
স্পোটস্ম্যান । 

অমিয়। আমি জানতে চাই আমাদের এমনভাবে ধরে 
আনবার মানে কি? 

রক্ষিতের চক্ষু ছুইটি অগ্রিম্ষ,লিঙ্গ বর্ষণ করিল 

রক্ষিত। তোঁমর! সবাই ক্রিমিনাল ! 

অমিয়। ক্রিমিনাল? 

অমিয় এ চিঠি কার লেখা ?, 

পত্রটি দেখাইলেন 


স্মন্য শলহন্ছনর০। 


চি 


অমিয়। কিসের চিঠি, দেখি-- 


দেখিয়। ফিরাইন্স দিল 
কার লেখা জানি না। 
রক্ষিত।+ তোমার লেখা নয় ? 
অমিয়। না। 
রক্ষিত। নীচে অমিয় নাম লেখা রয়েছে দেখতে 
পাচ্ছ ন।? 
» অমিয়। আমাদের কলেজে সাতটা অমিয় *আছে। 


ল্যাংড়া অমিয়, কবি অমিয়, অমিয় দত্তঃ অমিয় সেন, প্রেয়ার 
অমিয়, অমিয় নাগ_-আঁর আমি! 

রক্ষিত। তোমার নামকি? 

অমিয় । অমিয় ঘোষাল । 


রক্ষিত একটি সাদ! কাগজ ও পেন্সিল আগাইয়া দিলেন 


রক্ষিত। বাকী কজনের পুরো নাম আর ঠিকানা 
লিখে দাও এতে । 


অমিয়। কেন? 

রক্ষিত | 13909059 ] 01061 %00 €0 ৫09 50. 
অমিয়। পারবো না । 

রক্ষিত। পারবে না! 


অমিয়। না? কারো নামে চুকলি খাওয়া আমার 
স্বভাব নয়। 


রক্ষিত। ] 01001 700. 20217. 
অমিয় অবিচলিত দাড়।ইয়! রহিল 
ধা বলছি তা কর! 
অমিয়। এদের নাম নিয়ে কি করবেন? 


রক্ষিত ভ্রকুঞ্ষিত করিয়! তাহার দিকে তাকাইয়! রহিলেন 

রক্ষিত। এই অপরাধে তোমার জেল হয়ে যেতে 
পারে তা জান? | 

অমিয়। অপরাঁধট কি! 

রক্ষিত । ৬০৪ 216 15645775 ৮০ 11610) 12৮ 
৪170 11156109. 

অমিয় । (নির্বিকারভাবে) জেল যেতে আমার 
বিন্দুমাত্র আপত্তি নেই । নন-কো-অপাঁরেশনের সময় ছমাঁস 
জেল খেটেছি। 

রক্ষিত। তুমি এদের নাম লিখে দেবে, কি দেবে না? 


4058 


অমিয়। দেব না। 

রক্ষিত। ( চিঠিটা তুলিয়! ) তুমি বলছ এ চিঠি তোমার 
লেখা নয়? 

অমিয়। না। কিন্তু মিথ্যে কথা বলতেও আমার 
আপত্তি ₹ঘনই। ও চিঠি আমার লেখা স্বীকার করলেই যদি 
বথেড়া মিটে যায় স্বীকার করতে রাজি আছি । 

রক্ষিত । আমার মেয়ে অপর্ণ। কোথায় আছে জানো ? 

অমিয় । আপনার মেয়ে, অপর্ণা কোথায় আছে আমি 
কি করে জানব! আপনারই জানবার কথা__ 

রক্ষিত।*. দেখ বেশী যদি কথা বল--] 51181] [981 
0) ৮০001 01165 01086 1! আমার মেয়ে কোথায় 
আছে জানো কি-নী? 565 01709? 

অমিয়। না। | ৪ 

রক্ষিত। অপর্ণার বিষয়ে কি জান? 

অমিয় । অনেক কিছু জানি, কিন্ত বলব না। 

রক্ষিত। 
০1 1161 যাঁওঃ ওঘরে বস গিয়ে এখন! রাঁস্কেল্স্‌! 


[1000৮ 100৮ 6০ 01591] ১০০ 2170 


ঘণ্ট। টিটপিলেন। কনেষ্টবল আমিল। কনেষ্টবলের সঙ্গে সঙ্গে 
অপর্ণা আসিয়া প্রবেশ করিল এবং তাহার পিছু পিছু 
অধ্যাপক মঙলময় দাস। 


একি, অপর্ণ! 
'অপর্ণ। (হাসিয়া ) আমর! দুজনে তোমাকে প্রণাম 
করতে এলুম বাবা! 
রক্ষিত। তার মানে? 
মঙ্গলময় থুব সপ্রতিভন্ভাবে আগাইয়! আসিলেন 
মঙলময়। আমি আপনার মেয়েকে বিয়ে করেছি । 
রক্ষিত সবিশ্ময়ে লঙ্্য করিলেন অপর্ণার মাথায় সিছু'র রহিয়াছে 


রক্ষিত। বিয়ে করেছেন! আপনি ! আমার মেয়েকে! 
মঙগলময়। আজ্ঞে হ্যা) অনেক আগে থেকেই ঠিক 
করেছিলাম আমর] । 


শান্তর 


[ ২৮শ বব--১ম খণ্ড ষষ্ঠ সংখ্যা 


অপর্ণা । (আবদাঁর-তরল কণ্ঠে) তুমি রাগ করতে 
পাবে না বাবা! 

রক্ষিত। ( মঙ্গলময়কে ) আপনি ওর প্রফেসার না? 

মঙ্গলময় । ( স্মিতমুখে ) তাতে কি হয়েছে? শাস্ত্রে 
শিল্পার স্ত্রী হতে বাঁধা নেই। ূ 

রক্ষিত। এমন ভাবে লুকিয়ে বিয়ে করার মানে ! 


মঙ্গলময়। আপনাকে বললে আপনি বিয়ে দিতে 
রাঁজি হতেন না। 
রক্ষিত গুম্‌ হইয়া রহিলেন 
জপর্শ। (আব্দারমাথ! স্থরে) রাগারাগি কোরে 
না বাবা । 


রক্ষিত। আমি মত দিতুম না জানলেন কি করে 
আপনি? পাত্র হিসেবে আপনি খারাপ নন। 


মঙ্গলময় | কিন্তু জাতে আমি সদ্গোপ, আপনার! 
কায়স্থ ! 

রক্ষিত। সদ্গোপ- স্যাবলেন কি! সদ্গোপ 
আপনি ! সদ্‌গোপ ! 


মঙ্গলময়। আইন অনুসারে তাতে কোন বাধা নেই। 
আপনার মেয়ে মাইনর নয়, সে স্বেচ্ছায় আমাকে বিয়ে 
করেছে-_আইন অনুসারে আমাদের ম্যারেজ রেজিষ্টার্ড 
হয়েছে । ( হাঁসিয় ) বে-আইনী কিছু করিনি । 

রক্ষিত। 
৪1) 63001909001, 0০৮ 5]] 0019 (প্রায়-চীৎকার 
করিয়া) 19০ 9০90 1:52] ৮2106 হা) 630018- 
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179101010 ! 

কেহ কোন উত্তর দিল না। রক্ষিত পাইপটায় দুবার টান দিলেন 
--ধেখয়া বাহির হইল না। ছাত্র চারিজন ভ্বারের নিকট আসিয়া! সারি 
দিয়া দীড়াইয়। ছিল। প্রফেসারের সহিত চোখো-চোখি হুইবামাত্র 
সকলে যুগপৎ তাহাকে নমস্কার করিল। 


সকলে । ( স-সন্ত্রমে ) নমস্কার মাস্টার মশাই ! 


যবনিক। 





দ্বারক! তীর্থ 


্রীস্বরেন্দ্রকুমীর বন্দ্যোপাধ্যায় 


দ্বারকার ভৌগলিক অবস্থিতি বহিঃশক্রর আক্রমুণ হইতে 
সর্বদা রক্ষা! করিত বলিয়াই শ্রীকৃষ্ণ দ্বারকাকে সমধিক 
নিরাঁপদ স্থান বলিয়াই ইহাকে রাজধানীর পক্ষে উপযুক্ত 
শহর জ্ঞান করেন । ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাঁজ্য যাহা কাঠিওয়াড় নামে 
উপস্থিত পরিচিত এবং বিস্তৃত মরুদেশ, পাহাড় ও অরণোর 
দ্বারা পূর্বদিক সুরক্ষিত এবং পশ্চিমে সুবিশাল সমুদ্র 


ভারতের পশ্চিমে আরব্য সাগরের উপর দ্বারকা তীর্থ সাধারণ 
হিন্দুগণের এবং বিশেষত বৈষ্ণবগণের পক্ষে ইহা একটি অবশ্ঠ- 
গন্তব্য তীর্থ; বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের চারিধামের মধ্যে ইহা! অন্যতম | 
কথিত আছে, পৌরাণিক যুগের পূর্বে অর্থাৎ দ্বাপরের 
পূর্বেও ইহা কুশনুলী নামে পরিচিত ছিল, পরে শ্রীরুষ্ণ 
রাঁজা জরাঁসন্ধের পৌনপৌনিক অত্যাচার ও আক্রমণের 





জামনগরে--হুর্ধ্যকিরণদ্বারা চিকিৎসা-গৃহ 


হাত হইতে মথুরাঁবাসী যাঁদবগণকে অপেক্ষাকৃত নিরাপদ 
স্থানে স্থানীস্তরিত করিবার মানসে দ্বারকায় স্বীয় রাজধানী 
পরিবর্তন করেন । শ্রীকৃষ্ণের মথুরা ত্যাগ অক্রুর-সংবাদের 
মারফত বৈষ্ণব সমাজের মধ্যে সবিশেষ বিখ্যাত। মথুরা 
ত্যাগ কাহিনী কোন্‌ বৈষ্বের চক্ষে অশ্রধারা না প্রবা- 
হিত করে ?. 


দ্বারকাকে ঝেষ্টন করিয়া থাকায় এ রাজ্য জরাসন্ধ কর্তৃক 
আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা! করিতে পারিত ; কিন্ত জরাসন্ধ এ 
সকল বাধাও অতিক্রম করিয়। শ্রীকৃষ্ণের অবর্তমানে ব্যৌমষানে 
করিয়া দ্বারকা আক্রমণ করিতে পরাত্ুখ ছিলেন না । স্কন্দ- 
পুরাণ ও মহাভারতে দ্বারকা সম্বন্ধে বু তথ্য.'নিহিত আছে । 
স্বারকায়. অবস্থানকালেই কুরুক্ষেত্র বুদ্ধ সম্বন্ধে তিনি 
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পাগুবগণকে পরামর্শ দান করিতেন। দ্বারকার অধিপতি- 
রূপে তিনি তাহার কুট রাজবুদ্ধির পরিচয় দিয়া গিয়াছেন__ 
এই দ্বারকার সন্নিকটে প্রভাস তীর্থে তাহুর শেষ লীলা 
কবিবর' নখীনচন্দ্র সেন তাহার “প্রভাস” কাব্যে লিপিবদ্ধ 
করিয়া গিয়াছেন। দ্বারকা দ্বাপর ধুগের শেষ রাঁজধাঁনী-__ 
যথায় শ্রীকৃষ্ণ রাঁজদগ্ড পরিচালনা করিতেন। 

এই দ্বারকা এখন জামনগর রাজ্যের অন্ততূ্তি; প্রসিদ্ধ 


রণছোড়জির মন্দির 


খেলোয়াড় মহারাজ রন্জি এই ভ্বারকাঁর অধিপতি ছিলেন, 
তাহার বংশধর এই রাজত্ব এখন শাসন করিতেছেন__ 
থেলাধূল! ব্যাপ্ণুরে বর্তমান মহারাঁজ। জাম-সাহেব বন্জি 
অপেক্ষা কোনও - প্রকারে কম উৎসাহী নহেন। তিনি 
দেশ-দেশীস্তর হইতে ভাল ভাল খেলোরীড়গণকে আনাইয়া 


ভ্োল্রভবহ্থ 


স্কট পোক্ত পাশ স্লিপ স্িত্তপ স্থল স্থল নস 





[ ২৮শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড--যষ্ঠ সংখ্যা 


প্র “সহ” বা আহা খু - "স্ 


স্ব-পোঁষিত দলের থেলোয়াড়গণকে শিক্ষিত করিয়া থাকেন । 
ক্রিকেট খেলায় রন্জি ট্রফি নামক স্বর্ণাধার ভারতের 
সর্বোচ্চ ও সুবিখ্যাত কাপ- সমস্ত ভারতীয় প্রদেশের 
খেলোয়াড়গণ এই খেলায় নাম লিখাইবার জন্য উদ্গ্রীব_ 
এই “কাপ” খেলায় জয়ী হওয়া সমস্ত ক্রিকেট খেলোয়াড়ের 
উচ্চাশা । বাঞ্গালার ক্রিকেট-বীর এস্‌. ব্যানার্জি এখন 
জাম-সাহেবের অনুগৃহীত খেলোয়াড় এবং জামনগরেই 
অবস্থান করেন । 

দ্বারকা যেমন হিন্দৃতীর্থের 
একটি প্রধান ধাম__খেলো- 
যাড়গণের পক্ষে জামনগরও 
তব্রূপ প্রসিদ্ধ। 

যাহারা অবকাশ সময়ে 
স্বাস্থ্য আহরণার্থ নানা দেশে 
সময় কাঁটা ইয়। আসেন, 
দ্বারকা ও তাহাদের পক্ষে 
একটি অবশ্ট গম্যস্থান। 
কাঠিওয়াড় প্রদেশের রাজন্- 
বর্গ দ্বারকায় গ্রীম্মাবকাশ 
উপভোগ করেন--_শ্রীম্মকালে 
দ্বারকাঁর উত্তাপ সাধারণত 
৬০ ডিগ্রি থাকে, প্রচগ্ড 
গ্রীষ্মকালে ৮* ডিগ্রির অধিক 
উত্তাপ হয় না__রাত্রে শ্িগ্ধ 
স্থশীতল সমুদ্র-বাঁঘু প্রাণকে 
প্রফুলিত এবং দেহকে স্লিগ্ধ 
করে। ন্বাস্থ্যোন্নতির জন্য 
পশ্চিম প্রদেশে ঘ্ারকার ন্যায় 
্বাস্থ্পূর্ণ স্থান বিরল । পূর্ববা- 
ঝলে গুবীধাম অপেক্ষাও 
দ্বারকার জল-হাঁওয়া এবং 
আধুনিক স্ুুখসাচ্ছন্দ্য সুলভ) জামনগর-রাজ দ্বারকার 
স্থখ-স্থবিধার জন্ত কোনও কার্পণ্য করেন না। এখানে 
ধর্মশশাল! ব্যতীত মহারাজের অতিথিশালা, হাসপাতাল, ক্লাব 
লাইব্রেরী এবং খেলাধূৃমার জন্ত নাঁনারূপ বন্দোবস্ত আছে। 





পশ্চিমে ' অন্তাচলগামী নুর্ধ্কিরণে ছ্বাবকার দৃশ্ত অতীব 


অগ্রহায়ণ--*১৩৪৭ ] 


খল “স্যান্ডি সহ ব- --স্হ বসা ও -স্হাট সাপ - হা সহ প্প্াপ_ 


মনোরম এবং দারকায় শ্রীরণছোঁড়রায়জীর সুউচ্চ মন্দিরের 
পতাকা বহুদূর হইতে সমুদ্রধাত্রীদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে । 
দ্বারকার শ্রীরণছোড়রায়জীর মৃন্তি শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্মধারী 
নারায়ণ মৃত্তি--মন্দিরটি স্ুউচ্চ-জমি হইতে অনেকটা 
উপরে, মন্দিরের উপরে বারমাঁস একটি পতাঁকা লশ্বমান 
থাকে, ঘ্বারকা শহর বারমাঁস উৎসব, মেলা, নাচ, গাঁনে 
মুখরিত থাকে । অন্নকৃট, ৮ 
সর স্ব তী পু জা, দোলঘাত্রা, 
অক্ষয় তৃতীয়া, ভাঁদ্র একাদশী 
ইত্যাদি উত্সবের সময়ে 
ভারতের সর্বস্থান হইতে ধর্ম 
প্রাণ তীর্থযাত্রীগণ শহরটিকে 
আনন্দময় করিয়া রাখে। 
পথের দুগমতা এবং রেল- 
লাইনের অভাব হেতু যাঁত্রীগণ 
বোঁশ্বাই হইতে জাঁহাঁজযোগে 
বেদী বন্দরে অথবা ওখা বন্দরে 
যাইতেন; সমদ্রগামী নৌকা 
ও ট্টীমারহই তখন একমাত্র 
জলবান ছিল। সম্প্রতি 
জামনগররাজ স্বব্যয়ে জামনগর 
হইতে দ্বারকা অবধি রেলপথ 
প্রতিষ্ঠা করিয়।৷ এবং অন্যান্য 
রেলপথের সহিত ইহা সংযুক্ত 
করিয়া দেওয়ায় বাঁঙ্গালার 
বাঁত্রীর মথুরা» বুন্নাবিন, আগ্র! 
অথবা দিল্লী হইয়া রেলযোগে 
বরাবর দ্বারক! দর্শনে যাইতে 
পারেন । পথিমধ্যে মাঁড়োয়ার 
রাজপুতানা ইত্যাদি প্রদেশে 
জয়পুর, অজস্তা, আবুপাহাড়, 
পাঁলিতান ইত্যাদি স্থান দর্শন করিবার 
বেষ্ট স্থযোগ পাইবেন। ছাত্রসমাজের পক্ষে ভারতের এই 
সকল প্রাটীন তীর্থ ও কীর্ডিসমৃহ দর্শন কর! একান্ত 
প্রয়োজনীয় শিক্ষা। দেশতভ্রমণ ব্যতীত শিক্ষা সম্পূর্জ হয় 
না-_ভারতে এই নিয়ম সর্বত্র প্রচলিত ছিল- ছাত্রের 


দাস ভীর্খ 








ন২০এ, 


সস ব 


টোলে শিক্ষা সমাপনান্তে প্রসিদ্ধ তীর্থ ও বিগ্যাস্থানসমূহ 
ত্রমণ করিয়া স্বীয় শিক্ষার পরীক্ষা প্রদান করিতেন। 
বুদ্ধদেব, মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্যদেব, বিবেকানন্দ, শঙ্করাচার্্য, 
ইত্যার্দি সকঞ্লেই দেশভ্রমণের ফলে স্বীয় মতবাদ প্রচার 
করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন এবং বিভিন্ন স্থানের পঞ্তিতগণের 
সহিত আলোচনা করিবার, তঁহাঁদের মতবাঁদ খগুন করিয়া 





দ্বারকা শহরের দৃষ্ঠ 
তবে স্বীয় মতবাদ প্রচার ও শিল্যমগ্ডলী বৃদ্ধি করিতে সমর্থ 


হইয়াছিলেন। কুপমঞ্ুকেরা কখনও জগতে প্রসিদ্ধিলাভ 
করিতে পাঁরিতেন না। আধুনিক যুগেও কেশকচন্ত্র 
বিবেকানন্দ, বিভয়কষ্ণ গোস্বামী, স্থরেন্্রনাথ, দাদাভাই, 
গান্ধীজী ইত্যাদি দেখভ্রমণ ভিন্ন কি স্বীয় মত প্রতিষ্ঠা করিতে 
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সমর্থ হইতেন ? ত্রিবান্কুর হইতে পণ্ডিতগণ দিথ্বিজয়ী আখ্যা 
লাভ করিবার ভন্ত মিথিলা, কাণা, নবদ্বীপ ইত্যাদি স্থানে 
পণ্ডিতগণের সহিত বিচাঁর-তর্কের জন্য এবং স্বীয় শিক্ষা 
সমাপনের জন্য আসিতেন_হ্বযং মহাপ্রত্ ও নীলাচল, 
মাদ্রাজ 'হত্যাদি স্থানে শিক্ষালাভ ও মতবাদ বিচারের জন্য 
গিয়াছিলেন। পাশ্চাত্য ভূখণ্ডে এখন বা স্বীকৃত হহতেছে, 
যুগবুগান্তর হইতে ভারতে ভাগ প্রচলিত ছিল। প্রাচীন 
কীঞ্জিসমূহ না দেখিলে দেশাত্মবৌধ দৃট় হইবে কি প্রকারে? 
অভিজ্ঞতা লাভ হইবে কি প্রকারে ? 

দ্বাপর যুগের শেধতাগের দ্বারবা+ প্রভাঁসঃ কুকক্ষেত? 
ইন্তাপ্রন্থ, ভন্তিনাপুর ইত্যাদি স্থান প্রত্যেক ভারতবাসীর 
দেখা অবশ্য কর্তব্য । কণি ও দ্বাপর যুগের সঙ্দিক্ষণে এই 
সকল স্থানের প্রসিদ্দিলাভ ঘটিয়াছিল। দ্বাপরের দ্বারকা 
এখন বে অবস্থাধ অবস্থিত তাহা জামনগর রাজ্যের চেষ্টাতেই 
হইবাছে। জামনগর বা নওয়ানগর আধুনিক শহর, এখানে 
মহারীজের অপূর্ব কীন্তি সৌর-চিকিৎসালয়। সুর্যযকিরণ 


ভ্ঞা্র ভিন্নমত 


[ ২৮শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড সংখ্যা 


এবং বৈদ্যুতিক আলোক-রশ্মির সাহাধ্যে দুরারোগ্য রোগ 
আরোগ্যের জন্ত মহারাজা রণজি এখানে ৪০ ফিট উচ্চ 
স্তম্তের উপর একটি ধূর্ণায়মান গৃহ তৈয়ারী করিয়া 
দিয়াছেন; এই গৃহে প্রত্যেক রোগীর জন্য একটি কামরা 
আছে, সমগ্র গৃহে বিশটি বাসগৃহ আছে এবং সমস্ত গৃহটি 
স্তস্তের উপরে স্থর্যের গতি অনুসারে ঘুরিয়া থাকে, যাহাতে 
রোগীগণ সমস্ত দিন আবশ্যক মত ক্ধ্যরশ্মি উপভোগ 
করিতে পারে। এসিয়া ভূখণ্ডে এরূপ চিকিৎসালয় আর 
দ্বিতীয় নাই, দেশদেশান্তর হইতে রোগীগণ আসিয়া এখানে 
বিন! খরচায় চিকিতৎসিত হইয়া থাকে -ইাঁর যাবতীয় ব্যয় 
জামনগর-রাঁজ বহন করিয়া থাঁকেন। তৃতপূর্বব মহারাজ 
রণজির নামে ইহার নামকরণ হইয়াছে-ইহাকে সাধারণত 
সোলারিয়ম বলা হইয়া থাকে । আলোক-বিজ্ঞানবিদ ছাত্রগণ 
এখানে আসিয়া! অন্ুসন্ধ।ন কাধ্য করিরা থাকেন। এই 
চিকিতসাঁলয়ের পরীক্ষাগারে বহুবিধ 'আলোক-বিজ্ঞান সন্থন্ধীয় 
যন্ত্রপাতি ' আছে--ভারতে এরূপ আয়োজন অন্ধত্র বিরল । 


গোপন কথা 
কবিশেখর শ্রীশচীন্দ্রমোহন সরকার বি-এল 


আমার মনের গোপন কথা 

বন্ব তোমার-_ক।নে কানে, 
বাদল দিনের ছন্দে তোমায় 

ডেকেছি যেগানে গানে ! 
ওগো আমার গোপন প্ররিয়। ! 
তোমার চোখের হাসি নিয়া 
সলাজ মুখে ফুলের কুড়ি 

হাঁস্ছে কেন--বনে বনে ! 


তোমার এলে চুলের রাশি 

ছড়িয়ে গেছে মেঘে মেঘে, 
কাজল ব্যথার নিবিড় শ্নেহে 

গেছে আমায় ডেকে ডেকে ! 
বাদল ধারার চোখের জলে, 
আমার মনের গহন তলে, 
সোনার কমল উঠছে ফুটে 

হাত বাড়ায়ে তোমার পানে! 





আয়ুর্ষেদে জন্মান্তরবাদ 
কবিরাজ শ্ীরামকৃষ্ণ শাস্্রী, 


অন্ঠান্ত সকল দশন বা ধর্মশাস্রের হ্যায় আবুর্বেদও পুনর্জন্ম সম্বন্ধে 
আমাদের যথেষ্ট জ্ঞান দান করিয়াছেন। আযুব্বেদশান্ত্র আলোচনা 
করিলে দেখ যায় যে, পুনর্জন্ম সম্বন্ধে জ্ঞানমূলক বিচার যাহ! আমুব্বেদে 
আছে তাহ অন্যান্য শান্ত্রাপেক্ষা অনেকাংশে প্রীঞ্জল এবং গভীর তন্বমূলক, 
সেই জন্য এই প্রবন্ধে আমি আরুর্ধেদের পুনর্জন্ম সন্বদ্ধে যৎকিঞ্চিৎ 
আলোচনা করিব। 
পরলোক সম্বন্ধে ভগবাঁন্‌ আত্রেয়পুনর্ধন্ অগ্রিবেশকে বলিতেছেন-_ 
সংশয়ম্চাত্র কথং ভবিষাম ইতম্চতাঃ ন বেতি। 
পরলোক বিষয়ে আমাদের নানারূপ সন্দেহ আছে। প্রথম সন্দেহ 
হইতেছে মৃত্যুর পর জন্ম হয় কি না? এইরাপ সন্দেহ হইবার 
কারণ কি? কারণ যথেছটু আছে, এই কথায় পুনর্ধহ্থ বলিতেছেন, 
“চকে প্রত্যক্ষপরাঃ পরোক্ষত্বাৎ পুন্ভবস্ত ন|িকামাশ্রিত।১,” চাবলাক 
প্রতি নান্তিক্যবাপী প্রশ্রক্ষপরায়ণ দার্শনিকগণ বলিয়া থাকেন যে 
ঘট, পট, শব্দ, শীত, উন, কটু, প্র্নরতিকে আমর! ইন্দিয় দ্বারা 
অনুভব করি এবং মেই সেই দ্রব্যের সন্থা সথন্ধেও আমরা নিঃসন্দেহ 
হই। কিন্তু এই প্রকারের ইন্দজিয়দ্বার। সান্দাৎ্ভাবে পুনর্জন্ম 
অনুভূতি হয় না। পুনর্জন্মকে সকলেই পরোক্ষ বলিয়া থাকে । 
যাহা পরোক্ষ তাহ! নাস্তিক্যবাদীরা আছে বলিয়! স্বীকার করেন ন|। 
এই জন্য চার্বাক প্রভৃতি “পুনর্ন্ম নাই” এই কথাই বলিয়াছেন। মহষি 
পুনব্নিহ্থ “পুনর্জন্ম নাই” মাহ|র| বলেন প্রথমে ঠাহ।দের মতবাদ নিরনন 
করিয়| স্বমত প্রতিষ্ঠা করিয়।ছেন; আর একটি মতবাদীও আছেন, ধাহাদের 
কথায় খধি বলিতেছেন, “সপ্তি চাগম প্রত্যয়াদেব পুনভবনিচ্ছন্তি, 
অর্থাৎ ধাহার] উপদেশ ও প্রমাণ হইন্ে পুনর্জন্ম স্বীকার করেন। আবার 
আর একদল লেক আছেন ধাঁহারা জীবের জন্ম সম্বন্ধেও বিভিম্ন মতের 
কথা বলেন-- যেমন-- পু 


মাতরং পিতরখৈকে মম্যান্তে জন্মকারণম্‌। 
স্বভাবং পরনির্মীণং যদৃচ্ছার্ধাপরে জনাঃ ॥ 


কেহ বলেন মাতাপিতাই জন্মের কারণ, কেহ বলেন স্বভাবই জন্মের 
কারণ, আর এক শ্রেণী বলেন পরই জন্মের কারণ । আবার আর এক 
মত হইতেছে, যদৃচ্ছাই জন্মের কারণ। এই স্থলে চক্রপাণি দত্ত 
বলিয়াছেন--“মাতাপিতীকে জন্মের কারণ করিলে কোন আত্মা যে 
পূর্ব শরীর ত্যাগ করিয়া শরীরাস্তর গ্রহণ করে, ইহা প্রমাণিত হয় ন!। 
কারণ মাতাপিতাই সেস্থলে আত্মন্তর নিরপেক্ষ যত্বে জীবোৎপত্তি 
করিতেছেন, নুতরাং এই মতেও আত্মা নাই, পরলোক নাই। 'স্বিতীয় 
স্বভাব-বাদদীর মত হইতেছে এই যে, পরিদুষ্ঠমান ভৌতিক জগৎ, ইহার 


ভূতগণের এক ধর্ম আছে যে, সংযোগ বিশেষে মিলিত হই] সচেতন 
জীব স্থষ্টি করিয়া থাকে । এই যুক্তিবাদিগণের পক্ষেও আত্ম! ও পরলোক 
নাই। তৃতীয়ত; পরপক্ষবাীর মত--পর শব্দে শর্ধ্যাদি গুণবিশিষ্ট 
আয্মবিশেদের প্রভাবে ভূতগণ মচেঙন হইয়া থাকে। মৃত্যুর পর চা্মিবে 
অথরা পরলোকে য|ইয়৷ হথ দুঃখ ভেগ করিবে এ'রাপ আত্মা থাকিতে 
পরে না, সুতরাং উহার মতেও আশ্ম বা পরলোক নাই। শেষ মত 
"যদৃচ্ছাঞ্চপরে জনা£” অর্থাৎ যদৃচ্ছা অর্থে কানরণের অননুরূপ 
কায্যোৎ্পত্তি। সাধারণের মতে কারণানুরাপ কাধ্যোৎপত্তি; কিন্ত 
ইহার! বলেন যেখানে কারণের অপ্রতিরাপ কাথ্য হয় সেইট|ই যদুচ্ছার 
কাধ্য, এই যদৃচ্ছার জন্তই অচেতন তত সচেতন হয়। তাহা হইলে 
দেখা যাইচ্ছে ইহাদের মণেও পরলে।ক বা পুনর্জন্ম নাই । এই সকল 
যুক্তি দ্বারা আপাততঃ মনে হয় পুনর্ন্ম 'নাই। মেই জন্য মহৃধি 
বণিয়াছেন, বস ! এই সব নাস্তিক বুদ্ধি পরিত্যাগ কর, আমি সমস্ত 
নাপ্তিক্যমত খণ্ডন করিতেছি । 

প্রতান্গবাদীরা বলেন মে, যাহ! আমি ইন্সিয় দ্বারা উপলব্ধি করিতে 
পারি, তাহাই স্বীকার করিব। এই মতে পুন্জন্মা ইন্দরিয়বেছ্য নয়, 
সেইজন্য পুনজ্জণ্ম সম্বন্ধে আস্থা স্থাপন করিতে পারি না। ইন্দ্রিয়বেছ 
ভিন্ন যদি ভুমি কোন কিছু শ্বীকার না৷ কর, তাহা তইলে ইন্দ্রিয় প্রত্যক্ষ 
বিষয়ীভূত দ্রব্য অতি ৬পপই আছে। প্রত্যক্ষের অবিময়ীতূত অনেক বস্ত 
আছে। যাহার উপলপ্ধি আগম, অনুন।ন ও যুভ্তির দ্বারা করিতে হয়। 
আমরা যদি সনদ সময় ভন্তিয় জ্ঞ!নকেই প্রন।ণার্থ বলিয়া স্বীকার 
করি, তবে সেইস্থলে বিচার করিলে দেখিতে পাইবে, ইন্জিয় সকল 
নিজে নিজেকেই বুঝিতে পারে না। চক্ষু চক্ষুকে দেখিতে পায় কি? 
৩বেই এখানে বলা যাইতে পারে-শ্ষিয়মসিদ্ধঃ কথং পরান্‌ লাধয়তি।” 
আরও বিচ।ধ্য অনেক আছে। যেমন রাপ অতি নিকটে ঝা অত্যন্ত 
দূরে থাকিতে প্রত্যক্ষ হয ন। ইন্দ্িয়মকল আমাদের অত্যন্ত 
দুর্ববল, যেমন কোন জিনিষ মদি ঢাকা থাকে তাহা হইলে ইন্টিয় দ্বার! 
সেই বস্তুর উপলব্ধি কর] যায় না| যে ইন্জ্িয়ের ্গমত। এও দুব্বল 
তাহার উপর আস্থ।ণল হওয়া! কোন বুদ্ধিমানের বুদ্ধির পরিচায়ক 
নহে। চশক্ষুর উপর কজ্জল আছে চক্ষু তাহা দেখিতে পায় ন!। 
কাণের কাছে ঢীক বাজিলে, অতি নিকটে বদে যদি পুরোহিত মন্ত 
পাঠ করে, কাণ তাহার কথ| শুনে না। এইরাপ বহু উদাহরণ দেওয়] 
যাইতে পারে, বস্তু অতি হুঙ্ত্র হইলে, অথবা কোন বস্ত সেইরূপ 
দ্রব্যের সহিত মিলিত হইলে তাহার উপলব্ধি হইবে 
না। স্ৃতরাং এই কথা প্রমাণ হয় না যে-_প্রঠ্যক্ষই আছে অন্ত 


কিছু নাই। 


প্রত্যক্ষ তৎ 


৭৩৯ 


এপ ৪১০ 


দ্বিতীয় মতবাদী ধাহার! মাতাপিতাকেই জন্মের কারণ বলেন, 
তাহাদের মতও ঠিক নহে । এই স্থলে চরক সংহিতায় উত্ত আছে যে--. 


আত্ম! মাতুঃ পিতুর্রবা যঃ সোহপত্যং যদি সঞ্করেৎ। 
দ্বিবিধং সঞ্চরেদাত্ম! সর্ব্ণো বাবয়বেন বা॥ 

* সর্ববশ্চেৎ সঞ্চরেম্মাতুঃ পিতুর্ব্ধ মরণং ভবেৎ। 
নিরস্তরং নাবয়বং কশ্চিৎ সুঙ্রন্ত চান: ॥ 


অপত্যে মাতা পিতার আত্ম! যদি সংক্রামিত হয়, তবে ছুই প্রকারে হইতে 
পারে। এক সব্বাঝয়বে, দ্বিতীয়তঃ অংশক্রমে। এই ছুইটি মতই 
্রাস্ত মত। প্রথমত: যদি সর্বাবয়বে আত্মা অপত্যরূপে সঞ্চারিত হইত, 
তাহা হইলে মাতাপিতার মৃত্যু অবশ্যই ঘটিত। 

হতরাং প্রথমূপক্ষ বিচারসহ নহে। আরও দ্বিতীয় পক্ষ দেখিলে 
দেখা যাইবে, সৃগ্ঘ আগ্মার কোন অংশ হইতে পারে না। তবে এই 
পক্ষ যদি বলেন, মাতাপিতার আত্মা সংক্রামিত হয় না, বুদ্ধি বা মনই 
সংক্রামিত হয়। এই স্থলেও চতক্রদত্ত বলিয়াছেন--“যখৈবাত্সা নির- 
বয়বত্বেনাবয়ব সঞ্গরণাক্ষমস্তথা তৎকাঁলমেব মাতৃপিতৃপরিত্যাগ-প্রসঙ্গেন 
কাৎস্তেনাপি সঞ্চরিতুমক্ষমঃ, তথা তে অপি বুদ্ধিমনসে। নিরবয়বত্বাৎ 
নৈকদেশেন সঞ্চরেয়াতাং।” এইরূপ আত্ম ও মনের যদি সংক্রমণ 
স্বীকার কর! যায়, তাহা হইলে মাতাঁপিতাঁকে নির্বর্দোধ ও অন্যমনন্থ 
হইতে হইবে। এই জন্য এই মতবাদ অস্বীকাধ্য। উহাদের মত 
স্বীকারে আর এক বাধা-__“যেষাঁঞ্চেযা মতিস্তেষাং যোনিনণস্তি চতুধ্বিধা” 
মাতা পিতা! জন্মের কারণ হইলে যে সকল চেতনের মাতা পিতা! প্রত্যাক্ষতঃ 
দেখ! যায় না, তাহাদের চেতন! শক্তি কোথা হইতে আসিবে? “চতুর্কিধা 
যোনিরিতি জরাযুজাওসংস্বেদজোত্তিজ্জলক্ষণ1” জরামুজ, অগ্ুজ, উত্ভিজ্জ 
ও সংন্বেদজ। ইহার মধ্যে সংস্বেদজে মশকাদি উত্ভিজ্ঞজ গও্পদাদ্দির 
( কেঁচোর ) মাতা পিতা নাই তাহ! হইলে এই মতে তাহাদের অচেহন 
বলিয়া ঝলিতে হয়। 

বিছ্যাৎ স্বাভাবিকং ষঞ্জাং ধাতুনাং যৎ স্বলক্ষণং। 
সংযোগে চ বিভ।গে চ তেষাং কশ্মৈব কারণং ॥ 


বস্তুগত স্বভীবকে যদি চৈতন্যের কীরণ বল! যায়, তাহ! হইলে এই , 


ষড়ধাতৃকে জগৎ ও পুরুষের প্রত্যক্ষ ধাতুর যে একটা আত্মগত লক্ষণ 
দৃষ্ট হয়, যেমন পৃথিবীর কাঠিম্য, জলের ড্রবত্ব, তেজের উষ্ণত্বপ্রত্ৃতি, 
এইরাপ সকলেরই স্বাভাবিক লক্ষণ আছে। আত্মরহিত পঞ্চভুতের 
চৈতন্য কোনটিতেই থাকে না। আর পঞ্চতুতের একটিতেও যে গুণ 
নাই সে গুণ মিলিতভূতে পাওয়! অসম্ভব, কেবল লাল সুত| দিয়া কাপড় 
বুনিলে মযুরক্ঠ শাড়ী হয় না। সুতরাং আত্ম! ব্যতিরেকে পুরুষে 
চৈতন্যের উদ্ভব হয় না। পঞ্চতৃতের সহিত আত্মার সংযোগে জন্ম এবং 
বিয়োগে মরণের কারণও পুরুষের জন্মান্তর কৃতকর্ণ। 

আরও একট মত হইতেছে “পরনিশ্মাণস্ত জন্মকারণং” গঙ্গাধরঃ | 
'পর"-অর্থে আত্মা অর্থ করিলে কোন বিরোধ হ্ঠি হয় না, কিন্তু পর 
অর্থে আত্মা ভিন্ন অন্ত বন্ত স্বীকার করিলে আমর! তাহা স্বীকার করিতে 
পারি ন।। আত্মা ভিন্ন জীবের চৈতন্ত হইতে পারে না; সচেতন শর্ট! 


ভ্ডাল্র ত্র 


[ ২৮শ বর্ষ-_১ম খণ্ড"-ষষ্ঠ সংখ্য 


অর্থে আত্মার অষ্ট1 বুঝাইতেছে। আত্মা নিত্য, নিত্য বস্তুর স্থষ্টিই নাই, 
এই জন্ী আত্ম! ভিন্ন জীবের অন্য শরষ্ট। কল্পন! হইতে পারে না। 

চরকের টীকাকার কবিরাজ গঙ্সাধর বলিয়াছেন__“অপরে যে জন 
ভাষন্তে প্রাণিনাং জন্ম করণং যদৃচ্ছেতি।” যা ইচ্ছ! যদৃচ্ছা নাম 
যথা যন্ত জন্ম তথা তস্ত জন্ম স্তাদকারণং দেবনরাদীনাং স্বস্বলক্ষণ 
চৈতন্যাদিমত্ত্বেন জন্ম শ্যাদিতরেষামচেতনত্বেন। নাস্তি তু তত্র কারণ- 
মাকম্মিকমেব জন্ম সর্ধ্বেষামিতি ।” 

যদ্ৃচ্ছামতাবলম্বীর1 বস্তুনির্ণয়ে কোন প্রমাণের আবশ্ঠকতা শ্বীকার 
করেন না, ইহাদের মতে পরীক্ষা, পরী্ষ্য, কর্তা, কারণ, দেবতা, খষি, 
কর্ম, কন্মফল কিছুই নাই এবং আম্মাও নাই, এই জন্য শাম্ত্রক।র 
বলিয়াছেন-_ 


» 1 নাস্তিক্যন্তান্তি নৈবাত্মা যদৃচ্ছোপহতাত্মনঃ। 
পাতকেভ্যঃ পরঞ্ধেতৎ পাতকং নান্তিকগ্রহঃ ॥ 


যদৃচ্ছামতীবলম্বীর! নান্মিকগ্রস্ত মহাপ।তকের প্রতিমু্ি, এইজন্য উহাদের 
নাস্তিক বুদ্ধিতে অনাস্থা প্রদর্শন করিয়া প্রত্যঙ্গাদি প্রমাণ দ্বারা বস্ত 
নির্ণয় করিবে। 

এখন কথ হইতেছে, বস্ত্র নির্ণয় করিতে শাস্ত্কার বলিতেছে। শিষ্টানু- 
সম্মত বস্ত নির্ণয় কি তাহাই বলা যাইতেছে, কারণ শিষ্টানুসম্মত বস্ত 
নির্ণয় না হইলে জন্মীন্তরও সঠিক নির্ণয় হইবে না। সৎ ও অসৎ দুইটি 
বস্তু আছে, সৎ-ভাব, অসৎ-অভাব, সৎ নিত্য আত্মা, অসৎ পঞ্চভৌতির 
জগৎ। সৎ অর্গে বিধি বিষয় প্রমাণগম্য ডাববস্ত এবং অসৎ নিষেধ 
বিষয় প্রমাণগম্য অভাববস্ত। সৎ-অসৎ বস্তুর পরীক্ষা অর্থাৎ স্বরূপ 
নির্ণয়ের চারি প্রকার পন্থা শান্্রসিদ্ধ যথা--আতপ্তোপদেশ, প্রত্যক্ষ, 
অনুমান ও যুক্তি। 

(১) আপ্তোপদেশ--যাহার! তপশ্চরণ দ্বারাও জ্ঞানবলে রজস্তমোগুণ 
যুক্ত, ধাঁহাদের তব্রেকালিক জ্ঞান অব্যাহত। ধীহাদের বাকাসংশয়শূন্য 
এবং সত্য, রজস্তমোগুণযুক্তব্যক্তি কখনই মিথ্য। বলেন না। 
আপ্তোপদেশই প্রথম প্রমাণ । 

(২) প্রত্যক্ষ-__আত্মা, ইন্দ্রিয়, মন এবং অর্থ অর্থাৎ জ্ঞেয় বস্তর 
সন্নিকর্বশ5ঃ তৎকালে যে অনুভূতি হয় তাহার নাম প্রত্যক্ষ । 

(৩) অনুমান-অনুমান তিন প্রকার, এই অনুমানের তিন 
প্রকার ভেদ কাল অনুসারে হইয়া থাকে। যথা অতীত বিষয়ের 
অনুমান--গর্ভদশনে মৈথুনের অনুমান । 

বর্তমান বিষয়ের অনুমান-- প্রথমে তিনখনি কাঠ হাতে লইলে 
তাহাতে আগুন আছে বলিয়া কোন জ্ঞানই হয় লা, কিন্তু বর তিনখানি 
কাষ্ঠ অগ্রিরুৎপত্তি নিয়মে মন্থন কর দেখিবে এখনই উহাতে ধোয়। 
উঠিবে ক্রমে অগ্রি জলিবে, এই ঘধণ দ্বার কাষ্ঠ হইতে যে ধুম নির্গত হয় 
তাহাই অগ্নিরৎপত্তির বর্তমান অনুমান। 

ভাবত্যৎ বিষয়ের অনুমান_-কেহ যর্দি একটি ফলের বীজ দেখিয় 
বলে ইহাতেও অমুক ফল হইবে তাহ। ভুল হয় না। বীজ সংগ্রহ হইতে 
ফলোৎপত্বি একটি ব্যাপার. :ইহার *বীজমাত্র দেখা যায় এবং চাক্ষুষ 


এই কারণে 


অগ্রহায়ণ-_১৩৪৭ ] 


গু বহে 





আন্ুর্জেদেজ জন্মবাস্ডললাদক 
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০০৪০১ 


শীট পিস 





দর্শন বীজ দ্বারাই আমাদের ভবিম্ুৎ ফলের অনুভূতি হইতেছে। ইহারই ". কতকগুলি প্রত্যক্ষ প্রমাণ দেখিয়াও বুঝ! যায় পুনর্জন্ম আছে, 


নাম ভবিষৎ অনুমান | 

(৪) যুক্তি-যুক্তি কখনও উপমানের অন্তর্গত, কখনও বা 
অনুমানের অন্তর্গত । মানবের যে বুদ্ধি বহু উৎপত্তিযোগে অর্থাৎ নানারপ 
ৃষ্টান্তযুক্ত বিতকের পর আনগ্যক বস্তর উপলব্ধি করিতে সমর্থ হয় 
তাহারই নাম যুক্তি। এই যুক্তি কালত্রয়েই যুক্ত হইতে পারিবে। 
ইহার উদ্বাহরণ হইতেছে-_শারীরস্থানের গঞ্ডেৎপত্তি বিষয়ে বলা 
আছে। বড়ধাতু অর্থাৎ পঞ্চমহাভূত ও আম্ম।র সংযোগে গের উৎপত্তি 
হইয়। থাকে । এই কথাকে বুঝাইবার জন্য গঙ্গাধর কবির| টাক।য় 
বলিষাছেন। “ন 
 কাপণান্তরং 


কেব্লং 
দর্শয়নন্ুমনে 


বীঙ্জাৎ সদৃশং ফলং ভবতীতি ফলেন 

যুক্তিমুদাহরতি।” "জপকণণবীজত্ত.- 
সংযোগচ্ছন্সম্তবঃ|” কৃষক খতু অনুনা।রে ভূমি কনণ করিয়া শন্টেৎপাৰক 
ভূমি প্রস্তুত করে, তাহাতে বীজ রোপণ করিয়া জল সেচন করে, এই 
সংযোগ হইতে পঞ্ধভৌ।তিক শস্ত উৎপন হয়। 
মন্থন-রজ্ছু মন্থনের উপযেগী কাষ্ঠ ও নশুনক্রিয়ার যোগ হইলে তবে 


আরও দেখ যায় 


তাহা হইতে অগ্নি উৎপন্ন হয়। এই সকল ঝ[হিরের দষ্ট উদাহরণ 
দ্বারা গণ্ভাধান ব্যাপারটি সহজে পুঝিতে পারি, ইহাও যুক্তি, আবার 
চিকিৎসার চটি পাদ আছে। সেই চারিটি পাদ যথোক্ত গুণযুক্ত 
হইলে রোগমুক্তি হয়। যুক্তিযুন্ত না হইলে সলপ্রদ হয় না। এইযে 
চরিপ্রকার পরীক্ষার কণ। বলা হইপ ইহ। দ্ব।প| লকৃণ বশ্ুই পরাক্িত 
হইতে পারে। এখনে এই নকল পরীক্ষা খাপা ইহাই স্তির হইল 
যে পুনজ্জন্ম »ছে। 

পুবেব যে আগমের কথা বলা হইয়াছে, 'এই আপ্াগম শব্দে চারি 
বেদ এবং বেদের অনুকুল লে।কান্ুগ্রহার্থ আপ্তপ্রণত এবং শিষ্টান্ুমোধিত 
শ।স্বসমূহ । এই নকল শাস্ত্র হইতে জানিতে পারি বে, দান, তপ, ঘঙ্গ, 
সত্য, অহিংস ও ব্রঙ্গচখ্য অভ্যুদয় ও নিঃশেয়ঞ্ধর ; আপ্ুগণ এমন কোন 
উপদেশ করেন নাই যে, যাহাদের রজন্তমোদে।ব প্রশমিত হয় নাই, 
তাহাদের পুনর্জন্ম হইবে ন]। * মহমিগণ দিব্যচগ্সততে দেখিয়াছিলেন 
যে, পুনর্জন্ম আছে। সেই ভন্যই টাহার পুনজ্জন্মে্প অস্তিহ শ্বাকার 
করিয়া গিয়াছেন। 


* যেমন-__মাতা পিতার বিসদৃশ সন্তান হয়, এক মাতাপিতার সন্তানদিগেরঁ 


বর্ণ, স্বর, আকৃতি, মন, বুদ্ধি ও ভাগ্যের পার্থক্য হয়। কেহ নীচকুলে, 
কেহ উচ্চকুলে। জন্মে, কেহ দাসত্ব করে, কেহবা প্রশ্বধ্য ভোগ করে, 
কাহার আযুগ্ধাল হুখে কাটিয়। যাঁয়, কেহবা চিরকাল ছুঃখ ভোগ করে, 
সকলের আবুর সমানতা দেখা যায় নাঁ। “ইহা কৃতশ্ত/।ব্যাপ্ডি” এই 
সংসারেই অনেকে অনেক কম্ম করিয়। তাহার ফল পায় না, অশিক্ষিত 
শিশুগণ জন্মাইয়া রোদন, স্তনপানাপি করে কি করিয়া? কেহবা 
জাতিম্মর হয়। বদ্দি একই নিয়মে সৃষ্টি হইত, তবে এ পাঞ্রক্য হইত 
(ক? এই সব দেখিয়া অনুমান হয় যে, পৰবজন্মের আচরি৬ অবিনাশী 
কম্ম, যাহ। দৈব মংঙ্গ।য় সংজ্ঞিত, তাহ।ই এই সকল পার্থক্যের কারণ। 
যেমন ফল হইতে বীলের এবং বাঁজ হইতে ফলের অনুমান কর যায়, 
সেইরূপ পুনরজশ্মের বিশয় অনুমিত হইয়া থাকে। যুক্তির দ্বার৷ এই 
বুঝিতে পার! যায় পুরু ষড়ধাতুক অথাৎ পঞ্ধযহাতৃত এবং আত্মার 
সংযেগে পুরুবের সৃষ্টি। এই শষ্টির মুলে এবং 2ষ্ট বস্তুর চৈতস্থ 
সম্পাদনেও আস্ম।ই কর্তী। এই আশ্বাই ভে।ক1 দঃ] ইত্যাদি । 

ইহ্‌লে।কে মনুষাশণ কৃতকম্মের ফলভেো।গ করিয়া থাকে | অকৃতকম্মের 
ফল কেহ ভোগ করে না। ইহরই মহ আসর! পরলোক ও নিজকৃত 
কশ্মের ফলই ভোগ করিয়া থাকে, অন্ঃথ। কেহ দ।ন কেহ রাজ| হইত 
না। কন! ও কারণের সংযোগেই কাধ্য হয়; কম্ম না করিলে যেমন 
ফ্ল্ভোগ হয় না সেহবপ বাজ না পুঠিলে অঙ্করোৎপত্তি ঘটে না 
হৃকম্ম করিলে যেমন মন্দফল হয় না, সেইরূপ এক জাতীয় বৃক্ষ হইতে 
অন্ত জাতীয় ধৃঙ্ম হয় না। ইহ হইতে প্রভাত জন্মায় যে, হহলোকে 
যে যেমন কাঁজ করে ফল'ও ঠদনুরূপ হইয়া খাকে। 

“এবং প্রমাণৈশ্তুত্রপদিষ্টে পুনহুবে পন্নদ্বারেখবীয়তে। 

এই সকল যুক্তি বলে আখুরেদে পুনজ্জন্ম স্থিরীকৃত হইয়াছে আমর! 


বলিতে পারি। আনুন পুনগ্জন্ম ও গগলোক সন্বঙ্ধে উপদেশ দিয়। 
বলিয়াছেন, “বস! পুনদদ ও পরলোক যখন আছে, তখন 


যাহ।তে ডৎকৃষ্ট জন্মগ্রহণ করিতে পার, অথব| স্বগলে।কে উৎকৃষ্ট স্থান 
প।ইতে পার, তাহ।র ভগ্ভ সতত ঘ$ব।ন্‌ হওয়।ই কণ্তব্য।” 





চক্র 


শ্রীস্বরেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


নিরবচ্ছিন্ন অনাদর আর অবহেলার মধ্যে মানব হযে ওঠার 
জন্য চন্তরীর মনের সরসতার দিকটা কোন দিন ফুটে উঠতে 
পারেনি। কিন্ত নিজের কাঁজ-কর্মগুলি শুধু নিদিনিখিতি 
নয়, সুহারুভাবে সে সম্পন্ন করতে পারতো । 

পড়া' শোনায় চমৎকাঁর চৌকস হয়ে ম্যাটিক পাশ 
করার পর মেট্ন একদিন ডেকে বললেন বে, তাকে আর 
মাত্র এক মাস সেই অনাথ-আাশ্রমে থাকতে দেওয়া যেতে 
পাঁরে। তাঁর মধ্যে নিজের ব্যবস্থা একটা ক'রে নিতেই 
হবে, কর্তৃপক্ষ তাঁর বেশী দঘা আর দেখাতে প্রস্থৃত নন্‌। 

চন্দ্রা সেই কথা শুনে কোন উত্তর দিলে না । তাঁর শক্ত 
কঠিন মনটি যেন আঁরও একটা মোচড় খেয়ে আরও পাথর 
হ'য়ে গেল। 


সকালে খবরের কাগঞগ্জের চাক্রি-খালির পাতাখানি সে 
নিবিড় অভিনিবেশের সঙ্গে পশড়ে পড়ে নিজের নোট বইএ 
গোটা কয়েক নাম আর ঠিকানা টুকে” সারা দুপুর বসে 
বসে দরখাস্ত লিখে নিজের হাতের কাঁজের রূমাল সোয়েটার 
খঞ্চিপৌঁষের আয়ের টাকা থেকে সেগুলো ডাকে রওনা ক'রে 
দিত। আর রাতে ঘুম না হওয়া পর্যন্ত সবান্বঃকরণে প্রার্থনা 
করতো! যাঁতে সকাঁলে 'একটা চাকরি-জোটার খবর আসে! 

যতর্দিন যায ততই সে হতাশ হয়ে ওঠে। একদিন 
যে কাজ তাঁর উপযুক্ত নয় বলে অবহেলা ক'রে দরখাস্ত 
করেনি শেষকালে সেগুলোকেও সে মুক্তির উপায় ঝলে 
গণ্য করতে বাধ্য হ'ল। 


অবশেষে একদিন একটা বড় চৌকো খামে ভরা চিঠি 
এল। দূর আসাম থেকে আস্চে সে চিঠি--ফরেস্টের 
একভন বড় চাঁকরে লিখ চেন যে তাঁকে চাঁকৃরি দেওয়া যেতে 
পারে যদি সে চাকরির অবসরে তার স্ত্রীকে ইংরিজি পড়াঁনর 
ভার গ্রহণ করতে রাজি হয়। এই অতিরিক্ত কাঁজের জন্গে 
তাঁকে তাঁর বাড়ীতে থাকতে এবং খেতে দিতে স্বীকৃত 
আছেন। | 


কাউকে কিছু না বলে চাঁকরি স্বীকার করতে সে 
প্রস্তুত এ কথা লিখে জানিয়ে দিলে। 

চিঠির উত্তরে যাবার ভাঁড়া এবং পথের বিস্তৃত বিবরণ 
এল । 

তখন থেকেই চন্দ্র আশ্রমের জন্যে মন কেমন কেমন 
শুরু ভল। মেটন বেন ভার আঁড়ট্ট ব্যবহারের নুখস ফেলে 
ভারি*মিষ্টি ব্যবহার করতে লাগলেন । এই প্রথম সে 
বুঝতে পাঁরলে যে, এই মানষটির বুকের মধ্যে মায়া মমতা 
একেবারে নিঃশেষে শুকিয়ে ঘা নি। 


একদিন সন্ধ্যার সময় চন্দ সেই অজান! মানুষদের 
উদ্দেশে-_অচেনা পথে রওনা হয়ে গেল । কত ওঠা-নামা 
কত স্থদীর্ঘ পথে একলাটি রেল গাঁড়িতে ঝসে থাকা । বুকের 
মধ্যে কোথায় ব্যথাও আছেঃ ভয়ের ধুক্-পুকুনির অস্বস্তি ! 
আবার নিজের মুক্তি আঁর আঁম্ম-নির্ভর হওয়ার সখ । 
চোঁখের উপর আকাশের রং বেন প্লিগ্মধুর হয়ে ওঠে। 
গাঁছ-পালাগুলো নোতৃণ, অভিনব আর স্থন্দর মনে হয। 
সহ্যাত্রীদের কগা-বাতী ঠেকে- কিন্ত 
একেবারে বিশ্রা। নয় । 

চারদিনের দ্রিন ভোরে গিয়ে গন্তব্য ইষ্টিশানে গাড়ি 
থামতে চন্দ্রা এদিক-ওদিক চেষে দেখলে ইট্টিশানে জনমানব 
নেই--শুধু একটি মানুষ ইষ্টিশানের নাম হাঁকৃচে। 

কুলি, কুলি! সে ভাঁক্লে। 

সেই লোৌকটাঁই ছুটে এলো । তার জিনিবপত্র নামিয়ে 
নিলে। 

তারপর ঘণ্টা! বাঁজাল, গাঁড়ি বাণী বাজিয়ে চ*লে গেল__ 
চারিদিক কাপাতে কাঁপাতে । সেই সঙ্গে অজানার অন্বস্তিঃ 
নিঞ্নতার নিঃসঙ্গ অসহাঁয়তা এবং অচেনার দুশ্চিন্তা তার 
দেহ-মনকে ঝি ঝি” ধরার মত অবশ করে দিয়ে গেল । 

সওয়ারি আসার কথা ছিল; কিন্ত কাকস্ত পরিবেদনা । 

অবশৈষে তাঁকে ইঠ্টিশান মাস্টারের শরণাপন্ন হতে হ'ল । 

সেই বুড়ো মানুষটি চত্ধার পা! থেকে মাথা পর্যন্ত আগা- 


কেমন বেস্ুরো 
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গোড়া নিরীক্ষণ ক'রে ঝললে £ 
সেখেনে; একলা পাঁয়ে হেটে তোমার মত মেয়ের ঘাঁওয়া ঠিক 
হবেনা । অপেক্ষা কর--সওয়াঁরি আস্বাঁর সময় যায়নি! 

সেই যেন প্রথম চন্ত্রার তার নিজের নারীত্বের সম্বন্ধে 
জ্ঞানোদয় হ'ল । 

ইষ্টিশীনের বেঞ্চির উপর একলাঁটি চুপটি ক'রে সে বসে 
ভাঁবতে লাগলো £ আমার মত মেয়ে? কি এমন তাঁর 
বিশেষত্ব ছিল? ছোট আয়নাখানিতে তাঁর মুখ সে 
দেখেছে; কিন্ত তাতে তো কোন বিশেষত্ব নেই ! আমার 
মত মেয়ে মানে একলা! নিরাশ্ররঃ অসহাম? এত কথা 
আমার সম্বন্ধে ও জান্লেই বা কেমন ক'রে । সে "অবাক 
হণয়ে ভাবে! 

অদূরে তার চোঁখের সামনেই ইট্টিশান মাস্টারের ছোট্র 
বাপাটি। সেই বাসার একটা জান্লার খড়খড়ি উঠছে 
আর পড়ছে, অনেকটা হাতছানি দিয়ে ডাকার মতই । 
শেবকাঁলে জানলাট! খুলে গেল । একটি কালো রংএর মেয়ে 
তাকে ইসারা করে ডাকৃতে লাগল । 

সক্ধলর আগে চন্দ্রার মনে হলঃ আমার মত মেবের 
বাঁওয়া ওখেনেও উচিত কি? 

সেই সময় ইষ্টিশান দাস্টার বেরিষে এসে হাক দিষে 
কুলিকে বললে, এই ঘন্টি দেও পচ্ছিমকা গাঁড়ি ছোঁড়া. 

চক্ত্াী কাছে গিয়ে জিজ্ছেস করণে আমি কি থেতে 
পারি_--আপনাঁর বাড়ী থেকে ডান্চেন | 

তা, বাঁও না-বঝলে কুলিটাকে তাঁর জিনিষগুলো ইষ্টি- 
শানের ঘরে তুলে দিতে বলে টিকিটের জান্ণ! খুলে ছুটো 
ঘটার্‌ ঘটায় শব্দ করলে। , 

এ ইষ্টিশানে প্যাসেঞ্জারের সমাগম বড় 'একটা হয় না। 
জংগলের কাঠি আর চায়ের চাঁলানি কাজ যেমনি বেণী, 
তেমনি তা থেকে উপরি আয়ও ? 


বাড়ীতে ঢোকার আগেই একটি অল্প বয়সী মেয়ে ছুটে 
এসে তার হাত ধ'রে অনুযোগ করে বল্লে- তোমার কত- 
ক্ষণ ধ'রে ডাঁকৃচি-তুমি বুঝতেও পার না। 

উত্তর দিলে চন্দ্রা, আমি, অজীনা; অচেনা কেমন করে "' 

মেয়েমান্ুষের কাছে মেয়েশান্ষ-_তাঁর আবার অজানা 
অচেনা কি? তুমি ভাই আমার 'দিদি-_-কেমন তো? 


দুর বেশী নয়; কিন্ত 


পিছন থেকে ভারি গলায় ইষ্টিশান মাস্টার ডাক্‌লে ঃ 


শেফালি! সওয়ারি দেখা গেছে, তাড়াতাড়ি নেও । চন্দ্র 
যেন ধাক্কা থেয়ে গেল। মেয়ে নয় বুড়োর বৌ? 
শেফালি মাথার কাপড় টেনে দিলে । নিজেকে সাম্লে 


নিষে চক্ী বললে £ শেফাঁপি ! তোমার নামটি ওমা! কি 
চমত্কার নাম! 

ছাই; কালো মেযের_ও নাম কেন? উনি রাগ 
হস্ষে গেলে, কেবল কেবল বলেন । 

চন্দ্রা বন্লে ; ওটা বৌদিদি, বৌধ হয় আদর। 

শেফাঁলি খল্লে, আদর না হাতী! ,কালো হওয়ার 
দোষ তো আমার নয়; মা আমার কালো, বাবাও তেমন 
কিছু ফর্সা নন_তোমার মা-বাধা, ছু্নেই ফর্সা, না? 

ও প্রসঙ্গ করতে চন্দ্রার ভালো লাগতো না । বুকের মধ্যে 
একটা ব্যথ! চেপে এসে তার দম-বন্ধটা করে দেঘ মেন। 

জানিনে, বলে চন্দ্রা চুপ য়ে গেল । 

শেফালি বুঝতে পারলে থে চন্দ্র অনেক দিনের অতীত 


একটি করুণ 'এবং দুঃখের কাহিনীতে সে অতর্কিতে আল 


দিয়ে ফেলেছে । তাঁকে সামলে নেবার জন্তে আম্তা আম্তা 
করে ধললে-ও ! বুঝেছি তোমার মা-বাবা তোমার 
জ্ঞান হওয়ার আগেই বুঝি মারা গেছেন ?--মাসীর কাছে 
মানুষ ভয়েছ? 

চন্দ্ী একটি কথা বড় ঢুঃখেঠ শিখেছিল বে এই 
পৃথিবীতে চরম ছুভাঁগা না হলে কেউ অনাথ আশ্রমে মানব 
হয়না । সে দুঃখের কাহিনীকে জাঠির ক'রে নিজের মাথায় 
অন্যের অবহেলার গ্লানি টেনে 'আনাঁয় যেমনি অপমান 
তেমনি ব্যথা । 

সে উত্তরে একটি ছোট্রি ভ' ঝলে ব্যাপারটিকে হত ইতি 
গজ-র মতো! ক'রে সেরে নিলে । শেফাপি জিজ্দেস করলে £ 
তোমার কি নামটি ভাই? 

চন্দ্রা । 


কুলি খবর দিয়ে গেল, হাঁতী 'এসে গেছে ! 

হাতী!!! 

ওম।! জানো না? এই জংগলের দেশে হাতী ছাড়া 
'আর কি আস্বে? দেখে! ভাই, খুব স/বধানে দড়ি ধরে 
থেকো হাতী ভারি বজ্জীত হয়, মধ্যে মধ্যে পিট ঝাড়া দেয় ! 
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সমূহ বিপদের সম্মুখীন হচ্ছে_-এ কথ! বারম্বার তোলা- | 


পাড়া ক/রেই চন্দ্রা যাত্রা শুক করেছিল । কিন্তু ছোট তার 
কল্পনা, তাঁর মধ্যে বৃহৎকাঁয় এ হাঁতীর স্থান হয়নি । ফিরে 
যাবার ইচ্ছে হ'ল, কিন্তু সে পয়সাও নেই-«আর স্থানও 
নেই। ফিরলে আশ্রম তাঁকে আর দোর খুলে দেবে না যে, 
তা সে খুব ভালো! করেই জান্তো ! 

শেফালি চন্দ্রার হাত -চিপে ধ'রে বল্লে, তা৷ কিন্ত চন্দ্রা 
দিদি, *তাঁগাকে কিছু খেয়ে ঘেতে হবে-'তোঁমার মুখটি 
শুকিয়ে গেছে -এ কদিন কিচ্ছু খাঁওনি বোঁধ হয়। | 

এই যে ন্নেহে ভালোবামা আদর-এ চন্ত্রার কাঁচ 
বোধ ভ"ল স্বর্গের বহুত গ্রিনিষ ! 

'এত সকালে কি খেতে দেবে ভাই, শেফালি বেদি ? 

চা, বিস্গট__আর রুটি, একটু সেকে মাথন দিয়ে দি? 

হাতীর পিঠে উঠতে, যতটা ভয় হচ্ছিল ঠিক ততটা ভয়ের 
বাপার নয, দেখলে চক্জী। একটা ছোট কাঠের সিড়ি 
লাগিয়ে দিতে সে টকাটক পাঁচটা ধাপ বেধে উঠে বসণ 
_গাঁদলা মোড়া খেরোর বিছানায় । 
বাঞ্স বেধে দেওয়া হন, আর পিছনে বড় তাঁকিঘাঁর মত 
বিছানার বাগিল- বাধা । সামনে মাহত। সে পড়বে 
কোথা দিয়ে? শুধু অস্্রধিধে হাতীর গায়ের গন্ধটা একটা 
বুনো, খস্কা+ উট্‌কো গন্ধ-তার কাছে একেবারে নতুন। 
নাকে ছোট রুমাল চেপে দিযে সে জা করে বসে দেখলে 
জীন্লা ধারে দাড়িমে আছে তখনও বেফাপি। আস্বার 
সময় কানে কানে ঝলে দিয়েছে, চিঠি দিও, চন্দ্রা দিদি! 

বিরিঃ বিবি, ধে। ধেত মাইল 

হাঁতী চণ্তে শুরু করে দিপে। চত্দার শুবুনো চোঁগে 
একরাশ জল ঠেলে উঠল । তার জীবনের শুক্ষ মরুর মধ্যে 
একটি ভালোবাসার ছোট্ট ওযেশিস্‌ ওই কালো মেয়েটি! 
বোশেখের খরা দুপুরে এক টুকরো কাঁলো মেঘ ! 

মরিয়। মানুষ পাহাড়ের চুড়ো থেকে তলার খরন্বোতা 
নদীর বুকে লাঁফিযে পড়াঁর সময় বুকের মধ্যে যেমন খালি 
বোধ করে--তেমনি খালি ঠেকলো চন্দ্র বৃকের মধ্যে! 
মনে হলো একটা বালিশ দিয়ে কেউ যদি ঠেলে ধরে তো 
দূমট। সহজে পড়ে, কোথায় বাপিশ, কোথায় মাঁচ্ষ ! 

উচু-নীচু পথ,.বড় বড় গাঁছঃ তা থেকে লতা ঝুলে আছে। 
থোকা থোকা ফুলঃ তাদের গন্ধ যেন পাগল ক'রে দেয় 


ভ্ডাব্রভ্ন্বশ্ 


তার ছু-পাঁশে ছুটে! 


[ ২৮শ বর্ষ__১ম খণ্ড--ষষ্ট সংখ্যা 


মান্চষের মন। এই অকবির দেশে এ কি অদ্ভুত কাব্য-হষ্টি! 
লোকালয়ের মধ্যে যেন ভগবান বাস করেছেন এই দেশে 
এসে । নিষ্র্মা বলে আর্টের সমারোহ সম্ভারের__না আছে 
আদি না আছে অন্ত । 

ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই হাতী এসে আপিস বাড়ীর ফটকে 
ঢুকলো । 

দূরে কাঠের বাঁড়ীর করোগেট টিনের বারান্দায় দাঁড়িয়ে 
আছেনঃ মাহুত আবছুল করিম বললে £ বড় সাঁয়েব। 

হাঁসি এলো চন্দ্রার। সাষেব নন্‌ কোন কাঁলে উনি। 
উনি দির কৃপায় সাপেব বনেছেন, খাঁটি দ্রিশি মানুষ! 

স্তর হলধর বর্ধন খুব মামুলিভাবেই জীবন আরন্ত করে- 
ছিলেন শোনা খাঁর । কাঠের ব্যবসা গর পৈতৃক । ভঠ|ত 
এদেশে কাগজের গিল হওয়াতে তিনি ফেঁপে উঠলেন । 
হাঞঙ্জারের কারবার লাখে গিয়ে দাড়াল । 
ভাগ্যবিধাতা সন্থষ্ট হ'লেন না। 

সে বছর লাট সাহেব শিকারে এসে একটা নরমা“সন্ৃক্‌ 
খাঁটি রয়াল বেল বাঁধের মুখে প্রাণ ভারাতে বসেন - তখন 
বর্ধন সেই বাঘটাকে সাহস এবং দৈতিক বলে শেষ ক'রে 
দেন, সনাতন কুড়লের কোপে । সেকথা অবশ্য কীগছ্ডে 
প্রথাশ হলনা । কারণ ম্পঞ্; কিন্ধ লোকের মুখে সরা 
চাঁপা দেওয়া বায় না। বুটিশ-সিংহ কিন্ত বথাস্থযোগে 
নববষের খেতাঁবের তালিকায তাকে নাইট করে দিয়ে 
ওদিকের জংগল তানুকের কতা করে দিলেন । 

বর্ধন বথারাতি চন্দার করমদন করে গুড. মণিং লে 
তাকে শ্বাগত করলেন । 


তাতেও তান 


তারপর নিগের পাঁপ-খানরাঁয় গিষে রীতিমত ব্রেকফাস্ট 
করলেন মিস্‌ গুপ্তার সঙ্গে ! 

মাশষটির গান্তীষ এবং তার সঙ্গে সঙ্গ ভদ্র-ব্যবহাঁরে 
এক আচড়ে চন্দাকে করতলগত ক'রে ফেলার মত করলেন। 

আহারান্তে বর্ধন কয়েকটা জরুরি আলাপ করার 
অন্ভুহাতে__বেল বাজিয়ে বেয়ারাকে দিয়ে আপিসে খবর 
দিলেন যে, সেদিন সকালে তিনি আঁপিসের কাঁজ করবেন 
না )--সে তল্লাটে যেন কেউ না আসে। বেয়ারা জে 
হুজুর ক'রে দীড়াল সি'ড়ির মুখে । 

একটা! মোটা সিগার ধরাতে ধরাতে চন্দ্রীকে বল্লেন, 
চুরুটের ধৌয়াতে আপনার অস্বিধে হবে না? 


অগ্রহাঁয়শ০-১৩৪৭ ] 


চন্দ্রা মাথা নেড়ে না জানালে । 
কান গরম হয়ে গেল। 

এখন কাঁজের কথা স্থুরু কর! যাক? 

চন্দ্রা একটি ছোট্ট সম্মতি জানালে ঈষৎ মাথা নেড়ে । 

এ আপিসের কাঁজ ভারি হাল্কা । হপ্তায় গোটা চারেক 
কন্ফিডেন্শাল চিঠি বার হয় বড় জোর উর্ধ সংখ্যায় ... 

টাইপ করতে জানেন মিস গুপ্তা ? 

না। 

ওটা শিখে নিতে হবে | *** আমি নিজে খুব ভালো টাইপ 
করি-_শিখিয়ে দিতে বড় বেশী মাসখানেক লাঁগবে। যাঁক্‌ 
সে ম্যানেজ ক'রে নেওয়া ধাবে। আসল কথা হচ্চে 

বর্ধন একটু অন্যমনস্কভাঁবে ভেবে বল্লেন 

একজন কম্প্যানিয়নের দরকার". 

আশ্চর্য! চন্দ্রার চোঁখ ছুটে! বড় হয়ে ওঠায় তিনি 
নিজের ভুল বুঝে একটু হেসে বল্লেন 

আমার নয় অবশ্য, লেডি বর্ধনের ... 
তাঁর মানসিক বিকৃতির লক্ষণ দেখা যাঁয়। অতিরিক্ত 
মোঁটা হ/য়ে যাওয়ায় তাঁর ছেলেপুলে হয়শি। আমার 
কাঁজের চাপ দিনকের দিন বেড়ে চলেছে--তীঁকে চাল্।বার 
জন্যে একটি বুদ্ধিমতী মেয়ের দরকার-_অবশ্ঠ নার্স আছে, 
আয়া আছে-_যাঁকে বলে ইন্টেলিজেন্ট জ্ুপারভিশন্‌, তারই 
দরকার-_সেটাঁর ভার তোমাকে নিতে হবে। আশা করি, 
লোঁক-নির্বাচনে আমার এবার তুল হয়নি । 

চন্দ্রা বললে £ বদিকিছু মনে না করেন তো একটা 
কথা জিজ্ঞেস করি, স্তর । 

নিশ্চয় মিস্‌ গুপ্তা । 

আপনি কি ক'রে বুঝলেন যে আমি বুদ্ধিমতী ? 

বর্ধন হেসে বল্লেন £ কাগজে বিজ্ঞাপন দেওয়ায় একশো! 
গচিশটি দরখাস্ত আঁসে। সেগুলোকে প্রথমে পচিশটা 
ক”রে পাঁচ ভাগে ভাগ করা হয়। এক একটা ভাগ 
থেকে লটারি ক'রে পাঁচজনকে পাওয়া! যাঁয়__সেই 
পাঁচজনের মধ্যে মিস্‌ চন্দ্রা গুপ্তার নামে ইয়েস ওঠে_ 
বাকিগুলো বাতিল হয়ে গেল । '** আমি ভাগ্য মানি । মানি, 
এই ক্ীবন আমাদের ভাগ্য আর পুকুষকারের পাঁশা খেলার 
মত । এই লাইন ধরে আমি চলি । আমার স্ত্রী নির্বাচনও ঠিক 
এমনি করেই করেছিলাম । বহুদিন স্থুখেও জীবনাতিপাত 


৯৪ 


কিছুদিন থেকে 


চি 
লজ্জায় তার মুখ রাঁডা, ্ 
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করেছি; কিন্তু ভগবানের রাঁজ্যে একটানা স্থখের নিয়ম 
নেই-_তাঁই লেডি বর্ধন মধুরে অশ্ন মিশিয়েছেন ! 

এইবার বর্ধন একট প্রাণখোঁলা হাঁসি হেসে বল্লেন ঃ 
হাঁসি দিয়ে ম্রষ চেনা যায় .*. আমি থোলা-মেল! সাদা-সিদে 
ধাতের মাগ্ধষ--আমাঁকে চিনে নিতে তোমার বেশী দেরি 
হবে নাজানি |." যাক, একটা কথা, মুখ ফম্‌কে তুমি বার 
হয়েছে, এটুকু গ্রীভিলেজ-_ইন্ডাঁলজেন্স্‌-_কি পেতে পাঁরে না 
বুড়ে। মাঁনুষট। ? আজ এইখেনেই থাঁম্লাম। তুমি শ্রান্ত-কাস্ত 
পথ-শ্রমে । চল বাড়ী বাঁওয়া যাক--একথা অফুরন্ত, রোজ 
একটু একটু ক'রে হবে - 

বর্ধনের আলাপ আতপ পথিকের তুষার শীতল জলে 
অবগাহনের মত বোধ হল । 

আপিম্‌ থেকে বাড়ী_মাইল খানেক। হাঁতী নয়, 
একখানা মোটর দীড়িয়েছিল। চন্দ্রাকে বা দিকে বসিয়ে 
বধ'ন নিজে চালিয়ে গেলেন । গাঁড়ির পিছনে দুজন বসার 
জায়গাঁয় ড্হিভার আর তীর প্রির বেয়ার! সঙ্গে গেল। 


প্রকাণ্ড একটি গাঁড় নীল রংএর সোফার উপর 
রজত-গিরির মত সমাঁসীন ছিলেন 'লেডি বধন। চন্দ্রা 
তার* সামনে গিয়ে দীড়িয়ে অভিবাদন ক'রে মনে মনে 
নিজেকে একটি মুষিকের চেয়ে ছোট ঝলে অনুভব করলে । 
নিশ্চল নিস্তব্ধ মাহষটি--_শুধু তার চোখ ছুটি থেকে অগ্নির 
ঝলক বেরিয়ে এলো। 

অনেকক্ষণ নিস্তকধ থেকে বঝল্লেন লেডি বন £ 
তোমারই নাম চন্দ্রা? 

আজ্জে। 

চন্দ্রা আজ আমার শরীর মন কিচ্ছু ভালো নেই। আজ 
কারুর সঙ্গ সহ ক'রতে পারছিনে। কিছু মনে কর না। 
তুমি নিজেও শ্রান্ত ব্লান্ত আছ। খেয়ে ঘুমাও গে। তোমায় 
ডেকে পাঠালে এসোঃ নইলে আমার কাছে কেউ এলে আঁমি 
তার সঙ্গে উচিত ব্যবহার ক'রে উঠতে পারিনে । 

ভয়ে চন্দ্রার বুক কেঁপে উঠল । সে তাড়াতাড়ি ঘর 
থেকে বেরিয়ে গেল। 

সন্ধ্যা হয়ে আস্চেঃ কিসের একটা শবে চন্দ্রার ঘুম 
ভেঙ্গে গেল । 

সকাল থেকে খাওয়া পর্যস্ত তার নে মধ্যে এমন 
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একটি আবেগের উত্তেজনা চলছিল যাঁতে সে আর নিজেকে 
কিছুতেই প্ররুতিস্থ মনে করতে পারছিল নাঁ। দীর্ঘ রেল 
পথের ঝাকুনি--তাঁর পর গল্পের মত শেফালির সঙ্গে 
পরিচয়। হাতী চড়া । বড় সায়েবের সঙ্গে “দেখা । এসব 
সে কোঁন রকমে সয়ে নিয়ে চল্ছিল; কিন্তু মহাঁরাণী 
ভিকৃটোরিয়ার মিউজিয়ামে রক্ষিত প্রতিমৃতিস্বরূপ লেডি 
বর্ধনকে দেখে আর যেন সে নিজের মনকে ধরে রাখতে 
পারেনা__গ'লে, পারার মত মাটিতে পড়ে শতধা হ'য়ে যায় 
আরকি! কিতীক্ষ অগ্রি-বর্ষী দৃষ্টি! বাবা! ওঁর সঙ্গে 
বনিয়ে চলা ! অসম্ভব !-_-অসম্ভব ! 

ঘরের আলে! জেলে বয় চা দ্রিয়ে গেল। দেবার সময় 
অতি বিনীত ভাবে জানিয়ে গেল দিতে দেরি হয়েছে__ 

আলোতে ' ঘরখানা ঝকমকৃ করে উঠল। দেয়ালের 
কাছে একট! প্রকাণ্ড মেহগিনি কাঠের আল্মারিতে দ্লাড়া 
আশির মধ্যে সে নিজেকে দেখ তে পেয়ে।লজ্জিত হয়ে গেল। 
চারিদিকের উজ্জলতার মধ্যে একটি মলিন বিন্দু_-সে ঘরের 
মধ্যে তার সাঁজ পোষাক-_তাঁর শীর্ণ দেহ যেন একটুও 
মানায় না। হাঁসের মধ্যে বক! 

আয়! এসে মনে করিয়ে দিয়ে গেল £ চা ঠাণ্ডা হয়ে যায়। 
*** বড় সায়েব পাশের ঘরে তার জন্তে অপেক্ষা করছেন । 

তাড়াতাড়ি মুখ হাত ধুয়ে চুল পরিস্কার ক'রে সে চলে 
গেল। চা খাওয়ার কথা মনেই রইল না । 

চা খাওয়া হয়েছে, মিস্‌ গুপ্তা ? 

থাঁক গে-_চায়ের আমার অভ্যাঁস নেই। 

না, না। এ-খেনে নিয়মিত চা খাওয়া চাই; নইলে 
স্বাস্থ্য ঠিক থাকবে ন। 


টুং ক'রে ঘর্টি-_সঙ্গে সঙ্গে বয় এসে হাজির। দুজনকে ৷ 


চা দেওয়ার হুকুম হল। 
চায়ের বাটি তুলে নিয়ে বা পায়ের উপর ভান পা! চেপে 
দিয়ে বর্ধন বল্লেন £ মাথা ধরেনি তো মিস্‌ গুপ্তা? 
না । আপনি আমাকে চন্দ্রা বলে ডাকৃবেন, দয়া কঃরে। 
ওই নামেই তুমি অভ্যস্থাঃ তা! জানি ; কিন্তু -"' 
কিছু কিন্ত নেই, আমি আপনার আশ্রিতা, আপনার 
বলে চন্দ্রা লাল হয়ে উঠলো ! '*. আমার দোষ-ত্রটি 
হবো, সুধরে দেবেন--মার্জনা করবেন । 


শভ্ডা্রভহ্ 


[ ২৮শ বর্ব-_-১ম ধণ্ড-ষষ্ঠ সংখ্যা 


একটা খোল! হাসির পর বর্ধন বললেন £ 

ও কোন কথাই নয়__আমি মানুষের বড় একটা দোঁষ- 
ক্রটি দেখতে চাইনে--বিশেষ ক'রে তোমার মত একটি 
বেবি ডালিংএর | ... 

চন্দ্রা আশ্বস্ত হল। 

কিন্তু আমার আজকের প্রশ্ন তুমি কেমন দেখলে লেডি 
ব্ধনকে? 

চন্ত্রা ঘাড় ঠেট ক'রে নখ খুঁটুতে লাগলো । 

আমার সঙ্গে তোমাকে ফ্র্যাঙ্ক হ'তে হবে। কেন না 
তোমাকে গাইড করতে চাই_-নইলে অন্তত গোড়ায় 
গোড়ায় তুমি ঠিক পেরে উঠবে না__জানো৷ ত অল বিগিনিংস্‌ 
আর ডিফিকল্ট? 

ভয় করে। 

কিচ্ছু ভয় করার নেই, ডালিং। শুর মত শান্ত শিষ্ট 
ভালমান্ষ এ পৃথিবীতে আর একটি আছে কি-না 
জানি নে। 

উনি কিন্তু আমাকে সব সময়ে ওর কাছে যেতে তো 
মানাই করলেন । 

ওটা তোমার উপর রাঁগ নয়-_ওটাই ওঁর অস্থখ-__ওটা 
আমার উপর গভীর অভিমান । মানে, উনি চান আমি ওঁর 
কাছে সদা-সর্বদাই থাকি, কিন্তু ইজ. গ্যাট পসিষ্ল্‌ ফর্‌ মি? 

আমার ভয় করে ষে! 

ভয় করার কিচ্ছু নেই, চন্দ্রা! শোঁন মন দিয়ে আমার 
কথা। সম্প্রতি আমি দিন চাঁরেকের জন্যে বাইরে যাচ্ছি। 
এই সময়টা তোমাঁর পক্ষে গুর সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হবার স্থবিধা 
হবে। '** এখুনি আমি একটা! জরুরি কাঁজে বেরিয়ে যাচ্ছি__ 
ফিরতে রাঁত হবে, যদি তোমার অসুবিধে না হয়ত রাতে 
দেখা করতে পারি-_সেই সময়ে গোটা কয়েক কথা বলে 
যাব__যাতে তোমার গর সঙ্গে ভীল করা সহজ হবে।__ 
তোমার কি আপত্তি আছে? নিজেকে রিফ্রেস্ট মনে 
করছ না? 

চন্দ্রা বল্লে দরকার পড়লে রাত জাগতে হয়ই__ 
আনন্দের সঙ্গেই জেগে থাকবো 

না; না) তোমাকে জেগে থাকতে হবে না) আমি জঞ্জগিয়ে 
নেব '* কি বল? 

বেশ, তাই হবে। 


অগ্রহায়ণ_-১৩৪৭ ] 


সত ব্য ব্” ব্ স্ স্য কল সহ ক সপ স্  স্যতপ স্  ্ বস বৃ 


বর্ধন ব্যস্ত-সমন্ত হ'য়ে চলে গেলেন। ফিরে এসে 
আঁবাঁর__একগোছা চাবি দিয়ে বল্লেন £ এই লাইব্রেরির 
আলমারির চাঁবি-__তোমাঁর পড়ার মত কয়েকখাঁনা বই 
টেবিলে রেখে গেলাম । 

চন্দ্রার বাক্সের মধ্যে একটা ছোট্র ফ্রুট বাশী ছিল সেটা 
বার ক'রে নিয়ে সে নীচে নেমে গেল। যখন তার অসম্ভব 
মন খারাপ হ'ত তখন বাঁশী বাঁজিয়ে সে নিজেকে সঞ্জীবিত 
ক'রে তোলার চেষ্টা করতো । 

লাইব্রেরি-ঘর খোলাই ছিল। টেবিলের উপর মস্ত একটা 
ল্যাম্প জলছে--আর পাশে খানকয়েক বই রাখা আছে । 
বইগুলো! সব ইংরিজি ! 

একখানা বই টেনে নিয়ে চেয়ারে »সে পড়লে! চন্দ্রা 
বইখাঁনা $ হোয়াট ইজ লাভ? 

ওদের আশ্রমে এই জাতীয় বইগুলো পড়ার নিষেধ 
ছিল। মেট্রন বলতেন ওতে ছেলে মেয়েরা অকালে 
পাকে। 

মেয়েদের নিষিদ্ধ বস্তর প্রতি আকর্ষণের প্রসিদ্ধি আদি- 
নারীর কাহিনী থেকেই চলে আস্চে_অত এব চন্ত্রার পক্ষে 
কেনই বা একট! নৃতন কিছু ঘটবে? 

সে দুই উরুতের মধ্যে বইখাঁনি রেখে পাতা৷ উল্টাতেই 
দেখতে পেলে লাল্‌ পেন্িলে দাগানো একটা পাতে বড় 
একটা [২ লেখা । অর্থাৎ পূর্ববর্তী পাঠক সেই অংশটা 
পরবর্তী পাঠককে পড়তে অনুরোধ রেখে গেছেন । 

সেই লাইন কণটিতে পরিক্ষার করে বলা হয়েছে যে, 
পুরুষদের জীবনে ভালোবাসা রসের বিলাসিতা» সেইটেই 
তার জীবনের একান্ত প্রয়োজনীয় নয়) 1কন্ত ভালোবাসা 
নারীর জীবনে একান্ত প্রয়োজনীয়--তাঁর বথাসর্বস্ব !_ এরই 
বিকৃতরূপ দ্বণ! ! 

চন্দ্রীর মেয়েদের সম্পর্কে ততখানি আগ্রহ ছিল না, 
যতখানি পুরুষ সম্পর্কে । তাই সে অবাক হ'য়ে গ্েল। এই 
কি সত্যি? পাতা উল্টে দেখলে বইখানি একটি মেয়ের 
লেখা ! তখন নিশ্বীস ছেড়ে বল্লে : ওঃ বুঝেছি ! ইনি ম্যান্‌ 
হেটার ... কিন্ত দেখ! যাচ্চে যে এই জগতে-_ওর উল্টোই ".. 


লুক 





3৭ 











স্হত ব্হ 


নয় কি ডক্টর শ্যাগডারসন্__কি চমৎকার! আর মে্রন নাগ? 
_-আর এই বাড়ীতেই তে ... 
বইথানা রেখে বাঁশীটা তুলে নিয়ে সে বাজাতে লাগল । 
তন্ময় হ'য়ে কতক্ষণ বাঁজিয়েছে তা চন্দ্রা হয়ত নিজেই 
জানে না_মাথার উপর ছুটি নরম হাত তাঁকে আঁদরে-- 
আঁশীর্বাদে যেন ভরে দিলে! আদরের সোহাগে চোখ 
ছুটো তার বুজে গেল । 

* এত শীগগির বর্ধন ফিরেচেন ! এই তো সে চাইছিল, 
-_-এই মানুষটির গভীরতার পরিমাণ জেনে নেবার জন্তে 
তার মধ্যে কৌতৃহলের ক্ষুধাঁটা গড়,রের ক্ষুধার মতই বিরাট 
আকার ধরে উঠছিল! 

চন্দ্রা তখনও নিশ্চিন্ত হয়ে চোখ বুজেই আছে-_যেন 
কিসের একটা চাপ প্রতীক্ষায়_-মুখখানি তার তুলে ধরে 
একটি সন্সেহ চুম্বন ! 

সে চোখ চেয়ে দেখে লাফিয়ে স'রে দীড়াল--এ কি ! 
এ যে লেডি বর্ধন !__ 

নিঃশব্দ তিনি একটা সৌফাঁয় বসে ডাকলেন £ 
আয়! 

চন্দ্রীকে কোলের উপর বসিয়ে তার মুখ চুমুতে চুমুতে 
ভঃরে দিয়ে__বুকের মধ্যে টেনে নিয়ে তার কানে চুপি চুপি 
বললেন £ জানিস চন্দ্রা এ নাম তোঁকে কে দিয়েছে? 

চন্্রা মাথা নাড়লে__না'! 

আমি! আমি!! আমি!!! 

তখুনি চন্দ্রা বুঝতে পারলে বে লেডী বর্ধন কত বড় 
পাঁগল ! 

সমুদ্র-সৈকতে ফেনার মধ্যে ঢেউএর তালে ফুল যেমন 
ক'রে দোলে ঠিক তেমনি করেই ছুলতে লাগল চন্দ্রা লেডি 
বধনের বুকের উপর ! 


চন্দ্রা? 


চন্দ্রা! ডাঁক্‌ একবার আমাকে মা ঝলে! নৈলে 
ছাড়ব না। 

চন্ত্রার কণ্ঠম্বর জড়িয়ে যায়--সে অনেক চেষ্টা ক'রে 
ডাকলে; মা! 

জীবনে এই তার প্রথম মাকে মা বলে ডাকা ! 
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কথা-_-গ্রীঅজয় ভট্টাচার্য্য এ স্তর ও স্বরলিপি-_-প্রীহরিপদ রায় 
স্থর-ঠংরী প্রধান। তাল-_-কাহার্বা (ডবল ছন্দে) 
আজো ওঠে চাদ 
বনানী জাগে হেরি ফুলের ম্বপন। 
বিহগ ভোঁলেনি বিহগী প্রিয়া তাঁয় 
পিয়াসী রহিল মোর নয়ন ॥ 
পথধারে বসি লয়ে তব বাশী 
নীরবে রহি একা 
মরমে লুকাঁয় মরম বেদনা 
নয়নে শুকায় জলরেখা | 


ফাঁগুন-বরষা ফিরে এল নভে 
আবাঁর তুমি ফিরিবে কবে 
গোধুলি যায় প্রভাত আসে 
উদ্দিবে কবে মোর তপন ॥ 


| ] 
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ডা ভো লে নি * » বি হু গী' প্রিৎ য়া," তায় 
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না সণ [| প্রসণ ধ -ধা - -ৰ 
1 নানা সাঁ | ং্সা পা ধাপা| 1? পা-ধা পা] গা পা মগা-রগা | 


গ পি য়া সী রব ও 9 হি ল ০ মে ৩ র্‌ ন্‌ ০ য় ০ন 


ঙ 


| -রা পধপা মা মা? মগরা -সরা -গা মগা | বরা -সা 7 7 হু 
গু হে ০০ রি ফু লে০০ ০ ০ বব তব পি ন্‌ গু € 


[না না রণ] | | 
[1 না না না ছু! সনা -পনা ধা পধা |] 1 না না না] নরণ -সপ নানা | 


০ প থ ধা! রেণ ০০ ব*'সিৎ ০ পণ য়ে ত বৰ ০ বাণী 


| 1 না-সহুরণ-1 খারা] খরা -খনা -ধনা রস হ না --পধা পা] | স1সসণ সু 


* নী ০ৎ বর বে ০ রু ভি ০ ০ ০ ০ ৬ ০০ কা ০ ০ ০ ০ ০ ম রব মে 


] স-া ধা -রর্গ | 1 রগা রা সা! না রণ সস | 1 না না সহ 


লু. * কা *য়ং ” মণ প্র ম বে ০ দ না ০ ন্‌ যু নে 

1 নধা -দধা পা 7 | 1 গপা পা ধনা ॥ পা 77 7 1] 71গামা পা 
শু৭ ০০ কা য় ০ জজ লে রে ০ খা ০. € ০ ০ নু য় নে 

1] স্না-রস৭ ণাঁ পা | 1 গমা গা রা ঢু সান 77 | 1 গমাঃ পঃ -স৭॥ 
শু০ ০* কা য়ং ০ জন ল রে থা ০০ ৪ ০ ফাঁৎ গু ন্‌ 

£ ণাণাপা শা | 1 মা মা মপা ॥ গমা -গা রা সা | 1 ধা ণ। -সা ছু 
ব র যা ০ ০ ফি রে এও লোৎ ০ ন্‌ ভে ০ আ বা র 


হু গান গমা -রগা | 1 গা মা ধা | দধা -ধপা মা 7] | 1 মাধা ধা] 
তু * মি*ৎ ০০ ০ ফি রি বে কণৎ ০০০ বে ০ ০ গো ০ ধু 

1 মধা-ণসণ সাঁশ | 1 না সুনা ধা ] পধাসর্ণা ধান | শামা ধাধা | 
লি, ** যা য় ০ প্র,ভাৎ ত আত ০? সে ০ * গো ধু ০ 


[ ২৮শ বর্ষ-_১ম খণ্ড ষষ্ঠ সংখ্যা 
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কে সি 
1 মধা -ণর্ণ সা" | 1 না স্নাধা ছু পধণা -পধর্সণা ধা 1 | না না -া ধা 








লিৎ ০০ | য় ০ প্র ভ1০ ত আ1০০ ০০০০ মে ০ ৩ উ গু দি 
 পাঁ মামা | ৮ রমা -পধা-পা ] গাঁ পা মগা -রগা | -রা পধপা মা মা [ 
বে ০ কৃ বে গু মোৎ ৩ ৩ 1 তি গু পূ গু ৩ ন্‌ ৩ হে০০ ৮. ফু 
[ মগরা -সরা -গা মগা | রা -সা 771] 
লে ০ ০৩ বৰ তত প ন্‌ ৩ ০০ 
বন্য! 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


আমি ভালবাসি দিগন্তব্যাপী বন্যার অভিযান, 
গুরু তার কল-কল্লোলে পাই অকুলের আহ্বান। 
চৌদ্রিকে ওই ছল্‌ ছল্‌ কর! গৈরিক গলা জল; 
উন্মাদনার এ কি উৎসব! প্রাণ করে চঞ্চল। 
ভাঁবের বন্যা, প্রেমের বন্তা» উদ্দাম আলোড়ন, 
এলো ভাঁসম্ত, ভরা বসন্ত, দুরন্ত যৌবন । 

দুকুল ভাসাঁনো৷ অকুল পাথার, উচ্ছ্বাস বহে যাঁয়, 
যেন সৃষ্টির আকাঙ্খা জাগে প্রতি জলকণিকাঁয়। 


্্‌ 
ফণ। প্রসারিয়া চলে অনন্ত, ভীম তরঙ্গ নাঁচে, 


গ্রীক সেন! লয়ে দর্পে আলেকজাগ্ডীর ছুটিয়াছে। 
এসেছে পাহাড়ী বন্ধ, এসেছে বন্যা তৃবনজোড়া, 

চলে তৈমুরলঙের বাহিনী ছুটাইয়া লাল ঘোড়া । 

শত গৈরিক পতা1ক1 উড়াঁয়ে ঝঞ্ধার মত আসে 
শিবাজীর চতুরঙ্গ বাহিনী ভৈরব উল্লাসে । 

ভেসে যায় কত, ডুবে যায় কত, গলে যায় কত কি যে 
জলরাজ্যের ওষ়াটারলু ও “জনা” “অষ্টারলিজে” | 


৩ 
বহিতেছে স্রোত, যুগের যুগের কর্মধারার মত; 
তাঁর স্ষ্টির তার কৃষ্টির ভর্দিম! হেরি কত। 
কি প্রচণ্ডততা ! মিলেছে কতই শক্তি অলৌকিক-_ 
কতই আধ্যঃ কত অনাঁধ্য গথিক টিউটনিক। 
কত পিরামিড কতই শ্ফিঙ্কস্‌ ভাঙ্গে গড়ে বারবাঁর__ 
ক্ষণে উত্থান, ক্ষণেই পতন লক্ষ হারাপ্লার। 
হয় ত এতেই “নোয়াঁ”বু আর্কের পেতে পারি সন্ধান 
বটপত্রেতে এমনি কোথাও ভেসেছেন ভগবান । 


৪ 
এমনি বন্যা এসেছে লক্ষ ভিক্ষু শ্রমণ সাঁথে 
কপিলাবস্ত, তক্ষশীলা ও নাঁলন্দ। সারনাথে 
এমনি প্লাবন আনিল আবার শঙ্কর জটাজাল, 
চৌদিকে রচি দুর্জয় মঠ, মন্দির সুবিশাল । 
নৃতন বন্তা আবার ভুবালে নদীয়া! শাস্তিপুর__ 
রাঁডাইয়া মন, রাঙা ইয়া বন বহে গেল দূর দূর। 
ভালবাসি বান, দেখিয়া! আমার তৃপ্তি মানে না হিয়াঁ_ 
জগন্নাথের রথের আগে এ গেরুয়া কীর্তনীয়। 


বন্যা যে আনে মুক্তির স্বাদ ভক্তির সংবাদ 

নিরঞ্রনের পুস্তাভিষেক দেখিতে আমার সাধ। 

এই ত তরল কুরুক্ষেত্র ধর্মক্ষেত্র মাঝে 

কপিধবজের ঘর্থর শুনি, পাঞ্চজন্ বাজে । 

তন্ময় হয়ে দেখি আর শুনি, মনে আমি ঠিক জানি 
গোপনে ওখানে কানাকানি হয় গীত কি গীতার বাণী। 
ভীম ও কান্ত ও-রূপ নেহারি প্রীত, কম্পিত ভীত-_' 
হয় কংলিন্দী-কুঞ্জের লাগি চিত উৎকন্তিত। 


কবিকর্ণপূর ও তাহার নাটক-রচনার কাল-বিচার 
মহাঁমহোপাধ্যায় শ্রীফণিভৃষণ তর্কবাগীশ 


মুরারিগুপ্তের পরেই কবিকর্ণপূর সং্ত্ত ভাষায় শ্রীঠৈতত্য- 
চরিতাম্বত মহাকাব্য রচনা করেন। তিনি মহাপ্রভুর 
তিরোধাঁনের ৯ বংসর পরে ১৪৬৪ শকাব্দ (১৫৪২ খুঃ ) 
মহাঁকাব্য রচনা! করেন এবং ১৪৯৪ শকাঁব্দে (১৫৭২ খুঃ ) 
প্রীচৈতন্তাচন্দ্রোদ্রয় নাটক রচনা করেন, ইহাই আমর! 
জানি। কিন্তু বিমানবাবু অন্যরূপ নৃতন সিদ্ধান্ত স্থাপন করিতে 
অনেক কথ! বলিয়াছেন । তাহার সেই সমস্ত কথাঁরও বিচার 
করা আবশ্তক। তৎপূর্কে কবিকর্ণপূর কে এবং তাহার 
প্রকৃত নাম ও কৌলিক উপাধি কি; ইহা বলা আবশ্যক । 

*্ীচৈতন্চন্দ্রোদয়” নাটকের প্রস্তীবনায় দেখা যাঁয়_ 
শ্রীকষ্ণচৈতন্তন্য প্রিয়পার্ধদন্য শিবানন্দ সেনস্য তনুজেন 
নির্শিতং পরমানন্দ দাঁসকবিন1।” জুতরাং কবিকর্ণপুরের 
প্রকৃত নাম পরমানন্দ দস ইহা নিশ্চিত। তিন 
শ্রীচৈতন্যদেবের প্রিয় পার্ধদ অর্থাৎ অন্তরঙ্গ তক্ত সুপ্রাসদ্ধ 
শিবানন্দ সেন মহাশয়ের কনিষ্ঠ পুত্র। তাঁহার অপর ছুই 
ভ্রাতার নাম চৈতন্যদীস ও রামদাস। “চরিতামৃতে' কবির|জ 
গোস্বামী লিখিয়াছেন__ 


“চৈতন্যদাঁসঃ রামদীস, আর কর্ণপূর। 
তিন পুত্র শিবানন্দের প্রভুর ভক্তশূর ॥১১৭ 


বৈগ্যকুলপ্রদীপ শিবাঁনন্দ সেন মহাশয়ের বাড়ী ছিল-_ 
কাঁঞ্চনপল্লী বা কাচনাপাঁড়া গ্রামে; ইহা প্রসিদ্ধ আছে। 
তাহার কণ্িষ্টপুত্র পরমাননদাঁস অল্প বয়সেই তাহার 
সহিত পুরীধামে গিয়া! মহা প্রতুর সাক্ষাৎ কুপালাভ করেন। 
মহাপ্রভুর উচ্ছিষ্ট ভক্ষণের পরেই সেই বালকের মুখ হইতে 
মধুর রসাম্মক শ্লোক নির্গত হয়, এইরূপ প্রসিদ্ধিও আছে। 
কবিকর্ণপূর নিজেও তীহার নাটকের শেষে প্রথম স্লোকের 
প্রথমেই বলিয়াছেন__যস্যোচ্ছিনউ-প্রসাদীদয়মজনি মম 
প্রৌটিম! কাব্যরূপী। ব্য (যাহার) উচ্ছিষ্ট প্রসাদাৎ_ 
তাঁর অপূর্ব কবিত্ব শক্তিলাত হয়, তিনি নেই মহাপ্রতু 


১০) 


শ্রীচৈতন্তদেব। তীঁহারই কৃপায়--পরমানন্দ দাস কবি- 
কর্ণপূর নামে বিখ্যাত হইয়াছেন। 

পরমাঁনন্দ দাঁস যে শিবানন্দ সেন মহাশয়ের কনিষ্ঠপুত্র, 
ইঠাঁও তীহাঁর নিজের কথার দ্বারাই জানা যাঁয়। তিনি 
তাহার মহাঁকাব্যের শেষে লিখিয়াছেন__ 


“ইহ পরমরুপাঁলো৷ গৌরচন্ত্রন্ত কোহপি 
প্রণয়রস-শরীরঃ শ্রীশিবানন্দ সেনঃ। 

ভূবি নিবসতি তশ্যাপত্যমেকং কনীয 

স্বকৃত পরমমৌপ্ধাচ্চি্রমেতং প্রবন্ধম্‌ ॥” ৬৭1৪৬ 


বিমানবাবু কবিকর্ণপূরের এই শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া 
লিখিয়াছেন- “শিবানন্দ সেনের কনিষ্ঠ পুত্র এই গ্রন্থ রচনা 
করিয়াছিলেন এবং সেই কনিষ্ঠ পুের নাম পরমানন্দ গুপ্ত, 
কৰিকর্ণপূর পরমানন্দ সেন বা গুপ্ত 1” ৯৫ পৃঃ 

কিন্ধ সেনবংশ-গ্রদীপ শিবানন্দ সেনের পুত্র গুপ্ু হইবেন 
কেন, ইহা বুঝিলাম না । বিমানবাবু পরে আবার লিখিয়াছেন 
“পরমানন্দ সেন বা গুপ্ত।৮ কিন্তু সেন ব। গুপ্ত লিখিলে 
কি বুঝিব? কবিকর্ণপূর কিন্তু নিজেও পূর্বোক্ত ক্সোকে 
লিখিয়াছেন- শ্রীশিবানন্দসেন: । তিনি পরে তাহার 
“গৌরগণোদ্েশদীপিকা” গ্রন্থের প্রথমেও লিখিয়াছেনঃ_- 


পিতরং শ্রীশিবানন্দং সেনবংশপ্রদীপকং । 
বন্দেৎং পরয়। তক্ত্য। পার্ধদাগ্র্যং মহা প্রভোঃ ॥ 


কবিকর্ণপূরের জন্মের পূর্ব্বে তীহার পিতা শ্রীশিবানন্দ 
সেন মহাঁশয় একবার সন্্রীক মহাপ্রভুর দর্শনার্থ ৬পুর্রীধামে 
গেলে মহাপ্রহ্ন তাহাকে বলিয়াছিলেনঃ এবার তোমার বে 
পুত্র হইবে, তাহার নাম রাঁখিবা পুরীদাস-_ এইরূপ কথাও 
“চরিতামৃতে” কবিরাজ গোস্বামী লিখিয়াছেন। বিমানবাঁবু 
প্চরিতামৃতে”র এ কথার সমালোচন! করিতে কুমিল্লা ভিক্‌- 
টোরিয়া কলেজের অধ্যক্ষ ভক্ত বৈধ শ্রীযুক্ত রাধাগোবিন্দ 
৭৫১ | 


৫২২, 


নাথ মহাশয়ের ব্যাখ্যারও উল্লেখপূর্ব্ক লিখিয়াছেন__কিন্ত 
নাথ মহাঁশয় সাঁধনভজনপরায়ণ ব্যক্তি” ইত্যাদি । উপ- 
সংহারে লিখিয়াছেন, “কৃষ্ণদীস কবিরাজের প্রত্যেক উক্তিকে 
বেদবাক্যের স্তাঁয় মানিয়া লইয়া উহ্কার ব্যা্যা ক্ষরিতে যাইলে 
এইরূপ বিপজ্জনক অবস্থায় পড়িতে হয়|” ৮৩ পৃঃ। 

আমি শ্রীযুক্ত নাথ মহাশয়ের ব্যাখ্যা! বা সমাধানের সমর্থন 
করিতে কোঁন কথা বলিব না । কিন্ত বিমানবাবুর শেষোক্ত 
এ অতিরিক্ত কথায় অবশ্য বক্তব্য এই যে, নাঁথ মহাশয় 
বিমানবাঁবুর ন্তাঁয় স্বাধীনভাবে সমালোচনার জন্ত গ্রন্থ রচনা 
করেন নাই । তিনি নিজের জ্ঞান ও বিশ্বাস অন্তসাঁরে 
প্চরিতাঁমৃতে”্র বিস্তৃত ব্যাখ্যা করিয়াছেন । বিমানবাবু 
নিজেও কি “চরিতামৃতে”র ব্যাখ্যাকার্যে নিষুক্ত হইলে প্রস্থলে 
বিপজ্জনক অবস্থায় পড়িয়া তাঁহার এরূপ মনের কথাই 
লিখিতে পারিতেন ? ূ 

পরন্ত সাধন-ভজন-পরায়ণ ভক্ত বৈষ্ণব শ্রীযুক্ত নাথ 
মহাশয় কষ্ধদাস কবিরাজের প্রত্যেক উক্তিকে বেদবাক্য 
বলিয়া মানিয়া কখনও যে বিপজ্জনক অবস্থার অনুভব 
করিয়াছেন, ইহাঁও আমি বুঝি না । স্থতরাং বিমানবাঁবুর এ 
অতিরিক্ত কথাঁষ দুঃখের সহিত বপিতে বাধ্য হইতেছি যে, 
রুষ্দাস কবিরাজ মহাশয়ের প্রত্যেক উক্তিতে শ্রদ্ধাবান্‌ 
শ্রীযুক্ত নাথ মহাশয়ের এ সান্বিক শ্রদ্ধার প্রতি এরূপ 
অনাবশ্যক অনুচিত মন্তব্য-গ্রকাঁশ না করাই উচিত ছিল। 
নাথ মহাশয়ের সকল ব্যাথ্যা ও সকল সিদ্ধান্ত বে সর্বসম্মত 
নহে, ইহা তিনিও জানেন। 

বিমানবাবু এ কথার পরেই তাহার নিজের ধারণা ব্যক্ত 
করিতে লিখিয়াছেন-_ , 

“আমার নিজের ধাঁরণ। শ্রীচৈতন্যের পুরীদাঁস নাম দেওয়া 
ঘটনাটি এঁতিহাসিক সত্য নহে। সম্ভবতঃ বৈষ্বদের মনে 
কবিকর্ণপূরের নাম পুরীদাঁস বলিয়া ধারণা জন্মিবার কারণ 
এইনূপ-_ 

শ্রীচৈতন্তচন্দ্রোদয় নাটকে ( দশমাঙ্ক ) মাছে যে, শিবা- 
নন্দের ভাগিনেয় শ্রীকান্ত গৌড়ীরদের নিকট হইতে আগাইয়। 
আসিয়৷ মহাপ্রভুর সহিত মিলিত হয়েন। প্রস্থ পুরীশ্বরের 
(পরমাঁনন্দ পুরীর ) সহিত স্থুখোপবঝিষ্ট হইয়। শ্রীকান্তের সহিত 
কথোপকথন করিতে লাগিলেন। কোন্‌ কোন্‌ তক্ত 
আসিতেছেন, প্রভু জিজ্ঞাসা করিলেন । ৮৪ পৃঃ 


ভ্ান্রত্ডশ্র 


[ ২৮শ বর্--_১ম খণ্ড লযষ্ঠ সংখ্যা 


বিমানবাঁবু পরে শ্রীচৈতন্তচন্দ্রোদয়নাটক হইতে মহাপ্রভু 
ও শ্রীকান্তের কতিপয় উক্তি-প্রত্যুক্তি উদ্ধত করিয়া! তাহার 
ধারণার কারণ ব্যক্ত করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন__ 
কোন সময়ে শিবানন্দ সেন মহাশয়ের ভাগিনেয় শ্রীকান্তকে 
মহাগ্রন্থ জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন যে, এবার গৌড়ীয় ভন্ত- 
দিগের মধ্যে কোন্‌ কোন্‌ ভক্ত আসিতেছেন। ততদুত্তরে 
শ্রীকান্ত বলিয়াছিলেন__“্বাঁস্ুদেবাঁপত্যং মাতুলস্ত পুত্র ।” 
“বাস্থদেবের ছেলে ও মামীর ছুই ছেলে আসিতেছে ।” 
মহাপ্রন্থ বলিলেন__“তো দৃষ্টপূর্বেবী।” “সেই দুইজনকে পূর্বে 
দেখিয়াছি ।” 

পরে শ্রীকান্ত বলিলেন, “কনীরাংস্ত যঃ সোহদৃষট 
শ্রীচরণঃ 1৮ “ছোট ছেলেটি প্রভুর শ্রীচন্। দর্শন করে নাই |” 
পরে আছে__ 

মহা পুরীশ্বরং প্রতি ম্বমিন্! তব দাঁসঃ। 

শ্রীকান্ত । প্রভো এবমেব 1 

মহা। 

বিমানবাবু পরে লিখিয়াছেন, ছোট ছেলেটার কথা 
বলার পরই পরমাঁনন্দ পুরীকে “এ আপনার দাঁস” বলায় 
কোনি কোঁন বৈষ্ণব মনে করিয়াছিলেন, শিবাঁনন্দের ছোট 
ছেলের নাঁম বুঝি প্রভু “পুরীদাস” রাখিলেন |” ৮৪ পৃঃ 

কিন্তু মহাপ্রভু পরমানন্দপুরীকে “ম্বামিন তব দাঁসং” 
এই কথা বলাতেই কোন কোন বৈষ্ণব প্ররূপ বুঝিবেন 
কেন? তাহার কি মহাপ্রভুর কথার অর্থ বুঝিতে 
অক্ষম ছিলেন? আর মহাঁপ্রভূু তখন কাহাকে পরমানন্দ- 
পুরীর দাঁস বলিয়াছিলেন, হহা কি.নিতান্ত ছুর্ববোধ্য ? 
কবিকর্ণপূর কিন্তু উক্তস্থলে “স খলু তব দাঁসঃ” এমন কথা 
লেখেন নাই। তিনি লিখিয়াছেন_-“শ্বামিন্‌ তব দাঁসঃ |” 
বিমানবাবুও এ কথার ব্যাখ্যা করিয়াছেন_-এমন সময়ে 
মহাপ্রভু শ্রীকান্তকে পুরীশ্বরের সহিত্ব পরিচয় করাইয়া 
দিয়া! বলিলেন, “স্বামিন! এ (শ্রীকান্ত ) আপনার দাস ।” 
শ্রীকান্ত শিবানন্দ সেনের কণিষ্টপুত্রের সম্বন্ধে পূর্বেরাক্ত কথা 
বলিলে মহাপ্রভু তাহার সম্বন্ধে আর কোন কথা! বলেন নাই, 
ইহা নাটকের উক্ত স্থল পাঠ করিলেই বুঝা যাঁয়। বিমানবাবু 
পরে আবার লিখিয়াছেন_-“পরবর্তী বিচারে দেখাইৰ যে, 
শ্রীচৈতন্তের সাশ্প্রদায়িক ধর্মস্থাপন ও প্রচার করিবার জন্ত 
তাহার প্রাচীনতম চরিতাখ্যায়ক কবিকর্ণপূর ও মুরারি- 


ততত্ততঃ । 


অগ্রহায়গ- ৯১৩৪৭ ] 
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গুপ্তের গ্রন্থগুলি চাঁপা দেওয়া প্রয়োজন হইয়াছিল। এই 
দুই জন লেখকের জীবনীর সহিত শ্রীচৈতন্তের জীবনী 
অচ্ছেছ্যতাঁবে সংশ্রিষ্ট, শ্রীচৈতন্যের জীবনী লিখিতে গেলে 
এই ছুইজনের সম্পকিত ঘটনা বা ইহাদের গ্রন্থকে বাদ 
দেওয়া খুব কঠিন কাঁজ। সেইজন্য কোন কোঁন বৈষ্ণব 
এরূপ ছুই-একটি কাহিনীর স্থষ্টি করিয়াছিলেন, যাহাতে 
ইহাদের প্রতি লোকের শ্রদ্ধার কিছু হাঁস হয়, পুরীদাঁস নাম 
এইরূপ একটি কাহিনী |” ৮৫ পৃঃ 

বিমাঁনবাঁবুর এই অস্পষ্ট মন্তব্যের মধ্যে কি তত্ব আছে, 
তাহা বুঝিলাম না। মরারিগুপ্ত ও কবিকর্ণপুরের গ্রন্থ গুলি 
চাঁপা দেওয়ার অর্থ কি? কিরপে তাহা ঈস্ভব 
হইতে পারে? পরন্ত তাহাদিগের স্তায় শ্রীচৈতন্তকুপা- 
প্রাঞ্ত পরমভক্তের প্রতি শ্রীচৈতন্ত-ভক্ত বৈষ্বগণের 
শ্রদ্ধার হাঁস কিন্ূপে সম্ভব হইতে পাঁরে এবং কবিকর্ণ- 
পূরের “পুরীদাঁস+ নামের কাহিনীর স্ৃষ্টিই বা কিরূপে 
তাহার কাঁরণ হইতে পারে, ইহাঁও সুস্পষ্ট করিযা ব্যক্ত কর! 
উচিত ছিল । বিমানবাবুর প্র সমস্ত কথার সমালোচনায় 
আমার সমস্ত বক্তব্য বলিতে হইলে অনেক কথা বাঁড়িয়া 
যায়। অতএব তাহা এখন বপিতে চাই না । এখন কবিকর্ণ- 
পুরের “পুরীদাস” নাম সঙ্গন্ধে কবিরাজ গোস্বামী কি লিখিয়া 
গিয়াছেন, তাহাই দেখিব | “চরিতা|মৃতে” দেখিতে পাঁই-_ 


“শিবানন্দ তিনপুত্র গোনাইঞ্জিকে মিলাইল | 
শিবানন্দ সম্বন্ধে সভায় বহ্‌ কৃপা কৈল ॥ 
ছোট পুত্র দেখি প্রত লাম পুছিল । 
পরমাঁনন্দ দাস নাম সেন জানাইল ॥ 

পূর্ব যবে শিবানন্দ প্রত স্থানে মাইলাঁ। 

তবে মহাপ্রভু তারে কহিতে লাগিল! ॥ 

এবার তোমার যেই হইবে কুমার । 
পুরীদাঁস+ বলি নাম ধরিহ তাহার ॥ 

তবে মাঁয়ের গর্ভে হয় সেই ত কুমার। 
শিবানন্দ ঘরে গেলে জন্ম হৈল তার ॥ 

প্রভুর আজ্ঞায় ধরিল নাম পরমাঁনন্দ দাঁস। 
পুরীদাঁস+ করি প্রভু করে উপহাস ॥ অন্ত্য-_-১২ পৃঃ 


এখানে প্রশ্ন এই যে, মহাপ্রভু যদি পূর্বের শ্বানদ্দ 
সেনের ভাবী পুত্রের পুরীদাস নামই রাখিতে, বলিতেন, 


ক্িকিঞ্গুল ও ভাহাল্প াউক্-্র্লাল্প ক্াল-ন্িলান্্র 
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তাহা হইলে শিবানন্দ তাঁহার পরমানন্দ দাঁস নাঁম বলিবেন 
কেন? তাহার ছোট পুত্রকে দেখিয়া মহাপ্রভু নাম প্রশ্ন 
করিলে-_-“পরমানন্দ দাস নাম সেন জানাইল”--এই 
কথা কিরূপে সংগত হইবে? শিবানন্দ মহাপ্রভুর আজ্ঞায় 
অবজ্ঞা করিয়! স্বেচ্ছানুসারে এ পুত্রের নাম পরমাননা দাঁস 
রাখিয়াছিলেন, এমন কল্পনা করা যাঁয় না। 

পরস্ত কবিরাজ গোশ্বামীও পরে লিখিয়াছেন_- 
“প্রভুর আজ্ঞাঁয় ধরিল নাম পরমানন্দ দাঁস।” বিমানবাবুও 
চরিতামৃতের উক্তরূপ পয়াঁর উদ্ধত করিয়াছেন। অতএব 
এ কথার দ্বারা আমরা বুঝিতে পারি যে, মন্তাপ্রতু প্রথমে 
যে কোন কারণে পুরীদাস নামের কথা বলিলেও পরে 
তিনিই আজ্ঞা করিয়ছিলেন ধে, তোমার সেই ভাবী 
পুত্রের নাম রাঁখিবা পরমানন্দদীস। তাই শিবানন্দ 
সেই নামই রাখিয়া পরে মহাপ্রভু তাহার নাম জিজ্ঞাসা 
করিলে সেই নাঁমই বলিয়াছিলেন। নচেৎ তিনি তখন 
মহাপ্রভুর প্রথমে কথিত সেই পুরীদাস নাম বলিবেন 
না কেন? পরন্ধ কবিরাঁজ গোন্বামী পরে “পুরীদাস করি 
প্রভু করে উপহাস”__এই কথা লিখিলেও উহা! শিবানন্দের 
প্রতি উপহাস বুঝা যাঁয় না। অন্তরঙ্গ ভক্ত শিবানন্দকে 
লঙ্জা ও ছুঃখ দেওয়া মহাপ্রকুর উদ্দেশ্য হইতে পারে না। 
কিন্ত তিনি প্রথমে শিখানন্দের যে ভাবী পুত্রের পুরীদাঁস 
নাম রাখিতে বলিয়াছিলেন, সেহ প্রির বালকের প্রথম 
দর্শন জন্য আনন্দবশতঃ তাহাঁকেই প্রথমে “পুরীদাস তুমি 
পুরীতে আসিয়াঁছ” এইরূপ কোন কথা বলিযাছিলেন-_ 
ইহাই বুঝা যায়। উহা উপহাঁস হইলে উহার কারণ বুঝিতে 
আমরা অক্ষম» ইহা বলিতে পারি। কিন্তু বিমানবাবু 
তাহার *পুরীদাঁস+ নাম স্থষ্টির যে কারণ কল্পনা করিয়াছেন, 
তাহা কোন রূপেই স্বীকার করিতে পারি না। 

এখন কবিকর্ণপূরের নাটক-রচনার কাল-নির্ণয়ে 
বিমাঁনবাঁবুর নৃতন কথা'ও বিচার করিয়া বুঝিতে ₹ইবে। 
কবিকর্ণপূরের মহাঁকাঁব্যের শেষে লিখিত বেদারসাঃ 
শ্রুতয় ইন্দুরিতি প্রসিদ্ধে শীকে ইত্যাদি শ্লোকের 
দ্বারা বুঝা যাঁয় যে, ( ইন্দু ১, শ্রুতি ৪, রন ৬ বেদ ৪) 
১৪৬৪ শকাব্দ এ মহাকাব্য রচিত হয়। বিমানবাবুও এ 
বিষয়ে কোন বিবাদ করেন নাঁই। কবিকর্ণপূরের 
প্রীচৈতগ্যচক্দরোদয় নাটকের শেষে লিখিত-__পশাকে 
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চতুদ্দিশশতে” ইত্যাদি শ্লোকের পরার্দে দেখ! যায়_তন্টিং 
শ্তুর্নবতিভাঁজি তীয় লীলা গ্রস্থোহয়মাবিরভবৎ কতমস্য- 
বন্তু1ৎ ॥ “চতুর্নবতিভাঁজি” চতুর্নবতি সংখ্যাবিশিষ্টে “তস্মিন্” 
“চতুর্ঘশশতে শাকে” এইনপ ব্যাথার দ্বারা বুঝা যাঁয়, 
১৪৯৪শ্কাকাবে এঁ নাটক রচিত হইয়াছে । কিন্ত বিমাঁন- 
বাবু এ কাল সম্বন্ধে বিবাদ করিয়াছেন । 

বিমানবাবুর পপ্রধাঁ্ কথা এই থে, এ নাটকের প্রন্তাবনায় 
সথত্রধারের উক্তি দেখা ধাঁয়__“গজপতিনা প্রতাপরুদ্রেণাঁদি- 
ষ্টোহন্মি।” পরে দেখা যাঁষ__প্শ্রীচৈতন্তচন্োদয়ং নাম 
নাটকমভিনীয়ু সমাহিতমন্য নৃপতেঃ করিস্যামি ।”-- 
স্বতরাঁং উতৎ্কলপতি প্রতাপরুদ্রের জীবনক1লেই & নাটক 
রচিত হইয়াছে, ইহ1 বুঝা যাঁয়। বিমানবাঁবু লিখিয়াঁছেন 
_-সংস্কত নাটকের গ্রস্তাবনায় যে রাজার বা ঘটনার উল্লেখ 
করিয়া নাটক অভিনীত হইতেছে বলিয়া বর্ণনা কর! হয়, 
তাহাকে সাধারণত: এঁতিহাসিক সত্য বলিয়া! মানিয়! লওয়া 
হয়। (৮৯ পৃঃ) এ নাটকের প্রস্তাবনা পাঠে বুঝা যাঁয়, প্রতাপ- 
রুদ্রের মহাপ্রভুর বিয়ৌগজন্য শোকাঁপনোদন এ নাটকের 
অভিনয়ের উদ্দেশ্য । বিমানববু সেই কথার উল্লেখ করিয়া 
পরে লিখিয়াছেন-_ 

“প্রতাপরুদ্রের শোক-অপনোদনের জন্তা নাটক রচিত 
হইলে কবিকর্ণপূর উঠ ১৫৪০-১১ খুষ্টান্দের পূর্বেই রচনা 
করিয়াছিলেন । কেন নাঃ বহু এতিহাসিকের মতেই প্রতাপ- 
রুদ্র ১৫৪০-৪১ খৃষ্টানদের মধ্যে পরলোকগমন করেন ।” ৮৯পৃঃ 

তাহা হইলে নাটকের শেষে লিখিত পূর্বোক্ত শ্রোকের 
গতি কি হইবে? সেই শ্সোকের দ্বারা যে ১৪৯৪ শকাব্দ 
অর্থাৎ ১৫৭২ খুষ্টাব্ধে নাটক রচনা বুঝা যাঁয়? বিমানবাবু 
ইহার সমাধান করিতে পরে লিখিয়াছেন__ 

নাটকের রচনাকাল সঙ্বন্ধে আমার মনে হয়, গ্রন্থ শেষের 
কাঁলবাঁচক শ্সোকটি গ্রন্থকারের রচিত নহে । কেন না গ্রন্থকার 
সাধারণতঃ “কতমস্ত বক্ত 1২” (কোন ব্যক্তির মুখ হইতে ) 
এরূপ বাক্য প্রয়োগ করেন না। উক্ত শ্রোকের আবিরভবৎ 
শব্দের মুখ্যার্থ “প্রকাশিত হইয়াছিল”, “রচিত হইয়াছিল, 
নহে। সেইজন্য অনুমান হয়ঃ ভরতবাক্য বা মঙ্গলাচরণ 
শ্লোকের ন্যায় এই শ্লোকটি অভিনেতৃবর্গের পক্ষ হইতে প্রথম 
কথিত হইধ়াছিহ্ধ এবং পরবন্তীকালে উহ! নাটকের অন্তভূক্ত 
হইয়া গিয়াছে ।” ৯৪ পৃঃ 


কিন্ত কল্পনামাত্রই অনুমান, প্রমাণ নহে। পরন্ত 
কল্পনা করিতে হইলে এইবূপও কল্পনা করিতে পারি 
যে, উৎকল-পতি প্রতাপরুদ্রের জীবনকাঁলেই কবিকর্ণপূর 
এ নাটকের রচনারস্ত করিয়া *প্রস্তাবনা”্য লেখেন»:"" 
“প্রতাপরুদ্রেণ আদিষ্টোহস্মি” ইত্যাদি । কিন্তু পপ্রস্তাবনা”- 
রচনার পরেই প্রতাপরুদ্রের পরলোকগমন হওয়ায় 
অথবা অন্ত কোন কারণে শ্র নাটক-রচনাকার্যের 
ব্যাঘাত ঘটে । পরে তিনি ১৪৬৪ শকাবে মহাকাব্য রচনা 
করেন। “অলঙ্কার কৌস্তভ” নামে পাণ্ডিত্যপূর্ণ অলঙ্কার গ্রন্থ 
রচনা করিতে তাহার অনেক সময় অতিবাহিত হয়। পরে 
১৪৪৪ শকাবে পুনর্ববার উদ্যোগী হইয়া তিনি তাহার প্রথমে 
আরব্ধ নাটক রচনা! করেন। তখন প্রতাপরুদ্র জীবিত না 
থাকিলেও তাহার ্থৃতিরক্ষার্থ এবং নাটকের গৌরব রক্ষার 
জন্ত প্রস্তাবনাঁয় পূর্বব লিখিত: “প্রতাঁপকদ্রেণ আদিষ্টোহস্মি 
ইত্যার্দি কথাও রক্ষা করেন ।৮ 

যাহা হউক* এখন বিমাঁনবাঁবুর কল্পনায় বক্তব্য এই যে, 
কবিকর্ণপূর কি প্রতাপরুদ্রের পরলোকগমনের পরেও 
কোন কারণে তাহাকে জীবিতের ন্যায় কল্পনা করিয়া প্র 
নাটকের প্রস্তাবনায়' “প্রতাপরুদ্রেণ আদিষ্টোহক্সি” এইরূপ 
কথা লিখিতে পারেন না? নাট্যশাস্ত্রে কি এরূপ কোন নিষেধ 
আছে? আঁনরা ত জানি, নিরন্কুশীঃ কবয়ঃ। নিষেধ 
অমান্য করিয়াও কোন কোন সংস্কত নাটককার পাঁত্র- 
বিশেষের মরণেরও বর্ণন করিয়া গিয়াছেন।-_বিমাঁনবাবুও 
নাটককারের কল্পনার স্বাধীনতা অস্বীকার করিতে পারেন 
নাই। তাই তিনি লিখিয়াছেন__ 

“কবিকর্ণপুন তাহার নাটকখানিকে সত্য ও বাস্তব 
ঘটনার উপর প্রতিষ্ঠিত বলিয়! প্রমাণ করার জন্য ব্যগ্র 
ছিলেন। তিনি গ্রন্থ শেষে “ইহা কল্পিত বলিয়া! যেন স্থধিগণ 
বিবেচনা না করেন” বলিয়াছেন। বদ্দি তিনি ১৫৭২ খরষ্টাব্দে 
এই নাটক লিখিতেন এবং প্রস্তাবনায় প্রতাপরুদ্র সম্বন্ধে যাহ! 
বলিয়াছেন, তাহা বলিতেন, তবে গ্রন্থের প্রথমেই ত উহা 
কাল্পনিক বলিয়! প্রমাণিত হইত |” ৯০ পৃঃ 

কিন্তু কবিকর্ণপূর নাটকের শেষে বলিয়াছেন__ 
“চরিতমিদমমী কপ্পিতং নো বিদন্ত।” কবিকর্ণপূর সেই 
্লোকে বলিয়াছেন যে, আমার যাহা কর্তব্য, তাহা করিলাম। 
যে সমস্ত সুধী, এই শ্রীচৈতন্তচরিতে অন্রাগবান্‌ তাহারা ইহা 


অগ্রহায়ণ_-১৩৪৭ ] 


শৃবন্ত অর্থাৎ শ্রবণ করুন। অন্যান নমাঁমঃ অর্থাৎ ধাহাঁরা 
এই শ্রীচরিতে অনুরক্ত নহেন, তাহাদিগকে আমি নমস্কার 
করি। “চরিতমিদমমী কল্পিতং নো বিদন্ত।”৮ অর্থাৎ 
তাঁহারা এই শ্রীচৈতন্তচরিতকে কল্পিত বুঝিবেন না ইহাই 
প্রার্থনা । এখানে বুঝা আবশ্যক যে, কবিকর্ণপূর তাহার 
নাটকে কিছুই কল্লিত নহে, ইহা বলিতে পারেন না এবং 
উক্ত শ্লোকে তিনি তাহা বলেন নাই । কবিকর্ণপূর তাহার 
নাটকের প্রস্তাবনাঁর পরেই লিখিয়াছেন--“ততঃ প্রবিশতি 
অধর্মেণ উপাস্তমানঃ কলিঃ1”৮ কিন্তু পরে লিখিত অধর্মও 
কলির কথোপকথন কি, তীঁহর কল্পিত নহে? 

পরন্থ বিমাঁনবাঁনু নিজেও পরে তাহার অন্ত কোন কথার 
সমর্থন করিতে দৃষ্টান্ত প্রদর্শনের জন্ত লিখিয়াছেন__ 

“কবিকর্ণপূর নাটকে গোবিন্দকে রঙ্গমঞ্চে আনিবার 
অব্যবহিত পূর্নে স্বরূপদামোদরের পরিচয় এরূপ ভাবে দিয়াছেন 
যে, তিনি যেন শচৈতন্তের সহিত এইখানেই প্রথমবার মিলিত 
হইলেন |” “যেরূপ স্বরূপ-দাঁমোদরের বেলাঘ সেইরূপ 
গোবিন্বদাঁসের বেলাঁঘও নাটকীয় রস পুষ্টিব জন্তা কবিকর্ণগপ 
এমনভাবে ঘটনার মন্নিবেশ করিয়াছেন যে, মনে হয়ঃ 
গোবিন্দের সঙ্গে গ্লীচৈতন্ের এই প্রথম সাক্ষাৎকার |” 
৪২১--২২ পৃঃ 

তাহা হইলে বিমানবাবুর এ কথার ন্যায় আমরা ইঠাঁও 
বলিতে পারি যে, কবিকর্ণপূর “নাটকীয়রসপুষ্টির জনক” 
এবং আরও অনেক উদ্দেশে নাটকের প্রস্তাবনায় 
উৎকলাধিপতি গ্জপতি প্রতাপরুদ্রের কথার এমন ভাবে 
বর্ণন করিয়াছেন যে, তিনি ঘেন তৎকাঁলে জীবিত থাঁকিয়াঁই 
এ সমস্ত কথা বলিয়াছিলেন এবং এঁ নাটকের অভিনয়ও 
দেখিয়াছিলেন । 

পূর্বেই বলিয়াছি যে, বিমানবাঁবু উক্ত নাটকের শেষে 
লিখিত “শাকে চতুর্দশ শতে” ইত্যাদি শ্লোকটি এগ্রন্থকারের 
রচিত নহে”, “ভরতবাঁক্য বাঁ মঙ্গলীচরণ গ্লোঁকের ম্যায় এই 
শ্নোকটি :অভিনেতৃবর্গের পক্ষ হইতে প্রথম কথিত হইয়া- 
ছিল”_ রূপ কল্পনা করিয়াছেন। কিন্ত এ কল্পনায় 
আমার যে সমস্ত প্রশ্্ হয়ঃ তাহাঁও এখানে বক্তব্য | 

১। কবিকর্ণপূর নিজেই তাঁহার মহাকাব্যের শেে গ্রস্থ- 
সমাপ্তির কালবোধক “বেদারসাঃ শ্রুতয় ইন্দু রিতি গ্রসিদ্ধে 


শাঁকে” ইত্যাদি শ্লোক লিখিয়াছেন, ইহা বিমানবাবুরও 


ক্নিকপল্দুল ও ভাতার লাউন্ক-ব্রভলাল্ কাঁল-বিঙ্গা্তর 


০১০৫০: 


স্বীকৃত। কিন্তু কবিকর্ণপূর তাহীর নাটকের শেষে নাঁটক- 
সমাপ্তির কালবোধক কোন শ্লোক লেখেন নাই কেন? 

২। নাটকের শেষে দৃষ্ট এ শ্লোকটি কোন অভিনেতা 
কি উদ্দেশ্যে বলিযাঁছিলেন এবং তাহাতে তিনি ১৪৯৪ 
শকাব্দের উল্লেখ করিয়াছেন কেন? 

৩। ১-৯৪ শকাব্দেই কি & নাটকের প্রথম অভিনয় 
হয? ইহা বলিতে হইলে তখন 'প্রতাপরুদ্র জীবিত না 
থাকায় তাঁর শোকাপনোদনের জন্য এ নাটকের অস্ভিনয়ের 
কথা কিরূপে সংগত হইবে? 

৪। আর কোন সংস্কত নাটকের *শেষে কোন 
অতিনেতাঁর কথিত এরূপ কাঁলবোধক শ্লোক আছে কি-না? 

৫| মঙ্গলাচরণ শোকের হায় এ শ্লোক পরে অন্ঠের 
লিখিত হঈলে উহ] এ নাটকের প্রথমে না দেখিয়া শেষে দেখি 
কেন? আর কোন নাটকের শেষে ভরতবাক্যে এরূপ 
কাল-নদেশ আছে কি-না? 

বিমাঁনবাবুর নিকটে আমি এই সমস্ত প্রশ্নের কোন উত্তর 
পাই নাই। প্রশ্ন যেমনই হটক - কাহারও এরূপ প্রশ্ন 
হইলে তাঁহার উত্তর দেওয়া আবশ্যক । কিন্ত বিমানবাবু 
এরূপ প্রশ্নের কোঁন অবতাঁরণীই করেন নাই । 

বিমাঁনবাবু পরে লিখিয়াছেন _ “ফল কথা, শ্রীচৈতন্যের 
তিরোভাঁবের ছুই-এক বঙ্সবের মধ্যে ৯॥চৈতন্যচন্দ্রোদয় . 
নাটক রচিত হইয়াছিল” এই ফলকথার সমর্থনে 
বিমানবাবুর আর একটি কথা _ 

“কবিকর্ণপূর মহাকাব্য পিখিনার 'আগে মুরারির গ্রন্থ 
পড়িযা নিজের ভুল বুঝিতে পারেন । সেইজন্য মহাকাব্য 
নিত্যাঁনন্দের নবদ্বীপগমন ও শচীসহ ভক্তগণকে শান্তিপুরে 
'মানয়ন বর্ণনা করিয়াছেন (১১।৬৩।৬৪ )। মহাকাব্য 
১৫৪২ খষ্টান্দে লিখিত হইয়াছিল। নাটক যদি ১৫৭২ 
ৃষ্টান্দে লিখিত হইত, তাহা হইলে প্রথমে সত্য বিবরণ বলিয়া 
৩০ বৎসর পরে কবিকর্ণপূর তার বিরুদ্ধে বিনা কাঁরণে 
মিথ্য] বর্ণনা করিতেন ন11৮” ৯৪ পৃঃ 

এখানেও প্রথমে প্রশ্ন এই যে, কবিকর্ণপূর পূর্বে 
(১৫৩৪-৩৫ থঃ ) নাটক রচনা! করিয়া! পরে (১৫৪২ খুঃ) 
মহাকাব্য রচনার পূর্বে মুরারির গ্রন্থ পড়িয়া তাহার নাটকে 
লিখিত কোন বৃত্তান্ত বিষয়ে তাহার ভুল “বুঝিতে পারিলে 
পরে নাটকের সেই স্থলে সংশোধন যে করেন নাই, ইহা 


০৮৬ 


বিমানবাবুরও স্বীকৃত। কারণ, তিনি লিখিয়াছেন-_ 
“এবিষয়ে শ্রীচৈতন্তচন্দ্রোদয়ের বিবরণ ভ্রান্ত 1৮ (৯৪ পৃঃ)। 
কিন্ত কবিকর্ণপুরের ন্যাঁয় চিন্তাণীল যশস্বী গ্রন্থকার নিজের 
ভুল'বুঝিয়াও পরে মংশোঁধন না করিলে আমর! কি বুঝিব? 
তিনি কি পরে তাহার সেই ভুলও ভুলিয়া গিয়াছিলেন? 
কিন্তু মহাকাব্য রচনার ৩০ বৎসর পরে (১৫৭২ খুঃ) 
বৃদ্ধাবস্থায় নাটক রচনা করিলেই তখন মহাঁকাঁব্যে লিখিত 
সেই রিষষের বিস্বতির কথা বলা যাইতে পারে। বন্তত: 
কবিকর্ণপুর মুরারিগুপ্তের গ্রন্থ অন্তসারে মহাকাব্য রচনা 
করিলেও মহাঁকাব্যেও তিনি মুরারির সমস্ত কথাই গ্রহণ 
করেন নাই। বিমানষাবু নিজেও পরে লিখিয়াছেন__ 
“মূলতঃ মুরারিকে অন্থসরণ করিলেও স্থানে স্থানে মুরারির 
সহিত মহাঁকাব্যের পার্থক্য দেখা যায়। এই পার্থক্য 
দুইটি কাঁরণে এ্রতিহাঁসিকের নিকট অত্যন্ত মূল্যবান্‌। 
প্রথমতঃ মুরারির কিছু অস্পষ্টতা বা ভুল ক্রটি থাকিলে 
তাহার গ্রন্থ রচনার অত্যল্নকাল পরেই কবিকর্ণপূর সেগুলি 
সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিয়া যথার্থ বিবরণ দিয়াছেন | মুরারিকে 
দৃঢ়ভাবে অনুসরণ করিতে করিতে তিনি কোথাও তাহার 
উক্তির বিরুদ্ধে যাইলে মনে করিতে হইবে__ বিশেষ কোন 
কারণ বশতঃ মুরারির মত কবিকর্ণপূর গ্রহণ করিতে 
পারেন নাই |” (৯৬ পৃঃ)। 

তাহা হইলে কেন বিষয়ে কবিকর্ণপুরের “ শ্রীচৈতন্যা- 
চক্দৌদয়ের বিবরণ জান্ত” না বলিয়া ইহাঁও বলিতে পারি 
যে, উক্ত বিষয়ে ক্রমে অনেক অনুসন্ধান করার পরে নাটক- 
রচনাকাঁলে বিশেষ কোন কারণ বশতঃ মুরাঁরির মত কবিকর্ণ- 
পূর গ্রহণ করিতে পারেন নাই । তিনি তখন মতান্তর গ্রহণ 
করিয়াই নাটকের পঞ্চম অঙ্কে এ্স্থলে এরূপ কথা লিখিয়াছেন । 

সে যাহা হউক, উক্ত বিষয়ে কোন্‌ মত সত্য ও কোন্‌ 
মত মিথ্যা, এবিষয়ে আমি কিছু বলিব না। কারণ তাহা 
নির্ধারণপূর্বক সাহম.কৰিয়া বলা বড় কঠিন! বাহল্য য়ে 
সে বিষয়ে বিস্তৃত আলোচনাও এই প্রবন্ধে সম্ভব নহে। 
কিন্তু আমার মূল বক্তব্য এই যে, বিমানবাবুর লিখিত এ 
হেতুর দ্বারা মহাঁকাব্য-রচনার পূর্বে ( ১৫৩৪-৩৫ খঃ) 
নাটক রচনার নূতন সিদ্ধান্ত সিদ্ধ হইতে পারে না। 
কারণ, এ হেতুক্তে অনুমানের প্রকৃত হেতুর সমস্ত লক্ষণ নাই। 
সুতরাং উহা! তহুত্্বীভ্ডান্ন 4 
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বিমানবাবুর আর এক কথা-__*শ্রীচৈতন্তচক্দ্রোদয় নাটকে 
শ্োতাদের মনে ব্রীচৈতন্যের ঈশ্বরত্ব সম্থন্ধে ধারণা জন্মাইবাঁর 
আপ্রাণ চেষ্ট। দেখ! যায় ।৮...এই প্রয়োজনীয়তা ১৫৩৪-৩৫ 
খুষ্টান্দে যত বেণী ছিল, ১৫৭২ খুষ্টান্বে তত নহে। (৯২ 
পৃঃ)। কিন্তু “তত” বেশী না হইলেও প্রয়োজনীয়তা যে 
ছিল, ইহা বিমানবাঁবুরও স্বীকৃত। আর তখনও যে অনেক 
স্থানের অবিশ্বাসী লোকের মধ্যে শ্রীচৈতন্যদেবের ঈশ্বরত্ব বিষয়ে 
অনেকে বিবাদ করিয়াছেন, ইহাও বিমাঁনবাবুর অজ্ঞাত নহে। 
পরে অষ্টাদশ শতাব্দীতেও মহারাঁজ কৃষ্ণচন্ত্রের সময়ে কৃষ্ণ 
নগরে যে কুকাঁণ্ড হয় এবং উনবিংশ শতাব্দীর শেষ 
ভাঁগেও নবদ্বীপে ব্রগনাথ বিগ্যারত্ব মহাশয় আবার অনেক 
বিচার করিয়া “চৈতন্তচন্দ্রোদয়” গ্রন্থ রচনা করিতে বাধ্য 
হন, ইহাঁও বিমানবাঁবুর 'অজ্ঞাত নহে। 
শ্রীচৈতন্যচন্দ্রোদয় নাটকের শেষে কবিকর্ণপূর লিখিয়াঁছেন__ 


“শ্রীচৈতন্তকথ। যথামতি ষ্াদৃষ্টং বথাকণিতং 

জগ্রন্তে কিয়তী তদীয় কৃপয়৷ বালেন য়েয়ং ময়] । 
এতাং তত্প্রিয়মগুলে শিব শিব স্মৃত্যেকশেষংগতে 

কো জানাতু শুণোতু ক স্তদনয়! কৃষ্ণ; ব্বয়ং গ্রীয়তাঁং ॥” 


বিমাঁনবাঁবু এই শ্লোক উদ্ধত করিয়া লিখিয়াঁছেন? “শ্লোকোক্ত 
বালেন” শব্দ বিশেষভাবে লক্ষ্য করা কর্তব্য |» 
ুষ্টান্দে কবি কর্ণপূরের বয়স ৫৮1৫৯ বৎসর হয়। বৈষ্ণবীন্ 
দীনতা প্রকাশের নানা ভঙ্গী আছে বটে, কিন্ত এ বয়সের 
লোক নিজেকে “বালক” বলেন না।” পরে উক্ত শ্লোকে 
“কো জানাতু শৃণোতু কঃ” এই কথা ধরিয়া বিমাঁনবাবু 
লিখিয়াছেন “3১৫৭২ খুষ্টান্দের মধ্যে গ্রীচৈতন্য সম্বন্ধে বহু 
সংস্কত ও বাঙ্গলা গ্রন্থ, গীত ও স্তব রচিত যইয়াছিল, স্থতরাং 
নাটক সে সময়ে লিখিত হইলে “কে! জানাতু” পদ ব্যবহার 
করিবেন কেন? এটিকে অতিশয়োক্তি ধরিলেও ১৫4২ 
ৃষ্টাবে শ্রীচৈতন্তলীলা শুনিবার আগ্রহ বে দেশমধ্যে প্রবল 
হইয়াছিল, তাহা! কবিকর্ণপৃরের অজ্ঞাত থাকার কথা নহে, 
স্থতরাং “কো শৃণোতু” পদ প্রয়োগের সার্থকতা দেখা যায় 
না। শ্রীচৈতন্যের তিরোভাঁবের অল্প পরে যখন শ্রীচৈতন্ত- 
লীলাবিষয়ক গ্রস্থাদি রচিত হয় নাই এবং দেশবাসী শ্রীচৈতন্- 
লীল! কি ভাবে গ্রহণ করিবে জানা নাই, তখন প্ররূপ উদ্ি 
করিলে স্থসঙ্গত হয়।” ৯১ পৃঃ 


“১৫৭২ 


অগ্রহায়ণ--১৩৪৭ ] 


বিমানবাবু কবিকর্ণপূরের এ শ্লোকের অর্থ যেরূপ 
বুঝিয়াছেন, তদনুসারেই এঁ সমস্ত কথা লিখিয়াছেন। কিন্ত 
আমর! ত কবিকর্ণপূরের তাঁৎপর্য্য এরূপ বুঝি না । “বাল” 
শব্দের অল্পজ্ঞ অর্থেও প্রয়োগ হয়। “তর্ক সংগ্রহে”্র প্রথমে 
গ্রন্থকার অন্নংভট্ট লিখিয়াছেন--“বালানাং স্ুখবোধায় 
ক্রিয়তে তর্কসংগ্রহঃ1৮ কিন্তু উক্ত শোকে “বাল” শব্দের 
দ্বারা কি পঞ্চমবর্ধীয় বালকও বুঝিব? এরূপ বাঁলকও কি 
“তর্কসংগ্রহে” লিখিত স্তাঁয়শাস্ত্রের সেই সমস্ত কথা স্থথে 
বুঝিতে পারে? আর কবিকর্ণপূরের উক্ত শ্রোকে “বাল” 
শব্দের দ্বারা বয়সে বালক অর্থ গ্রহণ করিলে বিমানবাবুর 
নিজ মতেও সেই অর্থ কিবূপে সংগত হইবে? তাহার 
মতেও ত নাটক রচনাকাঁলে ( ১৫৩৪-৩৫ খুঃ) কবিকর্ণপূর 
বালক ছিলেন না। 

পরন্থ কবিকর্ণপুর ১৫৪২ খুষ্টান্দে ও তাহার মহাঁকাব্যের 
শেষে “আশৈশবং প্রভৃবিলাস বিশেষ বিজ্ঞঃ কৈশ্চিন্ুরারিতি 
মঙ্গল নাঁমধোয়ৈঃ” ইত্যাদি শ্পোকের চতুর্থ চরণে লিখিদাছেন 
“তত্তদ্থিলাক্য বিলিলেখ শিশুঃ স এষ: ॥৮ বিমানবাবু পূর্ন 
(৭৩ পৃঃ) উক্ত শ্লোকের ব্যাখ্যা লিখিয়াছেন -“ণিনি 
আশৈশব প্রহুন চবি ও বিলাস বিষযে বিজ্ঞ) সেই মর্খলকর 
নামধারী মুরারি নামক কোন ব্যক্তি বে বিলাঁস লালিত্য 
সম্যক লিখিযাঁছেন, এই 'আঁমি শিশু তাহাই দেখ্বি। 
লিখিতেছি |” শ্রোকের ব্যাখ্যা ঠিন্ না হইলেও মারি 
তখনও যে এ শোকে তাহাকে “শিশু? বলিয়াছেন, ইহা 
বিমাঁনবাবুরও স্বীকৃত। বিমানবাঁবু সেখানে বৈষ্ণবীয় দীনতা 
প্রকাশের নানা ভঙ্গীর কথা না লিখিলেও এ বয়সের 
লোক নিজেকে শিশু বলেন না” এই কথাঁও লেখেন 
নাই। 

কবিকর্ণপূর নাটকের শেষে “শাকে চতুর্দশশতে” 
ইত্যাদি শ্লোকের চতুর্থ চরণে লিখিয়াঁছেন-_-“তদীর লীলা" 
গ্রন্থোহ্যমাবিরভবৎ কতমস্টা বক্তা” | বিমানবাবু উক্ত 
শ্লোকে “আবিরভব্” এই ক্রিয়াঁপদের মুখ্যার্থের কথাও 
লিখিয়াছেন। শব্দের বাঁচ্যার্থই মুখ্যার্থ ধলিয়া কথিত হয়। 
কিন্ত শব্দের “ব্যঞ্জনা” শক্তির দ্বারা বে অর্থবিশেষের বোধ 
হয়, তাঁহাকে ব্য্গ্যার্থবলে। * কবিকর্ণপূরের উক্ত শ্লোকে 


৮. পপি শীল লা শশী শা্িিটীতিট শাশাাীশীশী ০ টা 2 পি শশী ০টি _শশীন পাশা _শীশি 


* কবিকর্ণপূরও “ব্যগ্রনা্র সমর্থক আলঙ্কারিক ছিলেন। 
“অলঙ্কার কৌন্তভ” গ্রন্থে তিনি মন্সটভট প্রস্তুতির মতানুসারে “ব্যঞ্জনা"র 
সমর্থন করিয়ছেন। তিনি খ গ্রন্থের দ্বিতীয় 'কিরণে লিখিয়াছেন_ 
“অভিধালক্ষণাক্ষেপ-তাৎ্পর্ধযাণ।ং সমাপ্তিতঃ। ব্যাপরো। ধননাদি ধঁঃ 
শব্দন্ত ব্যপগ্রনা। তু সা॥” তৎপূর্বেবে “সাহিত্যদর্পণেশর দ্বিতীয় 
পরিচ্ছেদে প্রপিদ্ধ আলঙ্কারিক বিশ্বনাথ কবিরাজ বলিয়াছেন-- 


কন্বিকশম্চুল্ল ও ভাতার নাউনক-্রলাল্প কাল-নিলাল্ 





৭০ 


| “বালেন ময়া” এবং তদীয় লীলা-গ্রন্থোহ্য়মাবিরভবৎ কতমন্থ 


বন্তা1২”_-এই উক্তির দ্বারা তাহার অভিপ্রেত ব্যঙ্গার্থ 
বুঝা যায় যে, যেমন বাঁল্যকালে শ্রীচৈতন্তদেবের কুপাঁশক্তি 
বলেই তাহার মুখ হইতে সংস্কৃত শ্রোক আবিভূতি হইয়াছিল, 
অর্থাৎ তির্নি নিজ শক্তিবলে সেই শ্লোকের কর্তী নহেন, 
তদ্ধরপ পরে তাহারই কপার এই নাঁটকরপ্ৰ* “তীয় 
লীলাগ্রন্থ” তাহার মুখ হইতে আবিভূতি হইয়াছে । তিনি 
ইহার কর্তৃত্বের অভিমান করেন না । তাই তিনি নাট- 
কের এঁ শ্রোকে নিজের নাম না বলিয়া বলিয়াছেন-__ 
রুতমস্যাবস্ত 1 । ও 

পরন্থ বিমানবাঁবু কবিকর্ণপূরের যে শ্নোকে “বালেন” 
শব্দ বিশেষভাঁবে লক্ষ্য করা কর্তব্য” বৃলিয়াছেন_সেই 
শোকের ঠ2তীয চরণে “তগুপ্রিয়মগুলে শিব শিব 
স্বুত্যেক শেষং গতে” এই কথ।ও লক্ষ্য করা আরও 
বিশেষভাবে কর্তব্য। খবিকর্ণপূর উক্ত স্থলে ছুঃখ- 
সচক শিব শিব শব্দের প্রয়োগ কারঘ়া কি বলিয়া 
গিষাঁছেন, ইহাঁও বুনা আবশ্যক | .কধিকর্থপুরের এ কথার 
দারা স্পষ্ট বুঝা! যাঁর থে, নাটক সমাপ্তিকালে শ্রীচৈতন্দেবের 
প্রিয়মগ্ুল্গ অর্থাৎ রাঁজা প্রতাপরদ্র ও বাস্থদেব সার্বভৌম 
প্রভৃতি উতৎকলীয় অন্তুরঙ্গ ভন্তগণ ও অন্গান্য গৌড়ীয় অন্তরঙ্গ 
ভক্তগণ ফেহ জীবিত ছিলেন না। তাহারা তখন স্থৃতি মাত্র 
শেব-প্রাপ্ত হইরাঁছেন। তাই কবিকর্ণপুর দুঃখপ্রকাশ করিয়া 
উক্ত স্লোকে বলিক্াছেন_-হৎপ্রিয়মগ্ডলে স্থত্যেক শেষং 
গ্তে কে! জানাতু শৃণৌতু ক31” অর্থাৎ শ্রীচৈতন্য 
দেনের প্রিয় ভক্তগণ তখন সেই শরীরে বিদ্যমান না থাকায় 
এই লীলা-কথা কে বুঝিবেন? কে শুনিবেন? “তনয়! 
কষ; স্বয়ং প্রীয়তাম্‌।” অতএব এই লীলাঁকথাঁর দ্বারা 
স্বয়ং কচ উচৈতন্তদেব গ্রীত হউন । 

মহাপ্রভুর প্রিরমগ্ডলের মধ্যে -কবিকর্ণপুর “কৃতম্ 
অর্থাৎ কোন একজন ইঠাঁও ব্যক্ত করিতে তিনি শেষ শ্লোকে 
পরে বণিয়াছেন...“গ্রন্থোহয়মাবিরতব কতমন্য 
বক্তা 1” কোন্‌ সময়ে সেই লীলা-গ্রন্থ তাহার মুখ হইতে 
'আবিসভূতি হয়, ইহ! প্রকাশ করিতে উক্ত শ্লোকের তৃতীয় 
চরণে তিনি বলিন্বাছেন, “তম্মিন, চতুর্লবতি ভাজি ।” 
উক্ত শ্লোকের 'প্রথমে বলিয়াছেন, “শোকে চতুর্দশশতে 1? 
সুতরাং “চতুর্নবতিভাঁজি” (চতুর্নবতি সংখ্যা বিশিষ্টে; তম্মিন্ঃ 
পূর্বোন্তে “চতুর্দশশতে শীকে”_ এইরূপ ব্যাখ্যার দ্বারা বুঝা 
ায়--১৪৯৪ শকাৰে (১৫৭২ খুঃ) এ নাটক রচিত হয়। 


“বচ্যোহর্থোহভিধয়। বোধো। লক্ষ্যো লক্ষণয়। মতঃ। ব্যঙ্গো ব্যঞ্তয়। তাঃ 


হথন্তিগ্রঃ শব্দস্ত শক্তুয়ও ॥” 


গ্রীমাগবতের গ্রন্থকার 
জ্রীসারদাচরণ ধর সাহিত্যভারতী 


*. পুপাণেমু পব্বেদু শ্ীমভাগবতং পরং | 
* ত্র প্রতিপদং কুষে। গীয়তে বহুদতিভিঃ ॥* 
পন্মপুর।ণ উত্তরপণ্ড, গ্লীমদ্তাগবত মাহাত্ম্য ৬৩৩ 


গত চগ্লিণ 


বংসরাধিক পৃণেবে পরলোকগত মনীষী ধর্দমাননা 
মহাভারতী, মহণয় উপরোক্ত শিরোনামে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াঃ 
ছিলেন, পরে তাহার সেই প্রবন্ধ গ্রন্থাকারে প্রক|শিত হইলে 
উহা! দেখর মুযেগ হইয়ছিল। তাহাতে তিনি অকাট্য 
গ্রমাণ প্রয়োগ সহকারে প্রতিপন্ন করিয়ছিলেন যে শ্রীমদ্ভাগবত 
প্রনদ্ধ নৈয়াকরণ বোপদব কুক রচিত বলিয়। যে অপবাদ 
স[ম্গ্রদায়িক বিগেধ বা প্রতিযোগিতা হইতে উখিত হইয়াছিল তাহ 
মিথা!। চলিত গ্যে্ঠ মাসের “ভার ব্য” পত্রিকায় “ভট কুমারিলের 
পরিচয়” প্রবঙ্ধে সেই অপবাদের সন্দেহটি আবার জ।গাইয়! তোলা হইয়াছে 
দেখিয়া আমি মহ।ভারহী। মহাশয়ের প্রমাণগুলি পাঠকবর্গের অবগতির 
জগ এন্সণে আবার উপস্থ।পিত করিতেছি । অতীব দুঃখের বিষয় যে 
বেপদেবের জন্মের শত শত বৎসর পুর্বে শ্রস্তভাগবতের টাকা-ভাস্বের 
আগ্তত্বের প্রমাণ গাওয় সন্থেও কিরাপে এ জন্য মিথ্যা কথা প্রচলিত 
হইল তাহা কেহ চিপ্ত। না করিয়া এখনও ইহ! প্রচারে সঙ্কুচিত হন না! 
বোপদেব ভাগবত মধ্ধন্ধে 'মুক্ত।ফল” নামে একখান! নিবন্ধ গ্রন্থ রচন| 
করেন, তাহাকে অবলম্ধন করিয়।ই এ মিথা।পবাদের স্থষ্টি হইয়াছে। 
এই অপবাদের প্রথম উল্লেখ দেবী-ভাগবতের “তিলক” নামক 
টাকাতেই * প্রথম দৃষ্ট হয় বলিয়! সুধীগণ বর্ণনা! করিয়াছেন । স্পষ্টহ;ই 
বুঝা যায় সানশ্রদায়িকতার খাতিরে দেবী ভাগবতকে মহাপুরাণ শ্রেণীতে 
স্বন [বার জন্যই এই হীন চেষ্টা । “তিলকেই” প্রথমে শ্রীমস্ভাগবতকে 
“বিষণ ভাগবত” আখ্যা দেওয়া হইয়াংছ। সাপ্প্রদ|য়িক বিদ্বেষ এ 
দেশে কি পরিমাণে সত্য গেপন এবং সত্য নিফাষণে বাধা স্থষ্টি 
করিয়াছে তাহ! বলিয়া শেষ করা যায় না। এ বিষয়ে বর্তমান কালের 
সুদ অনুনন্ধান ফলে হম্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে । 


পদ্মপুর।ণ ও গরুড় পুরাণ এতছুভয় মহাপুরাণে উপপুরাণ পধ্যায়ে 


্ “কেচিৎ বিষুঃ ভাগবতমেব মহাপুরাণমিতি বদন্তি। কেচিৎ 
দেবী ভাগবতমেব মহাপুরাণমিতি বদস্তি। তত্র প্রথম পক্ষকদেশিনঃ 
কেচিৎ উপপুরাণেধু দ্বিতীয় ভাগবতং নান্ত্যেব মহীপুরাণেঘেবৈকং ভাগবতং 
প্রসিদ্ধং। তচ্চ বিষ ভাগবতমের নতু দেবী ভাগবতং। দেবী ভাগবতং 
তু নির্মুলমেবেতি বদপ্তি। দ্বিতীয় পক্ষেকদেশিনোইপি বিষুভাগবতং 
বোপদেব কৃতমিতি বদস্তি। বন্তুতম্ত উভয়োরপি পুরাণয়ে৷ পুরাৎ- 
মভেদন মহাপুরাণতমুপপুরাণত্বং চ।-_তিলক। 


দেবী ভাগবত বা হুর্গা সন্বন্ধীয় ভাগবতের নাম উল্লেখিত হইয়াছে তাহা 
প্রণিধানযোগ্য। শ্রীধরম্বামীপাদ তীয় ্রীমন্ভাগবতের প্রথম শ্লোকের 
টাকায় এই কথাগুলি লিখিয়াছেন “অতএব ভাগবতং নাম অন্যদিত্যপ্য- 
নাশঙ্কনীয়ম্”। ইহাতে বুঝ| যায় ভাগবত নামে দুইথনা গ্রস্থ পর্ব হইতে 
প্রচলিত থাকায় গোলোযেগ নিবারণের উদ্দেশ্টে এ কথাগুলি লিখিত 
হইয়ছে। কুর্মপুরাণে উপপুরাণগুলির তালিকা লিখার পূর্ব লিখিত 
হইয়।ছে “অন্তান্যুপপুর।ণানি মুনিভিঃ কখিতানি তুঁ।” উহার অভিপ্রায় 
এই যে, ই মহাপুরাণগুলি ব্যাসদেব রচিত আর-উপপুর।ণগুলি “অন্যান্য 
মুনিগণের কথিত”--এই ইতর বিশেষ করায় সাম্প্রদ!য়িক বিরে।ধের সৃষ্ট 
হইয়াছে। পদ্মপুরাণ উত্তরখণ্ডে শ্রীমন্ভাগবত মাহাম্ম্যে শ্রীমস্ভাগবতের 
বৈশিষ্ট্য চক এই শ্রেকটা আছে যাহ! এই প্রবন্ধের শিরোভাগে উদ্ধৃত 
হইয়াছে__“পুরাণেনু সর্দেনু শ্রীম্ভাগবতং পরং। যত্র প্রতিপদং কৃষ্ণ 
গীয়তে বহুদশিভি; ॥ (৬৩ অধ্যায় ৩য় গ্লোক) শ্রীমন্তাগবত মহাপুরাণ 
না হইলে সব্ববাদীসম্মত মহাপুরাণ পদ্পুরাণে শ্রমদ্ভাগবতের এই 
শেষ্ত ঘে।ষত হইল কেন? 

এদিকে মৌলিক দৌর্গ ভাগবতের অস্তিত্ব লোপ হওয়ায় বর্তম।ন 
করিত দেবী ভাগবতের উৎপত্তি বিষয়ে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ পত্রিক! 
৪৪শ বনের ১ম সংখ্যায় শোভাবাজারের মহারাজ নবকৃষ্ের সময়ে 
৬কানীধামে রামচন্দ্র ঘুলে (মহারাষ্ট্র?) নামক জনৈক মহাকবিকল্প 
ব্রাহ্মণ পারিতোষিকের লে|ভে উহ! লিখিয়াছিলেন বলিয়া রাজ! শ্তার 
রাধাকাণ্তদেবের পুনস্তকালয়ে প্রাপ্ত কোন প্রাচীন গ্রন্থোক্ত প্রমাণের বিস্তৃত 
বিবরণ দেওয়! হইয়াছে । ইহার পর অমৃতবাজার পত্রিকায় (দৈনিক 
অঃ বাঃ পঃ ৮-৩-৩৮ইং) আমি এই তথা কথিত “দেবী ভাগবত” সম্বন্ধে 
কতিপয় প্রশ্ন উখ।পিত করিয়। লিখিয়াছিল।ম, দুর্ভগযক্রমে এ পর্য্যস্ত 
তাহার কে।ন উত্তর দেখিতে পাই নাই। তবে ১১ ১২-৩৮ইং দৈনিক 


উপরোক্ত পত্রিকায় মাক্দ্রীজ হইতে প্রকাশিত নবসংস্করণ প্রীমস্তাগবতের 


সমালোচনা! প্রসঙ্গে নিয়লিখিত কথাগুলি লিখিত হইয়াছে। জনৈক বন্ধু 
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কাশীবাসী ' অশীতিপরবৃদ্ধ পর্ডিত প্রীবুক্ত গ্রামাচরণ কবিরত্ব লিখিত 


৭৫৮ 


অগ্রহায়ণ--১৩৪৭ ] 


উ্বীমভ্ভাগবভেল্র প্রুক্াল্র 


এ: 


০ খ্চ নি 


স্যচন্ত -এহন্ষপ স্ছাস্কপ স্পা ক্ষ হক 


“ভাগবত পুরাণ” নামক “তিলক” টীকার সমালে।চনা! পুস্তকখানা পড়িয়া 
দেখিতে অনুরোধ করি। স্ুধীগণের কর্তব্য কোন জনশ্তি সত্য কি 
মিথ্যা বিচারপূর্ববক তাহ! গ্রহণ ব! বর্জন করা | যাহা! হক, মহাভ।রত্তী 
মহাশয়ের প্রবন্ধে লিখিত প্রমাণাবলী পাঠকগণের অবগতির জন্য 
এখানে উদ্ধত হইল। 

১। গরুর পুরাণে শ্রীমদ্ভাগবতের মহাপুর।ণহ্ব সম্বন্ধে কথিত 
হইয়।ছে যে-- 


“সব্ববেদেতিহসান।ং সারং সারং সমুদ্ধুঠং। 

সর্বব বেদান্ত সারং হি শ্রীমস্তাগবতমিযুতে ॥ 

তদ্রসা মৃততৃ প্রস্ত নাশ্চত্র ্য।দ্রতিঃ কচিৎ। 

গ্রন্থে দশসহশ্রা? শ্রীমস্ভাগবতাভিধর ॥”__গরুড় পুরাণ। 


এ দেশীয় বহু পণ্ডিতের মতে পরমবৈঞব শ্্রমৎ স্বামী 
' গৌড়পাদ শঙ্করাচার্য্ের বনুপৃব্রে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এবং শঙ্করের 

তিরোধানের দুই শত বৎসর পরে বোপদেবের জন্ম হয়। বৈদাস্ভতিকগণ 
শান্ত পাঠারন্তে অগ্ঠাপি সম্প্রদায় গ্রবর্তকগণের নামোল্লেগ করিয়া 
মঙ্গনাচরণ করেন তাহা এইরপ--নারায়ণং পন্মভবং বশিষ্ঠং শক্তি 
তৎপুত্র পরাশরঞ্চ। ব্যানং শুকং গৌড়প।দ মহান্তং গোবিন্দ যোগীন্ 
মথান্ত শিল্তং ॥ শ্রীশঙ্করাচাধ্য মথান্য।” ইহাতে দেখা যায় গৌড়ণ।দ 
শঙ্করের বহু পূর্ববর্তী । এই গৌড়পাদ বিরচি 'পরমার্থ বিবেকাবশী।”তে 
শ্রীমত্াগবতের অনুযন সাথ পঞ্চশত শ্লোক সন্নিবিষ্ট হইয়াছে অঠএব 
শ্রীমন্ভাগবত বোপদেব প্রণীত ইহ। কিরূপে সত্য হইতে পারে? 

২। শ্রীমৎ শঙ্করাচার্যের অনেক পুব্বে হনুমৎ আচার্য ও চিৎ্সৃখ 
আচার্য্য প্রাছুভূতি হইয়। শ্রীমন্তাগবতের টাকা করিয়াছেন। তাহাতে 
“সিদ্ধান্তদর্শন”কার লিখিয়!ছেন “বে(পদ্দেব কৃতহ্থে চ বোপদেব পুর ভবৈঃ। 
কথং টীকা কৃত| বৈ শ্যাদ্‌ হনুমচ্চিমুখাদিভিঃ ॥” 

৩। শ্রীমৎ শঙ্করাচা্য বোপদেবের বু পুর্ধবন্তী ইহা সর্বাবাদীনঘ্মত | 
শঙ্করের সথগ্রসিদ্ধ “বিষণ সহস্্নাম ভাসতে” ও “চতুর্দনমত বিবেকে” ভগবত 
মহাপুরা।ণের উল্লেখ আছে। 

৪ খ্ীমৎ রামানুজ স্বামী ১*৪৯ খু অবে বর্টমান ছিলেন। হুতরাং 
বোপদেবের পূর্ববন্তী সংস্কৃত "স্থৃতিকাল তর” গ্রন্থের মতেও রামানুজ 
বোপদেবের অনেক পূর্বে জন্মগ্রহণ করেন। ডাঃ রামদাস সেন বলেন 
এই রামানুজের গ্রন্থে শ্রীমস্ভ।গবতের প্রমাণ উদ্ধৃত হইয়!ছে। 

৫| পক্ষেমেন্্র প্রকাশ” নামক স্থ প্রসিদ্ধ কাশ্মীরের ইতিহাস রাজ! 
ক্ষেমেন্ত্র বিরচিত, উহা! “রাজহরঙ্গিণী” হইতেও প্রাচীন। শেষোক্ত 
গ্রন্থে “ক্ষেমেন্ত্র প্রকাশের” উল্লেখ আছে । এই উভয় গ্রস্থেই শ্রীমন্তাগবতের 
উল্লেখ আছে। “রাজতরঙ্গি্ী” হইতেও প্রাচীনতর “রাজাবল” গ্রন্থে 


শ্রীমতাগবতের উল্লেখ আছে। 
প্রীমদূ ভাগবতের মহাপুরাণত্ব সম্বন্ধে অন্থান্ত যে সমস্ত প্রমাণ পাওয়! 
যাঁয়, তাহাও এথানে লিখিত হইল । & 


কুন্ম পুরাণ, গরুড় পুরাণ ও পন্মপুরাণে মহাপুরাঁণ ও উপপুরাণের 


পরিধার নাম তালিক! আছে । তাহাতে দেখা যায় জ্রীমন্ভাগবত মহা ূ 


পুরাণের পর্যায়ে এবং দেবী ব| দৌর্গ তাগবত উপপুরাণের পর্য্যায়ে গণ্য 
হইয়াছে। ত'হা ছাড়া বিষণণ ধন্মেত্তরেও দেবী ভাগবতকে উপপুরাণ 
বলিয়। বধিত হস্ুয়াছে। মধুনুদন সরম্বতীর “সর্ধবশীন্ত্র সংগ্রহ” গ্রস্থে এব' 


নাগোজী ভটের গ্রন্থেও তাহাই বলা হইয়াছে। “][ 0১956 ৪170 
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উপরোক্ত গ্রন্থে শ্রীমন্ভাগবতের ১৩৬খ।না চীক& ও বিচার গ্রন্থের 


তালিকা এবং ৭*খান! নিধন্ধ ও অন্যান্য গ্রন্থে শ্রীমস্ভাগবত হইতে উদ্ধৃত 
শ্লোক ও তৎসখবন্ধে উল্লেগ দৃষ্ট হয়, যাহার মধ্যে পন্মপ্রাণ, গরুড় পুরাণ, 
নারদ পুরাণ, স্ব পুরাণ, বামন পুরাণ, মত্শ্ পুরাণ, গৌরীতন্ত্র ও 
নীলক শৈব রচিত দেবী ভাগবতের তিলক নায়ী টীক। প্রধান। 


পা 


আমার বক্তব্য 
্রীপঞ্চানন তর্কসাংখ্যবেদান্ততীর্থ 


ভট কুমারিলের পরিচয়” শীগক আমার লিখিত প্রবন্ধটী পাঠ করিয়! 
শ্রীযুক্ত সারদাচরণ ধর সাহিত্যভ(রতী মহ।শয় যে প্রবদ্ধটী লিখিয়াছেন, 
তাহ! দেখিয়। আমি সুগী হইয়াছি। ঠাহ।র এইরূপ প্রবন্ধ অবশ্য 
প্রকাশ্ঠ। কিন্ত তিনি আমার উপর দেধারোপ কিয়! লিখিয়াছেন যে-_ 

“্ীমদ্ভাগবত বৈয়াকরণিক বে।পদেৰ কর্তৃক রচিত বলিয়া যে 
অপব।দ সাম্পদায়িক [বিরে।ধ বা প্রতিযোগিতা হইতে উখিত হইয়াছিল 
তাহা মিথ্য।। চলিত জ্যেষ্ঠ মাসের “ভারতবম” পত্রিকায় "ভট 
কুমারিলের পরিচয়” প্রবন্ধে সেই অপবাদের সন্দেহটী অ।ব।র জাগাইয় 
তুলা হইয়।ছে” 

আমার কিন্ত এইরূপ সন্দেহ প্রকাশ কর! উদ্দেগ্য নহে। গ্রীমদ্‌ 
ভাগবতের মহাপুরাণত্ব বিদয়ে আমার কোন সন্দেহ নাই। কিন্ত 
শ্রীযুক্ত হরিদান পালিত নহাশয় শ্রীভারতী৷ পত্রিকায় ( সন ১৩৪৬, ভাদ্র 
ও আশ্বিন সংখ্যায়) কোন বিষয়ে দেশ বিশেষের একটী জনশ্্টতিকে 
প্রমাণরূপে গ্রহণ করিয়। ভট্ট কুমারিলের সম্বন্ধে যেরূপ মঘব্য প্রকাশ 
করিয়ছেন, তাহারই প্রতিবাদের জন্য আমি লিখিয়াছি যে,--“জনশর্টতি- 
মূলক কোন গ্রন্থে থাকিলেও তাহ! প্রমাণরূপে গৃহীত হইতে পারে না। 
জনশতিই যদি প্রমাণ হয়, তাহা হইলে হরিদাস বাবু যে শ্রীমদ্ভাগবতকে 
মহামাচ্ঘ করিয়াছেন, তাহার রচয়িত| নগ্ঘঘ্ধে অগ্তরপ জনঞ্তিকে তিশি 
প্রমাণ বলিয়া গ্রহণ করিতে পারিবেন কি? কারণ প্রীমদ্ভ/গবত 
প্রসিদ্ধ বৈয়াকরণ বোপদেব কর্তৃক রচিত বলিয়া জনশ্রুতি আছে ৮ 

আমার প্রবন্ধে, প্রসঙ্গিকভাবে এইরূপ জনশর্মতর উল্লেখ আবশ্যক 


এ ৬০০ 


সপ সপ ন্্ স্ ক বে স্ সত সস স্ স্ব বত 


/হওয়ায় আমি তাহার উল্লেখ করিলেও তাহাকে সত্য বলিয়! বিশ্বাস 
করি না এবং আমার লেখায় সেরূপ কোন ভাব প্রকাশ পাইয়াছে 
বলিয়াও মনে হয় না। আর এইরূপ জনশ্রতির উল্লেখমাত্রই ষে 
দোষাবহ, তাহাও স্বীকার কর! যায় ন| এবং সারদাচর্ণবাবুও যে ইহা! 
স্বীকার করেন না, তাহাও গাহারই প্রবন্ধে হম্পষ্টরূপে ব্যক্ত হইয়াছে। 
কারণ তিনিও ত প্রথমে এইরূপ সন্দেহের অবতারণ! করিয়াই তাহা 
দূর করিতে চেষ্টা করিয়াছেন এবং এইরূপ জনশ্রতি যে অলীক নয়, 
তাহাও তিনি অনেকের উক্তি হবার! সমর্থন করিয়াছেন। 

বস্ততঃ সন্দিপ্ধ বিষয়ে কোন কিছু সিদ্ধান্ত করিতে হইলে প্রথমে 
সন্দিগ্ধ বিষয়ের উল্লেখ আবশ্যক । নচেৎ তাহার কোন সিদ্ধান্তই হইতে 
পারে না। সুতরাং মন্দেহের উত্থাপন যে সকল ক্ষেত্রে দোষাবহ, ইহ! 
বল! যায় না। বরং উহ দ্বারা অনেক স্থলে প্রকৃত সত্যনির্ণয় হইয়! 
থকে । 

এইখানেই আমার বক্তব্যের উপসংহার করিব ভাবিয়াছিলাম, 
কিন্ত সারদাচরণ বাবু প্রসঙ্গকমে যে সমস্ত কথার আলে|চনা করিয়াছেন, 
তাহ।ঠে অনেকের জাপ্ত ধারণা জন্মিবে। এজন্য সারদ|চরণবাবুর অন্য।স্য 
কণায় আম।র বক্তব্য সংঙ্গেপে নিবেদন করিতেছি । সারদাচরণ বাবু 
সাম্পদ।য়িক বিরোধ বা প্রতিযোগিতাকে উক্ত জনঞ্তির মুল বলিয়া 
উল্লেখ করিয়াছেন এবং এ সম্বন্ধে 'তিলক' টাকাকার শৈব নীলক্কে 
দোষী সাব্যস্ত করিতে লিখিয়াছেন-__ 

“ম্পষ্টতঃই বুঝা যায়-__সাপ্পদায়িকতার খাতিরে দেবী ভাগবতকে 
মহাপুরাণ শ্রেণীতে স্থান দিবার জন্তই এই হীন চেষ্টা ।” 

কিন্তু ইহা কি সত্য? সাম্প্রদায়িক বিরোধকে উহার মুল বলিয়া 
স্বীকার করিলেও শৈব-শান্ত ব| বৈষবের বিরোধকেই উহার মুল বলিতে 
হয়। অন্য সম্প্রদায়ের এইরূপ বিরোধে কোন লাভ নাই। কিন্ত 
অন্য সম্প্রদায়ের প্রখ্যাত পণ্ডিতগণও শ্রীমদ্ভাগবতকে মহাপুরাণ বলিয়া 
সমর্থন করিয়া গিয়াছেন। ইহ সারদাচরণ বাবুও নিজ প্রবন্ধে স্বীকার 
করিয়াছেন। আর "তিলক" টীকাকার নিজে যে এইরূপ জনশ্রতির 


নস 


ভ্ডাপ্রভন্যহ্ 


কপ্পাক নহেন, ইহা! যে তাহার পুধ্ব হইতেই প্রচলিত ছিল, তাহা , 


সারদাচরণবাবুর উদ্ধৃত 'ভিলক' টীক1 হইতেই স্পঃ বুঝা যায়। কারণ 
'তিলক' টীকাকার “কেচিৎ (কেহ কেহ ).""বদস্তি” (বলেন) বলিয়। 
উহাঞ্ছতক্টিপরের উক্তি বলিয়াই উল্লেখ করিয়াছেন। উহ! তাহার 


[ ২৮শ বর্য-_-১ম খণ্ড খষ্ঠ সংখ্যা 


নিজ মত বা স্বকল্লিত হইলে তিনি 'কেচিৎ বদস্তি” বলিতে পারেন ন! 
এবং বস্ততস্ত” পরে “তথাচ' ঝলিয়। তিনি যে উভয় ভাগবতকে পুরাপ- 
মতভেদে মহাপুরাণ ও উপপুরাণ বলিয়! সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, তাহাও 
সঙ্গত হয় না। হুতরাং “তিলক"্টাকাকারকে দোষী মনে করা মোটেই 
সঙ্গত নয়। বস্ততঃ পদ্মপুরাণ, গরুড়পুরাণ প্রভূতিতে দেবী ভাগবত 
“দৌর্গ ভাগবত”বলিয়া অভিহিত হওয়ায় অপর ভাগবত যে “বিষুভাগবত", 
উহা! স্পঈটই বুঝা যায়। এবং পরবর্তী যে কোন গ্রন্থকার অনায়াসে 
শ্ীমদ্ভাগবতকে “বিষুভাগবত” নামে অভিহিত করিতে পারেন। সুতরাং 
প্ররূপ বিভাগের জন্য কেবল 'তিলক' টীকাকারকে দোষী মনে কর! 
যায়কি? 

সারদ।চরণবাবু শ্রীমদ্ভাগবতের মহাপুরাণত্ব সমর্থনে অধুন! প্রচলিত 
দেবী ভাঁগবতখানিকে কল্পিত বলিয়। প্রতিপাদন করিতে লিখিয়।ছেন-_ 

“এদিকে মৌলিক দৌর্গ ভাগবতের লোপ হওয়ায়***মহারাজ 
নবকৃষ্ণের সময়ে ৬কাশীধামে রামচন্দ্র ঘুলে'-*'*'উহা! লিখিয়াছেন।” 
আমর! কিন্তু স|রদাচরণ বাবুর এই উক্তিকে সত্য বলিয়! গ্রহণ করিতে 
পারিলাম না। কারণ ইংরেজ রাজত্বের প্রথমাবস্থায় দৌর্গতাগবত 
রচিত হইলে শৈব নীলকণ্ঠ উহার টীক। করিতে পারেন না । কিন্তু শৈব 
নীলকণ্ঠের দ্েবীভাগবতের “তিলক' টাক! হ্থপ্রসিদ্ধ। তিনি টীকা 
করার সময় যে অনেকগুলি পুস্তক পাইয়াছিলেন এবং তন্মধো গৌড়ীয় 
পুস্তকের হুনমগ্জন পাঠানুসারেই যে তিনি টীক। করিয়াছিলেন__তাহ 
তাহার নিজের উক্তি দ্বারাই বুঝা যায়। সুতরাং শৈব নীলকণ্ঠের বনু 
পূর্ব যে দেবীভ।গবত প্রচলিত ছিল, তাহ। নিঃসংশয়ে বলা যায়। 

উপসংহারে বক্তব্য এই যে-_সারদাচরণবাবু ধম্মানন্দ মহাভারতী 
মহাশয়ের প্রমাণাবলী উদ্ধৃত করিয়া ্ীমদ্ভ/গবতের মহাপুরাণত্ব সমর্থন 
করিয়াছেন, কিন্তু তাহার উদ্ধৃত প্রমাণাবলী, নির্ব্বিবাঁদে সকলের গ্রাহ 
হইবে কি? কারণ এ সম্বন্ধে বু মতভেদ দেখা যায়। যাহ! হউক, 
এ সম্বন্ধে বছ বিবাদ এবং বু বক্তব্য থাকিলেও প্রীমদ্ভাগবত যে 
বোপদেব রচিত নহে, ইহা আমর! নিঃসংশয়ে বুঝিতে পারি। কারণ 
একাশীর কুইন্স কলেজের লাইব্রেরীতে হস্তলিখিত যে একখানি 
প্রীমদ্ভাগবত আছে, তাহা! বোপদেবের জন্মের বহুপুর্ববে অর্থাৎ দ্বাদশ 
শতাব্দীতে লিখিত হইয়াছে । অনুসন্ধিৎহ্থ *কাণীর কুইন্স কলেজের 
লাইব্রেরীতে সেই পুস্তক দেখিয়! নিজের বিবাদ-ভঞ্ন করবেন । 
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পথ বেঁধে দিল 
্রীশরদিন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


ফেড্‌ ইন্‌। 

কেদারবাবুর বাড়ীর সদর। রাস্তার ধারেই স্তস্তযুক্ত 
ফটক) ফটক হইতে দশ-বারো৷ গজ ভিতরে বাড়ী। বাড়ীর 
ভিৎ উচু? কয়েক ধাপ সিঁড়ি উত্তীর্ণ হইয়া সদর বারান্দায় 
উপনীত হইতে হয়। 


সি'ড়ির উচ্চতম সোপাঁনে বসিয়া! মঞ্জু নিবিষ্ট মনে একটি 


জাপানী ফ্রেমে আটা ফটো গ্রাফ. দেখিতেছে । ফটোগ্রাফ টি 
রঞ্জনের ) কয়েকদিন পূর্ব্বে যাহা মিহির আচমকা তুলিয়। 
প্রস্থান করিয়াছিল 

মিহিরও উপস্থিত আছে । সে মঞ্জুর পাঁশে বসিয়া এক 
হাত মেঝেয় রাখিয়া গলা বাঁড়াইয়া ফটোঁটি দেখিতেছে ; 
তাহার মুখে কৃতী শিল্পীর গর্ধব স্পরিস্ফুট । চিরসঙ্গী 
ক্যামেরাঁটি অবশ্য তাহার সঙ্গেই আছে। 

মঞ্জু মগ্রভাবে ছবিটি হাটুর উপর রাখিয়া দেখিতেছে; 
ছবির শিল্পকলা অথব। মান্ধটি_-কিসে মঞ্জু বেণী অভিভূত 
ঠিক বোঁঝা যাইতেছে না। অবশেষ আর থাকিতে না 
পারিয়া মিহির জিজ্ঞাসা করিল-_ 

মিহির ঃ কেমন? ঠিক জাপানী স্টাইলে হয়নি ? 

মঞ্থু একবার মিহিরের দিকে তাঁকাইয়া ছবিটিকে 
সমালোচকের নিষ্করুণ দৃষ্টি দ্বারা পর্য্যবেক্ষণ করিল । 

মঞণ্ডুঃ হু"! আপনি তে। বেশ ফটে! তোঁলেন। 

মিহির আত্মপ্রসাঁদ অনুভব করিয়া ছুই হাত দিয়া নিজের 
একটা হাটু আলিঙ্গন করিয়া আকাশের,পানে তাঁকাইল। 

মিহির ঃ জাপানী টেকনিক আয়ত্ত করেছি ।-_ 
জগতের শ্রেষ্ঠ আর্ট হচ্চে জাপানী আর্ট ।-_ একটা জাপানী 
কবিতাও লিখেছি__শুনবেন ? 

মঞ্জু একটু শঞ্চিত হইল । 

মঞ্তুঃ আবার জাপানী কবিতা !_-তা বলুন? এক 
মিনিটে তে। ফুরিয়ে যাবে__ 

মিহির যথাযোগ্য ভঙ্গি সহকারে আবৃত্তি করিল-_ 

মিহির £ “চেরীর বনে একটি মেয়ে জাপানী 

মনের সথথে খাচ্ছে বসে চা-পানি 


৭৬১ 


৯৩৬ 


গ্রণে তার একটি কেবল কিমোনে 
জাগ্‌ রে কবি-_ আর কি সাঁজে ঝিমোনো ?” 

ট্্যাফিক্‌ পুলিসের ভঙ্গিতে দুই হস্ত লীলায়িত করিয়া 
মিহির কবিতা আবৃত্তি করিতেছিল, হঠাৎ ফটকেব দিকে 
ৃষ্টি পড়ায় সে তদবস্থাঁয় থামিয়া গেল। 

ফটকের সম্মুথস্থ রাস্তা দিয়া একটি আধুনিক তরুণী 
যাইতেছিলেন। অলস মন্থর গতি; কাঁধের উপর একা 
রীণ প্যারাসোল অলসভাবে ঘুরিতেছে ; তরুণী একবার 
ফটকের ভিতরে অলস নেত্রপাত করিয়৷ চলিয়া গেলেন । 

মিহির ট্রাফিক পুলিসের ভঙ্গি ত্যাগ করিয়া চিড়িক্‌ 
মারিয়া উঠিয়া ফ্াড়াইল। মুখে কবি-ম্থলত ভাঁবালুতা । 
সে কোনও দিকে জক্ষেপ না করিয়া সিড়ি দিয়া নামিয়া 
যাইতে আরম্ভ করিল। 

মু এতক্ষণ মজা দেখিতেছিল ; গুড় কৌতুকে মৃদু 
হাসিয়া বনিল-_ 

মণ্তুঃ চললেন না কি, মিঠিরবাবু ? 

মিহির থাগিল না, পিছু ফিরিয়া তাঁকাইল না; কেবল 
একটা হাতি নাঁড়িয়া বলিল-__ 

গিহির £ হ্থ্যা-নমস্কার । 

তরুণী ধে-পথে গিয়াছিলেন, মিহির দ্রতপদে ফটক 
পার হইয়া সেই পথ ধরিল। 

ৃসিয়। মঞ্জু ছবির দিকে চোখ নামাইল। বেশ কিছুক্ষণ 
ভাল করিয়! ছবিটি দেখিয়া! লইয়া সে সচকিতে চারিদিকে 
তাঁকাইল। কেহ দেখিয়া ফেলে নাই। সে তখন উঠিয়। 
ছবিট] দোলাইতে দোলাইতে__যেন ছবিটার প্রতি তাহার 
কোনই লোভ নাই এমনিভাবে_ বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিল | 

কাটু। 

কেদাঁরবাবুর ড্রয়িং রুন। একটি সোঁফার উপর 
কেদারবাবু একট। হাটু তুলিয়া পাঁশ ফিরিয়া বগিয়াছেন; 
সোফার উপর একটি রুমাল পাতিয়৷ সেটিকে নানাভাবে 
পাট করিয়া ইছুর তৈয়াৰ কৰিবার চেষ্টা করিতেছেন। 
মাঝে মাঝে তাহার সতর্ক চক্ষু ছুটি এদিক ওদিক ঘুরিয়া 


৭৬০২, 


আসিতেছে ; তাহার শিশুস্ুুলভ ক্রীড়া যাহাতে কেহ দেখিয়া 
ন! ফেলে। 

বহির্বীরের নিকট মঞ্জুর পদশব্ধ শুনিয়া কেদাঁরবাঁবু চট 
করিয়া! কমালটি পকেটে পুরিলেন, তারপর «গভীর ভ্রকুটি 
করি দেয়ালের দিকে তাকাইয়! রহিলেন । 

মঞ্জু ঘরে ঢুকিয়া চোঁখের কোণ দিয়া কেদারবাঁবুকে 
দেখিয়া লইল; তারপ্রর অন্যননস্কভাবে একটা স্তর গুন গুন 
করিতে করিতে ভিতরের দরজার দিকে অগ্রসর হইল। 
কোনও ক্রমে একবার নিজের ঘরে পৌছিতে পারিলে হয় । 

সে দরজার চৌকাঠ অবধি পৌছিয়াছে এমন সময় 
পিছন হইতে কেদারবাঁবুর কণ্ম্বর আপসিল-- 

কেদারঃ তোর হাতে ওটা কিরে মগ? 

ধরা পড়িয়া গিয়া থতমনতভাবে মঞ্জু দীড়াইয়া পড়িল; 
তারপর সাম্লাইয়৷ .লইয়া তাঁচ্ছিলোর ভাঁণ করিয়া 
বলিল-_ 

মঞ্জুঃ এটা? ওঃ! সেদিন মিহিরবাবু যে ফটো 
তুলেছিলেন সেইটে দিষে গেলেন । 

কেদার হাত বাঁড়াইয়া বপিলেন__ 

কেদার £ দেখি__ 

অগত্যা ছবিটি আনিয়া তাহার হাতে দিতে হইল। 
কেদ|রবাবু সেট ছু'হাঁতে ধরির] নিরীক্ষণ করিলেন ; তারপর 


চশমা বাহির করিয়া পরিয়া ভাল করিষা দেখিলেন। শেষে 
একটি হুগ্গার দিয়া বলিলেন__ 
কেদারঃ মন্দ তোলেনি ছোড়া! তা ছাড়া, এ 


ছোকরার চেহারাটাঁও খাসা-- 

তিনি ঘরের এদিক ওদিক দেয়ালের দিকে তাকাইতে 
লাগিলেন, যেন ছবিটি টাঁঙাইবার একটি উপযুক্ত স্থান 
খুঁজিতেছেন। 

কেদার ঃ - এখানে ঠিক হবে! কি বলিদ্‌? 

তিনি জানালার পাশে একটা স্থান নিদ্দেশ করিয়া 
দেখাইলেন। 

মগ্তু দেখিল পিতৃদেব যখন ছবিটি দখল করিয়াছেন তখন 
আর তাহা উদ্ধারের উপায় নাই। সেও ঘরের দেয়ালগুলি 
দেখিতে দেখিতে বলিল-_ 

মঞ্ুঃ এখানে ?-না বাবা, তার চেষে এ দেয়ালে 
বেশ ভাল হবে। 


ভ্ডাঞ্রভলম্ব 


[ ২৮শ বর্ষ-_১ম খণ্ড ষ্ঠ সংখ্যা 


মঞ্জু আর একটা স্থান নির্দেশ করিল। 
কেদার : ওখানে ভাল হলেই হ'ল? আমি বলছি 
এখানে ঠিক হবে। 
মঞ্জু: কিন্ত আলো! লাগবে না যে! 
কেদার ; হু'£, আলো! লাগবে না! 
দেখি তো কেমন না লাগে। 
তিনি ছবি হাতে লইয়া উঠিয়া দীড়াইলেন। 
কেদার ঃ তুই যা, চু ক'রে একটা হাতুড়ি আর 
পেরেক নিয়ে আয় । আমি এখুনি টাঙিয়ে দিচ্ছি। 
মঞ্ুঃ কোথায় পাব হাতুড়ি আর পেরেক ? 
'কেদার : গ্যাঁথ নাঃ বাঁড়ীতেই কোথাও আছে-__ 
মঞ্ুঃ আচ্ছা দেখছি। কিন্ত এ দেয়ালে হলেই ভাল 
হত-_ 
কেদার £ না না, তুই ছেলেমান্থষ এসব কী বুঝবি !__ 
হাতুড়ি আর পেরেক নিয়ে আয় তো আগে__ 
মণ্তু অনিচ্ছাঁভরে বাড়ীর অন্দরের দিকে চলিল ; কেদার 
ছবিটি ঘুরাইয়। ফিরাইয়া তাহার মনোনীত দেয়ালে কেমন 


আলবৎ লাগবে । 


মানাইবে তাহাই দেখিতে লাগিলেন । 
কাটু। 
ঝাঁঝাঁর একটি পথ । বেশী লোক চলাঁচল নাই। রগ্রন 


এই পথ দিয়া মোটর সাইক্ল্‌ চালাইয়া আসিতেছে । তাহার 
চোখে মোটর গগল্‌ থাকা সত্বেও মুখখানা বেশ প্রফুল্প 
দেখাইতেছে। 
যে তরুণীটিকে আমরা! পূর্বে দেখিয়াছি তিনিও এই 
পথ দিয়া প্যারাসোল ঘুরাইতে ঘুরাইতে যাইতেছেন। 
রঞ্জনের মোটর সাইক্ল্‌ তাহার পাশ দিয়া বিপরীত মুখে 


চলিয়া গেল। তরুণী ফিরিয়া দীড়াইলেন; তাঁর পর হাত 
তুলিয়া ডাকিলেন-__- 
তরুণী: রগ্রনবাবু! অরঞ্জনবাবু ! 


রঞ্জন কিছু দূর আগাইয়৷ গিয়াছিল, ডাক শুনিয়া গাড়ী 
থামাইল। তরী হাস্তমুখে তাহার সন্মুখস্থ হইলেন । 

তরুণী £ (বিল্ময়মিশ্রিত কলকঠে) এ কি রগ্তনবাবু_- 
আপনি এখানে ? ভারি আশ্চর্য তো । কে ভেবেছিল যে-_ 

তরুণী থামিয়া গেলেন ) অপ্রত্যাশিত মিলনের অপরিমিত 
আনন্দ যেন তাহার কঠরোঁধ করিয়া দিল। 


রঞ্জন উঠিয়া দাঁড়াইয়া চোখের গগ্ল্‌ খুলি ফেলিপ। 


অগ্রহায়ণ--১৩৪৭ ] 


তরুণীকে চিনিতে পারিয়! সেও হাসিল বটে কিন্ধ হাসির মধ্যে 
তেমন প্রাণ-মাতানো আহ্লাদ ফুটিয়া উঠিল না । 

রঞ্জন £ তাই তো, ইন্দ্ু দেবী যে।-_-আঁপনি এখানে 
কবে এলেন ? 

ইন্দুঃ আমি কাল এসেছি। আপনিও যে এখানে 
এসেছেন তা কে জানতো ? 

রঞ্জন £ কেউ না।-_অর্থাৎ যাক, বেড়াতে এসেছেন 
বুঝি ? 

ইন্দুঃ হ্যা_কলকাতায় যা গরম-_ 

রঞ্জন এদিক-ওদিক তাকাইতে লাগিল; যেন পলায়নের 
রাস্তা খুজিতেছে। | 

ইতিমধ্যে মিহির যে ইন্দুর অন্তসরণ করিয়া অকুস্থানে 
আসিয়া পৌছিয়াছে তাহ! কেহ লক্ষ্য করিল না। মিঠির 
ইহাদের কিছু দূরে তাঁহাদের দিকে তাঁকাইখা আছে এবং 
নিজের ক্যামারাঁটি লইয়। নাঁড়াচাড়া করিতেছে । 

ইন্দু কথা বলিয়া! চলিয়াছে-_ 

ইন্দু ঃ প্রাণ অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছিল» তাই পালিয়ে এলুন। 
এখানে তবু ঠাণ্ডা ।-তাঁরপর, আপাঁন এখন চলেছেন 
কোথায়? 

কোথায় যাইতেছে তাহা বলিবার অভিপ্রায় রঞ্জনের 
একেবারেই ছিল না; সে ভ।সা-ভাসা উত্তর দিল-_ 

রঞ্জন £ বিশেষ কোথাও নয়__এম্নি- একটু এদিক 
ওদিক বেড়াতে-- 

ইন্ুঃ ও-_-তা আমাদেবু বাঁড়ীতেই চলুন না। 

রঞ্জন বিপন্ন হইয়া পড়িল । 

রঞ্জন £ মানে--কথা হচ্চে যে- 

ইন্দ্ু বীকা হাঁসিয়া বলিল-_ 

ইন্দুঃ ভয় কি! আমি একা নই-_বাড়ীতে মা আছেন । 

রঞ্জন ভয় পাইয়। গেল। 

রঞ্জন £ মা! ইর্র্__অর্থাৎ কিনা ম!? 

ইন্দুঃ স্্যা-তিনিও এসেছেন কি না। 

রঞ্জন দেখিল আর উদ্ধার নাই, সে ঘাড় চুলকাইল। 

রঞ্জন £ ও --তা-কি বলে 

এই সময় দূরে চটুল বা্যঘন্ত্রের নিক্কণ শোন! গেল) শব্ধ 
ক্রমে নিকটে আসিতে লাগিল। ইন্দু সেইদিকে তাকাইয়! 


উচ্ছুসিতভাঁবে বলিয়া উঠিন-_ 


সা খে চিকন 


১৬৬০, 


ইন্দ্ুঃং বাঃ! কীসুন্দর! দেখুন দেখুন__ 

একটি সাওতাল-মিথুন পথের মোড়ের উপর নৃত্য সুরু 
করিয়াছে; সঙ্গে বাণী ও মাদল বাজিতেছে। কয়েকজন 
পথচারী তাহাদের ঘিরিয়! দেখিতেছে। 

নও্তক-নর্তকীর দেহের নিটোল যৌবন নুতোর ছন্দে ছন্দে 
যেন উদ্বেলিত হইয়া পড়িতছে। ইন্দু চক্ষু বিশ্ষারিত করিয়া 
দেখিতে লাগিল । 

* নৃত্য চলিতেছে । রঞ্জন আড় চোখে ইন্দুর, পানে 
তাঁকাইয়।৷ দেখিল, সে মগ্র হইয়া নৃতা দেখিতেছে, অন্ত দিকে 
তাহার দৃষ্টি নাই। রঞ্জন সন্তর্পণে গাড়ীর হ্াখ্ডেল ধরিয়া 
পিছু হটিতে লাগিণ। ইন্দু কিছু জানিতে পারিল না। 
রঞ্গন কয়েক প1 পিছাইয়! গিয়া গাড়ীর মুখ ঘুরাইয়া লইল; 
তারপর গাড়ীটি ঠেলিতে ঠেলিতে এবং সশঙ্গচক্ষে পিছু 
ফিরিয়া চাঁভিতে চাহিতে অদৃশ্য হইল ।' 

এদিকে নৃত্য ক্রমে শেষ হইল । নর্তক-নব্রকী দর্শকদের 
সেলাম কিয়া দক্ষিণার জন্য হাত পাতিল । 

ইন্দু হাতের ব্যাগ হইতে পনসা বাহির করিতে করিতে 
বলিল -_ 

ইন্দু ঃ চমত্কার ! না রঞ্জনবানু? 

পাশে চক্ষু ফিরাইয়া দেখিল রঞ্ধন ন।ই, তাঁহার স্থানে 
সম্পূর্ণ অপরিচিত একটি বুবক দন্তবিকাশ করিরা আছে । 

মিহির ঃ ভারি সুন্দর ! 

ইন্দ্ুঃ (বিস্মিত ক্ষোভে) একি? আপনি কে? 
রঞঙ্গনবাবু কোথায় ? 

সে পিছন ফিরিয়া দেখিণ কিন্ত পথে রঞ্চন বা 
তাহার গাড়ীর চিহ্মমাত্র নাই। মিহির বিগলিতম্বরে 
বলিল-_ 

নিহির ঃ আমার নাম মিহিরনীথ মণ্ডল ।--রঞ্জনবাবু 
অনেকক্ষণ চলে গেছেন। 

ইন্দুর মুখ ও চোঁখের চাঁহনি কঠিন হইয়া উঠিল। 

ইন্দুঃ অনেকক্ষণ চলে গেছেন ! 

মিহির এই ফাকে ক্যামেরা! বাহির করিল। 

মিহির £$ দেখুন, ভারি চমৎকার দেখাচ্ছে আপনাকে 
প্র প্যারাঁসোল মাথায় দিয়ে_ঠিক জাপানী মেয়ের মত। 
একটু দাড়ান এ ভাবে__ * 
মিহি ক্যামেরা উদ্ভত করিল। ইন্দু তাহীর প্রতি 


ন্‌২০০৪৪ 


একটা তীব্র বিরক্তির দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া দ্রতপদে ক্যামেরার 
দৃষ্টি-বহিভূতি হইয়া গেল। 

মিহির ক্যামেরা হইতে চোখ তুলিয়া ফ্যাল্ফ্যাল্‌ করিয়া 
তাকাইতে লাগিল। 

কাটু। 

কেদারবাবুর ড্রয়িং-রুম । মঞ্জু আসিয় তাহাকে একটি 
হাতুড়ি ও পেরেক দিল ৃ তিনি সে-ছুটি দু"হাতে লইয়া 
হ্টন্বরে বলিলেন__ 

কেদাঁর ; তুই ছবিটা নিয়ে আয়-_ 

তিনি তাহার*নিদ্দিষ্ট দেয়ালের দিকে গেলেন । 
টিপায়ের উপর রাখা ছিল, মঞ্জু সেটা হাতে লইল। 

মঞ্ুঃ তোমার নিজের পেরেক ঠৌঁকবার কি দর- 
কাঁর বাবা, চাঁকরদের কাউকে ভাঁকলেই তো ঠকে দিতে 
পারে-_- | 

কেদার দেয়ালের কাঁছে পৌছিয়! ফিরিয়া তাঁকাইলেন। 

কেদাঁর £ চাঁকরে আমার চেয়ে ভাল পেরেক ঠকতে 
পারে? হাঃ 

মণ ঃ তা নয়-_তবে__ 

কেদাঁর £ তবে মিছে বকিস্‌ নি-_নিয়ে আয়-_ 

কেদার পেরেকটিকে দেয়ালের এখানে ওখানে দীড় 
করাইয়া ঠিক কোন্‌ স্থানটি উপযোগী তাহা স্থির করিতে 
লাগিলেন। শেষে একটি স্থান নির্বাচন করিয়া পেরেকটি 
সেখানে দাড় করাইয়৷ হাতুড়ি দ্বারা দু-তিন বার মৃদু আঘাত 
করিলেন; তারপর জোরে আঘাত করিবার জন্য হাতুড়ি 
তুলিলেন। ঠিক এই সময় পিছন হইতে মঞ্জুর গলা 
শোনা গেল-_ 

মপ্ুঃ ওঃ! রঞ্জনবাবু! 

বিদ্ব হইল। কেদারবাবুর উদ্যত হাতুড়ি তাহার বা 
হাতের বৃদ্ধাঙুষ্ঠের উপর গিয়া পড়িল। হাতুড়ি ও পেরেক 
ছাড়িয়! দরিয়া কেদাঁরবাবু লীফাইয়! চীৎকার করিয়! উঠিলেন__ 

কেদারঃ উঃ! গিছি রে-উহ্ুহু-_-গিছি রে বাঁবা__ 


ছবিটা 


৮ 


রঞ্জন সদ্য ঘরে ঢুকিয়াছিল; সে উৎকণ্ঠিতভাবে 
আগাইয়৷ মগ্ডুকে জিজ্ঞাসা করিল-_ 
রঞ্জন; কী হয়েছে? 


কেদারবাঁবু যন্ত্রণায় নাঁচিতে নাচিতে এবং বৃদ্ধা 
ঝাড়িতে ঝাঁড়িতে একটা চেয়ারে আসিয়া বসিয়া পড়িলেন। 


ভ্গব্রত-্বশ্ব 


[ ২৮শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড ষ্ঠ সংখ্যা 


তাহার ক হইতে নাঁন! প্রকার অর্থহীন কাঁতরোক্তি বাহির 
হইতে গাগিল। 

রঞ্জন আসিয়া! মঞ্জুর পাশে দীড়াইয়াছিল। 

রঞ্জন তাই তো- লেগেছে নাকি? 

মঞ্তুঃ (অস্থিরভাবে ) হ্যা হাতুড়ি দিয়ে- বুড়ো 
আঙ,লে ।__কি করি এখন? 

কেদার কুদ্ধ চক্ষে তাহার পাঁনে তাঁকাইলেন। 

কেদার £ দীড়িয়ে দেখছ কী? ফু দিতে পাঁরো না? 

এই বলিয়া তিনি আহত বুদ্ধানুষ্ঠ তাঁহাদের সম্মুখে 
বাড়াইয়! ধরিলেন। 

মঞ্ু ও রঞ্জন ছুটিয়া গিয়া কেদারের চেয়ারের দুই পাশে 
হাটু গাড়িয়া বসিল, তাঁর পর একসঙ্গে তাহার বৃদ্ধাঙুষ্ঠে ফুঁ 
দিতে আরম্ভ করিল। 

দু'জনে মুখোমুখি ফুঁ দিয়া চলিল। এইভাবে ফুঁ 
দেওয়ার মধ্যে নিশ্চয় কোনও মাধুর্য আছে) ছু'জনের মুখ 
হইতেই উৎ্কণ্ঠীর ভাঁব কাটিয়! গিয়া উৎসাহ দেখা দ্রিল। 


রঞ্জন; (ফু দিতে দিতে মঞ্জুকে ) কালশিরে পড়ে 
গেছে__ 
মঞ্জুঃ হুঁ 


দ্বিগুণ উৎসাহে ফু দেওয়া চলিল। 
রোক্তিও ক্রমে মন্দীভূত হইয়া আসিল । 

ফেড. আউটু। 

ফেড. ইন্‌। 

কলিকাতায় প্রতাঁপবাবুর গৃছ্ে বসিবার ঘর। জনৈক 
রাঁজা-শ্রেণীর বড় জমিদারের ম্যানেজার এবং প্রতাপ 
মুখোমুখি বসিয়া আছেন। তাহাদের মাঝখানে একটি কাচ 
ঢাকা নীচু গোল টেবিল। টেবিলের উপর ফল মিষ্টান্ন চা 
প্রভৃতি সাঁজানে৷ রহিয়াছে । প্রতাঁপের পাশে একটি ছোট 
টিপায়ের উপর টেলিফোন যন্ত্র 

ম্যানেজারবাবুর চেহারাঁটি চতুকফষোণ; তিনি থাকিয়৷ 
থাকিয়া একটি রসগোল্লা ছুই আঙুলে ধরিয়া মুখের মধ্যে 
ফেলিয়া দিতেছেন। প্রতাপ একটি বিবাহযোগ্যা বালিকার 
ফটো! মনোযোগ সহকারে দেখিতেছেন। 

দেখা শেষ করিয়। প্রতাপ ফটো ম্যানেজারকে ফেরত 
দিয়া শৃন্তে'তাকাইয়! বলিলেল__ 

প্রতাপ ঃ ফটো দেখে তো ভালই মনে হচ্চে-_ 


কেদারবাবুর কাঁত- 


অগ্রহায়ণ__-১৩৪৭ ] 


ম্যানেজার ফটোঁটি পাঞ্জাবীর পকেটে রাখিয়া মুরুব্বিয়াঁনা 
চালে বলিলেন__ 

ম্যানেজার £ আরে মশাই, রাজার ঘরের মেয়ে ভাল 
হবে না তো কি ঘটে কুড়,নির মত হবে? 

তিনি আর একটি রসগোল্লা মুখে ফেলিলেন। 


প্রতাপ ;ঃ তা বটে-_-তা বটে। কিন্ত তবু একবার 
নিজের চোঁখে দেখা দরকাঁর-_ 

ম্যানেজার তা বেশ। দেখতে চান দেখুন-_ 
আপত্তি কি? 


এই সময় টেলিফোন যন্ত্র বাঁজিয়া উঠিল । ম্যানেজারের 
প্রতি একটি অর্দোচ্চারিত বিনয়োক্তি করিয়া 'প্রতাঁপ 
টেলিফোন তুলিয়া লইলেন। 

প্রতাপ £ মাফ করবেন । হ্াঁলো ! কে-বিধু ?- 
এখন আমি একটু ব্যস্ত আছি-_কী খবর? 

কাট। 

তারের অন্থ প্রান্তে বিধু কথা কহিতেছেন। 

বিধুঃ শোনো নি? যে ক”ট ভদ্রমহিলার বিবাহ- 
যোগ্য! মেয়ে আছে তারা সবাই হঠাঁ কলকাতা ছেড়ে 
কোথায় চলে গেছেন-_ 


কাটু। 

প্রতাপ একটু বিরন্তভাঁবে উত্তর দিলেন। 

প্রতাপ £ গেছেন তো গেছেন- আমার তাতে কি? 

কাট। 

বিধুঃ আরে, চটো কেন? আমার কি মনে হয় 
জানো? ভদ্রমহিলারা সব মেয়ে নিয়ে-_-এই--ঝাঝাঁর 
দিকেই যাত্র! করেছেন । 

কাট্‌। 


প্রতাপের চক্ষু বিস্ফারিত হইল, চোয়াল ঝুলিয়া পড়িল । 

প্রতাপ £ ত্মযা_বল কি বিধু?-তবেকি তারা কিছু 
জানতে পেরেছে নাকি? 

কাট্‌। 

বিধুঃ ( সরলভাবে ) তা কি ক'রে বলব ভাই ?--তবে 
গুজব শুনছি, কথাটা নাকি আর চাঁপা নেই ।_ ত্যা? 
আরে না না, আমি কি কখনও বলতে পারি? হয় তো৷ 
তোমার ছেলেই কাউকে চিঠিপত্র ন্িখেছিল- --আচ্ছা,, তুমি 

ব্যস্ত আছ--আজ আসি তাহ'লে-_ 


সহ হবে ছিল 


«৬০৫ 


পরিতৃপ্ভাঁবে হাসিতে হাঁসিতে বিধু ফোন রাখিয়া দিলেন । 

কাটু। 

অত্যন্ত বিচলিতভাঁবে ফোঁন রাখিয়া! প্রতাপ উঠিয়া 
দাড়াইলেন ; চিস্তা-বন্ধুর ললাটে গালের আব্‌টি টিপিতে 
টিপিতে ঘরের মধ্যে কয়েকবার পাক খাঁইলেন। ম্যানেজার 
মিষ্টান্ন চিবাইতে চিবাইতে প্রতাঁপকে লক্ষ্য করিতেছিলেন ; 
অবশেষে প্রশ্ন করিলেন-- 

ম্যানেজার £ তাহ”সে মেয়ে দেখতে যাওয়াই স্থির? 

প্রতাপ ফিরিষা ধ্াঁড়াইলেন ; মেয়ে দেখার কথা তিনি 
সম্পূর্ণ ভুলিয়া গিয়াছিলেন ।-_ 

প্রতাপ £ মেয়ে !__থামুন মশাই, আগে ছেলে উদ্ধার 
করি, তারপর মেয়ে দেখব-_ ৰ 

ম্যানেজারের চর্বণ ক্রিয়া বন্ধ হহল; তিনি অনিমেষ নেত্র 
প্রতাপের পানে চাহিয়া রহিলেন। 

ম্যানেজ।র :---কি হয়েছে ছেলের ? 

প্রতাপ ব্যাপারটাকে লঘু করিবার উদ্দেশ্তটে বলিলেন-__ 

প্রতাপ ঃ হয়নি কিছু । তাকে এক জায়গায় বেড়াতে 
পাঠিয়েছিলুম, কিন্তু এখন দেখছি সে জাগা আর 
নিরাঁপদ নয় । 

ম্যানেজারের চর্ববণ কাধ্য আবার সচল হইপ। প্রতাপ 
দুশ্চিন্তায় চুলের মধ্যে দ্যা আডল চাঁলাইয়৷ কতকটা নিজ 
মনেই বলিতে লাগিলেন -_ 

প্রতাপ £ ভ্যাল! ফ্যাসাদ ! এখানে ফিরিয়ে নিয়ে 
এলেও তো--তারাঁও গুটি গুটি ফিরে আসবেন! নাঃ, 
ছেলে বিয়ের যুগ্যি হওয়াও একটা ফ্যাসাদ দেখছি ।_-কে 
জানে ছেলেটা! এখন কি করছে ? হয় তো-- 

ওয়াইপ.। (৬৮1১০ ) 

ঝাঝার উপকণ্ঠে একটি পার্বত্য স্থান । অসমতল উপল 
বন্ধুর ভূমি ; মাঝে মাঝে বড় বড় পাথরের চ্যাঁউড়, শাঁলের 
নোৌপ। একটি ক্ষ শ্োতম্বিনীর ধারা বিস্তীর্ণ বাঁলুশয্যার 
উপর দিয়! আঁকিয়া বাকিয়া চলিয়া গিয়াছে । 

একটি পাথরের স্তপ বেশ উচু; তাহাঁর চূড়া মাটি 
হইতে প্র্ীয় ত্রিশ হাত উচ্চে। এই গিরিশৃঙ্গের উপর রঞ্চন 
অতি সাবধানে আরোহণ করিতেছিল। কিন্তু একা নয়। 
মঞ্তুও উঠিতেছিল। মাঝে মাঝে দুরারো্ স্থানে পৌছিলে 
রঞ্জন হাত ধরিয়া ম্ুকে টানিয়া তুলিতেছিল। 


০৬০৬ 


বে স্যগে স্তপা- ্থিলন্কিলা খেচে বলা স্গব্ছিগপ তত বলা ্ থালা বে ব্য ছিপ স্হান স্ব পন্য 


অবশেষে প্রায় চুড়ার কাছে পৌছিয়া উভয়ে দেখিল 
আর ওঠা যায় না; তখন সেইখাঁনে দ্ীড়াইয়া তাহারা 
বাইরের দিকে দৃষ্টি প্রসারিত করিয়! দিল । 

উচু. হইতে চাঁরিদিকের দৃশ্ঠ চমৎকার দেখা'বায়। রঞ্জন 
মুগ্চভীবে বলিল-__ 

রঞ্জন; কী চমত্কার! 
সুন্দর জায়গা আছে তা'আমি জানতুমই না-_-পাহাড়-_ 
জঙ্গল-__ আবার একটি ছোট্ট নদীও আছে__ 

রঞ্জনের মুগ্ধ ভাব দেখিয়] মঞ্জু মৃদু মৃছু হাসিতে লাগিল | 
রঞ্চন পিছনে ত্যকাঁইয়। দেখিল-__ পাহাড়ের গায়ে বেঞ্ির মত 
খাঁজকাঁটা বসিধার গ্বাঁন আছে । 

রঞ্জন; বস্থন! 

উভয়ে পাশাপাশি বসিল। 

রঞ্গন £ বাস্তবিক কী নির্জন জায়গা! এবার যখনই 
দেখব বাড়ীতে বিপদের সম্ভীবনা, এখানে পালিয়ে আস্ব। 

মঞ্জু চকিতে তাহার দিকে মুখ ফিরাইল। 

মঞ্জু £ বাড়ীতে বিপদ কিসের? 

রপ্তন একটু অপ্রতিভ হইল । 

রঞ্জন £ না, এম্নি কথার কথা বলছি ।--আঁপনি 
এখাঁনে বেড়ীতে আসেন না কেন? 

মঞ্জু বাহিরের দিকে তাকাইল; তাহার চক্ষু ক্রমে 
স্বপ্ীতুর হইল । 

মঞ্জু ঃ প্রায়ই আসি-- পাহাড়ে, জঙ্গলে, যৌড়ের বালির 
ওপর ঘুরে বেড়াই _- 

রঞ্জনও চে।থের দৃষ্টি স্বপ্াতুর করিয়! চাহিল। 

রঞ্জন। এবার থেকে আমিও প্রায়ই আম্ব-_পাহাঁড়ে 
জঙ্গলে নদীর চরে ঘুরে বেড়াব__ 

রঞ্জন মঞ্জুর পানে একবার আঁড়চক্ষে চাহিল। 

রঞ্জন; কে বলতে পারে, ঘুরে বেড়ীতে বেড়াতে হয় 
তো আপনার সঙ্গে আমার দেখা হয়ে যাবে 

মঞ্জু হাঁসি লুকাঁইল। 

মঞ্জুঃ তারপর আমি মোটরে বাড়ী ফিরে যাঁব-_ 


ভ্ঞা্রভন্বশ্ত 





কাঝায় এত কাছে যে এত 


[ ২৮শ বর্ষ__-১ম খণ্ড ষষ্ঠ সংখ্যা 


স্যস্কি -্যে স্ফন্হিত স্ব সহ ৮ সপ ব্হ__স্ ব্হ_ স্স্থ -স্ বল ্হ ব্ডপা ব্য, 


রঞ্জন ঃ আমিও মোটর বাইকে বাঁড়ী ফিরে যাঁব-_ 
উভয়ে নীচের দিকে তাঁকাইল। নীচে একটি সমতৃল 
স্থানে মঞ্জুর মোটর ও রঞ্জনের মোটর বাইক ঘে'ষাঘেষি 
দাঁড়াইয়া আছে, যেন ছুটির মধ্যে ভারী ভাব। 
মঞ্জু ও রঞ্জন পরস্পরের পানে তাকাইয় হাসিয়া ফেলিল। 
এই সময় নিম্ন হইতে রাঁখাঁলের বাণীর শব্ধ ভাঁসিয়া! আসিল । 
দু'জনে চোঁখে চোখে চাহির। শব্দ শুনিল; তারপর নীচের 
দিকে দৃষ্টি ফিরাইল। 
একপাল মহিষ দিনের চারণ শেষ করিয়৷ গৃহাভিমুখে 
ফিরিতেছে। সর্বশেষ মহিষের পিঠের উপর বসিয়। একটি 
ক্ষুদ্র বালক বাঁশের বাশী বাজাইতেছে। 
রঞ্জন ও মঞ্জু পাশাপাশি বসিয় বাণী শুনিতেছে। ক্রমে 
রঞ্জন গুন্‌ গুন্‌ করিয়া বাশীর স্থর গুঞ্জন করিতে লাগিল, 
তারপর মৃদুত্বরে গাহিল-__ 
রঞ্জন; “প্রাণের বাণী বাঁজাঁও তুমি কে? 
কোথায় এমন স্্র এলে শিখে ?--” 
মঞ্তু গাহিয় উত্তর দিল-_ 
মঞ্জুঃ ও যে ত্রজের রাখাল চরায় ধেনু 
বাজায় বেণু গো 
রঞ্জন নদীর দিকে হস্ত প্রসারিত করিয়। গাহিল-_ 
রঞ্জন £ “প্রেম-যমুনীর তীরে তারে 
দেখতে পেন গো” 
মঞ্জু হাঁসিয়া উঠিয়া! দাড়াইল। 
মঞ্জু ঃ “এবার ঘরে ফেরার সময় হ'ল 
চল্‌ রে সেই দিকে ।” 
রঞ্জনও উঠিয়। ঢাঁড়াইল-_ 
রঞ্জন : “আজ ঘর ভুলেছি বাণীর তানে 
বনের অস্তিকে 1৮ 


মহিষ্পাল গোধূলি আলোর ভিতর দিয়া ফিরিয়া 


চলিয়াছে। বাঁশী বাঁজিতেছে। মঞ্জু ও রঞ্জনের কণ্ঠম্বর 
বাশীর স্থরে মিশিতেছে। 
ফেড আউট্‌। 





জাপানের সমাজ বিবর্তনের ইতিহাস 
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ডক্টর ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত এম-এ, গ্নি-এচ-ডি 


ইউরোপীয়দের আগমন 


১৫৪৩ খুঃ একটি পর্ত,গীজ জাহাজ টানেগাসিনা দ্বীপে 
আসে। ইহাই ইউরোপীয়দের জাপানে প্রথম আগমন । 
পরে রোমান ক্যাথলিক ধর্মপ্রচারক সেন্ট সেভিয়ার 
ভারতবর্ষ হইতে ১৫৪৯ খুঃ জাপানে গমন করে। এই 
সময় হইতে অনেক ভ্রাপানী খুষ্ট ধর্ম গ্রহণ করে। এই 
সময়ে নবুনাগা ওডা জাপানের সর্বোচ্চ কর্তা ছিলেন; 
তিনি বৌদ্ধ সাধুদের রাজনীতিতে যোগদান করায় বড়ই 
উত্তান্ত হইঘাঁছিলেন । সেইজন্য তাহাদের বিপক্ষে রোমান 
ক্যাথলিকদের সাহাধ্য করিতে লাগিলেন । খুষ্টীয় ধর্ম 
প্রচারের সঙ্গে জাপানীরা! বারুদ গ্রস্থতপ্রণালী শিক্ষা করে। 
কিন্ত খুষ্টানদের ধর্মমত ও প্রতিষ্ঠানগুলি জাপানী আদর্শ 
ও রীতির অন্ুধায়ী ছিল না । এতদ্যতীত খুষ্টাল সন্তাসী ও 
প্রচারকের! জাপানী আইন অমান্ত করিয়া চলিত এবং 
বৈদেশিক বাণিজ্য দ্বারা লাভবান হইবার ও চেষ্টা করিত। 
এইজন্য হিদেয়োসী ১৫৮৫ খু কিয়ৌটোতে রোমান 
ক্যাথলিক গিজ্জা ভাঙ্গিয়া দেন এবং ১৫৮৭ খুঃ নাগাঁসাঁকি 
ও অন্যান্ত স্থানে খুষ্টী মিশনারীদের বাস করিতে নিষেধ 
করিয়! দেন। কেবলনাত্র ব্যবসারী ইউরোপীয়দের জাপানে 
আসিবার আদেশ ও অনুমতি দেন।১ এই সময়ে ইউরোপে 
প্রটেস্টাণ্ট (1১:০৮০5০76) ইংলও্ ও হলাণ্ড এবং ক্যাথলিক 
পর্তগাল ও স্পেন দেশের মধ্যে প্রবল বিবাদ চলিতেছিল। 
প্রথমোক্ত গ্রটেস্টাণ্টের দল ইয়েয়াস্থকে বলেন যে, শেষোক্তেরা 
ধর্মের আবরণে জাপান জয় করিতে চায়; আর শেষোক্তেরা 
বলেন যে, উহারা বোশ্ছেটের কাঁধ্য করে। কাজে কাজেই 
জাপানীদের তাহাদের সহিত কোন প্রকার সম্পর্কই রাখা 
উচিত নয়! ইহার ফলে ১৬১২খুঃ ইয়েয়ান্থ ক্যাঁথলিকদের 
ধন্ম গ্রচার করিতে নিবেধ করিয়া দেন এবং জাপানী 
খষ্টানদেরও তাহাদের নৃতন ধর্ম ত্যাগ করিবার জন্য আদেশ 


কী 


১। 96160--11151079 01 ] 201) 0, 78 


প্রচারে নিষেধ করেন । 


ঘোষণা করেন। যাহারা তাহার এই হুকুম অমান্য করে, 
তাহার নিহত হয় । 

তত্রাচ ব্যবসায়ীরূপে খুষ্টান মিশনারীগণ জাপানে আসিয়া 
গোঁপনে ধর্ম প্রচার করিতে থাকে। এইজন্য সপ্ন 
ইয়েমিটন্ু ১৬৩০৭ খৃঃ বৈদেশিক পু্তক জাপানে আমদানি 
করা নিষিদ্ধ করিয়া দেন এবং ১৬৩৬ খুঃ জাঞ্পানীরের বিদেশ 
গমন নিষিদ্ধ বলিয়া আইনজারী করেন। কেবল ডাচের! 
সামুরাই পরিবেষ্টিত হইবা নাগ।সাঁকিতে .বতসরে দুইথানা 
জাহাঁগ আনিয়া কারবার করিবার অনুমতি পাব । 

সগডন শাসনকালে ্লাপানে খ্ুষটধর্ম গ্রচার এবং বিনাশ 
সাধন করা জাপানের একটি বড় ঘটনা । সেণ্ট সেভিয়ার 
ক্যাথলিক ধন্মপ্রচার করিবার ফলে ডোঁমিনিকাঁন 
আগষ্টিনিয়ান ও ফ্রাম্সিসকাঁন সম্প্রদায়গুলি জাপানে 
জোর প্রচারকীর্ধ্য চালায় । ইহার ফলে পাঁচ লক্ষ হইতে 
পনর লক্ষ লোক খষ্ট ধর্ম গ্রহণ করে। কিন্ত শীপ্রই ইহার 
প্রতিক্রিয়া দেখা দেয়। সে.সব ডহণিওদের জেস্থইটেরা 
দীক্ষিত করিয়াছে, তাহার! রোমাঁন ক্যাথলিক ইনকুই- 
সিজানের গোড়ামির মনোবুত্তি এপয়ে তাহাদের যে সকল 
প্রজা নৃতন ধর্মগ্রহণ করিতে অস্বীকার করে তাহাদের 
গীড়ন করিতে আরম্ত করে। এতদ্বারা তাহারা উদার 
জাপানী জাতির বিদ্বেষ ও ঘণার উদ্রেক করে। কেহ কেহ 
অন্তমান করেন যে, জেস্ুইটুরা জাপানকে স্পেনের শাসনাঁধীন 
করিতে চাহিয়াছিল। ঘাঁহীই হউক, ইহাই ইদোয়োসি ও 
ইয়েয়ান্ুর সন্দেহ উদ্রেক করে এবং তীহাঁরা খুষ্ট ধন্ম 
কিন্তু ১৬৩৭ খুঃ আমাকুস' দ্বীপে 
খৃঠানেরা ইয়েয়াঙ্থর ঘোঁর শকুর পুক্র মান্দা তোকিসাঁদার 
নেতৃত্বে বিদ্রোহ করে। তোকিসাদা হয়েয়াস্ুর বিপক্ষে 
পিতাঁর মনোবৃত্তি পেয়েছিলেন এবং নিজে জাপ সাম্রাজ্যের 
অধিকাংশ স্থানে স্বাধীন নরপতিরূপে প্রতিষ্ঠিত হইবার ইচ্ছা 
পোষণ করতেন । সাধারণের সাহাধ্য ও সমর্থন পাইবাঁর জন্য 
ঘত প্রকারের কৌশল বা ধর্ম বুজরুকি রী অলৌকিক কর্ণ 
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(0100195) তিনি ইউরোপীয়দের কাছ থেকে শিখিয়াছিলেন, 
তাহা দ্বারা নিজেকে ভগবান বলিয়া! জাহির করিতে আরম্ত 
করেন এবং বিরুদ্ধবাদী সগুনদের বিপক্ষে বিদ্রোহ করিবার 
জন্য খৃষ্টানদের উত্তেজিত করিতে থাকেন । অব্শেষে বনু হত্যা- 
কাণ্ড সংঘটিত হইবার পর তোকিসাদা পরাজিত ও নিহত 
হন এবং খুষ্টানদের নির্মমভাবে হত্যা করা হয়। ইহার পর 
হইতে ইউরোপের সঙ্গে-জাপানের সকল সম্পর্ক ছিন্ন হয়। 

পূর্বে বৌদ্ধধর্ম প্রচারের সময় থে প্রকারে ছুইটি কৌমের 
অভিজীতদের স্বার্থের বিবাদে ধর্মকে জড়াইয়া যুদ্ধ হইয়াছিল, 
এবারও হতিহাঁস শভাহার পুনরাবৃন্তি করে। কিন্তু এবার 
নৃতন ধন্ম জয়লাভ করিতে পারে নাই ; কারণ বেশার ভাগ 
লোক নৃতন ধন্মীবপর্থীরের বিপক্ষে ছিল। এবার নৃতন 
ধর্মের আবরণে যে সব জাপানী অভিগাতগণ ইউরোপীয় 
বাঁণিঙ্যাদির সংস্পশে আসিয়া অনেক সুযোগ স্থবিধা ভোগ 
করিতেছিল, তাহারা নিজেরাই একটা পৃথক শ্রেণীতে সংঘবদ্ধ 
হয়। এই শ্রেণীর নেতা ছিলেন প্রতিষিত সগুনের বিরুদ্ধ 
পদ্ম । সে নিজের ও স্ীর শ্রেণীর প্রতিষ্ঠার জন্য এই খৃষ্টীয 
বিদ্রোহ করে । রোমান ক্যাঁথলিকেরা জাপানে অভিজাত 
শেণীর মধ্যে শিস্য পায়। 
৬1001 ১11১০ ৬০০--১৫০০) রোমান ক্যাথলিক ধন্ম 
সানগ্ততম্তের সবিশেষ পক্গপাতী ছিল। জাপানে রোমান 
ক্যাথলিক ধন্ম কতিপয় সামন্তদের শিষ্য করিয়া পুরাতন 
প্রতিষ্ঠিত সগুনের অভিজাত শ্রেণীর বিরুদ্ধে বিপ্রব করিতে 
গিয়াছিল ; অর্থাৎ নৃতন পদ্ধতির অভিজাতেরা পুরাতিন 
পদ্ধতির অভিজাতদের পরাঁজয় করিয়া শীসনধন্ত্রকে নিজেদের 
করায়ত্ত করিতে চাহিয়াছিল। 
গৌড়ামি দেখিয়া জনসাধারণ ইহাঁদের বিরুদ্ধে গিয়াছিল। 
এই বিপ্লব প্রচেষ্টার কোন জাতীয় বা সামাজিক আদর্শ 
ছিল না, এমন কিঃ ইহাকে গরীব ও পতিতদের উত্থানের 
প্রচেষ্টাও বল! চলে না। 
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২। 1১01101৩ 2:৩১ প্রাচীন যুগ ও আধুনিক যুগের মধ্যবত্তী- 
কাল। হ্যালামের মতে কুভিন কর্তৃক ফরাসীদেশ আক্রমণের বৎসর 
(৯৮৬খু:) হইতে অষ্টম চার্সস্‌ কতক নেপলস্‌ আক্রমণের বৎসর 
(১৪৯৫) গধাণ্ত কাল। নাধারণতও রেোন্নগন্ধীর পতন হইতে সাহ্ঠ্য ও 
কল! প্রতিভার পুণ্তঃ গ্রদীপ্তি (75791552006 ) পাণ্যন্ত কালকে মধ্যযুগ 
বলিয়া। গণনা কর! হয়। 


ভ্াাল্লভশ্ত্ 


ইহাদের অত্যাচার ও. 


[ ২৮শ বর্ষ-_১ম থও- ষষ্ঠ সংখ্যা 


যখন জাপানের সগুন গভর্ণমেপ্ট বহির্জগত হইঠে 
নিজেকে বিচ্ছিন্ন করিয়া থাকে, তখন বহির্জগতে অনেক 
পরিবর্তন সাধিত হয় । ইতিমধ্যে ইউরোপে বিভিন্ন বিপ্ব ও 
নেপোঁলিয়াঁনের যুদ্ধ হয় এবং রুষ সাম্রাজ্য সাইবেরিয়া 
অধিকার করিধা জাপানের প্রতিবেশী হয়। একবার রুষ 
জাপানের উত্তরভাঁগ অধিকার করিবার ইচ্ছা করে। ইংরেজ- 
রাও ১৮২৪ খুঃ কিউস্থৃদ্বীপে অবতীর্ণ হইয়া এক গোলমাল 
স্ষ্টি করে এবং গরু ও জন কতক কর্মচারীকে হত্যা করে। 
অবশেষে আমেরিকার যুক্তরাজ্যে নৌ-সেনাপতি কমোডোর 
পেরী আসিয়! উপস্থিত হয়। তিনি আঁসিয়! বলেন যে; তিশি 
আর্মেরিকাঁর সংযুক্ত প্রদেশের সভাপতির পত্র সগুনকে প্রদান 
করিতে চাহেন--কারণ আমেরিকা জাপানের সহিত সন্ধি 
স্থাপনে প্রয়াসী। কিন্তু প্রথমে সন্তন-পূর্ব প্রথা্গ্যাযী 
বিদেণীকে স্বদেশে আসিতে দিতে চাঁহেন নাঁ। কিন্ত সগুন সে 
সময় বুদ্ধে প্রস্তুত ছিলেন না বলিয়া! পরিশেষে আমেরিকার 
সহিত ১৮৫৫ খুঃ সন্ধি স্থাপন করে। এতদ্বারা সিমোডা ও 
হিকোঁডাটে নামক ছুই বন্দরে আমেরিকার ' জীহাজ আসিবাঁর 
ও আমেরিকার লোকদের তীরে অবতীর্ণ হইয়া ঘুরিণাঁর 
অনুমতি পাঁওয়! ঘায়। এই সময়ে রূষের সঙ্গেও এক সন্ধি 
স্থাপিত হয়। এই সব ব্যাপারে সগুনের কর্মচারীরা পুত্রাতন 
আইন ও প্রথাঁসমূহের অস্থৃবিধা বুঝিতে পাঁরে। ইত্যবসরে 
ইংলগ ও ফ্রান্স চীনের সঙ্গে যুদ্ধে তাহাকে বহির্জগতের ভন্ঠ 
তাহার অর্গলবদ্ধ দ্বার খুলিতে বাধ্য করে। ইহাতে ভয় পাইয়া 
জাপান অনেক ইউরোপীয় দেশের সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপন 
করে। 


« সগুন গভর্ণমেণ্টের পতন 


সগুনেটের দীর্ঘ শাসনকালে অর্থাৎ যেডো যুগে সগ্ডন 
রাজধানী যেডোতে মধ্যে মধ্যে আসিতে বাধ্য হওয়ায় 
প্রাদেশিক ভূম্বামীগণ গরীব হইয়। পড়িতেছিল এবং কৃষকেরা 
গুরু করভারে প্রপীড়িত হইতেছিল। অন্যদিকে যেডে৷ ও 
সাকা সহরের ব্যবসাদার ও শ্রমশিল্পীরা ধন সঞ্চয় করিতেছিল 
এবং তাহাদের টাকার জোরে তাহারা সামুরাই শক্তির চেয়ে 
অধিক শক্তিশালী বা প্রভাবশালী হইতেছিল। এই সঙ্গে 
ভোগবিলাস দ্বারা সামুরাই তেজে অন্তরিত হইতে থাঁকে। 
ইহা গৌণভাবে সগ্ডন "গভর্ণমেন্টকে আর্থিক সঙ্কটে উপস্থিত 


অগ্রহায়ণ-_-১৩৪৭ ] 


ব -্য” 


করে। একাদশ সগুনের সময়ে এই অবস্থা আরও শোচনীয় 
আকার ধারণ করে। একটা সংস্কারের চেষ্টা হয়; কিন্ত 
সেই প্রচেষ্টা বার্থ হয় এবং লোকে সগুনের ক্ষমতাকে অগ্রাহ 
করিতে থাকে । বৈদেশিক জাতিসমূহের সহিত সন্ধিকালে 
সগুন ভূম্বামীদের সাহায্য ও সম্রাটের অনুমতি প্রার্থনা করে। 
কিন্তু কিয়োটোর অভিজাতদের এবং প্রতিপত্তিশালী ভূষ্বামী 
ও সামুখাইদের বিরোধিতার ফলে সগ্ডন গভর্ণমেণ্টের শাসন 
কাধ্যে গুরুতর অস্ত্রবিধার সৃষ্টি হয়। এই সব ব্যাপার দ্বারা 
সগুম-বথেচ্ছ।চার টলটলায়মান হইতেহিল এবং বেডে] গভর্ণ- 
মেণ্টের নিঙ্গেকে বাঁচাইবাঁর সমন্ত চেষ্টা বৃথা হয়। অবশেষে 
দ্বাদশ সগুনের নির্ববাচনকাঁলে গভর্মমেন্টের লোকেরা ছুইটি 
বিরুদ্ধবাদী দলে বিতক্ত হইয়া সগুন্টেকে ভিতর থেকে 
দুর্বল করে। 

একদিন বেডো গভর্ণমেণ্ট সম্রাটের দরবারকে সমন্ত্রমে 
দূরে রাঁখিত এবং তাহাকে ১,২০১০০০ বকু ধান উপটৌকন 
দিত। হহা একটা মধ্যবিত্ত ভূম্বামীর মাসহারা দাত্র। 
সগ্ডনেট চীনের কনফুসের ধন্ম শিক্ষমীর সবিশেষ সহানতা 
করিত, কারণ ইহা শাসকের প্রতি আন্গগত্য ও পশ্যতা 
ব্বীকার শিক্ষা দ্িত। কিন্ত মিতস্ুকুনি টাকু গাওয়া নামক 
একজন লে।ক দ্বারা সম্পাদিত জাতীয় ইতিহাস এবং নোরি- 
নাগা মোটোওরি দ্বারা প্রাচীন হস্তকসণুহ শঠিত হইয়া 
প্রকাশিত হইলে জাপানের জাতীয় ইতিহাস ও চরিত্র জন- 
সাধারণের নিকট পরিজ্ঞাত হয়। হৃঠার ফলে জনগণের 
সম্রাটের উপর বশ্ঠতার ইচ্ছা ও সগুনের যথেচ্ছাচারের প্রতি 
ঘুণার ভাব প্রকট হইতে থাকে এবং যাহারা সম্রা- 
মিকাডোর অপরোক্ষ শাসন চার তাহাদের দল ক্রমশ বৃদ্ধি 
পাইতে থাকে । এই সঙ্গে মিকাঁডোর পাশ্বচর অভিজাতবগ 
শক্তি সঞ্চয় করিয়৷ পরবন্তী যুগ আনয়ন করিবার জন্য চেষ্টা 
করিতে থাকে । 





বিপ্রব প্রচেষ্টা 


এই প্রকারে সম্রাটের দলের সাহস বৃদ্ধি হওয়ায় যখন 
মিকাঁডেো কোঁমাই সিংহাসনারোহণ করেন» তখন তিনি 
সগুনের উপর হুকুস চালান। এই সময়ে বৈদেশিক শক্তি- 
বর্ণের চাপে জাতীয় প্রক্যের ( টম র0০79] ৪০1194115 ) 
ভাব প্রকাশ পায় এবং বৈর্দেশিকৰের বিরুদ্ধে মনোভাব 


ভ্াশান্নেক্র সম্াভ ন্বিলতুন্নেল্র ইউভিহ্স্ন 
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মিকাঁডোর প্রতি তক্তিতে পরিণত হয়। যে সকল 
যোগাযোগের ফলে সম্টের দল, যাহ! অনেক পশ্চিম 
প্রদেশের ভূত্বামী, উপযুক্ত যোদ্ধা ও অভিজাতবর্গ দ্বারা 
সংগঠিত হইয়াছিল তাহা সগ্ডনের বিপক্ষে যুদ্ধ করিতে 
প্রস্তুত হয। অন্যপক্ষে বে দল নিজেদের মনোমত দ্বাদশ 
সগুনকে নির্বাচিত করিতে পরা্ঠ হয় তাহা অভান্তর হইতে 
সংঙ্কারসাধনপ্রয়াসপী হয। তাহারা অপরাপর দলের 
াহিত মিলিত হইয়া নিজেদের কাঁধ্যসিদ্ধি কারুবার জন্য 
সআাটের অন্ুজ্ঞ প্রার্থনা করে। সম্রাট একটি অনুশাসন 
প্রকাশ করেন এবং তাহাতে ত।হার অন্রজ্ঞ/তব্যতীত বৈদেশিক 
শক্তিননৃহের সহিত সপ্ধি স্থাপন করিবার জন্য সগুনকে 
ততসনা করেন। নগুনেটও মমাটের নিকট ক্ষমা প্রার্থন। 
করে, কিন্তু সেই পঙ্গে মন্ত্রী নাওসুকেপি শাসন- 
ব্যবস্থার প্রচণ্ড ও বে-মাইনী পরিবর্তন (6৪1১ ৫7 ০০) 
দ্বারা যাহারা সম্রাটের অনুশাসন প্রকাশে মহায়তা করিয়াছে 
তাহাদিগকে কারার করেন । হইনি সগ্ডনের ক্ষমতাকে 
পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিবার চে, করেন; কিন্তু ১৮৬০ খুঃ 
হনি নিহত হন। 

ইহার পর সগুনের দণ্‌ যেডে! গভর্ণমেণ্ট ও সম্রাটের 
দরবারের সঙ্গে সংযোগ স্থাপন করিবার জন্ঠ চেষ্টা করে, 
কিন্ত জাতীয় রাজনীতিক কেন্দ্র অজ্ঞাতসারে কিওটোতে 
স্থানান্তরিত হয়। ১৮৬৬ খুঃ সি ও অগ্ডন উভয়েই মারা 
যান এবং ১৮৬৭ থুঃ মৃত্সুৃহিতো সিংহাসন আধোহণ করেন ; 
ইনিহ পরে সম্রাট মেইজি নামে সন্মানিত হন। এই সঙ্গে 
কেইকি অয়োদশ সগুন হন কিন্ত সারা গতরণমেন্ট 
আর জাতীয় 'এবং আন্তর্জাতিক রাজনীতি পরিচালনা করিয়া 
জাতীর সম্মান রক্ষী করিতে সমর্থ হন নাই । সনয় অতি 
ক্রতগতিতে ধদল|ইশেছিল ; সামুরাই-শাসন কালের পশ্চাতে 
পড়িয়া যাইতেছিল। ১৮৬৭ খুঃ কতিপয় সন্ত্ন্ত ব্যক্তি 
সগুনেটের অধঃপতন ও সম্রাট শাসনের পুনঃ প্রতিষ্ঠার জন্য 
এক মতলব করে। যেড়োতে সগ্ুন কেহকি জাতীয় 
ঘটনার গতি বুঝিতে পারে এবং টৌসাঁর ভূত্বানীর পরামর্শ 
অহ্যাঁয়ী রাঁজশক্তি সম্রাটের হস্তে প্রত্যর্পণ করিবার মনস্থ 
করে। নিকাঁডোও ১৮৬৭ খুঃ রাজক্ষমত। পুন গ্রহণ করেন। 
এইপ্রকীরে সামুরাই শাসনের অবসান ঘটে। কিন্তু এই 
পরিসমাপ্তি বিন! রক্তপাতে সম্ভব হয় নাই। সগুনের দলের 
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সামুরাই কৌমগুলি বিভিন্ন স্থলে অস্ত্র পরীক্ষা করে ? কিন্ত 
একটির পর একটি করিয়া সর্বশেষে তাহারা ১৮৬৯ খুঃ 
পরাজিত হয় এবং মেইজি অর্থাৎ শিক্গিত যুগের প্রকাশ হয়। 

সগুন ও গিকাঁডোর দলের সংঘর্ষের মধ্যে আমরা 
দেখিতে পাই যে কতকগুলি কৌমের লোক রাঁজশক্ডি করাযত্ত 
করিয়া অজ্ঞাঁন-তিমিরাচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়া দেশকে শোষণ 
করিতেছিল। ঘে সকল তৃতম্বামী রাষ্কে সামন্ততান্ত্িক 
অবস্থায় রাখিয়া এই শোষণ কাঁধ্য চাঁল।ইতেছিল, তাহাদের * 
বিপক্ষে 'একটি উদ্দারনীতিক অভিজীত দল উখিত হয়। 
বৈদেশিক শিল্প-ঝবসাঁমের সংশ্রবে আসিয়া! একটি উদীর- 
নীতিক দল চষ্টি হর । ইহার! সামন্ততন্ীয় পদ্ধতিতে আর 
আস্থা রাখিতে পারে নাই । ইউরোপীয় ধনতম্ববাঁদের 
স্রোতের ধাক্কা জাঁপানের তীরে সজোরে লাগিতে থাকে । 
উচ্ারই ঘ।তপ্রতিথাতের ফলে সাঁমন্ততন্ীম ও বুঙ্জোয়াদের 
শ্রেণীমং গ্রামের ফলেই ইহ সংঘটিত হয । 


মেইজি যুগ 


১৮৬৭ খুঃ অক্টোবরে সগুন কেহকি রাঁজশক্তি সম্রাটকে 
গ্রতার্পন করেন এবং নিজ ঝাঁকে ইস্তফা দেন। সম্রাট 
মেইজি বাঁজশাসন দ্বারা পুরীতন আমলাতগ্র ভাঙ্গিয়৷ দেন 
এবং পৈতৃক দেবতাদের নিকট পাঁচ দা শপথ (0৭0 91 
11৮0 1১111011105) গ্রহণ করেন । ৩ বথা 250) একটি 
কাউন্সিশ আহ্বান করিযা সর্বসাধারণের মতাভযায়ী শাসন 
প্রণালী চিত হইবে এবং তদগষ।য়া শাসন কার্য চলিবে । 
(২) সব্ধ কম্মে উচ্চ ও নিয়স্তরের লোকেরা একযোগে 
কাঁধ্য করিবে; (৩) নাগরিক (০1৮11) ও সামরিক 
কম্মচারীগণ একমতের হইবে এবং সাধারণ লোক এমনভাবে 
ব্যবহৃত হইবে যেন তাহাদের জীবনের উদ্দেশ্য ফলবতী হয় 
এবং অসন্তষ্ট না হয; (৪) পুরাতন অগুপযুক্ত ব্যবস্থা ও 
রীতি পরিবন্তিত হইবে ) (৫) পৃথিবীর সর্ব জাতির নিকট 
হইতে জ্ঞান আহরণ ও সঞ্চয়ন করিতে হইবে। এই পঞ্চ 
নীতি নব-প্রবর্তিত শীসনবাবস্থার ভিত্তিম্বরূপ হয় । 

এই জাতীয় মৌলিক অধিকার অনুযায়ী ১৮৬৬ খুঃ 
একটি নৃতন কেন্দ্রীয় শাসন স্থাপিত হ্য়। এই নূতন 
শাসনাধীনে সামন্ত ও ভূম্বামীরা নিজ নিজ প্রজা ও জমিদারী 
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সম্রাটকে প্রত্যর্পণ করে। এতদার৷ সামস্ততন্ত্রপদ্ধতি সম্পূর্ণ 
রূপে বিলুপ্ত হয়। এইপ্রকারে সামন্ততন্ত্রীয় পদ্ধতি ধ্বংস 
হইলে উহার আনুষঙ্গিক প্রতিষ্ঠটানগুলিরও সঙ্গে সঙ্গে 
তিরোধান করা হয়। অভিজাতদের “কুগে” ও “দাইমিও” 
নামের পরিবর্তে “কাজুকো” (7১৪615 ) নীম গ্রদান করা 
হয়। কৌমগত সামুরাইদের শ্রেণীগত সিজৌকু নামকরণ 
হয এবং সাধারণ লোকদের তাহাদের বংশগত নাম গ্রহণ 
করিবার জন্য আদেশ জারী করা হয়। ১৮৭১ খঃ “কাজোকু” 
ও “হেইসিন” (সাধারণ লোক ) শ্রেণীর মধ্যে বৈবাহিক 
সম্পর্ক স্থাপন ও সামাজিক আদান-প্রদানের হুকুম প্রদান 
করা হয়; “ক।জুকো” ও সিজোকুদের কৃষিকম্ম, শিল্প, 
ব্যবসায় প্রৃতিতে নিযুক্ত হইতে অগ্চমতি দেওয়া হয়। এই - 
প্রকারে সামন্ততান্ত্রিক যুগের সাদাজিক জাতিভে প্রথা- 
গুলি ভার্গিয়া দেওয়া হয় । এই সঙ্গে সামাজিক প্রতিষ্ঠান 
ও রীতি পরিবন্তিত হয় এবং গভর্ণমেণ্টের সকল বিভাগ 
ইউরোপীয় নীতিতে পুনর্গঠিত হ্য়।৪ কিন্তু এই সকল 
শাসনসংগ্চার সাধারণের নিকট এত নূতন বলিয়া প্রতীত 
হয় যে, অনেক স্থলে বিদ্রোহ উপস্থিত হয়। কিন্ত এই 
বিদ্রোহ অস্ত্র ও বণপ্রযোগ দ্বারা দমন করা হয় । অবশেষে 
১৪১১ খুঃ মিকাডে৷ জাপানী জাতিকে একটি নৃতন শাসন 
ব্যবস্থা (০0115060191) প্রদান করেন । 

এই প্রকারে বর্তমান জাপান বিবিত হয়। মেইজি 
সংস্কারের মূলে 17000010918 06 2 1390110915-0017)0- 
017110 1২০৮০1110191) অর্থাৎ সংমন্ততন্ত্র ভাঙ্গিযা জগতের 
অম-শিল্প সভ্যতীন্যাঁয়ী দেশের যে সব পরিবর্তন সম্পাদন 
প্রয়োজন তাহাঁর যৎকিঞ্চিৎ করা হয়। এতদ্বারা সাঁমন্ত- 
তান্ত্রিক সামুরাইদের হাত হইতে শাসনতন্ত্র গ্রহণ করিয়া 
অভিজাত ও নবোখিত অভিজাতিদের হস্তে প্রদত্ত হয় । আবাঁর 
শ্রেণীভেদসঞ্জাত জাতিভেদের গণ্ডী ভাঙ্গিয়া সকলের সহিত 
বিবাহের ব্যবস্থা! প্রদান করা হয়। মেইজি সংস্কারে শাসন- 
য্্ নৃতন অভিজাতিদের হস্তে থাকিলেও বুঙ্জোয়াদের 
অত্যু্থানের জন্য ভবিষ্যতের পথ পরিষার করিয়া দেয়। 
পতিত কৃষকেরা সামন্ততান্ত্রিক অর্থনীতিক গোলামি হইতে 
মুক্ত হইয়া রাজনীতিক্ষেত্রে স্বাধীন নাগরিকরূপে গণ্য 
হইতে থাক । ই 
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ভ্কাশান্নেল সমাক্ক ব্রবিশুল্নেল্র ইন্ভিত্হাস্স 


০১০১৯ 


৬ _স্থস্ড সহ সপ -স্গন্ ্গ স্স -স্ 
১ স্পা বস সি সস্তা স্পস্ট স্কিন স্পা কিনা কক্ষ সিনা বক্তা স্কিপ স্কিন কিনা বচন স্কিন 


শমিক আন্দেলিন 


মেইজি সংস্কারের পর জাপান ভ্রতগতিতে শ্রমশিল্প ও 
আন্তর্জাতিক বাণিজ্যের স্তরে উন্নীত হয়। এই সঙ্গে 
অবশ্যস্তাবীরূপে শ্রমিকশ্রেণীর আবিতাঁব হয়। শ্রমিকদের 
পক্ষে জাপান কখনও দ্বর্গরাঁজ্য ছিল না; শ্রমিকশ্রেণীর 
শোষণের সঙ্গে অন্থান্চ দেশের শ্যায় শ্রমিক সমস্যা দেখা 
দেয়। ইহার ফলে পূজিপতি (০471114£) ও শ্রমিকেরা 


ছুই দিকে চলিয়া যায়। শ্রমিকেরা নিজেদের আন্দোলন 


স্ষ্টি করে, পাশ্চাতা দেশ হইতে সনাঞতন্্রবাদ (5০9০1811510) 
ও অন্ঠান্য মানবহিতকর আদর্শ আমদানি হয়। নামীপ্রকীর 
সমাঁজ-বৈপ্রবিক আন্দোলন হওসাঁর সঙ্গে মিকাডোর 
প্রাণনাশের জন্য নৈরাজ্যবাদীগণ (2107101775) কর্তৃক 
এক ষড়যন্ত্র হয়। যে মিকাঁডো পচিশ শত বৎসর দেবতার 
হায় সম্মানিত হইয়াছেন) যে তির নিকট মিকাড়ো 
ও জাপান একই বস্ত্র বলিয়া স্বীকৃত ও গৃহীত--_ তাহ রাই 
সেই মিকাডোর বিরুদ্ধে এই চেষ্টা ( ষড়যন্ত্র) সাঁধা 'ণের 
মনে একটা ভীষ্ণ প্রচণ্ড ধাকা দের। কোটোকু প্রভৃন্ি 
ষড়যন্্কারীরা তাঁহাদের কাঁধ্য সম্পাদন করিবার পূর্বেই ধর! 
পড়ে এবং প্রাণদণ্ডে দর্ডিত হয়। জাপান যে কত দ্রুত- 
গতিতে পরিবপ্তিত হইতেছিলঃ এই প্রাণনাশের ষড়বন্্ উহার 
একটা প্রমাণ । 

কিন্ত ইহাতে সমাজতান্তিক আন্দোলন বন্ধ হয় নাই। 
ইহার পর রুষিয়াঁয় সৌসিষেলিস্ট গভণমেণ্ট স্থাপিত হওয়ায় 
সাম্যবাদী কমিউনিস্ট মতবাদ জাপানে 'প্রবেশলাভ করে। 
জাপানের বহু অধ্যাপক, অভিজীতবং্শর লোক, উচ্চপদস্থ 
কর্মচারী, শ্রমিকশ্রেণী ও রুষকদল এই মতাক্রান্ত হয়। 
দেন কাটায়াম৷ নামক জাপানী অমিকদের আন্দোলনের 
নেতা হন। ইনি সোসিয়েলিস্ট দল সংগঠন করেন এবং 
শেবে কমিউনিস্ট মত গ্রহণ করেন। 

শ্রমিক আন্দোলন আবরম্ত হইল শোষিত ও পতিতেরা 
জাপানে অবশেষে নিজের মত ব্যক্ত করিবার জন্য একট! 
স্থান পায়। ১৯০৩ খৃঃ মার্কস্পন্থীয় সোৌসিয়েলিস্ট মতবাদ 
জাপানে প্রথমে আমে এবং ১৯০৬ খুঃ .পিতীয়বার 
নোলিযেলিন্ট পার্টি (দল) গঠিত হয়। পরে, এই দলের 
সকলে কন্মপদ্ধতি সম্পর্কে একমত হইতে .না পারায় উহা 


(দল) ছুই ভাগে বিভক্ত হয়। এক দল মার্কস্পন্থী 
(17135150), আর একদল চরমপন্থী (1)11506 £১০01০- 
1715); কিন্তু গভর্নমেন্ট সকল প্রচেষ্টা অস্কুরেই বিনষ্ট করিয়া 
দেয়।৫ মা্সীয় আন্দোলন এবং ধর্শ্ঘটের নেতৃত্ব গভর্ণমেণ্টের 
দমনে বন্ধ হয় নাই) বরং রুষ বিপ্রবের পর ইভা লমাবাঁর নৃতন 
তেজ ও বল পায়। 


অমিক ও রাজনীতিক দলমূহ 

১৯০৭ খুঃ গভর্ণমেণ্ট কর্তৃক নাইপন সোসিধেলিস্ট পাটি 
বিনষ্ট হইলে জাঁপানী গ্রলিটারিয়েট (1১101902119 3 
অমিকদল ) বিশ বৎসর ধরিয়া অন্ধকারে রাস্তা হাতড়াইয়া 
বেড়ায় । পুৃথিবীব্যাপী মহাসমরের সময় জাপানের মুল- 
ধনীদের (০71)1171১৮) অমশিল্প ও বাবসা বিশেষভাবে 
প্রসার লাভ করে; অমিক ও কৃমক আন্দোলনও 
'মাবার সজাগ হইয়া উঠে। যে সকল বিভ্তহীন শ্রেনী 
পনর বৎসর পুর্ন স্দজনীন ভেোটাধিকারের (017150152] 
১110175১) জন্য গণতগ্কের (1901090170৮) আহ্বানে 
জাগরিত হইখা উঠিয়।ছিল, ঠা1হারা এখন উদারনীতিক 
রাজনীতিকদের সঙ্গে মিশির। উল্ত অধিকার চাহিতে থাকে । 
কিন্তু ১৯২০ খুঃ মে মাসে যখন সাধারণ নির্ধ1চন ভয়, তখন 
প্রতিক্রিয়াঁণাণ সেইঘুকাই পাটি এই ভধ্বাল লাভ 
বিরুদ্াচারণ করিভেঙিল ; হতে (নির্নাচনে ) এই দল 
জয়লাভ করাধষ “শ্রমিক ও কৃষক” দল দেখিতে পায় যে, 
র/জনীতিক 'আন্দেলনে অন্যদশা তাশ্াদিগকে ত্যাগ 
করিষাছে। উহার ফলে তাহারা প্রতিনিধি সভার 
(119850 011২01)059170861৮০5) গতি বিশ্বাস হারাই] 
ফেলে এবং শিল্প-এমিক দলের (137101০2115) সহিত 
সংযুক্ত হইদা শমিক সমস্যা সম্পর্কে সরাসরি প্রতিবিধাঁন 
(৫1:০0 201197 ) লইতে মনন্থ করে। কিন্তু সিপ্তি- 
ক্যালিস্টদের (শিল্প-শ্রগিক) সঙ্গে মাষ্িস্টদের শীপ্রই 
মতভেদ 'ও বিবাদ উপস্থিত হয়। ১৯২৩ সালে যখন 
যাঁমামোটো গভর্ণমেণ্ট আবার সর্বজনীন ভোটাধিকার 
শীঘ্ঘ গ্রহণ করিসার জন্তক উদ্যোগ করে, তখন 
সমাজতান্ত্রিক (5০০1211১0) ও সাধারণ মত একত্রিত 
হইয়া কাঁজ করিবার ফলে প্রলিটারিরেট ( শিল্প-অমিক ) 


৫ | 10509515956 552 1১909 0. ০3-108. 


4:৭২, 


আন্দোলন আবার রাজনীতি ক্ষেত্রে পুনরায় প্রবেশ করে। 
নাঘ্রই শ্রমিক ও কৃষক দল (111) 1.919001-08107061 
|১711) ) দলাদলির আড্ডাস্থল হইয়া ওঠে এবং কমিউনিস্ট 
মতবাদের লোকদের উহার মধ্যে প্রবেশ করিত দেওয়া 
হবে কি-না এই প্রশ্ন লইয়া বিতর্কের সমষ্টি হওয়ায় জাঁপ 
শমিক সঙ্বকে (72039%1)17000181016)1 01 15919900) 
ভিন্তি করিয়া ১৯২৬ খুঃ ৬ই ডিসেম্গর সে!সাল-ডিমোক্রাটিক 
দল (১০০171-]1)0170015610 1১781105 ) গঠিত হয়। কিন্ত, 
আমিক সঙ্ঘগুলি নিজেদের মধ্যে মতবিরোধের ফলে বিবর্তনের 
মধ্য দিয়া যাইতেছে । পক্ষান্তরে জাপান রুষক সংঘের 
দক্ষিণ মাগীরা 08 [0217 11001170015 1৭1৮” নামে একটি দল 
গঠন করিয়া! ১৯২৬ খুঃ রুষিজীবীদের সংঘবদ্ধ করিবার চেষ্টা 
করে। 'মবশেষে নানা কলহ ও ভাঙ্গন এবং পুনর্গঠনের পর 
115 8610120] [5019001-12012007 02109 ১৯৩১ খ্ুঃ 
«ই জুলাই গঠিত হয়। এই দল মধ্যাপন্থা ধরিয়া চলিতেছে । 


ফসিস্ট আন্দোলন 


খুঃ সামাজিক অশান্তির মধ্যে হঠীৎ জাতীয় 
সমাজতান্ত্রিক আন্দোলন ( ২70101721-90181156 ১1০৬০- 
গড়িয়া! 'ওঠে। ৬ গ্রলিটারিয়েটদের দক্ষিণ 
মার্গীয় দলসমূহের মধ্য হইতে ফাঁসিস্ট মতবাদ উদ্ভুত হয়। 
অন্যদিকে গভর্ণমেণ্টের দমননীতি সত্বেও কমুনিস্ট মতবাদ 
পামমার্গীদের প্রভাবান্বিত করে। সোসাল-ডিমোক্রাটিক 
পাটির কোন স্পষ্ট শ্রেণীগত আদশ না থাকায় সাধারণ 
গণসমূহের উপর ইহা বিশেষ প্রভাব বিস্তার করিতে পাঁরে নাই। 
বরং ইহা রক্ষণশীল (০০1১০৮711৮০) মনোবৃত্তিই প্রকাশ 
করিত। এইজন্তা ইউরোপের ফাসিস্ট আন্দোলন দ্বার 
উৎসাহিত হইযা এবং মাঞুরিয়া দখলের পর জনসাধারণের 
মনে স্বদেশপ্রেম ও জীতীয়তাঁবাদ জাগিয়া ওঠাঁর ফলে ন্যাশা- 
শাল সৌসাঁলিস্ট মতবাঁধও গড়িয়া উঠিবার স্থযোৌগ পায়। 
ইহার ফলে সোসাল-ডিমোক্রাটিক পার্টি ও কৃষক-শ্রমিক পাটি 
হইতে লোক বাহির হইয়া আকামাৎসুকে নেতা করিয়া 
একটা ন্াঁশনাল-সোসিয়ালিস্ট পার্টি (39009781-50019115 
1১10০) জীপানে সংগঠিত হইয়াছে । 


১৯৩১ 
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ভ্ডাল্ভ্্বশ্ব 


[ ২৮শ বর্ষ_১ম খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা 


কমুনিস্ট বা বামপন্থী দল 


জাপানের কমুনিস্ট পার্টি গভর্ণমেণ্ট কর্তৃক পুনরায় 
ভাঙ্গিয়া দেওয়া সত্বেও তাহারা নীরবে ও গোঁপনে সাধারণের 
মধ্যে প্রচার কার্য করিয়া যাইতেছে । ইহা ওপন্যাঁসিক, 
নাট্যকার, চিত্রকর, ছাত্র, এমন কি উচ্চপদস্থ লোকদের মধ্যে 
বদ্ধমূল হইযাঁছে। কিন্তু ১৯৩২ খুষ্টাব্ধে গভর্ণমেপ্ট বহু সহস্র 
লোক আটক করিয়া রাখে এবং বামপন্থী প্রত্যেক 
আন্দোলনকে বে-আইনী বলিয়া ঘোষণা করেন। এই 
প্রকারে জাপানের গণশ্রেণী জাগরিত ভইয় ওঠে এবং নানা- 
প্রকার আন্দোলনের ভিতর দিয়! নিজেকে প্রকট করিবার 
প্রয়াস পাইতেছে। মেইজি সংস্কার দ্বারা গণশ্রেণী বিশেষ 
লাভবান হয় নাই, বরং বর্তমান সভ্যতা জাপানে বিস্তার লাভ 
করিবার ফলে এই দেশ পশ্চিম ইউরোপের ন্যায় সমাজ- 
পদ্ধতি বিবর্তিত করিতেছে । প্রাচীন সামন্ত গোষ্ীসমূহ 
ক্ষমতাঁবিহীন হইয়া নামেমাত্র অভিজাত হইরা আছে। 
'আর জাপানে বর্তমানের শ্রমশিল্পের বিশেষ উন্নতি হওয়ায় 
এই দেশ একটি পুঁজিপ্রধান (০981051150০) দেশে 
পরিগণিত হইয়াছে । ফলে একটি ব্যবসায়ী বা বুর্জোয়া- 
শ্রেণী উদ্ভূত হইয়াছে । তাহারা এখন অভিজাতদের সঙ্গে 
বিবাহাদ্দি সম্পর্ক স্থাপন করিবার ফলে উভয় বিভ্তশানী শ্রেণী 
এক হইয়া যাইতেছে । কিন্তু মেইজী সংস্কার যে বুর্জোয়া- 
ডিমোক্রাটিক বিপ্রবের সর্ধর কর্ম সম্পাদন করে নাই, তাহার 
অতি প্রকুষ্ট প্রমাণ কৃষকদের অবস্থায় প্রাপ্ত হওয়া যাঁয়। 
১৯৩৩ খুঃ জাপানের সমগ্র কৃষিভূমির পরিমাণ হইতেছে 
৫১৯৮২১৬১৮১৮ ৮৫ হেক্টোয়ার৭; ইহার মধ্যে ৩১০৬১১৩৩০*৭৯ 
হেক্টেয়ার জমি ভূম্বামী-কষকদের ([১9958101-1901115- 
(019) নিজন্ব । আর ২১৮০৫১৪৮৮১৮ হেত্েয়ার ( শতকরা 
৪৮ ভাগ) রায়তদের (00781706 ) দ্বারা চাষ করা হয়। 
১৯৩০ সালের শেষে দেখা! গিয়াছে, জাপানের গৃহস্থের মধ্যে 
শতকরা ৪৬ অংশ (৪৬% ভাগ) অর্থাৎ জাপানের প্রায় 
অদ্ধেক পরিমাণ লোক কৃষিজীবী। ইহাঁর মধ্যে শতকরা 
৩১ জন ( ৩১% ) ভূম্বামী কৃষক, শতকরা! ৪২ (৪২%) জন 
সামান্য জমির মালিক ) কেহ কেহ থাঁজনায়ও জমি রাখে; 
শতকরা ২৭ (২৭%) জন, রায়ত। ইহা হইতে পরিষ্কার 


শি শি সি আপসপিষ্প পানী 


৭। হেক্টোয়ার "২৪৭১ একর। 


৮ শিশীশীশীিশিশীি ৮ ০িশি পাপা তে পাশ টিন শশী শী? 


অগ্রহায়ণ-_,১৩৪৭ ] 


বুঝা যাঁয় যে, দেশের বেশীর ভাগ জমি তালুকদার বা 
জোতদারের ন্যায় শ্রেণীসমৃহের হাতে আছে। আবার 
ভূম্বামীদের শোৌষণে উৎপীড়িত হইয়া রায়তেরা সংঘবদ্ধ 
হইতেছে” । 

জাপানে বর্তমান সময়ে শ্রমশিল্প সভ্যতার আমদানি 
হওয়ায় একটা মধ্যবিত্ত শ্রেণী উদ্ভুত হইয়াছে। ইহার 
মধ্যে ধনী ব্যবসায়ীরা উচ্চশ্রেণীর বুর্জোয়া শ্রেণী গঠন 
করিয়াছে । কিন্তু গরীব মধ্যবিত্ত লৌকদের সহিত শ্রমজীবী 
শরেণীদের বিভাগ করা খুব শক্ত । বাহাঁরা ৬০-৩০ ইয়েন 
মাসিক রোজগার করে তাহাদের যে-কোন মুহূর্তে শ্রমিক- 
দের অর্থনীতিক স্তরে নামিয়া যাইবার ভয় বা আশঙ্কা 
আছেন। 

উপস্থিত সময়ে জাপানের সমাজের প্রত্যেক স্তরের 
লোক সঙ্ববদ্ধ হইয়া নিজের শ্রেণী-স্বার্গ রক্ষা! করিবার জন্য 
চেষ্টা করিতেছে । কিন্তু পূর্বেই উক্ত হয়ছে, একট! ফাঁসিস্ট 
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ভন্বয নন্দে হওগুগল্লিনে কাটি আম্সাল্র 
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সাঁমরিক দল গভর্ণমেণ্ট দখল করিয়া বিত্ব-শাঁলী শ্রেণীসমূহকে 
সাম্রাজ্যবাদের নেশায বিভোর করিয়া রাখিয়াছে। 
পৃজিপতি-দল প্রাঁধান্যে স্থপ্রতিষিত জাপানী গভর্ণমেণ্ট 
ফাঁসিস্ট জারন্মীন্পীর অন্ধ অনুকরণে বিদেশে সাআজ্য বিস্তারে 
প্রবল প্রয়ামী। ইহারই ফলে, এই শ্রেণীর (পুঁজিপতিদের ) 
সামরিক দলেরই শাসনতত্ত্রের প্রবল প্রতাপ ও প্রীধান্ট 
বিরাজ করিতেছে । চীন বিজযের অদম্য আকাজ্জায় 
আজ তাহারা অধীর হইয়া পড়িযাছে এবং এশিয়ায় 
প্রাধধান্ত বিস্তারের নানা প্রকারের হুমকি দিতেছে। 
সাআাজ্যবাদের স্বার্বশে আজ জাপান একেবারে মরিয়া 
হইয়া পশুবলের দাপটে অকাতরে কত অমহায় নরনারী 
ও শিশুর প্রাণনাশ করিতেছে- মতবাদের দোহাই দিয়া 
কত মান্ধকে কি নিগীড়নই না করিতেছে । ইহার 
পৈশাচিক ধ্বংসলীলার তাগুবনৃত্যে আজ বুপি বা প্রাচীন 
জগতের বহু প্রাচীন চীন-সভ্যতার শেষ চিহ্নটুকু পর্য্স্ত লোপ 
পায়! এইজন্য পতিতের মুক্তি ও সমাঁজে সাম্য স্থাপন 
এখনও বাস্তব রাজনীতির বাহিরে আছে। 


তব মনে গুগ্রিবে কথাটি আমার 
বন্দে আলী মিয়। 


ধ্যান মৌন স্তব্ধ নিশি--বসে আছি একা 
মুক্ত গবাক্ষের পাশে। শান্ক নভতলে 
রুষ্ণ তৃতীয়ার চাদ দূরে যাঁয় দেখা । * 


দীর্ঘ রাত্রি ধরি সপ্তষি তারক! জ্বলে 
শিয়রে আমার । পদগ্রান্তে জাগে মোর 
সপ্ত বন্থুন্ধরা ৷ 


তুমি বুঝি নিদ্রাতুর 
পেলব শব্যাঁয় ! ছিন্ন বুঝি ফুল-ডোর ! 


শিথিল কবরী! আজি রজনী দুপুর 
মোর স্বপ্র-সাঁধ মাথি হয়েছে উতলা-- 
তুমি এসে! বন-পথে নির্জন ছায়ায 

মোঁর পার্খে আজ। বে-কথা হয়নি বলা 
আজি অবসর গ্রিয়া__-কহিব তোমায় । 


মাঁধবী-প্রহর-_মনে জাগে প্রগলভতা- 
মোর কর্ণে গুঞজরিয়ে। তব মর্মব্যথা | 





স৫্দহ 


বনফুল 


রর 
মাষ ভীবে একরকম, তইয়া থান মার এক রকম। পথের 
নেশায় মাতিযা মান্ঘ পথটাঁকেই বড় মনে করে, লক্ষ্যের কথা 
ভুলিয়া মাম । লন্দ্যে ধোছিবার অন্য থে পথকে সে আশ্রষ 
করে সেই পথই শেষে তাগাকে পাইয়া বসে, পথচলার 
উন্মা।দ।ম সে লক্গ্য-ভর হয । 

মৃযেরও তাভাই হঠঘাছিল | মজঃফরপুরগামী একটা 
ট্রেণের কামরায় বসিয়। বলিয়া মুন্মম সহসা অনুভব কপিল, 
সে লঙ্গ্যপইট হযাছে। হারানো পল্পীকে খুঁজিয়া বাহির 
করিবার জন্য সে পুলিশে চাকুরি লইমাছিল, তাগকে খুঁজিয়া 
খাহির করাই ত|হার,মখ্য উদ্দেশ্ত ছিল, আজ সহসা সে 
অন্ঠভব করিল যে, সে উদ্দেশ্টা গৌণ হইয়া গিয়াছে, 
চাঁকপিই এখন মুখা | কই, সেতো বিগত 'একমাসের মধ্যে 
ন্ব্ণণতাকে একখানি চিঠিও লেখে নাই । কাঞ্জের চাঁপ 
পড়িয়াছে সত্য কথাঃ কিন্তু কাজের চাপই কি একমাত্র 
কারণ? তাহীর উতসাহও কি কমিযা আসে নাই? 
্বর্ণণতাকে হাঁরাইয়া যে তীব্র খেদনা সে অগুতবৰ করিযাছিল 
যাহার তাড়নায় পুনরায় বিখাহ কগিঘা পুণিশের চাকুরি 
পইযাঁছিণ সে বেদনা কি এখনও তেমনই তীব আছে? 
তীব্রতাটা কি এতটুকু কমে নাই? নিদেকেই নিজে এই 
প্রশ্ন করিনা? নিজেরই অন্তরের মাধা সত্য সন্ধান করিয়া 
ডিটেকটি শু মুন্বায় স্তস্তিত হইযা বসিয়া রহিল। এ কয়দিন 
সে শুধু যে শর্শশতাঁকে চিঠি লিখিবাঁর সময় পাঁয় নাই তাহা 
নহে, স্বণলতাকে ভাবিবারও সময় পায় নাই। এ কয়দিন 
সে শুধু মিস্টার ঘোষের কথা এবং মিস্টার ঘোষের আচরণের 
কথা ভাঁবিয়ীছে। 

মজুমদারের মত মিস্টার ঘোষও তাহার সহকন্মী। 
সম্প্রতি বাহির হইতে বদলি হইয়া আসিয়াছেন। কম্মতৎপরতা 
তাহার যেমন অসাধারণ রকম প্রথর, মনও তাহার তেমনই 
অসাধারণ রকম বিষান্ত। মুন্ময় নিজের কর্মমকুশলতাঁর জোরে 
উন্নতি করিতেছে, উপর-ওলার প্রিয়পাত্র হইতেছে, এই 
বম্ব কেসটার ভূদস্তের ভার পাইয়াছে, মিস্টার ঘোষের 


৭৭৪ 


পক্ষে ইহা অসহা হইয়া উঠিয়াছে। মিস্টার ঘোঁষও এই 
বম্ব কেসে নিষুক্ত হইয়াছেন, তাহাঁরও সাহেবের নিকট 
প্রতিপত্তি আছে, কিন্তু মুন্মযের উন্নতি তিনি ভাল চক্ষে 
দেখিতেছেন না। কাহারও কোন উন্নতি কখন তিনি 
ভাঁল চক্ষে দেখেন না। তাহার স্বভাবই ওইরূপ ৷ তীহাঁর 
বক্রোন্তিঃ আচরণের অন্থনিঠিত তিক্ততা, গোপনে চক্রান্ত 
প1কাইযা তুলিবার ক্ষমতা_মুন্সয়কে এ কয়দিন এমন ক্ষুব্ধ 
ও ব্যাপূত করিয়া রাখিয়াছিল যে, তাহার অন্ত কথা 
ভাঁবিবাঁরই অবসর ছিল না। তাঁর মোটর-চাঁপা-পড়া- 
সম্পর্কে তদন্ত করিয়া মিস্টার মজুমদার যখন অচিনবাঁবুকে 
সন্দেহ করিতে লাগিলেন তথন মিস্টার ঘোঁৰ স্বচ্ছন্দে ও 
শীন্তভাবে বলিয়া বসিলেন যে, অচিনবাবুর ইহাতে যদি 
হাত থাকে তাহা হইলে শুন্সয়বাবুও নিশ্য়ই কোন 
নারীঘটিত ব্যাপারে সংশ্লিষ্ট আছেন। লোকটার ব্যব- 
হাঁর কথাবাত্তী আশ্চর্ম্যরকম ভদ্র, 'আশ্র্যারকম হাস্ত-লিপ্ত 
অথচ আশ্চর্মযরকম তীক্ষ ও বিষাক্ত। মজুমদার ঠিক ইহার 
বিপরীত । ভদ্রতার ধার ধারে না, চীৎকার করিয়া কথা 
বলেঃ অশ্লীল কথা নুখে লাগিয়াই আছে_মন কিন্ত 
পরিষ্কার । মুনয় অল্প সময়ের মধ্যে উন্নতি করিয়াছে ইহা 
মিস্টার ঘোষের বিদ্বেষ এবং মিস্টার মজুমদারের আনন্দ 
উৎপাদন করিয়াছে । মজুমদারের সাবধান বাঁণী মৃন্সায়ের 
মনে পড়িল। কাঁজে কোন রকম খু'ত যেন না হয়, হইলে 


তাহা ঘোষের দৃষ্টি এড়াইবে না এবং সেই খু'তটুকুকে নিখৃঁত- 


ভাবে ওপরওলার নয়নগোচর করিতেও সে পশ্চাৎপদ হইবে 
না। এই ুগলি/-পটুতার জন্তই নাকি ওপরওলার নিকট 
তাহার প্রতিপত্তি । মৃন্সয় স্বভাবতই কর্তব্যপরায়ণ এবং 
বুদ্ধিমীন। জ্ঞাতসারে সে কোন খুঁত ঘটিতে দিবে না। 
যেকাজে সে যাইতেছে কি ভাবে করিলে তাহা সুসম্পন্ন 
হইবে তাহারই ভাবনায় সে পুনরায় নিমগ্ন হইয়! পড়িল। 
স্বর্ণলতাঁর কথা একবার মাত্র মনে হইয়াছিল; আঁর 
হইল না!। 

ববং হাঁসির দুখখান্] মনের মধ্যে দুই-একবার উকি দিয়া 


অগ্রহায়ণ__-$৩৪৭ ] 


গেল । মনে পড়িল হাঁসি মাথার দ্রিব্য দরিয়া বলিয়৷ দিয়াছে 
টিফিন-কেরিয়ারে বে লুচি, আলুর দম ও মোহনভোগ সে 
করিয়া দিল মনে করিয়! ঠিক সময়ে তাহ! যেন সে খায়। 
মুন্ময় টিফিন-কেরিয়াঁরটা নামাইয়! দেখিল-হাসি করিয়াছে 
কি! এষে তিনজনের খাবার! কিন্তু আশ্চর্য, হাঁসির 
এই অপব্যয় প্রবণতায় মুন্ময়ের রাগ হইল না, মন স্নেহসিক্ত 
হইয়া উঠিল । 


হাঁসি এক! দুপুরে বসিয়া হাতের লেখা লিখিতেছিল। 
চিন্সন আজকাল তাহাকে বাড়িতে লেখা-পড়া শিখাইতেছে। 
আগ্রহ অবশ্য হাঁসির বেশা। বাঙ্গালা লেখা-পড়াটা বাড়িতে 
শিখিয়া .ফেপিতেই হইবে । সবাই কেমন নানারকম বই 
পড়ে, স্বানীকে চিঠি লেখে, ভাসি কিছুই পারে না। 
চিন্ময়ের সাহাধা লইঘা তাই সে ব্ণ-পর্চিয হইতে সুরু 
করিরা দিযাঁছে | সবাই পারে, সে-ই বা পারিবে না কেন? 
প্রথম ভাগ শেব হইয়' গিযাছে, দ্বিতীভাগেরও বেথা বাক 
নাই। প্রত্যহ দশণ|না করিয়া হাতের লেখা লিখিতেছে। 
হাতের লেখাটা তাঁড়াতাঁড়ি ভাল করিয়া ফেলিতে হ্ইবে। 
কবে সে বে ম্বাশীকে ভাল করিয়া চিঠি পিখিতে পারিবে । 
ও বাড়ির কুন্থুম কেমন সুন্দর করিয়া স্বামীকে চিঠি লেখে, 
স্বামীর কত সুন্দর চিঠি পায়। 

অতিশয় মনোবোগ-সহকারে ঝুকিয়া পড়িয়া সম্মুথে 
প্রসারিত “লিখন-প্রণালী” দেখিয়া ভাসি হাতের লেখা 
লিখিতে লাগিল । ছুপুর-বেলায় ঘুমানো তাঁহার বহুদিনকাঁর 
অভ্যাস; মাঝে মাঝে হাই উঠিতেছে-কিন্তু না, কিছুতেই 
না, হাতের লেখাগুলি শেষ করিয়া ফেলিতেই হইবে। 
একখানি কম হইলে চিন্ময় ঠাট্রার চোটে অস্থির করিয়। 
তুলিবে। এমনই তো তাহাঁর লেখাকে কাগের ঠ্যাং বগের 
ঠ্যাং নাম দিয়াছে । হাসি ঝুশকয়া লিখিতেছিল এই কথা 
মনে হওয়াতে সোজা হইয়া উঠিয়া বসিল এবং ঘাড় বাকাইয়া 
নিজের হস্তাক্ষরগুলি নিরীক্ষণ করিতে লাগিল । কাগের 
ঠ্যাং বগের ঠ্যাং কেন হইবে! আগেকার চেয়ে তে৷ 
অনেকটা ভাল হইয়াছে। আবার *সে ঝুঁকিয়া লিখিতে 
স্থুরু করিল। 


ভকত্্্ 
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শিবারণবাবু'ও মাস্টার দোকানে গিয়াছেন। আস্মি 
কাজবন্ম সারিয় পাড়া বেড়াইতে বাহির হইয়াছে, মা'পাঁশের 
ঘরে নিদ্রিত। দাঞ্জি ওরফে শ্যামলী একা! বসিয়া একটি 
কাপড়ে রঙীন স্থৃতা দিয়া ফুল তুপিতেছে, আর ভাবিতেছে 
সকলে তাহাকে ইহার জন্য এত বকে কেন। সরুলের 
ইহা খারাপ লাগে অথচ তাহার ইহা ভাল লাগে কেন। 
বাধা বকে, মা বকে, আসখি বকে--সে কিন্ত দিছুতেই ইহা 
ছাঁড়িতে পারে না। তাহার ফুলি পিসির কথা মনে পড়ে। 
ফুণি পিগিই প্রথমে তাহাকে সেপাইয়ের কাজ শিখাইয়াছিল। 
বেচারি মরিয়া গিয়াছে, কিন্ত তাহার হাতের কাজ কার্পেটের 
আসনটা এখনও আছে। সেই কার্পেটটার এরতি ফুলে 
ফুলে রঙান হইয়া ফুলি পিসি এখনও বাচিয়া আছে। 
ফুলি পিসিও তাহারহ মত কুতপিত ছিল, বিবাহ হঠয়াছিল 
বটে কিন্ত খ্বামী-স্থখ কখনও পার নাই। সুন্দরী দেখিয়া 
স্বামী আর একজনকে বিবাহ করিয়াছিল। ফুলি পিসি 
চিরকাল বাপের বাড়ির পাঞ্চনা গঞ্জনা ভোগ করিয়া চক্ষে 
জল ফেলিয়া! সারা! জীবনটা কাটাইয়! গিয়াছে । ফুলি পিসির 
ছঃখের অন্ত ছিল না। কিন্তু শত ছুঃখের মধ্যেও সে 
নিজেকে হুপিয়া থাকিত বখন সে তাহার সেলাই লইয়া 
বসিত। ওহ ছিল তাহার একমাত্র মুক্তির ত্র । 

রানি সেলাই করিতে করিতে ভাবিতে লাগিল তাহার 
কি বিবাহ হইবে । কত স্থন্দরী মেয়ের বিবাহ হইতেছে না, 
তাহাকে বিধাহ করিবেকে। কত শোঁকই তো আসিল, 
দেখিল, চলিয়া গেণ-কইঃ কেউ তো পছন্দ করিল না। 
আস্মিটাকে বরং ছুই-একজন পছন্দ করিয়াছে। আস্মি 
বদিও কালো কিন্ত তাহার সুখ-চোখে হাব-ভাবে লোকে 
দুধ হয়। কিন্ত তাহার বিবাহ না হইলে তো আসমির 
বিবাহ হইবে না। তাহাকে কে বিবাহ করিবে! কোথায় 
মেই অন্তদূ টিসম্পন্ন ব্যক্তি বে তাহার বাহিরটাকে তুচ্ছ 
করিয়া ভিতরটা দেখিতে পাইবে । কোথায় সে! 

দালি ক্ষণিকের জন্ত অন্যমনস্ক হ্ইয়! পড়িল। ক্ষণিকের 
জন্য তাহার মানসপটে অন্তর্ষ্টিসম্পন্ন একটি মুগ্ধ যুবক্রে 
অজানা মুখ ভাসিয়া, উঠিল। কিন্তু তাহা ক্ষণিকের জন্যই 1 


০১৬ 


অবিশ্বাসের হাসি হাসিয়া সে আবার সুতা দিয়া ফুল 
তুলিতে লাগিল । 


১ & 


নানাস্থান হইতে খণ করিয়। শঙ্কর কিছু টাকা সংগ্রহ 
করিয়াছে এবং তাহা লইয়া ক্রুতপর্দে পথ অতিবাহন 
করিতেছে । এ কয়রিম সে মুক্তোর কাছে যাইতে পারে 
নাই ।,+ সেদিনকার সেই ঘটনার পর শৃত্তহন্তে সেখানে 
ঘাওয়া৷ সস্তবপর ছিল না। কয়েকদিন ক্রমাগত ঘুরিয়। 
পঞ্চাশটা টাক্ধ। অনেক কষ্টে সংগৃহীত হইযাছে। শঙ্কর 
ভাবিতে ভাবিতে চলিয়াছে - গিয়াই টাকাগুলি মুক্ষোর 
হাতে দিয়া বলিতে হইবে তোমার ব্যবসায়ের ক্ষতি আমি 
করিতে চাহি না; নোটগুলি ভাল করিয়া গণিয়া দেখিয়া 
লও। মনে করিও না আমি তোমার ভালবাসার মূল্য 
দিতেছি, টাকা দিয়। ভালবাসা ক্রয়ও করা যায় না, বিক্রঘও 
করা ধায় না। আমি তাহা জানি, কিন্তু আমি ইহাও জানি 
অর্থহীন ভালবাপাবাসি করিবার সঙ্গতি তোমার নাই। 
সেইজন্য তোমার ব্যবসায়ের ক্ষতিপূরণ-স্বরূপ কছু 
আনিয়াছি। কয়েকদিনের জন্য ব্যবসাঁটা অন্তত বন্ধ কর। 
তুচ্ছ টাকার ওজুহাতে আমাকে ফিরাইয়। দিবে তাহা আমি 
সহ করিব না। টাকাটাই পৃথিবীতে সবচেয়ে বড় জিনিস 
নয়। এতকাল টাকা চিনিয়াছ, এইবার মানুষ চিনিতে শেখ । 
সামান্ টাকার জন্ত এমন করিয়া নিজেকে যেখানে সেখানে 
বিলাইয়া দিও না। নিজেকে চেন__ 

“কে, শঙ্কর না কি, আরে দাড়াও প্রাড়াও তোমাকেই 
খুজছি-_” 

শঙ্কর ফিরিযা দেঁখিল ভন্টুর মেজকাকা, দাড়ির মধ্যে 
অঙ্গুলি সঞ্চালন করিতে করিতে স্মিমুখে আগাইয়া 
আপিতেছেন। অনিচ্ছাসত্বেও শঙ্করকে দীড়াইতে হইল । 

“আমাকে ডাকছেন ?” 

“তোমাকে ছাড়া আর কাকে ডাঁকব ভাই ! তোমার 
সঙ্গে একটা পরাধ্শ করার দরকার আছে। তোণাঁর 
মাথ! ষে কত সাঁফ সে তো আমার চেষে বেণী আর কেউ 
জানে না।” 

ইহা কিসের ভূমিকা বুঝিতে না পারিয়া শঙ্কর চুপ 
করিয়া দাড়াইয়া রহিল। 


ভ্ডাল্রভ্ বশ 
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মুক্তানন্দ বলিলেন, প্চল, স্কোয়ারটার ভেতর বসা 
বাক_» 

“বেশী দেরি হবে কি, আমার একটু দরকারি কাজ 
ছিল ।৮ 

“না, না, বেণী দেরি হবে না, ছুটো কথা খালি ।” 

কলেজ স্কোয়ারে ঢুকিয়া একটা! নির্জন জায়গা বাছিয়া 
ুক্তানন্দ বলিলেন, “অস্কের ব্যাপার ভাই; তুমিই ঠিক 
পারবে। ন্যায়সঙ্গতভাবে একটা মূল্য-নির্ধারণ করে 
আমাকে রেহাই দিয়ে দাও তোমরা । বস--” 

উপবেশন করিতে করিতে শঙ্কর বলিল, “কিসের মুলা- 
নির্ধারণ ?” 

“আমার ৮ 

“আপনার ! মানে ?” 

“মানে টানে কিছু নেই, আমারই !” 

শঙ্কর কিছু বুঝিতে পারিল না। একবার মনে হইল, 
হয় তো বাবাজী বিব1হ করিবেন স্থির করিয়াছেন এবং 
নিজের বাজারদর কত হওয়া উচিত তাহাই তাহার কাছে 
জীনিয়৷ লইতে চান। কিন্তু মুক্তানন্দের প্রশ্নে এ ধারণা 
অচিরেই অপনোদ্িত হইল। 

“য়্যাভারেজ বাঙ্গালীর পরমারু কত ধরতে চাঁও তুমি? 
পঞ্চাশ ? পঞ্চাশের কমই বরং হবেঃ বেশী নর |” 

শঙ্কর বলিল, “না--” 

“আমার বস এখন বিয়ালিশ চলছে । বাকী রইল 
তা হলে আট বছর । এই আট বছরে কত উপার্জন 
করতে পারি আমি একটা হিসেব কর দিকি। খুব বেশী 


" ক'রে ধরলেও *গড়-পড়তা মাসে ত্রিশ টাকার বেশী নয়। 


আট বছরে তাহলে কত হচ্ছে ?” 

“তিরিশ ইন্টু বারো ইন্টু আট-_» 

“ওসব ইনটু-মিনটু ছাড়ো, থোক টাকা কত হয় 
তাই বল।” 

শঙ্কর মনে মনে গুণ করিয়া বলিল, “ছু হাজার আটশো 
আশি টাকা-_” 

“আচ্ছা; এইবার ওর থেকে আমার খাই খরচ, কাপড় 
চোপড়ের খরচ সব বাদ দাঁও-_” 

শ্হরে ব্যাপারটা ঠিক্ক বুঝিতে পারিতেছিল না। 

বাবাজী বলিয়া! চলিলেন, “ফ়্যাভারেজ কত ধরবে, আমি 
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মাছমাংস খাই না অবশ্য, কিন্ত আলো চাল গাওয়া! ঘি আমার 


চাই, কাঁপড়ও কম ক'রে বছরে খাঁন দশেক, জামা অন্তত । 


গোটা! চারেক ধরো” তাঁর পর ধর টুকিটাকি নানারকম 
খরচা, বাঁচতে গেলেই হরেকরকম বখেড়া আছে তো-_» 

“আপনার উদ্দেশ্টটা ঠিক ধরতে পারছিনা আঁমি-_” 

“পারবে, পারবে গো । তুমি পারবে না তো পারবে কে। 
আগে অঙ্কট! কসে ফেল দ্রিকি, আমার নিজের পারমোনাল 
খরচ কত ধরতে চাঁও তুমি_” 

শঙ্কর যদিও কিছুই বুঝিতে পারিতেছিল না তথাপি 
আজকালকার হিসাবে 'একটা লোকের খাওয়া-পরার, খরচ 
ন্যনকল্লে কত পড়িবে তাহা আন্দাজে বলিল, “মাসে দশটাঁকা 
ধরুন !” 

বাঁধাজী অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন । 

“দশ টাকায় কি চলে আনগ্কালকাপ দিনে, সম্তাগগ্ডার 
দিন কি আর আছে!” 

তাঁহার পর সম্মিতমুখে শঙ্গরের মুখের পানে চাভিঘা 
আশ্মসমর্পণের ভঙ্গীতে বলিলেন, “বেশ, দশটাঁকাই পর, 
তোমার কথা ঠেলব না আমি । দশ টাঁকা ধরেই হিসেব 
কর। তাহলে কিন্ত থাকারও একটা খরচ ধর । কল- 
কাতা শহরে অমনি তো কেউ থাকতে দেবে না, নেসে 
থাকলেও সীট রেন্ট দিতে হবে। £সটাঁও ইনরুড কর! 
কত ধরবে সেটাঁ_পাঁচ টাঁকা ?” 

“বেশ, পাঁচ টাকাই ধরুন। 
চলে না একজনের আজকাল-*” 

প্তাকি চলে কখনও ! অথচ ভণ্ট কথাটা কিছুতে 
বুঝছে না! হ্যা, মার একটা জিনিস ধরতে তুল হয়েছে_ 
দুধ! দৈনিক অন্তত আধ সের করে দুধ দরকার আমার । 
মাঁসে তা হলে কত হ'ল ?” 

“টাকায় চার সের হিসেবে ধরলে__” 

«প্রায় টাকা চারেক |” 

“তা হ'লে পনেরো! আর চারে উনিশ হল ?” 

স্থ্যা 

“তা৷ হ'লে এইবার অঙ্কটা কসে ফেল দিকি ! ত্রিশ টাকা 
ক'রে মাসে আয়, উনিশ টাকা করে খরচা, বাচছে তা হ,লে--" 

“মাসে এগারে! টাকা ক'রে ।” 


ই্যা, পনেরো টাকার কম 


“আট বচ্ছরে কত হয় সেটা হিসেব কর এবাঁর--” 

“এগারো ইণ্ট, বারো ইণ্ট, আঁট-_” 

“মোটমাট কত বলঃ ইণ্ট, কেন।” 

শঙ্কর পুনরায় মনে মনে হিসাব সুরু করিল । 

“এক হাজার ছাপ্ান্ন টাঁক1 1” 

“মোটে! অথচ আমার নিজের অংশেই যে বিষয় 
রয়েছে, পৈবিক নয়, মায়ের দিক থেকে পেয়েছি আঁমি, তার 
দাঁমই অন্তত তিন হাজার টাকা । আমি অবশ্য সে, বিষয়টা 
বন্ধক দিয়ে আমার গোয়াবাগানের সেই বন্ধুটির কাছ থেকে 
শে! পাঁচেক টাকা নিয়েছি, তবু তো! আড়াই হাজার টাকা 
থাঁকে। ভণ্ট, মাসে মাসে কিছু কিছু দিয়ে পাঁচ শো টাকা 
শোধ ক"রে ফেলে বিষয়টা নিয়ে নিক, ওর নামে আমি লেখা- 
পড়া করে দিচ্ছি। আমাকে রেহাই দিক, 'এ সব কচকচি 
আমার ভালই লাগে না!” 

“এরকম ব্যবস্থা করতে চাচ্ছেন কেন আপনি ?” 

“শিজের বিবেকের কাছ থেকে মুক্তি পাবার জন্টে । 
ভণ্ট, কষ্ট ক'রে সংসার চালাচ্ছে আমি তার কাঁকা__আর 
তা ছাড়া, ননেহও করি 'আমি ওকে, আমার উচিত তার কিছু 
ভার লাঘব করা । কিন্তু তুমিঠ তো হিসেব ক'রে দেখলে 
ভ।ই, বর্তনান বাজবে ওই এক হাজার ছাপ্লান্ন টাকার বেণা 
সাহাব্য করা 'আমার সাধ্য।/তীত--তাও যর্দি আমি ত্রিশ 
টাকা মাইনের একটা চাকরি পাই এবং এক-নাঁগাঁড়ে আট 
বচ্ছর খাটতে পারি । তার চেনে অত হাঙ্গামার দরকার 


কিঃ আনার মামার বাড়ির তরফ থেকে যে বিষরটুকু আমি 


পেয়েছি, দিয়ে দিচ্ছি তোমাকে, নিয়ে আগায় রেহাই দাও! 
মাসে মাসে কিছু ফেলে দিলেই পাঁচিশো টাকা দেখতে দেখতে 
শোধ হয়ে বাবে তখন তিন হাঁজার টাকার বিষয় স্বচ্ছন্দে 
ভোঁগ কর ন! তুমি !” 

“মামার বাড়ির বিষয়টা কি আপনার একার ?” 

“নিশ্চযই ! ভণ্ট,র বাপ আর আমি তো সহোদর ভাহ 
নই, বৈমাত্রেয় ভাই | আনার মায়ের বিষয় আমি পেয়েছি, 
ওতে আর কারো হকু নে । দাঁদামশায় ওটা মাকে দিয়ে- 
ছিলেন আলাদা ক'রে ।” 

“কোথায় আছে বিষয়ট। ?” 

“আমার মানার বাঁড়িতে__হুগলীধ থেকে কিছুদূর 
ইনটিরিয়ারে-” । 


৮০৬ ভ্ডখক্রভ্ভ ্‌ ২৮শ বর্ষ-১ম খণ্ড-_ষষ্ঠ সংখ্যা 
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“ভণ্টংকি বলছে ?” 

“বলছে ওসব হাঙ্গামার মধ্যে আমি বেতে চাই নাঁ। এতে। 
হাঙ্গামাটা কি তুমি বলতো ভাই ?” ৰ 

শঞ্গর'হাঁসিয়। বলিল, “আপনিই বা অত জোর-জবরদপ্তি 
করছেন কেন ?” 

“ওক যে বললাম, নিশ্চিন্ত হয়ে বেরিয়ে পড়তে পারি 
তাহলে । একটা পেছউীন থাকলে তো ধর্মে কর্মে মন 
বসে ন॥ হ্ৰিদ্বারে দিব্যি একটি আস্তানা পেয়েছিলাম, 
কোণাঁও কিছু নেই এক স্বপ্প দেখে বসলাদ। স্বপ্নের দৌষ 
নেই, কর্তব্যে খাত ছিল, স্বপ্পে তারই আভাস পেলাম । ফিরে 
আসতে হল । এবার ভাবছিঃ কর্তব্যের জড় মেরে তবে 
বেরূবো। কিছ্ক ভণ্ট, ঝগড়া লাগাচ্ছে । হিসেব টিসেব তুমি 
তো! দেখলে ভাই, একটু বুঝিয়ে বোলো তাকে ।” 

“আচ্চা--” ৰ 

শঙ্কর উঠিয়া পড়িল । মনে মনে সে অতিষ্ঠ হইয়া উঠিয়। 
ছিল। মুক্াঁনন্দও উঠিলেন এবং পুনরাঁয় বলিলেন, “ভন্ট,র 
মাথায গোবর পোরা? হিসেবটিসেব ও কিচ্ছু বোঝে নাঃ তুমি 
একটু ভাল করে বুঝিয়ে দিও ভাই । তোমার সঙ্গে আবার 
কথন দেখা হবে বল তো ?” 

“কোথা আছেন আপনি ?” 

“আমি আছি গোৌমাঁবাগানেই । ভণ্ট,র ওখানে উঠিনি, 
দাদা আমাকে দেখলে বড় বিচলিত হরে পড়েন, তা ছাড়া, 
ওদের টাঁনাটাঁনির সংসাঁর, অমি গেলে বাড়তি একটা খরঢ 
হবে তো । তার চেয়ে বিনোদের বাসাতেই আছি ভালো । 
দুজনেই একতন্ধ্রের লোক !” 

“বিনোদবাবুও কি মন্ত্যাসী ?” 

“না, ঠাকুর তাঁকে ঘরে থেকেই সাধনা করতে আদেশ 
দিযেছেন। তেল মাখতে মাঁনা খাঁপি_-” 

শঙ্কর অধীর হইয! পড়িয়াছিল। 

বলিল, “আমি তা হঃলে চলি এবার__” 

“এসো |” 





(তা 


রাত্রি আটটা হইবে। শঙ্কর গিয়। দেখিল মুক্রো নিজের 
ঘরে নাই। শুনিল আঙুরের ঘরে একজন বড়লোকবাবু 
বন্ধবান্ধব সমভিব্যাহারে আসিয়াছেন। সেখানে আমোদের 
এবং মদের শ্োত বহিতেছে। ত্াহীদের চিন্তবিনোৌদনের 
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জন্য দশবাঁরোজন নর্তকীর প্রয়োজন হওয়াতে পাঁড়ার যত 
নাঁচনেওয়ালী সেইথানে আহত হইয়াছে । মুক্তোও সেখানে 
আছে। সংবাদটি দিয়া কাঁলোজাম বলিল “আপনি বসুন, 
আমি খবর দিচ্ছি তাকে ।” 

শঙ্কর অনুভব করিল খবর দিলে মুক্তো আসিবে না। 

বলিল, “আঁঙ্রের ঘর কতদূর এখান থেকে চলুন না 
সেইথানেই যাঁওয়। যাক» 

কালোজামকে ইতস্তত করিতে দেখিয়া শঙ্কর বলিল, 
“আমাকে সেখানে যেতে দেবে না ?” 

কালোজাম ম্চকি হাসিয়া বলিল, “ওদের কারুর এখন 
মানা করবার ক্ষমতা নেই, চারটে থেকে ক্রমাগত মদ খাচ্ছে 
সব্বাই। তবে পরের ঘরে বিনা নেমন্তন্ন খাওয়াটা 
ঠিক নয়।” 

“মুক্তো!। কি করছে, একবার দেখতে ইচ্ছে করছে 
ভাঁরি--” 

“দেখাতে আমি পারি । জানলা খোল! আছে, ওদিকের 
ওই বারান্দার কোণটায় দাঁড়ালে সব দেখা যাঁবে। আহ্মন 
তা হলে চুপি চুপি” 

চুপি চুপি! শঙ্করের আত্মসম্মাীনে একটু যেন আঘাত 
লাগিল। কিন্তু ইহা লইম! অধিক বিশ্লেষণ করিবার সময় 
ছিল না। কা'লোজাঁম বলিল, “আস্থন 1” 

সে অনুসরণ করিল । 

কালোজাম তাহাকে লম্বা সরগোছের বারান্দার একটা 
অন্ধকার কোণে লইয়া গিয়া একটা খালি উপুড়করা 
কেরোসিন কাঠের বাক্স দেখাইয়া বলিল, “বন্থন তা হলে 


এইখানে । র্যাঁপার দিয়ে পা-টাগুলো একটু ঢেকে বন্তুন, 


মশা! কামড়াবে না হ'লে । জানালাটা বন্ধ হয়ে গেছে দেখছি, 
দাড়ান, গিষে খুলে দিয়ে আসি ।” কাঁলোজাম চলিয়া গেল। 
নিটোল কালোজামের মত এই মেয়েটির সঙ্গদয়তায় শঙ্কর 
মুগ্ধ হইল। 

সামনে একটু ছোট উঠানের মতো, তাহার ওপারেই 
আঙ,রের ঘর। সেখান হইতে বাজনার আওয়াজ আসিতেছে । 
হাঁম্নোনিয়ম ও বীয়াতবলা! পুরাঁদমে চলিতেছে । কালোজাম 
গিয়া আঙুরের ঘরে উঁকি দিতেই অভ্যর্থনাস্চক্‌ একটা হৈ হৈ 
হল্লা উঠিল। কালোজ'ম ঘরে প্রবেশ করিল এবং মিনিট 
পাঁচেক পরে জানা'লাট। খুলিয়া গেল |: 


অগ্রহায়ণু_-১৩৪৭ ] 


শঙ্কর সবিন্ময়ে দেখিল মুক্তো নাঁচিতেছে। মাথার উপর 
একটা মদের গ্লাস রাখিয়া অপরূপ লীলায়িত ভঙ্গীতে 
সর্ধাঙ্গ হিল্লোলিত করিয়া তবলার তাঁলে তালে মুক্তো 
নাচিতেছে। বিস্মিত দৃষ্টি মেলিয়া শঙ্কর চাহিয়া রহিল; 
মুক্তোর এমন রূপ তো সে দেখে নাই, কল্পনাও করে নাই । 
চক্ষু দুইটি আবেশময়, প্রতি অঙ্গ হইতে রূপ যেন উপচাইয়া 
পড়িতেছে । কয়েকটা মাতাল লু্দৃষ্টিতে বসিয়া দেখিতেছে, 
একটা মোটাগোছের লোক মদ খাইতেছে, জড়িতম্বরে কি 
যেন বলিতেছে এবং নাঁচের তালে তাঁলে বীভৎসভাবে গা 
দোঁলাইতেছে। 

শঙ্কর আর বসিয়া থাকিতে পারিল না, উঠিয়া পড়িল। 
উঠিয়া সেকি করিত বলা যাঁয় না; কিন্ত কাঁলৌজাম আসিযা 
পড়িন এবং বলিল, “চলুন, ঘরের ভেতরই বসবেন, এখানে 
বা মশা! মুক্তোকে চুপি চুপি কলে এসেছিঃ মে আসবে 
এখুনি-” 

শঙ্ষর ্গণকাঁল দীড়াইয়া রহিল, তাহার পর কাঁলোজামের 
পিছু পিছু আসিয়া মুক্তোর ঘরে প্রবেশ করিল । 

কালোঁজাম বলিল, “আপনি এইথাঁনেই বন্নুন 'একটু, 
আমি যাই, আমার ঘরে লোক এসেছে” 

লোকে যেমন নিব্বিকারভাবে আপিন ঘরে ঢোকে 
তেমনি নিবিবকারভাবে কালোজাম নিজের ঘরে গিয়া 
ঢুক্লি। শঞ্কর বিমুঢ় হইয়া বসিয়া রহিল। মুক্তোর নাঁচ 
দেখিয়া মে কেমন যেন অভিভূত হইর! পড়িয়াছিল। 

'হঠাঁৎ আঙ্রের ঘর হইতে একটা হাঁসির হররা 
উঠিতেই শঙ্কর বিদুৎস্প্‌ টব উঠিয়া দীড়াইল এবং দ্রতপদে 
গিয়। বারান্দার সেই অন্ধকার কোণ টাঁয়় পুনরায় হাজির 
হইল। দেখিল মুক্তো নয়, আর একটি মেয়ে উঠিয়া 
নাঁচিতেছে। বীভৎস ভয়াবহ দৃশ্ট ! মেয়েটি আসন্- 
প্রসবা। পুরুষের মতো মাথায় পাগড়ি বাঁধিয়া, পুরুষের জুতা 
পায়ে দিয়া কোমরে হাত দিয়া নাচিতেছে। : তাহার গালের 
হাড় উচু, চোখ ছুইটা ঠিকরাইয়া বাহির হইয়া আসিতেছে, 
এত মদ খাইয়াছে যে পা ঠিক রাখিতে পারিতেছে না, 
তথাপি নাঁচিতেছে এবং তাহার সেই নাঁচ দেখিয়া সকলে হো৷ 
হো! করিয়া হীসিতেছে+ মেয়েটিও হাসিতেছে । হঠাঁৎ শঙ্করের 
মাথায় যেন খুন চড়িয়া গেল। সে বারান্দা হইতে নামিয়া 
আঁঙরের ঘরের দিকে যাইবে বলিয়া পা বাড়াইয়াছে, এমন 


ভক্ষম্স 


| আমার ঘরে চলুন ! 


গন এ? 5২ 


সময় মুক্তো আসিয়া দীড়াইল এবং হাত ছুইটি প্রসারিত 


করিয়া পথরোধ করিয়া বলিল, “ওদিকে কোথা যাচ্ছেন ? 
এতদিন পরে আজ এলেন যে 

শঙ্করের ,আর প্রতিবাদ করিবার শক্তি রহিল না। 
মুক্তোকে কাছে পাইয়া আঁমন্নপ্রসবা-নর্তকী-সমস্তার তীক্ষতা 
সহসা! ভৌতা হইয়া গেল, মুক্তোর পিছু পিছু সে মুক্তোর 
ঘরে আসিয়া হাজির হইল। 

মুক্তো আচলের ভিতর হইতে এক ডিশ রি চচ্চড়ি 
বাহির করিয়া বলিল, “খাঁন” 

শঞ্গর স্থিরদৃষ্টিতে মুক্তোর পানে চাহিয়া রহিল। মুক্তো 
মদ খাইয়াছে, চোখ মুখ লাল, ঘন ঘন নিশ্বাস পড়িতেছে। 
চোখে মুখে অপূর্বব একটা মদির প্রীর্ধ্য ! 

“নিন এইগুলো খান ।” 

শঙ্কর বলিল, “খিদে নেই_» 

“তবু খান ।” 

“থেতে আমি আসি নি, আমি এমেছি তোমার কাছে। 
সম্তব হলে এই নরক থেকে তোঁগকে উদ্ধার ক'রে নিয়ে 
যাঁব আমি |৮ 

ভরভঙ্গী করিঘা ঘাড় বাঁকাহয়া মুক্তো বণিণঃ নিরক !” 

“নরক নয় তো কি?” 

“আম্পর্দা তো কম নয় আপনার ! এই নরকে এসে 
আমাদের উপকার করবার জন্যে কে পায়ে ধরে সেধেছিল 
আপনাকে শুনি! কে মাথার দিব্যি দিয়েছিল? নরক! 
আপনাদের সগগে আপনারাই থাকুন গিয়ে আমরা সেখানে 
যেতে চাই নাঃ সেখান থেকে পালিয়ে ঝেচছি আমবা !” 

মুক্তোর চোখ মুখ উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল, শঙ্কর নির্বাক 
হইয়া রহিল। 


“নিন খান ।৮ 
“খাব না 
“আশ্চর্য্য লোক আপনি ! এই সেদিন ইনিয়ে বিনিয়ে 


বলছিলেন- তোমায় ভালবাসি মুক্তোঃ আজ বলছেন এখানটা 
নরক! এত বাঁজে কথাও বলতে পারেন আপনারা !” 

“সত্যি আমি তোমাকে ভালবাসি !” 

“সত্যি?” 

ফিক করিয়া মুক্তো হাসিল এবং বলিন্র “তা হ'লে টি 
এগুলো |” 
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“আমি খাব না।” 

“লক্মী তো ।” 

'অতিশয শ্েহভরে গাঁষে মাথায় হাত 
শঙ্করকে বিছানায় বসাইল এবং নিজে মেঝেতে বসিয়া 
খাইবার আন্ত তাহাকে সাধ্যসাধনা করিতে লাগিল, মা 
যেমন অবাধ্য ছেলেকে ভুলাইয়া খাওয়ায় । 

শঙ্কর বলিল, “আমাঁকেতুমি ভালবাস না? সত্যি ক'রে 
বল তো রর 

“খানি আগে, তারপর বলছি ।» 

শঙ্গর আর প্রভ্যাখ্যান করিতে পারিল নাঃ খাইতে 
লাগিল। |] 

খাঁওযা শেন হইতেই মক্তো উঠিয়া পড়িল । 

বলিল, “আমি যাঁই এবার ও ঘরে ।” 

“না, ওখানে যেতে দেব না আমি |” 

“সেকি হয়! টাঁকা নিষেছি-- ” 

“টাকা ফেরত দাও, এই নাঁও-” 

পকেট হইতে নোটের তাড়া বাহির করিয়া শঙ্কর বুক্তোর 
হতে দিল। মুক্কো শ্মিতগখে নোটগুলি গণিয়া দেখিতেছিল 
--শঙ্ষর বাধা দিয়া বলিল, “আমাকে ভালবাস কি-না 
বল আগে ।” 

“সত্যি কথা শুনবেন ?” 

“বল |” 

মুচকি হাসিয়া মুক্তো বলিল" “একটও না! আপনার মতো 
গঙ্গাজল-মার্কা ছেলে দেখলে আমার গাষে জর আসে "” 

“তবে আমাকে আসতে দাও কেন ?” 

“ভদ্রতার খাতিরে । অত সগগ নরক বিচার ক'রে 
যারা, তাঁদের আমরা ভাপবাসতে পারি না। আপনারা 
জাপানী ফানুস, দুদিন একদিনই দেখতে বেশ ।” 

তাহার পর নোটগুলি গণিয়৷ বলিল, “এ কটা টাকায় 
আমার কি হবে! ওদের সাত দিন মাইফেল চলবে, একশো 
টাকা অগ্রিম দিয়েছে বকশিসটা আশটাও মিলবে । নিন, 
আপনার টাকা, আপনি বাঁড়ি যাঁন। গরীবের ছেলের এসব 
ঘোঁড়ীরোগ কেন বাপু! সোন্দর দেখে বিয়ে করলেই পারেন 
'একটা !” মুখ টিপিয়া হাসিয়া কোমর দোলা ইয়। মুক্তে৷ বাহির 
হইয়া গেল। শঙ্কর বজ্াহতবৎ বসিয়৷ রহিল । 

'মুক্কে৷ ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল বটে কিন্তু চলিয়। 


ভ্ডান্রভন্শ্খব 


& 


দিয়া মুক্ত ! 


[ ২৮শ বর্ষ _-১ম খণ্ড বষ্ঠ সংখ্যা 


গেল না। বারান্দীয় দীড়াইয়া জানালার ফুটো দিয়া 
শঙ্করকে একুষ্টে দেখিতে লাগিল । শঙ্কর কিছুক্ষণ বিমূটের 
মতো বসিয়া থাকিয়৷ যখন উঠিয়া বাহির হইয়া গেল মুক্তোর 
ইচ্ছা করিতে লাগিল তাহাকে ডাকিয়া ফিরায়। কিন্ত 
পরমূহ্র্তেই সে ছুটিয়া চলিয়া গেল এবং আঙুরের ঘরে 
ঢুকিয়া বলিল, “এইবার নতুন ধরণের নাঁচ দেখাব একটা, 
তিনটে গেলাঁস চাই, মাথায় একটা নেব, দুহাতে ছুটে 1” 

এই নৃতন প্রস্তাবে বাবুর! হৈ হৈ করিয়া উঠিলেন। 

মুক্তো পুনরায় নাচ সুরু করিল। 

শঙ্কর ঘর হইতে বাহির হইয়া দেখিল একটু দুরে 
ওরিজিনাঁল দীড়াইয়৷ রহিয়াছেন। শঙ্করকে দেখিয়া তিনি 
নীচের ঠোঁট দিয়া উপরের ঠোঁটটাকে চাপিয়া চক্ষু দুইটি 
ছোট করিলেন এবং তাহার পর গরম জামার বুক পকেট 
হঈতে একটি বৃহদাকৃতি নিকেলের ঘড়ি বাহির করিষা 
দেখিলেন দশটা বাজিয়া৷ দশ মিনিট হইরছে। তাহার 
নাসারদ্ধ স্কীত হইয়। উঠিল, ওষ্ঠাধরের চতুষ্পার্খবন্তী গোঁফ- 
দাঁড়ি অন্তনিরুদ্দ আলোঁড়নে সংক্ষুব্ধ হইল, মনে হইল যেন 
এখনি বোমার মতো সশব্দে বিদীর্ণ হইয়া পড়িবেন, কিন্ত 
তিনি কিছু বলিলেন না। এই নাঁবালকটাঁর সহিত বিতগ্ডা 
করিয়া নিজের আত্মমর্ধ্যাদা ক্ষুগ্ন করিবার ইচ্ছা! তাঁহার হইল 
না। শঙ্গরের প্রতি একটা 'অগ্নিদৃষ্টি হানিয়া তিনি সোজা 
মুক্তোর ঘরে ঢুকিয়া গেলেন এবং সশব্দে কপাটটা বন্ধ 
করিয়া দিলেন । 


উদভ্রান্ত শঙ্কর ফুটপার্থের উপর দিয়া ক্রতপদে 
হাটিতেছিল। অপমানে, অক্ষমতাঁয়, বিরাঁগে, অনুরাঁগে, 
হতাশায়; ক্ষোভে তাহার সমস্ত অন্তঃকরণে যে দ্বন্্ব চলিতে- 
ছিল তাঁহার ভাষা নাই। মুক্তো তাহাকে অপমান করিয়! 
তাড়াইয়! দিয়াছে । সে কিন্তু মুক্তোকে তো মন হইতে 
তাড়াইতে পারিতেছে না। সেই নৃত্যপরা তম্বীকে '*. 

“মেমসায়েব আপনাকে ডাকছেন ।” 

শঙ্কর থমকাইয়৷ দাড়ায়! পড়িল । 

“মেমসায়েব? কোন্‌ মেম সাঁয়েব !” 

“ওই যে গাড়িতে বসে রয়েছেন ।” 

শঙ্কর দেখিল রাস্তার ওপারে একটি মোটরকার 
ঈাড়াইয়া রহিয়াছে । নিঁকটে যাইতেই শৈল জানাল! হইতে 
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এখাঁনে যে ?” 


০মীন্ন 


প্র মহ স্ব স্ব বন্য স্বাদ স্ব বকা থে বসা স্পা হে বকা 


মুখ বাড়াইয়া বলিল, “এসো শঙ্কর-দা, তুমি এমন সময় ৪ 
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চি 





“নিশ্চয় রাগ করেছ, একবারও তো যাঁও না আজকাল। 
আমি কেমন এম্াজ বাজাতে শিখেছি, তোমায় শোনাতে 


শঙ্কর একটু হাঁসিবার চেষ্টা করিয়া বলিল, “এমনিই | ভারি ইচ্ছে করে, কিন্তু তুমি তো আজকাল যাওয়াই 


ঘুরে বেড়াচ্ছি, তুই এখানে হঠাৎ!” 

“আমি থিয়েটার দেখতে গেছলাম, বাড়ি ফিরতে 
ফিরতে হঠাৎ তোম।কে দেখতে পেলা ম,তাই ড্রাইভারকে গাড়ি 
থামাতে বললাম । তুমিও থিয়েটার দেখতে গেছলে নাঁকি ?” 

শঙ্গর হাসিয়া বলিল, “ঠিক ধরেচিস তো! তোর 
কাছে ফাঁকি দেওয়া শক্ত !” 

“আহা !» 

সহাশ্য সকোণ কটাক্ষে চাহিরা শৈল 
করিন। তাঁহার পর বলিল, “চল, 
পৌছে দ্িগ্ে বাই । এই রান্ডিরে ঠাণ্ডায় 
যেতে হবে তো আবার” 

“হাটা আমার খুব অভ্যেস আছে; তুই বা” 

“অতটা অহঙ্কার ভাল নঘঃ এসো” 

“তুই যা না” 

“এসে! বলছি, ভাঁল হবে না” 

শঙ্গর গাড়িতে না উঠিয়া পরিল না উঠিয়া গিয়া শৈলর 
পাশে বসিল এবং ড্রাইভারকে হস্টেলের ঠিকানাটা বলিয়া 
দিল। শৈল বলিল? “শিরিকরহাদ কেমন লাগল ?” 

“চমত্কার !” 

“বড্ড আজগুবি কিন্ত-” 

এটা শৈলর মুখের কথা । 'আসলে সে শিরিফরহ|দ 
দেখিয়া মুগ্ধ হইয়! গিয়াছিল। 

খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিরা শৈল বলিল, “রাগ 
করেছ আমার ওপর কেন বল তো ।” 

বিস্মিত শঙ্কর বলিল, “রাঁগ করব কেন ?” 


হৃবলতা আুঞ্চিত 
তোঁমকে হস্টেলে 
অতটা দূর হেঁটে 


ছেড়েছ। কেন যাঁও না শঙ্কর-দাঁ, একবারটি গেলে পড়ার 
কি এমন ক্ষতি হয বল তো” 

রিণির কথা শৈলর মনে পড়িল, কিন্তু ইচ্ছা করিয়াই সে 
প্রসঙ্গ সে তুলিল না। 

শঙ্গর বলিল, “বাবো একদিন ।” 
*. “তোমাকে চিনি না আমি, যাবে যা তা আমিঘ্বানি 1 

হস্টেলের নিকট গাঁড়ি থামিল। 

শ্দর নামিতে নাঁমিতে বলিল, “ঠিক যাধ-_» 

কবে ?” 

উত্তরের জন্য শৈল সাগ্রন্ে শ্গরের মুখের পানে চাহিল। 

“তা ঠিক বলতে পারি না এখন |” 

শৈল কেমন যেন একটু অপ্রত্তিভ ভহয়া পড়িল। € 
প্রত্যাশা করিয়াছিল আগেকার মত শঞ্ষরদা বলিবে, 
“কালই যাঁব নিশ্চয়” এবং তাঁহার নিশ্চদতার অনিশ্চয়ত। 
লইয়া শৈল তাহাকে একটু ঠাট্টা করিবে। কিন্ত শঙ্গর-দা সে 
কথা তে! বলিল না, আঁজক1ল শঙ্কর-দ। বেশ ওজন করিয়। কথা 
বলিতে শিখিয়াছে ! আগে তো শহ্ধর-দা এমন ছিল না। 

“এসো একদিন, বুঝলে ?” 

“যাবো ।” 

গাঁড়ি চলিয়া! গেল । 

শঙ্গর পিছনের লাল বাতিটার পানে চাহিম| চুপ করিয়া 
দাঁড়াইয়া রহিল। কিছুদূর গিয়াই গাড়ি মোড় ফিরিল। 
শন্ধর তবুও দীঁড়াইয়া রহিল। নির্জন পিচডানা রাস্তাটা 
রহস্যময় ভাষায় তাঁহাতক কি যেন বলিবার চেষ্টা করিতেছে ! 

প্ুমশঃ 


যৌবন 
জ্ীকমলাপ্রসাদ বন্দোপাধ্যায় 


চোখে চোখে চাইতে কেন আজকে এত লজ্জী ? 
বুতে নারি কেন তোমার অভিসারের সজ্জা ? 
অন্তরে যা নিত্য রহে চিন্ত-চোরার ভঙ্গী, 

বলতে তারে নেই কি ভাষা; কোথায় চির-সঙ্গী ? 
্বপ্প-রভীণ্‌ হৃদয়তলে যে-প্রেম আছে বন্দী, 

বাইরে আমার আগ্রহে তার শিতুই নৃতন ফন্দী ! 


লুকিয়ে দ্রেখা বরং ভালো, গুপ্ত প্রেম-শুক্তি, 

দিও না সেই গুঢ় প্রেমে চিন্ত হতে মুক্তি ! 

'আঁমার গীতি-ইঙ্গিতে কি আজকে কাটে ছন্দ? 
আমার দেওয়া মালার ফুলে নাই কি কোন গন্ধ? 
নীরব থাঁক নাই ক” ক্ষতি--থাকুক্‌ তোমার লজ্জা )-- 
বলবে মোরে কিসের তরে আভকে বাঁসক-সজ্জ| ? . 


প্রাচীন বাংলার বৌদ্ধ-বি্ভানিকেতন 
শ্রীশোভ। মেন বি-এ 


১৩৪৭ সালের আষাঢ় সংখ্যায় শ্রীকমল! রায় এম-এ মহাশয় লিখিত 
«প্রাচীন বাংলার বৌদ্ধ-বিদ্তানিকে তন” শীর্ষক সুদীর্ঘ প্রবন্ধ প্রাঠ করিলাম । 

বন্তনন প্রবন্ধে লেখিকা যে প্রকার নিষ্ঠ।ঠ ও পরিশ্রনের নহিত নীরস 
যুলগ্রন্থ, তার্জালপি ও শিলালিপি ইত্যাদি পাঠ করিয়! তাহার প্রবন্ধের 
উপযোগী ম।ল-মপল| সংগ্রহ করিয়াছেন তাহ।তে তিনি শুধু হুধীজনের 
নহে, সাধারণ পাঠকে€ও প্রশংসার পাত্রী । গ্রকাশভঙ্গী সহজ ও 
সাবলীল এব সাধারণ পাঠকের বোধগমা। কিন্তু তাহার নির্দেশমত 
মূলগ্রস্থাদি পাঠ করিলে দেখ! যায় যে, তহ!র অনেক মন্তব্যই নির্ভুল 
এবং বিচার-নহ নহে। 

প্রবঞ্ধের বিষয়বস্তু “প্রাচীন বাংলার বৌদ্ধ-বিগ্ব/নিকেতন।” কিন্ত 
প্রথম হইতে শেন পধ্যপ্ত ইহা বৌগ্ধবিহারের সবিস্তার পুঙ্থানুপু 
বর্ণনায় পরিপূর্ণ ॥ প্রাচীন বাংলার সকল বৌদ্ধ বিহারই “বিদ্তার্জন ও 
দানের” কেশ্দ ছিল এই ধারণাই লেখিক।র সমগ্র প্রবন্ধের ডিওি। কিন্ত 
সকল বৌদ্ধ বিহারই যে বিষ্চাঞ্জনের কেন্দ্র ছিল, এই অন্মমানের কি 
কারণ থ|(কিতে পারে? তাহার সুদীর্ঘ পাদ-টাকায় ইহার পরিপোষকে 
আদে। কোন প্রমাণ তিনি দেন শাই। এইরাপ হবিধাজনক অনুমান 
কোনও ভার-সহ উত্তির ভিত্তি হইত পারে না। 

“বর্ধমান বাংলায় শিক্ষাবিস্তার মানসে বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত করা 
হইয়াছে । প্রাচীন বাংল।য় বিছ্া|শিক্ষ। দিবার প্রতিষ্ঠটনের অভাব ছিল 
বলিয়া বোধ হয় ন1।” (পৃষ্ঠা ১৯) এই বলিয়। লেখিক1 প্রবন্ধ আরস্ত 
করিয়াছেন। প্রথম লাইন পড়িয়া মনে হয় যে, বর্তমান বাংলায় যেমন 
সাধারণের বিস্তাশিক্ষা ও দানের ব্যবস্থা হইয়াছে, প্রাচীন বাংলায়ও যে 
অনুরাপ ব্যবস্থা! ছিল, ইহাই ভাহার প্রবন্ধের প্রতিপ|দ্য বিষয়। কিন্ত 
তাহার প্রবন্ধে কেবলমাত্র বিহারের বিস্ত(রিত বর্ণনা আছে। প্রথমত, 
সকল বিহারেই যে বিদ্বাশিক্ষার ব্যবস্থা ছিল তাহাতে যথেষ্ট সন্দেহ 
আছে, কিন্ত যে সকল বিহারে মে বন্দোবস্ত ছিল সেখানে যে বৌদ্ধগণ 
ব্যতীত স।ধারণের শিক্ষার কোন ব্যবস্থা ছিল এইরূপ কোন প্রমাণই 
আলোচ্য প্রবন্ধে পাওয়া যায় না। যদি তিনি 'বৌদ্ধ-বিদ্ঞানিকেতন' 
দ্বার! শুধু বৌদ্ধদেরই বিস্কাশিক্ষার ব্যবস্থা বুঝাইতে চাহেন তাহা৷ হইলে, 
জাতি-ধশ্মনিবিশেষে সাধারণের শিক্ষার প্রতিষ্ঠান বর্তমান বাংলার 
বৈভ্ভালয়ের সহিত বৌদ্ধবিহারের তুলনার যৌক্তিকত! কোথায়? একই 
্রান্ত ধারণার বশবধী হইয়। লেখিক1 দ্বিতীয় প্যারাগ্রাফে বলিয়াছেন, 

“নাগাজ্ধনী কোগডালিপি হইতে জানা যায়, অতি প্রাচীন কাল 
হইতেই বাংলায় বৌদ্ধবিহার নিশ্মিত হইয়াছিল। বাংলা থেরাবাদী 
ভিক্ষু আচা্ধ্যগণের কেন্তরস্থল বলিয়৷ উল্লিখিত হইয়াছে ।” (পৃষ্ঠা ১৯)১ 
এই তথ্য বৌদ্ধ-বিস্ত/নিকেতনের সম্পর্কে কিরপে আলোকপাত করে? 


১1209. 1100, ০1 8577 23 ঠি 6. ৮0৮০] 


! নাগাঙ্জুনী কোগালিপিতে এরূপ প্রমাণ কোথাও নাই যে, এ সকল 


আচার্ধয-সেবিত বিহারগুলি বিগ্যাশিক্ষার কেন্দ্র ছিল। থেরাবাদী ভিন্মু- 
আচার্যগণের উপর যে বাংলাদেশের মধ্য শিক্ষাবিস্তারের গুরু দায়িত্ব 
হ্যন্ত ছিল, তাহারই বা প্রমাণ কোথায়? 

“কার্জঙ্গল, সমতট, পণ বর্ধন ও তাঁজ্রলিপ্তিতে বহু বৌদ্ধ-বিহার ও 
বিগ্ালয় ছিল।” পৃষ্ঠা (১৯) পাদটাকার নির্দেশ মত ৬/20515 
সম্পাদিত 07 0701)5281), ০111, 7, 183-208, পাঠ করিয়া 
বু বৌদ্ববিহারের সন্ধান মিলিয়াছে, কিন্তু কোনও “বিদ্যালয়ের 
সন্ধান মেলে নাই। কার্জঙ্গল, সমতট, পুঙ্-বদ্ধন ও তাআজলিপ্তি সম্বন্ধে 
উক্ত গ্রপ্থে যে বর্ণন| আছে, তাহার মধ্যে এরাপ প্রমাণ আমরা কোথায়ও 
পাই না যে, এ সকল স্থানে বৌদ্ধ বিদ্যালয় ছিল। তবে কি লেখিক। 
বিহার বলিতে বিদ্যালয় বুঝিয়াছেন? তাহা হইলে “বহু বৌদ্ধবিহার ও 
বিষ্ভালয় ছিল” এরূপ উক্তির তাৎপর্য কি? প্রগ্রস্থে ১৮৪ পৃষ্ঠায় চৈনিক 
পরিব্রাজক পুণু বর্ধন সন্থন্ধে লিখিয়াছেন,__ 

470) 1)01১10 1691)00064 (1 006 (০১(--৮1164”) 
167177170৮২ পুগু বর্ধনে বি্যাশিক্গা ও “বিদায়” সম্পর্কে ইহ! ছাড়া 


তন্ভ কোন উল্লেখ লেখিকা-নি দি্ট পুস্তকে নাই । কার্জঙ্গল সখদ্ধে আছে, 

পু)০ 0110000৮85৮ 200101)0 0601)16 দ০1০ 
507081001৩0 71075 05109107০04 ১1])97107 20111005 
2100 10101210001 177 055176০৮৮৩ বিদ্যালয় ও বিদ্যা(শক্ষা সন্ধে 


উত্ত গ্রস্থের লেখিকা-নিদ্দি্ট অংশে, এই মাত্র তথাসঙ্ার মেলে। উভয় 
স্থানের সাধারণ দেশবামী সম্পর্কে এই বর্ণন। হইতে লেখিক1 বহু 
বিগ্ালয়ের অস্তিত্ব আবিষ্কার করিয়া প্রখর কল্পন| শক্তির পরিচয় 
দিয়াছেন। কিগ্ত ইতিহাসে কল্পনার ক্ষেত্র অত্যন্ত সীমাবদ্ধ । 

পু বর্ধান সম্বদ্ধে লেখিকা! বলিয়াছেন, “রাজধানীর অতি সন্নিকটে 
একটী বৌদ্ধ বি্ানিকেতনের কথ উল্লিখিত হইয়াছে। ইহার বিস্তৃত 
সভামওপ এবং উচ্চ দ্বিতল প্রকোষ্ঠ সকল ছিল, তথায় সাত শত মহাজন 
ভিক্ষু বাম করিত।” (পৃষ্ঠা ১৯)। লেখিকার নির্দেশ মত ১/8(1575 
সম্পাদিত 01 02১০0৬05501, 01 গ্রস্থের ১৮৪ ্ষ্া হইতে আমর! 


ইহার মুল বর্ণনাটা উদ্ধত করিতেছি। [0010 ]1 10 01)6 ৮656 ০1 
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লেখনীতে ইহ! বৌদ্ধ-বিদ্বানিকেতনে রূপান্তরিত হইয়।ছে। 125121)1151)- 


স্পরখচত্্র 
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776171-কে বিগ্কানিকেতনে পরিণত করা লেখিকার অনুবাদ-চাতুর্ষোর | 11060 09৮7, ৮১161) 111010 15 2) 24055 01 [)1000, 0015 


পরিচয় দেয়; “211 5007900 077101)915”-এর অনুবাদ কিরাপে 
“উচ্চ দ্বিতল প্রকোষ্ঠ সফল” হইতে পারে তাহা সাধারণ-বুদ্ধির অতীত। 
প্রবন্ধের নাম “প্রাচীন বাংলার বৌদ্ধ-বিদ্য(নিকেতন” ) প্রায় তিন 
শত লাইন ব্যাপী স্থদীর্থ প্রবন্ধের মধ্যে লেখিকার কৃপণ লেখনী মাত্র 
পনর লাইনে বিগ্তানিকেতন ও শিক্ষাসংশ্রিষ্ট বন্তব্য শেষ করিয়াছে। 
অবশিষ্টাংশ বিহার বর্ণনায় মুখর । প্রবন্ধের নাম “বৌদ্ব-বিগ্যানিকেতন” 
ন| হইয়া 'বৌদ্ধ-বিহার' হইলে, প্রবন্ধের নাম ও বিষয়বস্তুর মধ্যে সঙ্গতি 
রক্ষা হইত। এই মারাত্মক ত্রুটির কথা বাদ দিলেও বৌদ্ধ-বিহার 
সম্বন্ধে লেখিক। যে সকল মন্তব্য করিয়াছেন তাহার অনেুকগুলিই 
প্রমাণ সাপেক্ষ । লেখিকা বলিয়াছেন, “মৌধ্যযুগে উত্তর বাংলায় 
অর্থাৎ প্রাচীন পুগুবর্ধনে বৌদ্ধিহারের অস্তিত্ব ছিল, তাহা 
মহাস্থানগড়লিপি ভালরপেই প্রমাণিত করিয়াছে (পৃষ্ঠ। ১৫; 
[22 2) 10017271500 ওমা 00]5 1934. 1১5 54, 
তাহার এই উক্তির একমাত্র ভিত্তি। কিন্ত দুঃখের বিষয় “ভালরূপে” 
ত দূরের কথা, আদ প্রমাণিত হইয়াছে কি-না, সে বিষয়ে সন্দে- 
হের অবকাশ রহিয়ছে। ডন্টর ভাগ্ডারকর মহাস্থানগড় লিপর 
এইরূপ ইংরেজী অনুবাদ করিয়াছেন, 119 01797)2 
[ 00117105106 002 98117521071) 25-* (75 77211060) 
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1১010017122 111 0050 110 196 07111600111. (451১0 
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ফি ডাঃ ভাগ্ডারকরের অনুব।দ নিভূ'ল হইয়| থাকে তুবে লেখিকার 
সকল সিদ্ধান্তই অমুলক হইয়! যায়। অবশ্ঠ লেখিক! যি সম্বংগীয় স্থলে 
সড়নডগিয় পট গ্রহণ করিয়৷ থাকেন তবে তাহার উক্তি সমধিত হয়। 
কিন্ত পাঠ সম্বন্ধে যখন এরূপ গুরুতর মতভেদ আছে তখন এক পাঠের 
আদৌ উল্লেখ না করিয়া সবিধাজনক পাঠটিকে গ্রহণ করুতিযক্ত কি? 
ইহাকে কি ভালরপ প্রমণ বলে? 

সুপ্রযুকৃতা-বোধের অভাব ও পরিমাণ-বৌধ-রাগ্রিত্যের ফলে প্রবন্ধের 
মূল বস্তব্য বিষয় অনেক অনাবগ্তক ও অবাস্তব তথ্যের কুয়াশায় আচ্ছন্ন 
হইয়াছে । লেখিকার উদ্দেন্ত যখন বৌদ্-বিদ্ভানিকেতন বর্ণনা, তখন 
কেবল কহকগুলি বৌদ্ধ-বিহারের নাম এবং তথায় ভিক্ষুগণ কি ভাবে 
বাদ করিত--তাহ।র আতরঞ্জিত বর্ণনার দ্বারা তিনি তাহার বক্তব্য 
বিষয়ের প্রতি হবিচ।র করিয়াছেন কি ? বৌদ্ধ বিহারের পাঁচ কলম- 
ব্যাগী হদীর্ঘ বর্ণনাস্তে লেখিকা লিখিয়ছেন, “এই অনুসারে বাংলার 
প্রাচীন বিহার নকল পরিচালিত হইত বলিয়। আমর! অনুমান করিতে 
পারি।” (পৃষ্ঠা ২৩)। কিন্তু ঠিনি এইরূপ অনুমান করিলেন 
কিরপে? ইতিহাসে ভিত্তিহীন অনুমানের স্থান অত্যন্ত সন্ীর্ণ। 

লেখিক! এ্রতিহাসিক মাপমনণ! যথেষ্ট যোগ্যতার সহিত কাজে 
লাগাইতে পারেন নই সন্য, কিন্তু তিনি যে পরিশ্রম ও পাগ্ডত্যের 
পরিচয় দিয়াছেন, তাহা প্রশংসনীয়। 
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শীত পপশ্পা এ ৮৮ ্প ৮ পাপ, পপ পপি পাপা 


শরৎচজা 


শ্রীশ্ববোধ রায় 
নয়নের জল আর বুকের শোণিত দিয়ে তাঁতে নিপীড়িতা বন্দিনী সে ভাঙ্গিল পাঁষাঁণ মহাঁকাঁর।, 
লিখিলে যে জীবনের অপরূপ করুণ কাহিনী, ভীরু ও দুর্ববল ঘত ফিরে পেল হারানে! বিশ্বাস । 
বীণার মৃচ্ছনা যেন বাজাল সে বাণী নিজ হাতে, 


বেদনার মন্দাকিনী-_প্রাণদীপ্ত চেতনা-বাহিনী। 


তাহে শুচিন্নাত দেশ- সাহিত্য লভিল নব ধারা, 
চিরন্তন রূঢ় সত্যে ঠাই দিল কর্পনা-বিলাঁস,; 


পঙ্কজে বাণীর পূজা, মুর্খ যে পঙ্কের কথ! বলে; 
তোমাঁর জীবন হ'তে জন্সিল সাঁহিত্য-শতদল । 
দিলে তুমি দীপ্ত আলো আপনারে জালাবার ছলে 
ৃত্যুপ্জয় হ'লে তুমি পান করি ধরার গরল । 


নটরাজ উদয়শঙ্কর ও ভারতীয় সংস্কৃতিমূলক কলাকেন্দ্র 


শ্রীনরেন্দ্র দেব 


রাঁণা মহাঁরঠণাদের অতীত কী ও বীরন্ব গাঁথা বিজড়িত 
রাজপুতানার শ্রেষ্ঠটনগর উদদপুর | একদা এই উদদপুরে 
এক সম্থান্ত বাঙ্গণ পরিবারে একটি শিশু ভূমিষ্ঠ হযেছিল, 
কে জান] যে সেই শিশু উদয়শপ্র 'একদিন সমস্ত 
পৃথিবীর দৃষ্টি আকর্ষণ করবে | 

ছেলেবেসা থেকেই চিত্রাঙ্ণ ও শিল্পকলার দিকে 
একটা সহজ ও স্বাভাবিক প্রবণতা রয়েছে দেখে উদঘশক্করের 
পিতা তকে বোহ্বাইম়ের আট খুলে ভন্তি করে দিবেছিলেন। 
উদয়শঙ্ষরের পিঠা পণ্ডিত শ্রীপুক্ত ডঃ শ্ঠামশক্কর চৌণুরী 
ছিলেন ঝাল ওবাঁর রাঁজোর মন্ত্রী । বোন্বাই 'আট স্কুলে গুনের 
চিত্রকলা অসানান্য নৈপুণ্ের পরিচঘ পেয়ে ১৯২০ খুঃঅন্দে 
তিনি উদনশদ্ভপকে চিনখিগ্ভ।ব অধিকতর উন্নতিলাভের 
জন্ত বিনতে পাঠিয়ে ছিনেন। 

লগুনের “রয়েল কলেজ অফ আটস্” নামক প্রসিন্ধ 
কলাভবনে বিশ্ববিদিত শিলী সার উইলিঘন রদেনস্টাইনের 
শিশ্তর্ূপে তিনি চিএবিগ্াব চরম উৎকর্ষ লাভ করেছিলেন। 
সম্ম(নের সহিত পরীক্ষা উত্তীর্ণ হয়ে উদমশক্ষর সেখানে 
স্পেন্সার্‌ ও জর্জ রুসেন্‌ পারিতোধিক অক্জন করেন। এই 
সময় উদযের পিতা শ্া।মশঙ্গর চৌধুরী মহাশয় খিলাঁতে 
ছিলেন। তিনিও গুণী লে।ক; সাহিত্যে, সর্দীতে, নাট্যে ও 
অভিনয়ে শ্যামশঙ্কর ছিলেন স্থদক্গ। লগ্নে তিনি গত 
মহাঁষুদ্ধে আহত ভারতীয় দেনাগণের সাহাব্যার্থ একটি 
নাট্যাভিনয ও জন্সার আয়োজন করেন। উদয়শঙ্কর 
এই অনুষ্ঠানে সঙ্গীত, বাগ্চ ও অভিনয়ের দ্বারা পিতাকে 
নানাপিক দিয়ে সাহাধ্য করেছিলেন । উদয়শঙ্করের 
জীবনে সেই প্রথম রঙ্গমঞ্চের অভিজ্ঞতা | 

ভারতীয় নৃত্যকলার দিকে একটা প্রবল ঝৌক তার 
বরাবরই ছিল। তিনি আপন মনে অবসরক্ষণে নৃত্য-অভাস 
করতেন । বন্ধুবান্ধবেরা ধরলে তাদের পাটিতে ও ভোঁজসভায় 
তিনি নিজের উদ্ভাবিত বিশেষ ভঙ্গীর ভারতীয় নৃত্য প্রদর্শন 
করতেন। এমনিই একটি অন্তরঙ্গদের নৃত্য প্রদর্শনকাঁলে 
ভৃবনবিদিতা। রুষনর্তকী আনা পাঁভলোভাঁর দৃষ্টি আকর্ষণ 


করেন তিনি । সেটা ১৯২৩ সাল। আনা পাঁভলোভ। 
দেখেই বুঝেছিলেন এই তরুণ ভারতীয় শিল্পীর মধ্যে 
অসাধারণ নাট্য-প্রতিভা অন্তনিহিত রয়েছে । তিনি 
উদয়শঙ্করকে আপনার দলভূন্ত করে নিলেন। ভারতীয় 
নৃত্য কৌশল শিখলেন তিনি উদয়ের কাঁছে এবং তার 
পরবর্তী নৃত্য প্রদর্শনের আসরে প্রমোদস্থটীর মধ্যে ছটি 
ভারতীয় নৃত্যকে স্থান দিলেন। এই ভারতীয় নৃত্য প্রদর্শন 
কালে বিশ্ব-বিশ্রুত নৃত্যপটিয়পী মানা পাঁভলোভার প্রধান 
নৃত্য সহচররূপে রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হবার দুর্লভ সৌভাগ্য 
হয়েছিল উদয়শঙ্করের। পাভলোভার সঙ্গে সঙ্গে তার 
বৃত্যান্চর রূপে নানাঁদেশে ঘোঁরবাঁরও স্থুযোগ পেয়েছিলেন 
তিনি! পাভলোভার মৃত্যুর পর উদধশক্কর নিজে একা 
দীর্বকাল বুরে।পে ঘুরে ঘুরে সেখানকার নানা নাট্য- 
প্রতিষ্ঠানের সম্পর্কে এসে বহু অভিজ্ঞতা ও শিক্ষাপাভ করে 
১৯২৯ থুঃঅব্ধে ভাবতে ফিরে আসেন । 

ভারতে ফিরে এসে উদয়শঙ্কর সর্বপ্রথম তার নৃত্য 
প্রদর্শন করেন এই কলিকাতা মহাঁনগরীরই বুকে। 
অধুনাবিলুপ্ত ওরিয়েপ্টযাল আর্ট সোসাইটির পৃষ্ঠপোষকতায় 
উদয়শঙ্করের নৃত্য কলা! প্রদর্শনের প্রথম আয়োজন করেছিলেন 
“ফোর-ম।টসে”র প্রতিষ্ঠাতা স্বনামধন্য শ্রীযুক্ত হরেন ঘোঁষ । 
কলিকাতার শ্রেষ্ঠ স্ুরসিক কলাবিদ ও বিদজ্জন সমাজে 
উদয়শঙ্করকে পরিচিতও করিয়ে দিসেছিলেন এই সর্দজন- 
পরিচিত হরেন বোঁষ। শিল্পাচাধ্য অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
উদয়শঙ্করের নৃত্য-নৈপুণ্যের সেদিন উচ্ছুসিত প্রশংসা 
করেছিলেন। সমস্ত দর্শণকেরাও মুগ্ধ হযেছিল সে নাঁচ 
দেখে। 

এরপর কুমারী গ্যালিস্‌ বোনার নামে একটি স্থইজার- 
ল্যাগুবাঁসিনী মহিলা-শিল্পীর আগ্রহে ও পৃষ্ঠপোষকতায় 
কয়েকজন ভারতীয় নৃত্যশিল্পী ও স্থুরশিল্পীকে নিযে উদয়শঙ্কর 
একটি দল গঠন করেন । কুমারী এ্যালিস বোনার একজন 
যুরোপীয় মহিল। হ'লেও তার শিল্পীর অন্তূষ্কি তীকে ভারতীয় 
কল! ও সংস্কৃতির একান্ত অগ্থরাঁগিনী করে তুলেছিল। 
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এরই তবাবধানে ও অর্থান্ুকুল্যে এই নবগঠিত ভারতীয় 


শিল্পীর ?ল উনয়শঙ্করের অধীনে যুরোপ ও আমেরিকায় 
অভিযান করে এবং সর্বত্র অপ্রত্যাশিত সাফল্য অর্জন 
করে ষশ ও জয়ের গৌরব-মালায কে নিয়ে ফিরে আসে। 

বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ এই সময় উদয়শঙ্করকে অভিনন্দন 
জানিয়ে বলেছিলেন--যদিও তুমি নানাঁদেশের কলাঁতব্ববিদ 
ও রসবেত্াদের হুর্লভ প্রশংসা অর্জন ক'রে ফিরেছ আজ, 
কিন্ত আমি জানি, এতে তোমার শিল্পীর আত্ম! সম্পূর্ণ 
পরিতৃপ্ত হ'তে পারেন৷ । তোমার অন্তরের নিগুঢ় মর্শস্থলে 
তুমি নিশ্চয়ই এ সত্য উপলব্ধি করতে পারছো! যে, তোমার 
স্বপ্ন যে সার্থকতার পথ সন্ধান করে ফিরছে সে" পথ 
তোমার সন্ুখে আজ শ্ুদূরবিস্ত। সেখানে তোমার 
প্রতিভার বাহুম্পর্শের অপেক্ষায় রয়েছে_মনব নব ভাবধারাঁর 
মুত্তি পরিগ্রহের ব্যাকুলতা । তুমি সৃষ্টি করবে সেই অসীমের 
বুকে প্রাণময় সৌন্দর্যে সুষমার অনন্তরূপ ! 

কবি হলেন দ্রষ্টাঃ তাই আমরা বলি তিনি খষি। 
রবীন্দ্রনাথ এই অসামান্ঠ প্রতিভাবান শিল্পীর অগ্তরের কথ 
ঠিকই অনুমান করেছিলেন । উদয়শঙ্করের মনের মধ্যে 'এই 
ভাঁবনাই সেদিন বড় হয়ে দেথা দিয়েছিল--ভাঁরতের 
বিলুপ্তপ্রায় সঙ্গীতকলা ও স্থরশিল্প, ভারতের নৃত্য, লাস্য ও 
নাট্যাব্দানকে পুনরুজ্জীবিত করে তুলতে হবে। ভারতের 
চারিদিকে বিচ্ছিন্নভাবে ছড়িয়ে রয়েছেন যে সব কলালক্ষ্মীর 
বরপুন্রগণ, একক চেষ্টায় ধারা এ শিল্পকল|র বিশেষ কোনো 
উন্নতিরও প্রসারে সমর্থ হচ্ছেন না__সেই সব অসামান্য গুণী 
শিল্পীদের ডেকে এনে একত্রে সঙ্ঘবদ্ধ করতে হবে একটি 
কেন্দ্রীয় কলাতবনের মন্দিরপ্রাঙ্গণে। খেখানে তাদের 
সকলের মিলিত চেষ্টায় ভারতীয় সঙ্গীত ও নৃত্যকলা এমন 
অঙ্গাঙ্গীভাবে যুক্ত হয়ে ক্রমোন্নতির পথে ভ্রত অগ্রসর হবে 
যে অচিরে ভারতের এই কেন্দ্রীয় কলাক্ষেত্র বিশ্বের রসবিলাসী 
কলাম্থরাগীদের তীর্ঘক্ষেত্র হ'য়ে উঠবে। 

সকল দিক থেকে ভারতীয় নৃত্যকলায় সম্পূর্ণ শিক্ষিত ও 
সুদক্ষ না হয়েই একাধিক যশোলুব্ধ শিল্পী বেরিয়ে পড়েন 
সাগরপারে দিখ্রিজয়ের আশায় । যশের সঙ্গে অর্থোপার্জনও 
যে তাদের একটা প্রধান উদ্দেশ থাকে একথা অস্বীকার 
করা চলেনা । কিন্ত অসম্পূর্ণ শিক্ষা, অপবিখত বলপলা, 


এবং কলানৈপুণোর যে একটা শ্রেষ্ঠ মীদণ্ড-য়সিক সমাজ . 


? ৫ 


সপ স্কিন প্রত বথক্াপহানপা পা, 
কর্তক পৃথিবীর সংস্কৃতির ক্ষেত্রে স্থুনির্দিউ হয়ে- গিয়েছে : 
তার কাছে পৌছবার অক্ষমতা ও অযোগাতার জদ্ঘ- এইসব 





ব্য” - ব্য ভু 





টারতীর শিল্পীদের শুধু যে অনাদর ও অবজ্ঞাই পেতে হয় 


তাই নয়, অর্ধাভাবে বিদেশে বহু ছুঃখকষ্ট) লাঞ্ছনা! ও . 
অপমান সহ করতে হয়। ভীদের এই ব্যক্তিগত 
অন্থুবিধা ছাড়া আর একটা মন্ত বড় অনিষ্ট করেন তাঁরা .. 
-_ভারতীয় নৃত্যকল। ও গীতবাগ্ের প্রতি বিশ্বের লোকের 
অশ্রন্ধা পোষণের উপলক্ষ হয়ে ওঠেন এইসব অশ্ি্টত ও 
অপটু শিল্পী-_এইটেই আমাদের পক্ষে সর্বাপেক্ষা ক্ষতিকর 
এবং শোচিনীয় । 

উদয়শঙ্কর চান এই সব শিল্পীকে সেই শোচনীয় অক্ৃত- 
কাধ্যতার ছুংসহ বেদন| ও তার আহ্যঙ্গিক্‌ দুরবস্থা থেকে 





নৃত্যশিল্পী উদয়শক্কর 


বাঁচাতে- সঙ্গীত ও নৃত্যকলায় ভাবক্তের বৈশিষ্ট্য ও সুনাম 
রক্ষা করতে--তাকে অক্ষুণ অবস্থায় উন্নত ও বিশ্ব-বিদিত 
করতে। এর একমাত্র উপায় তারতে "একটি ঝেন্দ্রীয় 
শিক্ষাভবন প্রতিষ্ঠা করা-+যেখানে এই : সব অশিক্ষিত 


৬০ 


চ  স্ফত স্  ব্হ ৮ ব্য সে স্ব  ব্হ ব্য বে স্ব বে হস্ত ব্্ 


[ ২৮শ বর্ষ---১ম খণ্ড--বষ্ঠ সংখ্যা 


স্ব স্প স্য. প্-হল সহ সত স্থল স্্্ 








স্পপ্বপিশশিশ 
অর্ধ-শিক্ষিত নৃত্য-শিল্পীরা এবং যাদের মধ্যে স্বভাবতই দিন দিন তাঁর অধিকতর উৎকর্ষ সাধনে যত্ববাঁন হন । নব 


* একটা নৃত্যান্থরাঁগ ও সঙ্গীতঙগরক্তি অন্তনিহিত 


কিন্ত উপযুক্ত শিক্ষার সুযোগ ও সুবিধা না থাকায় তারের 





দিমতলায় প্রধান টুডিও 


সে বিধিদত্ত শক্তি ' একট! শিল্পান্কুল পরিণতির দিকে 
অগ্রসর হতে পরছে না-তারা সেই কেন্দ্রীয় কলাভবনে 
তাদের শিক্ষা সম্পূর্ণ করে নির্ভয়ে বিশ্ব-জয়ে যাত্রা করবার 
যোগ্যতা অর্জন করতে পারবেন । 

ভারতের প্রাচীন নৃত্যুকলা ও সঙ্গীত শি একটা 
নির্দিষ্ট বাঁধা পথ ধরেই এতকাল চলে এসেছে এবং তারই 
মধ্যে ওরা চিরদিন সিদ্ধি ও সার্থকতার সন্ধান করে 





ছাত্র ও শিক্ষকবৃন্দ 


ফিরেছে । 'িদয়শঙ্কর চান ভাবী শিল্পীরা ভারতের সেই একট স্থা তিনি নির্বাচন করেন যেটি বিশেষভাবে স্বাস্থ্- 
প্রাচীন বৈশিষ্ট্য ও কলা-পৃন্ধতি সম্পূর্ণ আয়ত্ব ক'রে যেন কর হবৈ. এবং মেস্থানের পারিপার্িক অবস্থা ও প্রাকৃতিক 


নব পরিকল্পনার মধ্য দিয়ে যেন নষ্ট রাজ্যের এই স্ুর-তালের 
রঙ্গোৎসবে অভিনব বৈচিত্র্য স্থষ্টি করতে পারেন। কেবল- 
মাত্র প্রতিষ্ঠানে লন্ধ বা গুরুদত্ত 
শিক্ষার মধ্যেই ছাত্রছাত্রীদের 
রুতিত্ব সীমাবদ্ধ না থেকে 
যাতে সে প্রতিভা ও শক্তি 
নব নব শ্জনী ধারার মধ্যে 
আত্মপ্রকাশ করতে পারে 
সেইদিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখাই 
হবে_উদয়শঙ্করের পরি- 
কল্পিত এই ভারতীয় কলা- 
কেন্দ্রের প্রধান ব্রত। 
দীর্ঘ পঞ্চদশ বর্ষকাল এই 
স্বপ্নই ছিল উদয়শন্করের 
জীবনের একমাত্র ধ্যান জ্ঞান। শিল্পীর সেই স্বপ্ন এতদিনে 
রূপ পরিগ্রহ করে সত্য হয়ে উঠেছে । ১৯৩৭-৩৮ খুঃ 
অন্দে ইংলগ্ডের "ডার্লিংটন হল” শিল্পীর সেই স্বপ্ন পরিকল্পনাকে 
বাস্তব রূপ দেবার জন্ত প্রচুর অর্থ সাহাষ্য করেন। তারপর 
এগিয়ে আসেন উদয়শঙ্করের অন্গরাগী অসংখ্য খুরোপীয় 
বন্ধুবান্ধব ও হিতাকাজ্জীরা। আমেরিকাঁও এই ব্যাপারে 
শিল্পীকে যথেষ্ট সাহায্য করেছে। সাঁগর পারের এই 
সহানুভূতি ও সাহীষ্য লাভে 
উৎসাহিত হয়ে উদয়শঙ্কর 
তার পরিকল্পিত ভারতীয় 
সংস্কৃতিমূলক কলা-কেন্জ্র গ্রাতি- 
টার জন্য দৃঢ় সন্কল্প নিয়ে 
ভারতে ফিরে আসেন ১৯৩৮ 
'সালে। এখানে এসেই তিনি 
এই কলা ভবন প্রতিষ্ঠার 
উপযোগী অনুকুল স্থানের 
সন্ধান করতে থাকেন। 
কার ইচ্ছা! ছিল এমন 


অগ্রহায়ণ--১৩৪৭ | 


আবেষ্টন এই ললিত কল! সাধনার পক্ষে শুধু সম্পূর্ণ 
অনুকুল ও উপযোগীই নয়, উপরন্ত শিক্ষার্থীদের চিত্তে একটা 
অনুপ্রেরণা ও দিতে পারবে । 

বুস্থান ঘুরে ঘুরে পর্যবেক্ষণ করে অবশেষে যুক্ত- 
প্রদেশের অন্তভূক্তি হিমালয়ের পাঁদমূলে অবস্থিত প্রাকৃতিক 
শোভা ও সৌন্দর্যে অনুপম “আলমোড়া, অঞ্চল তাকে 
সবচেয়ে বেণী আকৃষ্ট করে। আলমোড়ার অধিবাসীরা 
উদয়শঙ্করকে সাদর অভ্যর্থনা জানিয়ে বরণ করে নিলে। 
শিল্পীর গরিকল্পনাকে অন্তরের সঙ্গে গ্রহণ করে তাঁকে 
বাস্তব রূপ দেবার জন্য সকল দিক থেকে তাঁকে সাহায্য 
করতে তারা প্রস্তত হল। যুক্তপ্রদেশের গতর্ণমেণ্ট 
উদয়শঙ্করকে এই কলা-ভবন প্রতিষ্ঠার জন্ত আলমোঁড়া 
নগরোঁপকণ্ঠস্থ সিমতলা অরণ্যবন্তী ৯৪ একার স্থান অর্থাৎ 
প্রায় ২৮২ বিঘা ভূমি ছেড়ে দিলেন। এইখানে শিল্পীর 
এতদিনের ধ্যেয়িত কলাঁভবনের নিম্দদীণ কার্য্য সরু হয়ে 
গেছে। ইতিমধ্যে অস্থায়ীভাবে সিমতলা থেকে মাত্র অর্দ 
মাইল দূরে অবস্থিত রাণীধারা গিরিপৃষ্ঠের কয়েকখানি 
সুন্দর বাঁংলে!৷ ভাড়া নিয়ে তিনি উৎসাহী ছাত্রছাত্রীদের 
শিক্ষাদান আরম্ত করে দিয়েছেন । একটি প্রশস্ত নৃত্যশীলা 
ও গীতবাগ্যশিক্ষার উপযোগী স্বৃহত স্টডিয়ো ইতিমধ্যেই 
তৈরী হয়ে গিয়েছে । এই স্ট,ডিযোসংলগ্ন সাঁজঘর, 
সাধনকক্ষ ও যন্ত্রগৃহ প্রভৃতি প্রস্তুত হয়েছে । ভারতবর্ষের 
মধ্যে আজ উদয়শঙ্করের এই নৃত্যশালাই একমাত্র কিরাঁট 
নাট্য-মন্দির__-যেখাঁনে তিনশত লোক আরামে বসে সুক্ম ও 
সুকুমার কলা চর্চায় কালাতিপাত করতে পারেন। 
ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশের একাধিক বিশিষ্ট গুণী শিল্পীরা 
এই প্রথম একত্রিত হয়েছেন এখানে- পৃথিবীর নানা দেশের 
নানা জাতীয় ছাত্রছাত্রীদের ভারতীয় নৃত্য স্থুর শিল্প ও 
যন্ত্রসঙ্গীত শিক্ষা দেবার গৌরবময় ব্রত নিয়ে । ক্রিবাস্থুরের 


উস্সস্শক্ষল্, ও ভ্ডান্্রভীস্ম সংস্ক্াভস্ুকুনক্ কর্নাক্কেতক্র 


2. 


রা 
ভারতবিদিত নৃত্যশিল্পী ও কথাকালি নৃত্যকলার সর্ধবশ্রেষ্ 
পকার গুরু শঙ্করণ নাঘুত্রী, মাহিয়ার রাজ্যের প্রসিপ্ধ গুণী 
-শিল্পী ও সঙ্গীতবিশারদ ওস্তাদ আল্লাউদ্দীন খা! সাছেব-_ 
ভুবনবিদিত শিল্পী উদয়শঙ্করের প্রতিষ্ঠিত এই ভারতীয় 
সংস্কৃতিমূলক কলাকেন্দ্রে শিক্ষা! গুরুরূপে যোগদান করেছেন, 
আমরা এই গৌরবময় প্রতিষ্ঠানের দীর্ঘায়ু ও .সাফল্যমগ্ডিত 
ক্রমোন্নতি কামনা করি । 
ভারতীয় সংস্কৃতিমূলক কলা কেন্দ্রের প্রতিষ্ঠাতা, উদয়- 
শঙ্কর স্বয়ং এবং তার সহকারী অন্ঠান্ত দেশপ্রসিদ্ধ গুরু ও 
ওস্তাদ গুনীর! তাদের আলমোড়ার শিক্ষিত ছাত্রছাত্রীদের 





উদয়শঙ্কর. গরু শঙ্করণ নাশুদি, গুরু কন্দপ্ল পিলাই ও 
ওস্তাদ আলাউদ্দীন | 


নিয়ে সম্ভবতঃ এই শীতের সময় নভেম্বর বা ডিসেম্বরে 
কলিকাতায় নৃত্য প্রদর্শন করতে আসবেন । স্বনামখ্যাত 
প্রমোদ পরিবেষক শ্রীযুক্ত হরেন ঘোষ এই অনুষ্ঠান আয়োজনের 
ভার নিয়েছেন শোনা যাচ্ছে । সুতরাং আশা কর! যায়-- 
এবার উদয়শঙ্করের আসরে আমরা তার এই ভারতীয় 
সংস্কৃতিগূলক কলাকেন্তরের প্রদত্ত শিক্ষা দীক্ষা উৎবকর্ষের 
প্রত্যক্ষ পরিচয় কিছু পাবো। 





তীতও ততঞ 


ইসির 


দশ 

মাছুলী মার বেলপাঁতার মহিমা! অপার। পরদিন ছেলে 
একবারগু বাড়ীর বাহিরে যায় নাই। মন্দীকিনী নিশ্চিন্ত । 
খুশি মনে আজ রান্নাঘরে সর ভাজিতেছেন--সর ভাজা 
খাওয়াইতে কেবল অণিমাই জানে না! ক্ষীর আর 
নারকের্স একসঙ্গে জাল দিলেন, মাঁদুলীর মত এক একটা 
পুলি বানাইলেন, ঘিয়ে ভাজিয়। ছু'খানা থালায় সাজাইয়া 
রাখিলেন--বল দুধ আঁসিলে রসপুলি করিবেন। তাহার 
হাঁতের তৈরী খাবার একবার যে খাইয়াছে চিরদিন সে 
তাঁর সুখ্যাত 'করে। তার হাতের রান্নার সঙ্গে নাকি এ 
গায়ের আর কাহারো তুলনা ! 
_. সন্ধ্যা হইয়াছে, " বেশিক্ষণ হয় নাই। মন্দাকিনী 
তাড়াতাড়ি বাকি কাজ সব সারিয়! লইতে চান। ভাত 
আর মাছের ঝোঁলটা নাঁমাইতে পাঁরিলেই ব্যস ! তারপর-_ 
তারপর খোকার কাছে গিয়া বসিবেন। আর ক্দিনই 
বা সে বাড়ী আছে। পুত্র না হয় সারাদিন মুখ বুজিয়া 
রহিয়ীছে, মন্দাকিনীর অভিমান করিলে চলিবে কেন! 
তিনিই না হয় সাঁধিয়া কথা 'কহিবেন-_-কালকের অমন 
একটা ব্যাপারের পর ছেলে হয় তো! লজ্জায় কথা আরম্ত 
করিতে পারিতেছে না। শত হইলেও লোকে বলে- কুপুক্র 
যদিও হয়ঃ কুমাতা কখনে। নয়। তাহার ছেলেকে পর 
করিবে সাধ্য কার! 

হাঁড়িতে গলা-সমান জল চাপাইয়! দিয়া মন্দকিনী 
আহ্ছিক সারিয়া লইতে বড় ঘরে আসিলেন । মনে মনে 
মহড়া দিয়া আসিয়াছেন, পুত্রের সঙ্গেকি দিয়া কথা সুরু 
করিবেন। 

ব্রজনাথ বাবপুকে লইয়া বারান্বীর চৌকিতে 
ব্সিয়াছেন---ছেটি নাতীকে মুখে মুখে ইংরীজী বর্ণমালা 
শিখাইতেছেন। অমন সদাহাশ্ত বুদ্ধ আজ বড় গম্ভীর । 
কাল রাত্রি হইতে এই সংসারের উপর বিক্ষোভের মেঘভার 
চাপিয়া আছে। 

নীলু আসিয়া মার কানে কানে ফিস্‌ ফিম্‌ রুরে, “মা, 
দাদা এই খানিক'আগে বাইরে চলে গেল !” 


৮৮ 


ভট্টাচার্য্য 


মন্দাকিনীর বুকটা ধড়াস্‌ করিয়া ওঠে। আবার! 
হতাশীর শৃন্ঠ দৃষ্টি মেলিয়া দশ বছরের মেয়ের মুখের দিকে 
তাঁকাইয়া রহিলেন কয়েক মুহূর্ত! খানিক বাদে চাঁপা 
গলায় জিজ্ঞাসা করেনঃ “কখন গেল ? 

“এই তো খানিক আগে-তুমি যখন ও-ঘরে মাছ 
সাতলাচ্ছে৷ !” 

“কৈ, প্র যে তোর দাদার জামা রয়েছে আলনায়।” 
মন্দাকিনী মিথ্যা সান্বনা দিতে চাঁন নিজেকেই, “বাইরে 
গেলে বুঝি জাঁমা পরে যেত না? বার-বাড়ীতে গেছে 
হয় তো।” ৰ 

“না মা, আমি দেখেছি । অনুদিদের বাড়ীর দিকেই 
তো গেল দেখলাম ।-_বাঁক্স থেকে আর একটা নতুন 
জামা বার করে পরে বেরুল। ঠাকুরদাকে বলে গেল 


একটু ঘুরে আসি ।” 
মন্দাকিনীর আহ্িক শিকায় তোলা থাক্‌ । নিঃশবে 
দাঁড়াইয়া থাকেন হতভম্বের মত। হতাঁশার শূন্য 


পাত্রে ধীরে ধীরে নির্বাক ক্রোধের গাঁজলা ওঠে অগ্রমেয় । 
আবার? এরি মধ্যে? মন্দাকিনীর প থেকে মাথা পর্যন্ত 
একট! কম্পনের তরঙ্গ বহিয়া বায়-_বুকের মধ্যে অসহা 
তোলপাড় ! নীলুকে চাঁপ! গলায় বলিলেন, “খুকীঃ তুই 
রান্নাঘরে গিয়ে একটু বৌস__ফেন উতলে উঠলে” 

“আমি একা থাকতে পারব না-__ভয় করে ।” 

“তবে ঘরেই থাক, বাবলু খেতে চাইলে বলিস্‌ এখনো 


' ভাত হয়নি । আমি এলাঁম বলে! বুঝেছিস্‌ ?” 


নীলু ঘাড় নাড়ে। 

মন্দাকিনী নিঃশব্দে বাহির হইয়া পড়িলেন। 'একা! একা! 
রওয়ানা হইলেন অণিমাঁদের বাড়ীর উদ্দেশে । তার কাছে 
এখন কোন বাধাই বাধা নয়। পথে এখন বাঘ, ভালুক, 
জল, ঝড়, ভূমিকম্প-যত বড় বিপধ্যয়ই ঘটুক না কেন, 
মন্দাকিনী প্রাণপণ করিয়া সন্তর্পণে ও-বাড়ীর বড় ঘরের 
পিছনে গিয়া এখন বেলে-জোত্শ্ার আবছায়ায় গা-ঢাকা 
দিয়া কান খাঁড়া রাখিয়া অন্ততঃ কয়েক মিনিট নিঃশব্দে 
দাড়াইবেন নিঃসনেছ 1৭ আবার? 


অগ্রহায়ণ---১৩৪৭ ] 


৪ 
সুনীল সত্যই আবার অণিমাদের বাড়ী গিয়াছে। 


সারাদিন ঘরের মধ্যে শুইয়া বসিয়া! বই পড়িয়া সময় 
কাঠাইয়াছে যা হক্‌ করিয়া । ছুপুরে দত্ত বাড়ী বিসর্জন 
দেখিতেও যায় নাই। কিন্তু সন্ধ্যার ঘনায়মাঁন অন্ধকারের 
সঙ্গে সঙ্গে সারাদিনের উন্মুখ সুনীল একেবারে উন্মন! হইয়া 
ওঠে। এক অপ্রতিরোধ্য আকর্ষণে ঘর ছাঁড়িয়া বাঁহির 
হইয়! পড়ে__-সটাঁন চলিয়া আসে অণিমাঁদের বাড়ী। 

কিন্তু এ কি ছুর্দব! স্ুুনীলকে দেখিয়া ম্থলতা 
ছুই গণ্ড অশ্রপ্লাবিত করিয়া যে কাহিনী শোনালেন 
তাহা সংক্ষেপে এই £ 

আজ দন্ত বাড়ীর প্রতিম। বিসঙ্জন দেখিতে গিয়া 
সুলতা যৎপরোনাস্তি অপমানিত হইযা ফিরিয়াছেন । সঙ্গে 
ছিল অণিমাও | মেযেমহলে সুনীল আর অণিমাঁকে লইয়া 
বিশ্রী কাঁণাথুষা । এ-কথাঁয় সে-কথান শেষক1লে গোপন- 
করা কথাটাই উঠিরা পড়ে। আর যা কোথায়! শ্যামলাল 
সোমের পিশীর সঙ্গে স্থলতার বেশ এক পালা কলহ হইসা 
গিয়াছে দত্তদের চালিতান্তলায়। ঝগড়ার মুখে এমন 
সব কথাও নাকি বাহির হইয়া! পড়ির়াছে যাহাঁতে এখন 
এই অরক্ষণীয়! মেয়েটাকে লইয়া স্থলতা কেমন করিয়া 
লোকের কাছে আঁর মুখ দেখাইবেন ? 

আচলে চোখ মুছিতে মুছিতে সুলতা জানাঁইলেন, 
“বাদল একে তো! লোকে বিয়ের সম্বন্ধ এলেই নানা কথা 
বলে ভাঙ্গানি দেয়, এখন এই হতভাগীকে আমি পার করব 
কেমন করে? মেয়েমাঙষের নামে কলঙ্ক রটার চেয়ে 
যে মরাও ভাল । ওর তো মরণও হয় না ভগবান !” 

স্থনীল একেবারে হতবাক। এসব কি কথা! 
.-.আশ্ট্য্য ! গ্রামের লোকের কল্পনার দৌড় কি সাজ্ঘাঁতিক! 
মন্দাকিনী যেন ভাঙ্গিয়! পড়িয়াছেন। অণিমা বিছানার 
এক কোনে উপুড় হইয়া পড়িয়া ফুলিয়৷ ফুলিয়! কাঁদিতেছে। 

“লোকে তিলকে তাল করে তা সহ হয বাদল,” সুলতা 


এক বুকভাঙ্গ! দীর্ঘনিঃশ্বাম ফেলিয়া বলিলেন, “দিদি কোন্‌ 


মুখে লোকের কাছে এ-সব কথা বলে বেড়ায়? আমার 
মেয়ের নামে কলঙ্ক রটলে সঙ্গে সঙ্গে তার ছেলের মুখও যে 
খাটো হয়!” 

“মা এ-সৰ বলেছে ?” 

ণ্ষঠ্যা”? 


ভীল্প ও ভল্পত্ 


এ ৬৮১ 


“মিথ্যে কথা” সুনীল উত্তেজিত হইয়া! ওঠে । 
“পদদি পিণীও তে! তোমার মার কথা ই-_” 
“পদি পিণী মিথ্যে বলেছে” সুনীল লতার কথায় বাঁধা 
দিয়া তেমগ্রি উত্তেজিত কণ্ঠে বলিতে থাকে, “আমার মা 
প্রাণ গেলেও এমন সব কথা মুখে আনতে পারে না। এসব 
ুষ্ট লৌকের চক্রান্ত !” 

মন্দাকিনী চুপ করিয়া যান। অণিম! তেমনি নিংশষে 
ক্লাদিতেছে_তাঁর বুকের কাছে তরঙ্গায়িত হইস্থ্‌ চলিযাছে 
অসহনীয় অপমাঁন। সুনীল চোঁথ ফিরাইয়া নেয়। সত্যই 
অসহা! খাঁনিক চুপ করিষা বপিয়া থাঁকিয়। উঠিয়া! গেল 
অণিমার কাছে-_.বিছানার উপর | সুলত! যে মেঝের উপর 
বসিয়া চোখের জল মুছিয়া চলিয়াছেন. সে-কথাঁটা যেন 
ভূলিয়াই গেল। 

“অনু 1”--আর্র কথন্বর স্ুনীঃলর । 

জবাব দ্রিল অণিমার অবরুদ্ধ ক্রন্দন | 

“অঙ্গ, তুই কি পাগল হয়েছিস্! লোকের কথায় অমন 
ভেঙ্গে পড়লে বুঝি চলে! ওঠ. গাঁয়ের এই শেয়াল 
কুকুরগুলোর চিৎকার “কানে তুলতে নেই |” বলেই সুনীল 
তার ডান হাতখাঁনি অণিমার আলুলায়িত মাথার উপর 
রাখিতেই তাঁর নিঃশব ক্রন্দন এবার সশব্দে ফাঁটিয়! পড়ে । 

“ওঠ. | তুই আচ্ছা বোঁকা মেয়ে ।-ওঠ. এবার'।” 
'অণিমাকে হাত ধরিয়া তুলিতে যায় স্ুনীল। বেলুনের 
মত স্ুডোল ৪খানি হাত ! স্ত্রনীলের সর্বাঙ্গে খেলিয়। যায় 
পুলকের অপূর্ব শিহরণ । তাঁর অকপট অন্গকম্পার সর্ববাঙ্গে 
পাতলা মোহানুভৃতির প্রলেপ মাখাইয়া দেয় গুটিকয়েক মধুর 
মুহূর্ত । অণিমাঁর স্থাডোল হাত ছুটি কি নরম ! 

সুনীল বিমুগ্ধ দৃষ্টি দিয়া দেখিয়! লয় আঁচলে মুখ-ঢাকা 
অণিমাকে _দেখে তার সারা দেহ। কাদিলেও কি জুন্দসর 
দেখায় ! স্থুনীলের মনের আকাশে জলজ্ল করে একখানি 
হাজাররউা রামধ । বকুলতলা তো বকুলতলা সুনীল 
এখন--এই সগ্য মুহুূর্তে--অপিমার এতটুকু অসক্গানের 
প্রতিকারে একাই সারা ছুনিয়ার সঙ্গেও লড়াই করিতে 
পারে। তার মনের মধ্যে মাথা চাড়া দেয় দুর্দামনীয় 
এক বুনো পৌরুষ ! 

অগিম! উঠিয়া বসিয়াছে। কিন্তু থে আঁচিল চাপিয়া 
মন্দীভূত ক্রম্বনের বাঁশ টাঁনিতেছে। 


এ 8২০ 

“অনু 1” 

অণিমা তেমনি নিরুত্ত্র | 

“নিজের মনে জোর থাঁকলে ছুনিয়ায় কে কী করতে 
পারে অন্থ 7৮ ৫ 


জবাব দিলেন স্থলতা; “গ্রামের লোককে তো চিনিস্‌ 
পদে। 'বাঁদল--ভূলে গেছিস সব। এরা না করতে পারে 
এমন কিছু নেই ।” 


“এই গাঁয়ের হাত থেকে ওকে আমি মুক্তি দেব, 


ন- কাকীমা,” সুনীল উচ্ছুসিত হইয়া ওঠে, “পারবি অস্থ ?__ 
আমার সঙ্গে কলকাতা যাবি? মনে সে সাহস আছে ?” 

অণিম] আঁচলে নাঁক ঝাঁড়িয়া চুপ করিয়া আছে। 

সুলতা স্তিমিত আলোকের শিখা চড়াইয়া দেয়। একি 
কথা! বাদলের সঙ্গে মেয়ে তার কলিকাতায় যাঁইবে 
একথার অর্থ কি? 

“বল, যাবি আমার সঙ্গে ?” 

অণিম! জবাব দেয় না। কিন্তু তাহার মম্মমূল অবধি 
ধেন কাঁপিয়া 'ওঠে। সে যাইবে-ব'দলদাই জীবনের 
একমাত্র আশা; আকাজ্ষা, ভরসা? মুক্ত । বাদনদাকে সে 
ভালবাসে । সত্যই ভালরাসে। সারা মনপ্রাণ দিয়া 
ভালবাসে । সুনীলের মুখে তো সেই ভালবাসারই প্রতিদান 
আজ সুস্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। বাদলদাও তাঁকে ভালবাসে 
তবে! মার প্রবল প্রতিরোধ দু'হাতে সরাইয়া আজ সে 
অণিমার নাগালের মধ্যে আসিয়া সম্পূর্ণ ধর দিতে চায়। 
অণিমার মনে এখন বিশ্ববিজয়িনীর উল্লাস। পরাজিত 
করিয়াছে প্রতিবাদী মাতাকেঃ জয় করিয়াছে মাতৃভক্ত 
পুত্রকে । ছুটি বিব্দমান পক্ষের প্রাণীভ্ত শক্তিপরীক্ষার 
চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত লইয়। বাঁদলদ! জয়তিলক পরাইতে আসিয়াছে 
গুভমুহূত্ডে। কলিকাতা কোন্‌ ছার, বাদনদার সঙ্গে 
অধিমা এখন জাহান্নামে যাইতেও প্রস্তুত । সে যাইবে! 

“অল, বল্‌, আমার সঙ্গে কলকাতা যেতে সাহস আছে 


ভোর? বাব মার আপত্তি, লোঁকনিন্দা, তাই-বোনদের . 


মায়া-পারবি সব কাটাতে ?” 
নির্বাক অণিমার সর্বাজ সায় দেয়। 
“পারবি যেতে আমার সঙ্গে?” 
“কী বলছিস্‌ বাদল ?* বাধ! দিয়া সুলতা এবার কথা৷ 
) বলেন। 


'জ্ঞান্্ভন্বর্থ 


[ ২৮শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড- ষ্ঠ সংখ্যা 


স্থনীলের যেন এতক্ষণে হস হয়ঃ এ-ঘরে আর একটি 
তীয় প্রাণীও আছে । কহিল, “ঠিকই রলছি' কাকীমা । 

রে আমি কলকাতা নিয়ে গিয়ে স্কুলে ভয্্তি করে দেব। 
মেয়েদের বোষ্ডিং-এ থেকে পড়বে। এখনো! সময় আছে। 
তুমি অমত করো না ন'কাকীমা ! মেয়েদের বিয়ে ছাড়া যেন 
আর কোনে। কথ! তোমরা ভাবতেই পারো না। মেয়ে 
বলে কি সে--» সুনীলের মুখের কথা মুখেই রহিয়। গেল। 

বাহিরে মন্দাকিনীর গুরুগম্ভীর কণন্বর, “সুলতা! !” 

“দিদি ?” 

“ই, আমি ।” 

স্থলত! তাড়াতাড়ি লন লইয়৷ ছুয়ারের কাছে আগাইয়া 
যান। 

“আমার ছেলেকে নিতে এসেছি ।” বলিতে বলিতে 
মন্দাকিনী নিজেই ছুয়ার ঠেলিয়া ঘরে ঢোকেন। 

স্থলতা, অণিমা, সুনীল--তিন জনই হতবাকৃ। 

মন্দাকিনী ছেলের দিকে এক মুহূর্ত চাহিয়া লইয়! স্তুরু 
করিলেন, “সুলতা, ছেলে আঁমার--তোঁর নয় ।৮ 

“সে কী কথা দিদি!” 

পুপকর সুলু। আর ছেনালি করিস্‌ নে। তোদের 
চিন্তে আর বাকি নেই আমার। তোর পেটে পেটে 
এতও ছিল |” 

স্থনীল এই অভাবিত ব্যাপারে প্রথমটাঁয় ঘাঁবড়াইয়া 
গিয়াছিল। মা যে রাত্রিবেলা সটাঁন এই বাড়ী আসিয় 
হাজির হইবেন এতটা সে ভাবিতেও, পারে নাই। তা না হয় 
আসিলেন। কিন্তু একি ইতরতা ! 

“তুমি হঠাৎ রাত্তিরে একা এ-বাড়ী চলে এসেছ কেন?” 
_ রুক্ষন্থরে প্রশ্ন করে পুত্র । 

“এসেছি তোকে নিয়ে যেতে; মন্দাকিনী চৌকির 
কাছে আগাইয়া৷ আসেন। 

“আমি কি কচি থোকা যে একা বাড়ী ফিরে যেতে 
পারব না, তাই নিয়ে যেতে এসেছ 1!” 

্্যা, তুই আমার কাছে এখনে! সেই খোকাই। বাড়ী 
চল ।” | 

"এখন যাৰ না আমি-_তুমি যাও ।” 

এ-কথায় ক্রক্ষেপ না করিয়া মন্দাকিনী আদেশের স্থুরে 
কহিলেন, "ওঠ, বলছি।” | 


অগ্রহায়ণ-_-১৩৪৭.] 


«কেন ?”- প্রশ্ন নয়, সরোষ প্রতিবাদ । 
ছেলের একখানি হাঁত ধরিয়া একটু টাঁন মারেন 
মন্দাকিনী, “বাড়ী চল !__আমি বল্ছি।” | 


প্যাব_-এখন নয় । আগে তুমি যাও ।” 

“এখনি যেতে হবে তোকে ।” মন্দীকিনী দৃড়কণে 
জানাইলেন। 

“তুমি আগে এ বাড়ী ছেড়ে যাঁও, তারপর আমি যাঁব।” 

“না, এখনি যেতে হবে। নইলে আমি মাথা খুঁড়ে 
মরব এখানে |» 

স্থনীল অনড়, অটল । 

অণিমার সভয় দৃষ্টি এবার রূপ ব্দলায়। কেমন এক 
চাঁপা দ্যুতি খেলিয়া যাঁয় সারা মুখে চোখে । 

মন্দাকিনীর কণ্ঠম্বর সহসা যেন বয়েলিং পয়েন্ট থেকে 
ফ্ীলিং পয়েন্টে নাঁমিয়া আপিযাছে। ঈষৎ কম্পিত কঠে 
কহিলেন, “যাবি না ?” 

“না” স্পষ্ট জবাব । 

“আমি তোঁর কেউ নই ?” 

“সে সব কথা পরে শুনব। এখন তুমি যাঁও ব্লছি। 
বাড়াবাড়িরও একটা সীমা আছে ভুলো না ।” 

“যত দৌষ আমার, আর ওরা কোন দোষই করল না। 
হাঁয় ভগবান 1”-_মন্দাকিনীর সত্যই মাথা খারাঁপ হইয়াছে । 
স্থান, কাঁল, পাত্র-কোন কথা কোন দিকই তার গণনার 
মধ্যে নাই এখন ৷ বেন সমস্ত ব্যাপারটাই এক স্বপ্নের মধ্যে 
ঘটিতেছে । 

“তুমি এক্ষুণি বেরিয়ে যাওঃ বলছি। কৌদল করতে 
হয় বাড়ী বস করো ।৮--কড়া আদেশের সুরে পুত্র 
জানায়। 

“যাচ্ছি ।-কিন্ক বাড়ী ফিরে দেখবি, তোর মা আর 
নেই! এই শেষ কথ! বলে গেলাম।”_ ঝড়ের বেগে 
মন্দাকিনী ছুপদাপ করিয়া থরের বাহির হইয়] বাঁন। 

স্থনীল চুপ করিয়া বসিয়া আছে স্তন্ধের মত। অণিম৷ 
এবার সরিয়া বসে। কখন ষে ভয়ে ভয়ে সে বাঁদলদার 
কাছ ঘেষিয়া বসিয়াছে এতক্ষণ সুনীলও তাহা টের পায় 
নাই। বোধ হয় অণিমারও হু'স ছিল না কথন নিজেরই 
অজানিতে সে সুনীলের কৌচার খু'ট ধরিয়া রাংখিয়াঁছিল 
শক্ত করিয়া আত্মরক্ষার সহঙ্জীত প্রবৃত্তির মতই এক অন্ধ 


জীন শু ভন্লত্চ 


বুকটা তবু টিবটিব করে এখনো! । 


শে 


স্বতঃপ্রেরণায়। এবার দৃঢ়মুষ্টি শিথিল হইয়া আসে । কি এক 
অজান! বিপদ যেন পার হইয়াছে । 

সুনীল উঠিয়া ধাড়ায় নিঃশব্দে-_নুলতার মুখে কথা 
নাই। অপিমাঁও নির্বাক । 

রাস্তার ছুদিকে সন্ধানী দৃষ্টি চালাইয়া সুনীল ক্রুতপদে 
পথ চলিয়াছে। পুকুরপাড়ে আসিয়া! এপার-ওপার টৌখিক্া 
লইয়া অনেকটা! নিশ্চিন্ত হয়। পুকুরের জল স্থির-_নিষ্চল । 
কানে (বাজে মায়ের 
শেষ কথা কয়টি “বাড়ী ফিরে দেখবি, তোর মা আর নেই ।” 
শেষকালে মা একটা অসম্ভব কিছু করিয়া বসিল না তো! 
বিচিত্র কি! একে মেয়ে জাত, তায় যে দুর্জয় অভিমান ! 

মর! অত সহজ নয়! মন্দীকিনী মরেন নাই, মরিতে 
পারেন নাঃ ম্রিবেনও না । যেমন উর্ধাশ্বাসে আসিয়াছিলেন 
তেমনি নিরুদ্ধ নিঃশ্বাসে বাঁড়ী ফিরিয়া গেলেন। 

আসিয়া ঢুকিলেন সোজা! রানাথরে ৷ বড় ঘরে যান নাই, 
পাছে শ্বশুরের কাছে এখন ধরা পড়িয়া যান। তার যে 
কপাল ভাঙ্গিয়াছে, নিঞ্জের ছেলে পর হইয়া গেল সেই চুড়ান্ত 
দুর্ভাগের কথা শ্বশুরের কাছে বলিবেন কোন্‌ মুখে ! রান্নাঘরে 
একা! একাই খানিক চাঁপা কানা কীদিয়। লইলেন। ক্রন্দনই 
এখন শেষ সম্থল তাঁহাঁর। তাঁহার এত আশা? এত সব জল্লনা- 
কল্পন। সব শেষ হইল এতদিনে । বড় ছেলেকে কেন্দ্র করিয়। 
স্থথ সম্পদের যে এক সাতমহল! সৌধ তিনি রচন! করিয়া- 
ছিলেন আজ তাঁচা ভাাঙ্গিয়া ধবসিয়া ধুলায় মিখিয়া গেল। 
বড় গলা করিয়া স্িনি কথা বলিতে গিয়াছিলেন, বড় মুখ 
লইগনা আজ ম্থলতার ঘরে ঢুকিয়াছিলেন নিজের একচেটে 
অধিকার বুঝিয়া লইতে ! আর, ছেলে তাহাকে এতখানি 
অপমান করিয়া বসিল! গর্ভধারিণীর এত অন্গুনয়েও 
একটিবার অণিমা কাছ হইতে এতটুকু সরিয়া বসিল না! 
কপালে এও ছিল! সুলতা আর সুলতার মেয়ের মুখের 
উপর তাগাকে শেষকালে অমন করিয়া চোখ বাঁঙাইল ! 
হায় ভগবান !'"' 

“ম| ফিরে এসেছ ?”- নীলু ডাকে । 

মন্দাকিনী সাড়া দিবেন কি! চোখে মুখে আচপ 
চাঁপিয়া কান্না রোধ করিতে চান প্রাণপণে । 

ব্রজনাথ ডাকেন, “বৌমা, তুমি, কোথায় গিয়েছিলে 
এই রাত্তির করে ?” 


এ) ৯২২২, 

কোন সাড়াশব্দ নাই। 

বৃ ব্রজনাথ উঠিয়া রান্নাঘরের দুয়ারে আসিয়া দাড়ান । 

“বৌমা, আমায় তোমরা! সব লুকোচ্ছ কেন?-কী 
হয়েছে বলো |” ৫ 

মন্দাকিদী জলস্ত উনাঁনের কাছে বসিয়া দুই হাটুর মধ্যে 
'নুর্ঘ পণ্তীজিয়া রহিয়াছেন। এদিকে টগবগ করিয়া হাঁড়ির 
ভাত ফুটিতেছে। সেদিকে” খেয়ালই নাই । খানিক আগে 
ও-বাড়ীতে/ সুনীলের বিমুগ্ধ দৃষ্টির সম্মুথে অণিমার ফুলিয়া 
ফুলিয়া৷ নিঃশব্দ ক্রন্দনের মতই মন্দাঁকিনীর সর্ববাঙ্গে তরঙ্গায়িত 
হুইয়া চলিয়াছে অসহা জালা, চুড়ান্ত অপমান । 

“বৌমা, ভূল করো না! এখন রুখতে যেয়ো না 
বাঁধা দিতে গেলে হবে হিতে বিপরীত 1৮ 

“কী 1! বাঁধা দেব না?” মন্দান্দিনী এবার ছণাক 
করিয়া ওঠেন। ব্রজনাথ যেন তীর শ্বশুর নন? যেন অন্য 
কেহ এমনি ভাবে মন্দাকিনী মুখ নামটা দেন, “একশ" বার 
বাধ! দেব। ও আমার ছেলে নয়? আমার মঙ্গন অনঙ্গলের 
ভয়ডর আছে না? হাতের নোয়া সি'থির সিঁদূর খুইয়ে 
বসে আছি, এবার বুক খালি হক একে একে! এই 
আপনার! চান নাকি? ওর পাঁপে আমার নীলু বাঁবপুও 
থাকবে বুঝি ভেবেছেন !” 

মন্দাকিনীর খানিক আগের নিরীহ অসহাঁয় বূপটা এবার 
ভয়ঙ্কর উগ্র হইয়া! ওঠে । ব্রজনাথ খানিক হতভম্বের মত 
দাড়াইয়া থাকিয়া আস্তে আস্তে ঘরে ফিরিযা আসেন । 
একি অনাস্থ্টি! বুক্ধের ছুটি চোখের কোঁণে বোধ হয় ছু» 
ফৌটা জল দেখা দিল আজ । মুত পুত্রের কথাটা হঠাত বড় 
বেশী করিয়া মনে গড়ে-শোকটা আবার মৃতন কারিয়৷ দেখা 
দিতে চাঁয়। 

সুনীল বাড়ী ঢোকে এমনি মসয়ে। ঠাকুরদা চুপ করিয়া 
বসিয়া আছেন । নীলুও নির্বাক । বাবলু ঘুমাইয়৷ পড়িয়াছে। 
মানদা কাঁজ সারিয়। চলিয়া গিয়াছে বহুক্ষণ | সারা ঘর 
বসদৃশ ভাবে নীরব--এই বিশ্রী নিজ্জনতার মধ্যে সারা 

ংসায়ের নিন্দা, ঘ্বণা, আর অভিযোগ যেন জমা হইয়া 
আছে। . 
_ সুনীল পাঞ্জাবীটা খুলিয়া আলনায় রাখিয়। বারান্দার 

তক্তপোষে একটা বচুলিসে মাথ! রাখিয়া কাত হুইয়। পড়ে। 
কিসে করিতেছে, কি কর! উচিত এখন, কি হুইলে সব 


শ্ডান্রভ্ভ্র্ 


দিক রক্ষা পায়-_একুল ওকুল দুকৃল বজায় থাকে; এসব 


1 ২৮শ বর্--১ম খণ্ড বষ্ঠ সংখ্যা 


কোন ভাবনা কোন চিন্তাই তাঁর মগজে নাই। একট! প্রবল 


উত্তেজনায় মস্থিক্ষের ক্রিয়া-শক্তি যেন বন্ধ হইয়াছে, বালিশে 


মাথা এলাইয়। দিয়া জানালার বাহিরে চাহিয়া আছে 
নিম্পলক। | 

মা ঘরে ঢোকেন। সুনীল সহজ চোখেই তাকায় আজ । 
আর লজ্জা নাই, দ্বিধা নাই, লুকাইবার দায় নাই। মা 
নিজেই সংশয়-সক্ষোচের পাতলা পরদাটুকু ছিড়িয়া সরাইয়! 
বসিয়া আছেন। এখন বাকী শুধু মা-ছেলেতে মুখোঁমুখি 
শেষ বোঝাপড়া করিয়া লওয়ার। 

মন্দাকিনী খানিক এদিক ওদিক করিয়া আলনার 
কাছে গিয়া ঈীড়ান। স্থনীলের পাঞ্জাবীটার নীচের একটা 
পকেটের মধ্য হইতে বাহির হইয়া আছে অণিমার দেওয়া 
সেই রুমালাঁনির একটু প্রান্ত-_নিজের হাঁতে ফুল-তোলা, 
নীল অক্ষরে স্থন্দর করিয়া স্থনীলের নাম-লেখা, সন্ত সাধারণ 
কাঁপড়ের বড় আদরের উপভারটুকু ! 

মন্দাকিনীর আপাদ মস্তক দপ. করিয়! জলিয়! ওঠে । 
একটা ক্রোধান্ধ কেউটের মত ভিতর হইতে মাঁথা তুলিয়! 
ফুঁসিতে থাকে এক অবান্ত আক্রোশ! যত মাখামাখি 
বত ঢলাঢলি করিতে হক করুক এ বাড়ীর বাহিরে । এখানে 
সে এতটুকু পাঁপ সহ করিবেন না-_অনা্ষ্টির কোন চিহ্ন 
কখিতে দিবেন না। এটা তার স্বামীর ভিটা, শ্বশুরের 
জনাস্থান! পকেট হইতে রুমালখানি লইয়া আর কোন দিকে 
না চাহিয়া মন্দ|কিনী সটান চপিয়া বাঁন রান্নাঘরে । 

স্থনীলও সঙ্গে সঙ্গেই বিছানা! ছাড়িয়া উঠিয়। পড়ে। 
থানক ইতস্তত কয়া রান্নাঘরের ছুয়ারে আসিয়া দাঁড়ায়। 
যাহা অন্ধমান করিয়াছে তাই। উনানের মুখে অণিমা 
কমালথানির অবশিষ্টটুকু তখনো জলি'তছে-_মন্দাকিনী 
জলন্ত কাঠটা ভাল করিয়া গু'জিয়া দিলেন উনানের মুখে ! 

যেমন আসিয়াছিল তেমনি নিঃশবে পুত্র ফিরিয়া আসে । 
মন্দাকিনীর শুন্য দৃষ্টি নিবদ্ধ এ জলম্ত উনানের মধ্যে ! 
তার মনের মধ্যেও জলিতেছে বুঝি অমনি আগুন ! 

দৃঢ় মুষ্টি আরও দৃঢ় করিয়। যেন একটা মাতালের মতই 
টউলিতে টলিতে পুত্র যায় বাইরের ঘরে। দারুণ আক্রোশে 
এখন ফাটিয়া পড়িতে চাঁয়। সে ক্রোধ যেন মুখের ভাষায় 
কুলায় না, গায়ের জোরেও পোষায় না। প্রয়োজন এখন 
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চূড়ান্ত রকমের কোনো অনাস্থষ্টির, চাই একটা বড় রকমের ৃ্‌ 


অপঘাঁত দিগবিদিগঞজ্জানশূন্য সাংঘাতিক এক অপরিণাম। 
কি সে করিতে পারে? 

একটা ছুরি__অন্ততঃ একটা ধারালো ছুরি চাই এখন। 
সেই ছুরি দিয়া, সেই ছুরি সে নিজের হাতে বসাইবা 
দিবে। বাহির হউক রক্ত, মুক্তি পাক নিরুদ্ধ অন্ধ আক্রোশ । 
ঘরের মধ্যে কি এ সময় একটা ছুরিও থাঁকিতে নাই ?-- 
আঁর এক টুক্রা সাদা কাগজ? হাতের আঙল দিয়াই 
লাল টকটকে তাজা রক্তে বড় বড় অক্ষর লিখিয়! মাঁকে 
গিয়া এখনি দেখাইবে ঃ--অণিমাকে আমি চাই, চাই, চাই | 
কি করিতে পার কর। | 

প্রবল উত্তেজনায় ছটফট করে স্ুনীল। টেবিলের 
একটা ড্রয়ার টাঁন মারিযা খুলিয়া ফেলে । অদ্ভুত যৌগাবোগ ! 
বত রাঁজ্যর পুরান চিঠি পত্র, ধোঁবার ঠ্সাৰ আর বাজারের 
চিরকূটের উপর লগ্ঘনের ক্ষীণ আলোতেও চকৃচকু করে 
ঠাঁকুরদাঁর কলমকাট। নতুন ছুরিখানি। 

সর্বনাশ! ছেলেপেলের ঘরে এমন ধারালো ফলা 
ঠাঁকুরদা অমন করিয়া খুলিষ1 রাখিয়াছেন? চট করিয়া বাঁটের 
মধ্যে ফলাটা ভরিতে ভরিতে স্থনীল খরের বাহিরে আপিযা 
দাঁড়ায়। তারপর মাঁস দুই আগে কেনা অমন নতুন 
ছুরিখানি সমস্ত গায়ের জোর দিয়া সে ড্ঁড়িয়া ফেলে__ 
দক্ষিণের ঘরের টিনের চাঁলার উপর দিয়া, ছোট বেল-গাঁছটার 
মাথা ডিউাইয়া, কাচামিঠা আমগাছের একটা নিরীহ 
প্রশাখায় আলোড়ন তুলিয়া) ডুরিখানি ট্রক্ক করিয়া গিয়া 
পড়ে পুকুরের জলে-_ওপারের কাচ্ছাকাছি। 


এগার 


পরদিন সকালে । 

শুধু মন্দাকিনীই নয়, এবার গোটা সংসার স্থনীলের সঙ্গে 
অসহযোগ স্তর করিয়াছে । তাহার কাছে আঁসিলে 
সকলেরই মুখে কথা বন্ধ হয়। সে যেন একটা হিংস্র 
জন্ত বা এক ঘ্বণ্য জীব। 

চা আসিল আজ বাবলুর হাতে । এ একরত্তি ছেলে 
কোঁন রকমে পেয়ালাটা টেবিলের উপরে রাখিয়া! নিঃশবে 
সরিয়া পড়িয়াছে_ভরে না লক্কবার কেজানে।, কিসে 
বুঝিয়াছে কি সে জানিয়াছে সেটা বড় কথা নয়। এই 


ভীল্র শু ভক্রভ্্চ 
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বয়স হইতে ভাইয়ের বিরুদ্ধে ভাইকে এমনভাবে প্রতিপক্ষ 
দাড় করাইবার ইতরতায় স্থনীলের মন বিষাইয়া ওঠে! 
আগুন লাগিয়া সর্বস্ব পুড়িয়া খাক হইয়া গেলেও যেন তাহা 
সওয়৷ যাঁয়-_সুনীলের অপরাধ যেন তাঁর চেয়েও বড় 
বিপদ, তাঁর চেয়েও মারাম্সক ক্ষতি । 

সারা দিন সুনীলও পাণ্ট। অসহযোগ চালাইয়াছে সবার 
'আক্ত আর বাঁড়ীর বাহির হয় নাই। কাহারও 
যঙ্গে কথা বলিবার চেষ্টাও করে নাই। বারান্্র বেতের 
আরাম কেদারায় গা-ভাঙ্গিয়া নদীর দিকে চাহিয়া চাহিয়। 
সময়টা কাটাইয়৷ দিয়াছে ।... যাক, আর ঘণ্টা বিশ-বাইশ ! 
কাল এ-সময় সে স্টীমারে- পদ্মা বক্ষে । কালই সে যাইবে। 
আর সে একটা দিনও বেশী থাকিবে না । আন ঢাক! মেলে 
রওয়ানা হইতে পারিলেই যেন ভাল ছিল । 'একটা দিনের 
হাঁত হইতে রেহাই পাইত ! 

“ঠাকুরদা !” 

বসনাথ আলাপের সুযোগ পাইয়া! বারান্দায় আসিয়। 
দাড়ান। নাতীর আচরণে দুঃখ তিনিও পাইয়াছেন, কিন্তু 
মন্দাকিনীর মত তার ন্েহের সম্পত্তি নীলামে ওঠে নাই। 
সকল কথা জানাজজানির পর তাহাকে দেখিয়া নাতী 
লজ্জা পাইবে, ন্নেহসর্বাস্ব বুদ্ধ সারা দিন যেন সেই লজ্জাঁয়ই 
স্থনীলের সান্নিধ্য এড়াপ়া চপিয়াছেন | 

“ডাক্ছিস্‌ ?” 

“চলো ঘরের 
অনেক ৮ 

“চল |” 

বরের মধ্যে আস্রা টেবিলের এককোঁণে বসিব! পড়িয়া 
সুনীল জাঁন1ইল, “ঠাকুরদা, আমি কালই বাঁব 1” 

“কালই ?” 

“হ্যা, কালই ঢাকা মেলে ।” 

ব্রজনাথ আর কোন উচ্চবাঁচ্য করেন না। স্নীল 
নিরাশ হয়_বেশ একটা আঘাঁত পায় মনে। ভাঁবিয়াছিল, 
তাঁর যত অপরাধই থাকুক ঠাঁকুরদ] কথাট। শুনিয়াই ঘোর 
আপত্তি জানাইবেন, তাহার ছুটি ফুরাইতে এখনো যে প্র 
পাঁচ দিন বাকী ! 

“আচ্ছা ঠাকুরদা ! আমি কি এ সংসারের কেউ নই ?” 

“সেকীকথা!” 


সাঙ্গ | 


ভেতর । তোমার সঙ্গে কথ আছে 
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[ ২৮শ বর্ষ-_-১ম থণ্ড- ধষ্ঠ সংখ্যা 
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“তোমাদের ভাব গতিক দেখে তাই তো মনে ভচ্ছে |” 

ব্রজনাথ এ কথার কোন জবাব দেন না। 

“আমায় তোমর1! একবার ডেকেও জিগ গেশ করলে না, 
ব্যাপার কী! অন্ততঃ তোমার কাছে সব কথা আমি 
নিশ্চু বর্পতাম ঠাকুরদা । সন্দেহ আর অন্রমানকে প্রশ্রয় 
দিয়ে বাড়ীর আবহাওয়া কি বিশ্রী করে তুলেছ তোমরা, 
নীলু আর বাঁবলুও 'আমাকে পর মনে করে ।” 

“কী ব্লছিম্‌ পাগলের মতো |” টু 

“পাগল শুধু আমি নই, তোমরাও |” 

বুদ্ধ ব্রজনাথন্চুপ করিয়া চাহিষা থাকেন। বলিনার মত 
কিছু ভাবিয়া পান না। নাতী ঠাঁভার সেই নাঁতীই আছে। 
চলাম ব্লায় ঠিক তেমনটি! তবু কোথান্ন যেন একটা 
বড় রকমের পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে । তাহাদের মন-গড়। 
আদশকে কোথায় থেন মিদ্দয় আঘাত করিয়াছে । 

“ভীবছ ঠাকুরদা এ-সব কী বলছি আমি। ভাবছ, 
আমি আর তোমাদের মনের মতোটি নেই । অচেনা মনে 
হচ্ছে, না? দুর্দিন বাদে অ।রো অচেনা মনে হবে” 

মন্দাঞ্নী ঘরের পিছনে এতক্ষণ নিঃশব্দে দাঁড়াইয়া 
ছিলেন ভয়ে শযে। এবার সপিয়৷ পড়েন নিশ্চিন্ত মনে। 
তার শঙ্কা ছিল: শ্বশুর হয তো নাঁতীকে ছুটির বাকি কণ্টা 
দিন থাকিবার চন্য পীড়াপীড়ি করিবেন। বিপদের গুরুত্ব 
তিনিও বুঝিতে পারিয়াছেন। বাঁচা গেল। 


কান কেন, আজই যাক না পুব্। কোন আপত্তি 


করিবেন না মন্দাকিনী- এক ফৌঁটা চোখের জলও পড়িবে 
না এবার । ভাঁলম ভাপম় বিদায় হউক! পারেন তো 


মন্দাকিনী এখনি ছেলেকে বকুলতলা হইতে মানে মানে 
দুরে সরাইয়। দেয়। তার কপালে এতও ছিল ! *.*.. 

চোখের কোণ জলে ভরিযা আসে । আঁচলে মুখ মুছিয়া 
মন্দাকিনী বড় ঘরের পিছনে গিয়। ডাকিলেন, “মানার মা 1” 

“ডাঁকছেন বৌমা-দিদি ?” 

“্যা”__ধর! গলায় মন্দাকিনী কহিলেন, “তুমি একবার 
ঘোষের বাড়ী যাও না” 

“এই, সন্ধ্যে বেলা ?” 

পষ্থ্যা) খোক। কাল চলে যাচ্ছে ।” 

"সে কি তেনাঁর না আরো পাঁচদিন থাকার কথা 
বৌমা-দিদি ?” 


“তুমি মধু ঘোঁষকে গিয়ে বল, কাল সকালে যেন দু 
সের ঘি দিয়ে যায়__কড়! পাকের ঘি দিতে বলো ।__-আঁর, 
কাল তিনটের মধ্যেই এক সের পাঁত ক্ষীর দ্রিতে হবে, 
ভুলে যায় না যেন। আমি বোঁষের পোঁকে বলে রেখেছি, ও 
যে কালই যাবে তা কি আর জানতাম তখন ।” 

“হাতের কাজটা! সেরে যাঁ+খন |” 

“না» তুমি এক্ষুণি যাও মানার মা-দেরি করো না। 
কাল সকালেই_-সবটা না পারে অন্ততঃ আধ সের ঘি 
বেন অতি অবশ্য দিয়ে যায়। বাকী দেড় সের যাবার 
আগে দিলেই হবে। কালই দম পাবে মনে করে 
বলো সেকথা |” 

মাঁনদাকে অনিচ্ছা সন্বেও উঠিতে হয় । 

মন্দাকিনী পুত্রের যাত্রার উদ্যোগ করিতে এখন 
হইতেই ব্যন্ত হইয়া উঠিয়াছেন। আর এক মুহূর্ত দেরী 
করিবেন না। প্রতিবারই স্রনীলের বাড়ী ছাঁড়িবার 
পূর্ন দিন হইতে মন্দাকিনী আহার নিত্রা যেন ভুলিয়া 
যান। এটা-ওটা-সেটা কত কি-ই না! দিতে চান পুত্রের 
সঙ্গে । থাকিয়া থাকিয়! মা-ছেলেতে হয় কথা কাটাকাটি । 
মন্দাঁকিনী যতই ঝঞ্ঝাটের মাতা বাড়ান, পুত্র ততই ঘোর 
আপত্তি জানাঁইতে থাকে, “এত সব আমি নিতে পারব না 
বলে রাখছি । গোটা সংসারটাই তুলে নিয়ে যাই তাঁর 
চেয়ে।” মাও পাণ্টা জবাবে অভিমান করিয়া বলেন 
“বিদেশে যেন শুধু তুই যাচ্ছিস, কেউ কোন দিন যায় নি 
আর !_-ভা-রী তো বোঝা! নম হয় কুলি একটা বেশিই 
লাঁগলো। আমি এত কষ্ট করে এ-সব তৈরী করলাম, আর 
তুই ছুচাঁর আনার পধসাটাকেই বড় মনে করছিস ?” 

মা ও ছেলের সেই চিরাঁচরিত খুনস্থড়ির পাঁলাটা এবার 
বন্ধ। মন্দাকিনী একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস চাপিয়া যান ।...সময় 
নাহ হাতে । ক্ষীরের তক্তি ও নারকেলের চিংড়ি-পিঠা 
এবার আর হইয়া উঠিল না। কথাটা আজ সকালে 
জাঁনিলেও একবার চেষ্ট। করিয়া দেখিতেন। এ ছুঃখটা 
কাটার মত তার মনে িধিবে সারা বছর! বিধুক। 

মন্দাকিনী হাক ছাড়েন; “নীলু” 

“কী মা?” 

মেয়ে আসিয়৷ কাছে দীড়ায় | 
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“এই চাঁবি নে, আলমারীর মাঝের তাঁকে কাঁগজে- | 


জড়ানো মিছরি আছে--তোর চক্কোত্তি বাড়ীর স্ুন্দর- 
পিশিকে এক দৌড়ে দিয়ে আয় গে__» 

“এখনি ?” 

“এক্ষুণি__-এখনো সন্ধ্যা লাগে নি, এক দৌড়ে দিয়ে 
আসবি । তাঁকে বুঝিয়ে বলবি, তোর দাদা কালই চলে 
মাচ্ছে। নারকেলের চিড়া আর গ্রিরা করতে দিয়েছি 
তাঁকে । পরশু তা জাল দেবার কথা ছিল, যেমন করেই 
হক আজ রাত্তিরেই যেন সব তৈরী করে ফেলে। ছু” 
সের মিছরি আছে এখাঁনে ।-দেরি করিস্‌ নে আর, 
শিগগির যা ।” |] 

নীলু চাবি লইয়া প্রস্থান করে । খানিক চুপ করিষা 
দাড়াইযা থাকিয়া মন্দ!কিনী সন্ধ্যা প্রদীপ প্রস্তুত রাখিবার 
জন্য ঘরে ফিরিয়া আসেন। নিজ্জন পর পাহয়া হুছু করিয়। 
খানিক কীঁদিয়া! লইলেন। 

কেন যে কীঁদেন তা-ও ছাই বুঝিযা উঠিতে পারেন না। 
বাঁর বার ভগবানের কাছে প্রার্থনা জানান, পুত্রের স্মৃতি 
যেন বজায় থাঁকে__অন্ততঃ কাঁল বিকাল পর্ষান্ত ।:.. 

যাহা হইবার তো হইধাঁছে। যত আঘাত বত অপমাঁনই 
পুনের কাঁছ হইতে পাইয়া! থাকুন, শেষকাঁলে মার কথাটাকেহ 
সে সবার উপরে স্থান দিয়াছে । 

তবু খানিক কাঁদেন আবার । কিছুক্ষণ নিজ্জনে চোখের 
জল ফেলিষা এই কয়দিনের গুরু ভাঁর হালকা করিতে চান । 
ঘরের মধ্যে সন্ধ্যা প্রদীপ্‌ জালিযা বহুক্ষণ চুপ করিয়া 
দাড়াইয়াই আছেন ! পুত্রের উপর মায়া হয! করুণাঁয় নরম 
হইয়া আসে অমন অনমনীয় মন! পুত্র বে কতখানি 
ত্যাগ স্বীকার করিয়া! যাইতেছে, সে-কথা ধীরে দীরে 
মন্দাকিনীর মনের মধ্যে স্পষ্ট হইতে স্প্টতর, উজ্জল হইতে 
উজ্জবলতর হইতে থাকে । ছুটি ফুরাইতে এখনো পৃরা 
পাচ দিন বাঁকী, তবু পুত্র চারদিন আগে__কাঁলই কলিকাতা 
রওয়ানা হইতেছে কিসের জন্য কার জন্য মন্দাকিনী বুঝি 
তাহা বোঝেন ন1? সারা বছর যে থাকে নির্ববান্ধব 
বিদেশে-_উৎকন্িত জননীর নিকট হইতে বু দূরে, ছু”দিন 
কাছে পাইয়াও তাকে জোর করিয়াই তিনি আজ ঠেলিয়া 
সরাইয়া দিতে চান ! - ন!হয় ক্দিবেন, বছর ত্রিয়া না 
হয় মাঝে মাঝে চোখের জল মুছিবেন-__তাঁও ভাল, তবু 


ভীল্লর ও ভুল্পভ্ 
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যাঁক সে, কালই যাঁক। আজকের ঢাক মেলে চলিয়া 
গেলেও আপত্তি ছিল না, ক্ষতি ছিল না, দুঃখ ছিল না! 
মন্দাকিনী স্বস্তির নিঃশ্বীস ফেলিয়া বাঁচিতেন। 

বারান্দায় পুত্রও তখন একটা! স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া 
লয়। ইহ! ছাঁড়া আর কি উপায় ছিল?-- সার কোন্‌ 
পথ? ও-কুলের মান রাখিতে গেলে এ-কুল তীঁটস 
এপারের মর্যাদা মানিলে ওপার বন্ধ্যা। দুর্দিক হইতে 
দুই সহজ প্রবল প্রচুর মাকর্পণের মধ্য পড়িয়া! স্বনীলের 
মনের উপর এ দুদিন অহনিশ ঘুরিয়া মরিয়াছে এক 
একটা অবরুদ্ধ, ঘোলাটে আবর্ত। এই হুলম্ত অবরোধের 
মুক্তি চাই । চাঁই বাহির হইবার স্পষ্ট পথ। ইহা ছাঁড়। আর 
কিসে করিতে পারে? আছে আর কোন্‌ গত্যন্তর ? 

সুনীল যেন এক সমশ্যা-ফেনিল উপন্াসের দ্বিখণ্ডিত 
নায়ক । অথবা, তাঁর চেষে ও মাঁরাত্মক+ সেই উপন্যাসেরই 
কিংকর্তব্যবিম্ড লেখক । চিন্তা ভাঁবনার পাঁকে পাকে 
'মাবেগের ঢেউএ চেউএ জানিতে ও অজানিতে আসিয়! 
দাঁড়াইয়াছে এমন এক ছুবহ জটিল ঘটনাবর্টে-_যেখানে দৃষ্টি 
ঝাপসা, কল্পনা মাড়, 'অসহনীদ বিশুঢুতায় লেখনী স্তন্ধ। 
এই সম্কট হইতে উদ্ধার পাইতে হইলে প্রযোজন একটা 
বিপদের- একটা ভগ়গ্কর রকমের আকশ্মিক দুর্ঘটনা ঘটুক, 
মরুক কেহ, বাম্পাকুল নিংস্বার্পরতার 'এক জলন্ত দৃগ্ান্ত 
লইয! সরিয়া পড়,ক থে কেহ একজন, পণ খ।নিক পরিষার 
হউক, দুস্তর দ্বন্দের মিলুক 'একটা কুলাকনাবা--অন্থতঃ এক 
নিরুপায় হাশ্যকর যেন-তেন পরিণতি ! 

আজ সকালে নম্তার চিঠি 'একটা আকন্মিক 
দুর্ঘটনার মতই সেই গোঙ্জামিলনের লুবোগ লইয়া আসিয়া 
উপস্থিত হইযাঁছে--আ।পিয়াছে সুনীলের অক্ষমভার মুখ 


গড 


রক্ষা করিতে, তাহার ভীরুতাঁকে 'উচিত্যের ছন্নবেশ 
পরাইতে। মন্দাকিনীর মতই সুনীল একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস 


ফেলিয়া হালকা হইতে চাঁয়। 

নমিতা চিঠি দিয়াছে টাকা হইতে-__বাড়ী আসিয়া স্থনীল 
যে সংক্ষিপ্ত পৌছান সংবাদ দিয়াছিল, তাঁহারই জবাঁবে এই 
সুদীর্ঘ সাত পৃষ্ঠা। প্রেমপত্র নয় তবু ইহারই মধ্যে এখানে, 
সেখানে উকি দেয় একটু-আধটু মনের উত্তাপ, স্তুনীলের 
কাছে--এই উভয়সঙ্টে_ সেইটুকুই যথেষ্ট । এক গ্রন্থের 
আকর্ষণের বাহিরে যাইতে হইলে প্রয়োজন হয় আর একটা 
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বুহন্তর গ্রহের প্রবলতর টান। সে টান বদি না-ও বা থাকে, 
স্ুনীলের মগজের কারখানায় যুক্তির অভাব নাই, কল্পনার 
দৈন্স নাই কোন কালেই, ফাকির শূন্ত গত সে ভরিয়া 
লইবে অগ্ঠমানের ঠাসা বাস্পে। নমিতার চিঠিখানি 
আসিয়াছে 'ঠিক সময়টিতে--শুভ মৃহৃর্তে। আর ছুদিন দেরী 
হলে ইতিমধ্যে কোথাকার জল যে কোথায় গড়াইত কে 
জানে! নমিতাঁর চিঠিখাঁনি যেন অথই জলে একটা দুর্বল 
কলার ভের্লী-_হোঁক না হালকা একটা ভরসা তো মিলিল্‌ 
এতক্ষণে | এই চিঠিকে আশ্রয় করিয়া স্থনীল 'অণিমাঁর 
কাছ হইতে বিদায় নিতে পারিবে অনায়াসে, এতটুকুকে 
ফুলাইঘ] ফাপাইয়া 'এত বড় করিয়। ব্যাপারটাকে সহজ 
করিয়া আনিতে. পারিবে অনেকখানি । সুনীল হাঁফ 
ছাড়িযা ধাচে। 

নমিতাঁরা কাল ঢাঁকা মেলে কলিকাতায় ফিরিতেছে। 
ন্থনীলও কালই যাইবে। 'আঁর 'একদিনও সে বকুলতলায় 
থাকিবে না।... 

মার মনস্কামন! পূর্ণ করিয়। দিয়াই সে খাইবে। সে 
চোরের মত পলাইয়। বাঁচিবে ৷ মায়ের মধ্যাদাই বজন থাক । 
কিন্ত অণিমা ? 

সে-ও বা এমন কি কঠিন ব্যাপার? অণিমাঁর সঙ্গে এই 
পিন কয়েকের গীতিনাট্যটুকুকে অতথানি গুরুত্ব দিবার কি 
মাছে এমন? অণিমার চৌথের জলেরও পরমাধু ছু”দিন ! 
বড় জোর ছু” সপ্পাহ। না হয় ছু মাপ। আবার হাসি 
দেখা দিবে তার মুখে ।  একমার পুরের মৃত্াশোকও মা 
ভোলে! প্রেমেরও মুত্যু আছে । তাহ তো জীবন স্ন্দর-_ 
তাই নাজীবন এত সহজ! ভুলিতেই হয়ঃ না ভুলিলে 
চলে না-চলে না ছুনিয়া। ঘাণ্চ, মন্দাকিনীর ঘুমের 
আর ব্যাঘাত হইবে না। গ্রামের লোক? তাদেরও দুদিন 
পরে জিব ব্যথা হইবে--একই কাহিনী লইয়া পরনিন্দা 
পরচচ্চাও আর কাহাতক করা যায়! মিটিবে সব সমস্থা। 
বজায় রহিল সব দ্িক। বিংশ শতাব্দীর স্থনীল থাঁকিবে 
নিশ্চিন্তে-_সুদূর মহানগরীতে । অষ্টাদশ শতকের নিরুদ্রিগ্ 
মন্থরতা লইয়া বকুলতল! প্রতিদিন জাগিবেঃ প্রতি রাত্রে 
ঘুমাইবে--যেমন চলিয়া আসিয়াছে তেমনি চলিবে, ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা, মাসের পরুমাস। ইহার মধ্যে সমস্যাটা কোথায় ! 


অণিমা! কাদিবে? কাদুক্‌। এখন এতটুকু অন্কম্পা 


ভ্ঞাভন্বশ্তর 
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এতটুকু অনুশোচনা র প্রশ্রয় দ্রিবে না সুনীল । কাল বিকাল 
পর্যন্ত আর কোন কথা ভাবিবে না সে।-..মনে মনে 
মন্দাকিনী হাঁসিবেন খুশীর হাসি? হাসিলেনই বাঁ। কি 
এমন অপরাধ তাঁর? জননীর প্রতিটি আচরণের স্বপক্ষে পুত্র 
এবার যুক্তির উদার পক্ষ বিস্তার করে। সংসারের সঙ্কীর্ণ 
পরিধির মধ্যে ধার আজীবন কাটিয়াছে, বৃহত্তর বাহিরের উদার 
আলোকের সঙ্গে ধীর আশৈশবের অসহযোগিতা, ঘরই ধাঁ 
দুনিয়া, ভাড়ার বার বরন্ষাণ্ড__সেই স্নেহসর্ধন্য নারীর স্পদ্ধিত 
একাধিপত্যের উপর বাহির হইতে কেহ উড়িয়া আসিয়া 
জোর করিয়া জুড়িয়া বসিতে চাঁহিলে মা হইয়া সে কোন 
প্রাণে সহ করিবে! তাঁর কাছে স্থনীল এর বেশী আর কি 
আশা করিতে পারে ?-* 

ঘণ্টাখানেক বাদে মন্দাকিনী সব ভুলিয়া ছেলেকে 
আসিয়া ডাঁকেন, 

“খোকা!” 

স্থনীল মার দিকে ফিরিয়া তাকায় করুণ চোখে । 

“কালই যাঁবি ?” 

মা নিজ হইতে সাঁধিয়া কথা বলিতে আসিয়াছেন। শত 
হইলেও মা! আর কি অভিমান সাজে! 

“হ্যা, কালই যাঁব ?” 

“ঢাকা মেলে ?” 
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আর কোন প্রশ্ন নাই, নাই এতটুকু ব্যাকুলতা। সেষে 
কালই যাইবে সে কথাটা মা যেন «মার একবার পাকা করিয়া 
লইতে চান। 

সন্ধ্যা হইয়াছে বহুক্ষণ। আকাশে জোংক্স, উঠানে 

জোতলা, গলে-জোত্নায় একাকার পদ্মার বুক-যতদূর 
দেখা যাঁয়। 

বারান্বায়ও বেশ খানিকটা জ্যোতলা আসিয়া পড়িয়াছে। 
মাতা-পুত্র নীরবে বসিয়া রহিল বহুক্ষণ। ও-ঘরে নীলু 
ঠাঁকুরদার কাছে পড়া ধরা দিতেছে । 

ইহার চেয়ে কথা না বলাই যেন ভাল ছিল। চুপ 
করিয়া আছে উভয়পক্ষ। কি বিসদৃশ নীরবতা ! এ জীবনে 
বলিবার মত যেন কিছুই নাই, নাই শুনিবার মত আগ্রহ! 

আবার সেই একহ প্রশ্ন, 

“তবে কালই যাচ্ছিস ?” 
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পুত্র বিরক্তি গোপন করিয়। চুপ করিয়া থাকে । 

“গিয়েই কিন্ত চিঠি দিস্ 

“দেব |” 

আবার চুপচাঁপ দুজনেই । 

“বড় দিনের সময় ছুটি থাকবে না তোদের ?” 

“মাত্র চার দিন ছুটি ।” 

“তখন বাঁড়ী আসতে পাঁরবি না?--সঙ্গে দুদিন বেশি 
ছুটি নিয়ে?” 

পুত জবাব দেয় না। 

“একদিনের জন্তা এলেও আসিস কিন্ধ।-আমি থে 
তোকে চোখের আড়াল করে কী করেথাঝকি সে তো তুই 
জানিস্‌ না|” 

পুএ তেমনি নির্দাক। 

মন্দাকিণী কিন্ধ পুত্রের নীরবত|য় ভিতরে ভিতরে 
গুমরিয়া মরিতেছেন। ছেলে তার শেষকালে হার মানিয়া 
সরিয়া পড়িতেছে মাষেরহ জন্য! বারান্দার আবছা 
জোতম্নালোকে পুত্রের বিরম মুখের দিকে তাকাহয়া 
মন্দাকিনী বোঝেন সব-_বাথ।য, কঞ্চণাঁধ, কুৃতিজ্ঞতাঁয় উদ্বেল 
হইয়া ওঠেন । 

“থোকা !” 

“কা ?” 

“কথা বল্‌” 

পুত্র দূরে গাঠের দিকে চাহিয়া আছে । 

“আমি তোকে এবার বাঢ় ব্যথা দিলাম রে-এ কশদন 
তোকে এক মুহূর্তও শান্তিতে থাকতে দিই নি। সেকি 
আমি আঁর--” মন্দাকিনী থামিয়া বাঁন। কথাগুলি 
গুছাইয়া বলিতে পারিতেছেন না। কি বলিতে নেন কি 
সব বলিতেছেন । 

সুনীল তাহার মুখের উপর হইতে তীক্ষ দৃষ্টি ফিরাইয়া 
লয়। মার মনটা তার কাছে এখন আয়নার মতই 
পরিষফার। মাঁতৃভক্তির প্রতিদানে পুত্রের কাছে মা 
কৃতজ্ঞতায় উচ্ছুসিত হইয়া উঠিতে চান। ভাল কা! 
কিন্ত অতখানি নিশ্চিন্ত ভরসাঁম কেন? কাছুকু না। 
অণিমার মতো কাঁদিতে পারিলে সে দৃশ্ঠ বরং সুনীলের 
কাছে অনেকখানি সহনীয় হইয়া ওষ্ঠ । করুণা সেঞ্চানে পথ 
করিয়! লইতে পারে ! এ ধে একেবারে নগ্নরূপ ! অসহ ! 
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“মা!” 

“বল 

“আমি একটি মেয়েকে ভালোবাসি |” 

মন্দীকিনী উতকর্ণ হইয়া আছেন। 
করে। 

“অণিমা নয়_তুমি আশীয় ভুল বুঝেছে এ ক”দিন।” 

ছলনাঁর পালা স্তর করে স্থনীল। পরাজয় বদি 
মানিতেই হইল, মার এই অহস্কতি জয়লাভের মঞ্ট্য পুত্রও 
অশান্তির বীজ ছড়াইযা দিয়া ব।ইবে 1- 

জননীর জিজ্ঞান্ত মুখের দিকে তাকা ইয়াঃপুত্র অক্নীনবদনে 
বলিষা যাঁর “অণিমা নয়_সে আর একটি মেয়ে, নাম 
তাঁর নমিতা । কলকাতার মেয়ে, কনেজে গাড়ে |” 

নমিতা, সুনীতা, অসিতাঃ বিনীতা- মেয়েটির নাম যাহাই 
হউক কিছু আসে যায় না তাহাতে; সে বে অণিমা নয় 
মন্দাকিনীর কাঁছে তাহাই যথেষ্ট । 

“অণিমা সব জানে- তাকে আমি সব কথা খুলে 
বলেছি । সেই মেয়েটিকে নিয়েই তো অণিমার সঙ্গে কত 
কথ কয়েছি এ ক'দিন। আর তাঁতেই তোমরা দড়িকে 
সাপ মনে করে আতকে উঠেছ ।” 

মন্দাঁকিনীর মুখে চোখে চাঁপা ভাসি - বিশ্বীসের না 
'অবিশ্বাসের বলা শক্ত । পুত্রের দৃষ্টি কিন্ত সেই হাসিটুকু 
এড়াঁয় না। 

মন্দাঁকিনী পুরা তিন দিন পরে মাছ একটু কাষ্ঠ 
হাসি হাসিয়া বলিলেন, তো।--এবার মামি 
কোনো কথা শুনব নাঃ সে মেয়েকে ঘরে আমি 
আনব |” 

মন্দাকিনী মুচকি হাসিতে থাকেন। হাসে ছেলেও 
_ একটা বিদ্রপের হাসি । এত ভরসা ভাল নয়! 
কেমন এক অন্ধ উত্তেজনায় পুত্র যেন ফুলিয়৷ ওঠে মুহুর্ত 
মধ্যে । 

“আমি কালই চলে যাচ্ছি কেন জানো ?, 

জানেন বলিয়াই মন্দাকিনী নিরন্তর | 

“আপিস খুলবাঁর তিন তিনটে দিন 'আগেই কলকাশ 
গিয়ে বসে থাকব এখন কিসের জন্য শুনবে ?” 

এত কথার পরেও মন্দাকিনী বড় আশায় সেই কারণটা 
শুনিতে কান খাড়া করিয়া থাকেন। 


বুকটা টিপ টিপ, 


এরি 
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“সে মেয়েটি কাল ঢাকা মেলে কলকাতা যাচ্ছে, তাঁই।, “আজ সকালে নমিতার চিঠি পেয়েছি । কাল তাদের 
নইলে ছুটি না ফুরোতেই আগে ভাগে কলকাতা গিয়ে বসে সঙ্গে কলকাতি৷ যেতে অনুরোধ জানিয়েছে__» 
থাকার কী আর দরকার ছি আমার !” মন্দাকিনী পাংগুমুখে একদৃষ্টে চাহিয়া আছে ছেলের 
মন্দািনীর বুকটা ধড়াস্‌ করিয়া ওঠে। তাঁর মুখের দিকে । 
অনুমানের তাসের ঘর ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে। কয়েক “এই ছ্যাঁখো নমিতার চিঠি,” বুক পকেট থেকে রডীন 


মিনিট নিঃশবে কাটিয়। গেল। মুখের হাঁসি মিলাইয়া চিঠিটা সুনীল মার কাছে মেঝের উপর রাখিয়া! দেয়, 
গিয়াছে বহুক্ষণ। পুর কাল চলিয়া যাইতেছে তবে “পড়ে দেখতে পারো । তোমায় প্রণাম জানিয়েছে 1 
এই জন্য,? ক্রমশঃ 


সূর্যমুখী পাখী 


জ্ীকালীকিঙ্কর সেনগুপ্ত 


পূর্নমুগী পুষ্প নই সূর্যমুখী পাঁখী 
নিশা প্রান্তে প্রতিদিন প্রতীক্ষায় উর্দে চেয়ে থাঁকি। 
শুভ্ররশ্মি শুকতার! 

প্রভাহারা, পাংশু মুখে চাঁষ 
আনন্দ সিন্দুর লেখা! উষসীর সীমন্ত-সীমাঁয় 
রহি উর্দমুখে-_ 

পুলকে কৌতুকে 
রঙ্গনীর মকঙ্কলেশ কালিমাঁর চিহ্ন শেষ 
ধবান্তারির জয়যাত্রা উড়াইয়৷ রক্ত চীনাংশুকে 
আলোকের উদয়ন 

বরণীয় বিকীরণ 

প্রচাঁরিয়া জ্যোঁতিব্বিদ মুখে । 

অবোধ্যার ভরতের মত 
জোষ্ের পুজার লাগি 

ভূমিলগ্ন নয়ন সন্ত, 
শ্যুজ দেহে রাত্রি অতিবাহি 
কখন গ্রত্াষ আসি করিবে রবির অভিষেক 

তারি লাগি প্রাচীমূলে চাহি। 
বিভাবস্গু ব্বর্ণরথে 

আসিবে ধরার পথে 

অল্নান আকাশে অবগাহি। 

ধৌত শুত্র ক্ষৌম বাস 

স্চন্দন স্বেতাঁজের মালা 


তণাঞ্চিত বনভমে 
আলোকে সর্ববাঙ্গ চুমে 
বাম বক্ষে বীণাখানি প্রভাতী ভৈরবী স্তরে ঢালা 
নীহাঁর গলিয়! পড়ে, কুয়াসা মিলাযে যাঁয়__ 
প্রাণস্পন্দে জাগে পান্থশালা । 


বকুল শেফালি ঝরে__ 
বাম খিপদ্ন নড়ে 
শবরীর মত পথ চাহি 
ভরত- আমারো নাম 
কবে ফিরিবেন রাম 
পাদুকা মাথায় কাল বাহি। 
হুরধ্যবংশ বৈতালিক 
জানি লগ্ন চিনি দিক 
লঘু পক্ষে আকাশে সঞ্চরি 
নিত্য সৌর কর ধন্য ভারতে ভরত নামে পাখী 
প্রফুল্ল প্রহরী-__ 
নিঃশ্বসিয়া 
উচদুসিয়া 
উদ্ভাসিয়! 
উল্লসিয়া 
মরিয়া 
সঙ্গীতে মুখরি । 


কুচবিহারের পত্র 
ডক্টর শ্রীহরেন্দ্রনাথ সেন এ-এ, পি-এইচ-ডি, বি-নিট 


কুচবিহারের রাজগণ বাঙ্গীলী নহেন। কিন্ত অষ্টাদশ 
শতাব্ধীর শেষ ভাঁগে কুচবিহারের রাঁজা, রাঁজ-মাতা; 
মেনাঁপতি ও অন্যান্য মন্তীন্ত পুরুষ ও মহিলারা কলিকাতা 
লটসাহেবের নিকট পারশী ভাষায় সে সমন্ত পত্র 
লিখিয়াছেন 'প্রাঁয় সর্বদাই তাহার সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালা অনুবাদ 
পাঠাইয়াছেন। এই সকল বাঙ্গালা পত্রেও তাহাদের 
মোহরের চিহ্ন অস্কিত হইত। হুটানের রাজা, লর্ড 
কর্ণওয়ালিসকে কিছু “পাহাড়িয়া দ্রব্জাত উপহার 
পাঠাইয়াছিলেন। উহাঁর সঙ্গে যে চিঠি আসিয়াছিল তাহা 
ভুটিয়া, পারণ। ও বাঙ্গাল। এই তিন ভাবায় লেখা । স্থতরাঁং 
দেখা যাঁইতেছে যে, অষ্টাদশ শতাব্দীতেই পরাধীন বাঙ্গালীর 
ভাঁধ! নিজের মহিমা প্রতিবেণা স্বাধীন ও অদ্ধ-স্বাধীন রাজ্য 
ও জনপদসমূহে আপনার স্থান করিয়া লইরাঁছিপ। 
কুচব্হার ও ভুটানের মত পররাজো বাঙ্গালা ভা 
আদর কেন হইল, তাহা আপোঁচনা করা এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য 
নহে । এখানে আমরা কেবল কৃষ্ণচন্দ্র ও জয়নারাঁয়ণ 
ঘোষাল মহাশয়দিগের লিখিত পন্রের ভাষার সহিত 
কুচবিহাঁরে প্রচপিত বাঙ্গীলা ভাঁমাঁর তুলনা করিব। ঘোষাল 
মহাশয়েরা বোধ হয় সেকালে কলিকাঁতার ভদ্রসমাঁজে ধেপ্ধপ 
বাঙ্গালার ব্যবহাঁর ছিল সে ভাবাঁয়ই পত্র লিখিয়াছিলেন। 
তখনকার শিক্ষিত ভদ্র বাঙগুলীদিগের মধ্যে পারণা-নবীশের 
অভাব ছিল না, কিন্ত তথাপি ঘোষাল মহাঁশঘদিগের পত্রে 
পারণী শব্দের তেমন বাহুল্য দেখা যাঁয় নাঁ। বাক্য রচনা- 
রীতি ও ব্যাকরণের দিক দিয়া বিচার করিলে কলিকাতার 
বাক্গালার সহিত কুচবিহারের বাঙ্গালার সামান্থই পার্থক্য 
লক্ষিত হইবে। ছুই একটি শব্দের অন্তে পূর্ববন্গের বিভক্তি 
ব্যবহৃত হইয়াছে মাত্র; কুচবিহারের বাঙ্গালায় বে পূর্ববঙ্গের 
প্রভাব থাঁকিবে ইহা অস্বাভাবিক নহে । ভারত সরকারের 
মহাঁফেজখানায় কুচবিহাঁর হইতে লিখিত বিশ-পচিশখানি 
ছোট-বড় চিঠি আছে। এ্রতিহাসিকের পক্ষে ইহার 
প্রত্যেকখানিই মুল্যবাঁন। কিন্তু ভাষার বিচারের জন্য নমুন! 
স্বরূপ একথানি উদ্ধত করিলেই' চলিবে। কুচরিচারেন 


বাঙ্গালায় পর্ীরণী শব্দের ব্যবহার কলিকাতার বাঙ্গালা 
অপেক্ষা অধিক । 

কেবল ভাষার স্বরূপ বিচাঁর করিতে হইলে কৃচবিহারের 
ইতিহাস আলোচনা করিবার প্রয়োজন হইত না। কিন্তু 
ন্থি্নে উদ্ধত পএথানির মন্ম বুনিতে হইলে ুদ্ুব্হারের 
ইতিহাস স্ধদ্ধে দুই-একটি কথা জানা প্রয়োজন । এই জন্য 
অষ্টাদশ শতাব্দীর সপ্তমদশক হতে কুচবিহাঞ্র যে অন্তবিপ্রব 
আরম্ভ হইয়াছিল তৎসম্বঞে সংক্ষেপে কিঞ্চিৎ আলোচনা 
করিতেছি । 

কুচবিহারের রাঁগব*শের উৎপত্তি স্খন্ধে সঠিক কোন 
কথা জানাযায় নাহ। প্রখাদ বে”মহাঁদধেৰ কোন অনাধ্য 
কোচ যুধতীর রূপে আৰ ইইয়াছিলেন, তাহার ফণে 
কোঁচবিহারের রাঁজবংশের আদিপুরুষ বিশু সিংহের জন্ম হয়। 
বোধ হয় এই প্রবাদের ফলেই বাঙ্গালা দেশের মঙ্গল কাব্যে 
শিবের কোণচনী পরিবাদ রটিয়াছে । প্রবাদ যে, ১৫০৯ 
খৃষ্টাব্দে বিশু সিংহ রাজত্ব করিতে আবম্ত করেন। 
মহাদেবের নিকট হইতে তিনি ছত্র ও দণ্ড প্রাপ্ত »ইয়াছিলেন 
এবং তাহার রাঁজব্ের প্রথম বর্ষ হইতে একটি অব গণন। 
করা হয়। এই প্রবাদ কতদূর সত্য বণিতে পারি না। 
কিন্তু মানাদের আলোচ্য পত্রের 'এবং পৃর্নে।প্লিখিত ভুটানের 
দেবরাজের পর্বের শেষে এই অব্দের অগসারে গণিত বর্ষের 
উল্লেখ দেখা বাঁয়। চিঠির ভিতরে বড় বড় ঘটন1র 
আলোচনা প্রসঙ্গে বাঙ্গালা সনেরই ব্যধঠার কর! হইয়াছে । 
স্থতরাং মনে করা অপঙ্গত হহবে না যে, প্রা দেড়শত 
ব্সর পূর্বে কুচবিহারে কেবল বাঙ্গাল। ভাষার প্রসার 
হয় নাই, অন্য ভাবেও বাঙ্গালীর প্রভাব বিস্তার লাভ 
করিয়াছিল । 

প্রচলিত প্রবাদ বিশ্বাস করিলে স্বীকার করিতে হর যে, 
ভুটানের দেবরাজ ও কুচবিহারের অধিপতি নিকট- 
আত্মীর়। কারণ প্রবাদ মতে ভুটানের রাজু ভন 
হইয়াছিল বিশ্তু সিংহের মাতৃম্বমার গর্ভে শিবের উরসে। 
এই প্রবাদের মূলে কতটা সত্য আছে জানি না, কিন্তু জাতি 


৭৯৯ 


৮৮০০ 


হিসাবে যে ভুটিয়া ও কোচেরা নিকট-জ্ঞাতি তাহাতে, 
আবার কুচবিভারের রাজবংশের প্রধান ॥ 
প্রধান কয়েকটি শহরের কর্তীব্যক্তিগণ্ রাজোর গুটিকয়েক ( 


সন্দেহ নাই । 


উচ্চপদ্ পুরুষা ক্রমে অধিকার করিয়া আসিধাষ্ঠেন। প্রধান 
মন্ত্রী বা পায়কত” বিশু সিংহের ভ্রাতা শিশু সিংহের নংশবর | 
বৈকুষ্ঠপুরে ভাগর নিবাস এবং ভাার জায়গার বন্রিশ 
হাজারী নামে খিখ্যাত। সেনাপতি বা “নাজিরদেব ও 
রাজবংশ্েরই সঞ্তান। হিনি বলরামপুর নামক স্থানে বাস 
করিতেন । দদেওয়ানদেব প্রভৃতি অন্গান্ত কমেকজন 
গ্রধান প্রধান ক্ম্মচারীও প্রথম রাজা বিশু সিংহের বংশধর | 
স্থতরাং ভুটানের দেবরাজ কেব্ল কুচবিভারের রাজার 
প্রঠিবেণা নহেনচ নিকট-মাস্মীর ও শুভাম্গধ্যায়ী; বৈকুষ্ঠপুরের 
বাঘকত, বলরামপুরের নাজিরদেব প্রভৃতি সচিব ও 
সামন্ত কেবন রাজার 'ভত্য নহেন, ঘনিষ্ঠ জ্ঞাতি; সুতরাং 
রাজ্যের ও রাজার শুভাশুভের সহিত তাহাদের স্বার্থও 
প্রত্যক্ষভাবে গর়িত । 

বোধ হয় ভউতীয় রাজা শক্মানারাযণের রাঁজন্বকাঁলে 
যোড়শ শতাদীর শেষভাগে মোগলেরা কুচবিহার প্রথম 
আক্রমণ করেন । জাহাঙ্গীর তখন দিল্লীর বাদশাহ । কথিত 
আছে যে,মুকুন্দ সার্দভৌম নাক জনৈক ব্রাঙ্গণ রাজার প্রতি 
কপিত হইয়া! মোগপধিগকে কুচবিহারে ডাকিয়া আনিয়াছিল। 
কুচবিঠারের ইতিহাঁমে বরাঙ্মণের উপদ্রব এই শেষ নহে। 

১৬৯৫ খুষ্টাব্ধে রাজা মহেশ্বনারায়ণ শিঃসন্তান অবস্থায় 
পরলোৌকগমন করেন। তখন সিংহাসন লইয়া বিরোধ 
আরম্ত হইণ। জভুটিযারা কুচবিহারে প্রবেশ করিগা উৎপাত 
আরম্ভ করিল। তখন সেনাপতি (নাজিরদেব) শান্তনারায়ণ 
বাঙ্গালার মুসলমান স্বাদারের সাহায্যে দেশে শান্তি স্থাপন 
করিয়া রাঁজা রূপনারায়ণকে কুচবিহারের সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত 
করিলেন । এই সময় স্থির হইল ঘে, তাহার জোষ্ঠ সভোঁদর 
সতানারাঁয়ণ দেওয়ান-দেবের পদ পাইবেন এবং সমগ্র 
রাজের রাজন্ব তিন হিগ্ায বিভক্ত হইবে। নাজিরদেব 
সৈন্য বিভাগের ব্যয় নির্বাহের জন্য এবং নিজের বেতন 
-বূপ"স্থাজস্বের নয় আনা অংশ পাইবেন, দেওয়ানদেব 
তাহার বিভাগের ব্যয় বাব্দ রাজন্বের এক আনা লইবেন 
এব বাকী ছয় আনা রাজার অংশে থাকিবে। নিম্োদ্ধিত 
পত্রে এই তিন হিস্তার উল্লেখ করা হইয়াছে । 


ভ্ডাব্রভহ্বশ্ 
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ইহার পরে আঁবাঁর অন্তবিপ্রব উপলক্ষে ১৭৯৬৬ খৃষ্টান 
কুচবিহাঁরে ভূটিয়া উৎপাত আরম্ভ হয়। রাঁজগুরু সর্ববানন্দ 
গোঁসাঁঞ্চির ভ্রাতা রামানন্দের প্ররোচনায় রতি শন্দী নামক 
এক ব্রাঙ্গণ শিশু রাঁজা দেবেন্দ্রনারায়ণকে হত্যা করে। 
স্ততরাঁং সিংগাসনের অধিকার লইয়া আবার গোলযোগ 
উপস্থিত হইল | ভুটিয়ারা রামানন্দকে রাজচত্যার অপরাধে 
প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করিল । নাঁজিরদেব রুদ্রনারাঁয়ণ বলরামপুর 
হইতে সসৈন্যে রাজধানী অভিমুখে অগ্রসর হইলেন । তাহার 
ইচ্ছা ছিল যে ত্রাতু্গত্র থগেন্নারায়ণকে রাঁজা করেন। 
উত্তরাধিকারের নিয়ম অনুসারে দেওয়ানদেব রাঁমনারাঁয়ণেরই 
কুচখিহাঁরের সিংহাসনে সর্বাপেক্ষা প্রবল দাবী ছিল। কিন্ত 
দেওয়ানের পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন বলিধা তিনি সিংহাঁসন 
পাইলেন না। তাগার কনিষ্ঠ ভ্রাতা ধৈর্যোন্দ্রনারাণ 
নাজিরাদবের সন্মতিক্রমে রাজা হইলেন | 

রাজা ধৈর্যোন্্র ধর্দি সিংহাসন লইয়া সন্ধষ্ট থাকিতে 
পারিতেন হয়ত আর কোন গোলযোগ হইত না; কিন্ধ বে 
কারণেই হউক তিনি জোষ্ঠ ভ্রাতা রামনারাঁয়ণকে সিংহাঁসনের 
কণ্টক বলিয়া মনে করিতে লাগিপেন। কিছুদিন পরে 
কোন স্থঘোগে রাজা রাঁমনারারণকে হত্যা করিলেন। 
ডুটিয়ারা 'মাবার কুচবিহারে প্রবেশ করিল এবং ভ্রাতৃহন্তা 
ধৈষ্যেন্্রনারায়ণকে বন্দী করিয়া ভূটানে লইয়া গেল। 
কুচবিভারের শুন্য সিংহাসনে তুটিয়াদিগের অশ্ুমোদনে 
ধৈধ্যেন্দ্ের ভ্রাতা রাজেন্রের স্থান হইল । অল্প সময় পরেই 
রাজেন্রের মুত্যু হইল। ইতিম্ধ্য নাঁজিরদেব কুদ্রন|রায়ণও 
পরলোক গমন করিয়াছিলেন। নৃতন নাজিরদেব থগেন্দ্রনারায়ণ 


বন্দী রাজার পুর বরেনদ্রনারায়ণকে রাঁজা করিলেন। এই 


উপলক্ষে ভুটিয়াদিগের সহিত কুচবিহারের আবার কলহ 
আরম্ভ হইল। তুটিয়ার! ধৈর্য্েন্্রনারায়ণের জোষ্ঠ ভ্রাতার 
পুর বজেন্দ্রনারায়ণকে রাজ! করিতে চাহিল। এই সকল 
ঘটনার কিছু কিছু বিবরণ আমাদিগের উদ্ধত পত্রে 
পাঁওর! যাইবে। নাজিরদেব খগেন্দ্রনারাযণ ও রাজা 
বরেন্দ্রনীরায়ণ ভুটিয়াদিগের আক্রমণ প্রতিহত করিতে 
অসমর্থ হইয়া ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর শরণাগত হইলেন। 
এই সময়ে কুচবিহারের রাজা ইস্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীকে 
নিয়মিত্বর্ূপে বাষিক কল্প দিতে অঙ্গীকার করেন। তখন 
ওয়ারেন হেস্টিংস কলিকাতার ইংরেজ সরকারের কর্তা । 
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তিনি কাপ্তেন জোন্সের নেতৃত্বে একদল সৈন্ত কুচবিহাঁরে 
পাঠাইলেন ৷ ভুটিয়ারা পরাঁজিত হইয়া নিজেদের দেশে 
ফিরিয়! গেল । রাজ! ধৈর্য্েন্্র কারামুক্ত হইলেন। দেশে 
ফিরিবাঁর পর তিনি উন্মাদ হইয়াছিলেন । ১৭1৮০ খৃষ্টাবে 
রাজা বরেন্দ্র পরলোকগমন করেন । ইহাঁর পর ধৈধ্যেক্্রই 
আবার সিংহাসনে বসিলেন । রাজ্যের সমস্ত ক্ষমতা তাঁহার 
রাণী ও রাঁজগুরু সর্বানন্দের হস্তগত হইল। ধৈর্য্েন্দ্রে 
মৃত্যুর পর তাহার কনিষ্ঠ পুত্র হরেন্দ্রনারাঁয়ণকে রাগ করিয়া 
রাঁণীমাতা ( হরেন্বনবাঁরণের বিমাত1 ) ও সব্বানন্দ রাঁজ্যের 
সমস্ত ক্ষমতা হস্তগত করিলেন; সুতরাং নাজিরিদেব 
খগেন্দ্ের সহিত উহাদিগের বিষম কলহের স্ঙ্পাঁত হইগ। 
১৭৭৩ সালে রাজা বরেন্দ্র বখন ঈস্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানীকে 
রাজ্যের অদ্ধেক রাঁজন্ব কর দিবাঁর সর্তে সন্ধি করেন তখন 
নাজিরদেব ইচ্ছা করিলে সপ্ধিপত্রে নিজের ক্ষমতা ও স্বার্থ 
অব্যাহত রাখিবার ব্যবস্থা করিতে পারিতেন। কেন 
তিনি তাহা করেন নাই তাহা আমর! জানি না। এই সম 
হইতে উভয় পক্ষই রন্গপুরের কলেষ্ঠরের সহিত ষডদন্ত্ে 
শিপ্ত হইলেন । যেপক্ষ কলেক্টন সাহেবের অনুগ্রহ লাভে 
সমর্থ হইয়াছেন সেই পক্ষই রাঁজ্য শাসনের ক্ষমতা হস্তগ 
করিয়া অপর পক্ষের প্রতি বৈরনির্ধযাতনের অভিগ্রায়ে 
অসদ্বাবহাঁর করিয়াছেন। কিন্তু কোন পক্ষেরই সৌভাগ্য 
দীর্ঘকাল স্থায়ী হয় নাই। এক সময়ে খগেন্দ্রনারায়ণ 
কুচবিহাঁর ছাড়িয়া আপাঁমে আশ্রয় গ্রহণ করিতে বাদ্য 
হইয়াছিলেন, সর্ধানন্দ গোঁপীঞ্চির সিপাহীরা বলরাঁমপুর 
লুষ্ঠন করিয়াছিল, আবার ইহার পরে দেওয়ানদেব 
গ্রভৃতি রাজবংশীয় সচিববুন্দ রাঁজমাতা ও সর্ব্বানন্দের 
কু-শাসনে বিরক্ত হইয়া খগেন্দ্রনারায়ণের ভ্রাতার সহিত 
যোগদান করিয়াছিলেন, বালক রাজা হরেনুনারায়ণ ও 
রাজমাতা কিছুদিন বলরাদপুরে নাজিরদেবের প্রাসাদে 
বন্দী হুইয়াছিলেন। শেষে ইংরেজ সরকারের চেষ্ঠা 
কুচবিহাঁরের গোলযোগের একটা মীমাংসা হয়। ইতিমধ্যে 
উভয় পক্ষের অভিযোগই পত্রযোগে এবং প্রতিনিধির 
(উকিল) মুখে লাটসাহেবের গোঁচর হইয়াছে। ছুই 
পক্ষেরই উদ্দেন্ট ছিল নিজেদের নির্দোধিতা প্রমাণ করা 
এবং অপর পক্ষের প্রতি দুরভিপন্ধির আরোপ “কর, | 
স্থতরাং প্রত্যেক পত্রেই অতিরঞ্জন ও সত্যগোঁপনের চেষ্টা 


দখা যায়। 


ক্ু্লিহ্হাতন্রন্ল ত্র ৯৮০৯ 


আমরা এখানে এই সকল অভিযোগের সত্য 
নির্ণয়ের চেষ্টা করিব না। এই বার নাজিরদেবের মাতার 
পত্র দেখা মার । 


শ্ীশ্রীবৈলোক্য 


নাথ স্ববন" । 


স্বস্তি সকল মঙ্গলৈক নিয় মহামহিম ্রীঘুক্ত গৌবনরঃ জঠনরেল 
* মেস্তর চারপম ইয়ারল কাঁরনওয়।লিষ বড সাহেব বাহীদুব 
প্রচণ্ড প্রভাপেযু 


বেহার ইন্তক পাহাড় ভোটান্ত নগায়দং রঙ্গপুর 
ঘোড়াঘাটতক আমাদিগের পুরামাণুক্রমের শ্রীত্বীঞসদাসিবের৩ দত্ত 
স।সনভৌম তিন হিশ্তাঙেএক আগ্ঠোপাস্ত দখলন *হইয়। আসিতেছে 
কপন বাদনাহিতে দখল ছিলনা পরে আম|দিগের ঘর ফুট হইয়া রঙ্গপুর 
ঘোড়াঘাট ও শয়রহ৫ বাদনাহিতে দখল হঈলু আমরা বেহার বলরামপুরে 
ছিল।ম তাহাতে ধর্জেন্দ্রনারায়ন রাজা! আপন জেষ্ট ভ্রাতাকে থানথা৬ 
কাটিয়াছিল একারন তুটিয়।ব স্থানে কএদ রহিল আমার হ্বাগাল 
শ্ীমান নাজিরদেও খগেন্দ্র নারায়ন রাজেঞ্জনারায়ণকে রাজা করিল 
তাহার পর রাজজ্রীন।রায়ন রাজ।র পরলোক হইলে পর কএদি রাজার 
পু ধরেন্দ্রনারায়নকে আমার ছাওগল রাজা করিলেন ইহ।তে 
ভুটিয।রা কহিল কএদি রাজার পুর রাজার উপযুক্ত নহে স্তূমি 
রাজা হও অথবা! অন্য কাহ।কে! রাজা করত তাহা আমার ছাওণল 
মনঞ্কুর করিপনা এক|রন সন ১১৭৯ সালে তৃটিয়ার সহিত কাজিয়া ৭ 
হইয়া আমার ছাল ৬কোম্পানির সরনাগত হইয। সরকার বেহার 
কোমপ।নির দখল দেল[ইয় উতপশ্বেব নিম্পী৮ (কামপানিতে 
নালবন্ধীৎ কবুল১* করিয়া! কউলন[ম1১১ আদি লেখপড়! আপন 

১। সরকার--মোগল অধিকৃত কয়েকটি পরগণা জইয়৷ পরে 
সরকার বেহ।র গঠিত হয় । 

২। নাগায়দ ( আরবী )-_পর্যযস্ত। 

৩। বিশদ সিহের পিতা শিবের অনুগ্রহে রাজত্ব পাইয়াছিলেন। 

ওক । হিস্যা (আরবী )-অংশ। শাস্তনারায়ণ রাজন্দেখ যে তিন 
ভাগ করিয়াছিলেন তাহার কথা বলা হইতেছে । 

৪। দণল (আরবী) অধিকার। 

৫। গয়রহ (আরবী) ইত্যাদি 

৬। খানখ! (পারশী ) অকারণে । 

৭। কাজিয়া (আরবী) বিবাদ। 

৮। নিম্পী, নিঙ্কী ( আরবী ) অর্ধেক । 

৯। নালবঙ্ধথী পারশী)কর। 

১*। কবুল ( আরবী) স্বীকার । 
কাউলন।% (পারণী ) অঙ্গীকা র-গঞ্র । 


সরকার১ 


১১ । 


৬০২, 


চা 





০ 





সরি -স্য ত “হাস ছাট 
নামে না করিয়। ধরেঞ্জনারায়নকে আমার ছাওগাল রাজা করিয়াছিল, 
তাহ! ভোটের! মঞ্জুর করেম। একারন রাজার কাইমাত্রে১২ রাজ।র 


মামে করিয়! শ্রীযুক্ত পেশুর পরলিঙ্গ* সাহেব সহিত কোমপামিক 


ফৌজ লইয়া তোটায়াকে নিরস্ত করিল আমার পুরসানুক্রমের কিয়া১৩ 
_বহ্টল১৪ খাকিল বেহার মোকামে পরলেক্গ সাহেব মজকুর১৫ তিন 
তরফের কাগজ ও আমল! একত্র করিয়া ৬গবর্ণর কৌগচলের হুকুম 
মতে খডৌপে(স১৭ জাহার জে ছিল তাহ মজুরা১৮ দিয়া নালবন্দীর 
বন্দোবস্ত করিল রাজ! ধজেলানার।|য়নকে আমার ছাওণাল ভোটীয়ার 
স্বানে হইতে খালান১৯ করিয়! লইল রাজ! বেহার পছ্ছি। পাগল হইল 
কতেক দিবস পরে ধরেন্দ্রনারায়নের পরলে।ক হইল ততপরে আমার 
ছাওগল পাগল রাঞ্জাকে রাজ করিয় কোমপানিতে জে নাণবন্দী কবুল 
করিয়।ছিল তাহা হিঙ্বারইং* সরবরাহ২১ করিয়া! আপন২ ভোৌমে কাএম 
রহিলাম এহিমতে শ্রীযুক্ত মেস্তর পরলিঙ্গ সাহেব মজকুর ও শ্রীধুন্ধ 
.গ্লেম্ঘর লম্পট সাহেব ও স্মুক্ত মেশর হাঢ়ট সাহেব ও শ্রীঘুক্ত সেস্তর 
বুগল 1 সাহেব ও শ্রীযুন্ত মেস্তর গোডলাট সাহেব নাগ।দী দন ১১৯* 
সাল তকঞ্জেঞ্জে জেলাদ|রং২ সাহেবান২৩ লোক আসিয়াছে তাহারা 
একেক জন সাজোয়াল২৪ মরকার মজকু;র পাঠাউয়! নালবদ্ধীর টাক! 
তিন তরফে২৫ বৃঝিয়া লইয়ছে আমর1ও আপন ফরাখরি মতে২ং৬ 
ছিল।ম মেপ্তর হ|ঙুট সাহেবের আমলে ঞসর্বানন্দ গোনা ণী পাগল 
রাপ।র রাশির সহিত ইর্তফক২ংণ করিয়া রাজার হিঙগতে দৌরাত্র 
আরম্ভ করিল একারণ আমার ছ।ওণল সাহেৰ হারে সংবাদ 


১২। জারা, )--কায়েম, ক।য়েম।থে, কায়েম করিব 
জন্য । 

ক €717117155 1১011110, 
রঙ্গপুরের কলেক্টর। 
১৩ কিয়! (সংস্কত ) ক্রিয়া। 


বহাল (পারশী)--অপরিবন্তিত 


১৭৭১, ১৭৭৭-৭৯ এব: ১৭৯৯ সবলে 


১শ্ | 


খডৌপোন (পারণী ) খোরপোষ, খাওয়! পর1। 
মঞ্জুর ( আরবী ) মুজরা, ছাড়, বাদ। 

খালাস ( আরবী ) মুক্ত । 

হম্বারই ( আরবী ) হিস্ত, পারশী র', অংশানুসারে 
সরবরাহ ( পারশী ) যোগান। 

1 117%9০9, 13016 9110 0০০11%0. 


২১ । 


২২। জেলাদার (পারশী) জিলার মালিক। 

২৩। সাছেবান (পারণী ) সাহেবের । 

২৪। সাজোয়াল (পারশী) আদায়কারী। 

২৫। তরফে (আরবী) পক্ষে । 

২৬। ফরাখরি (পারশী) অংশ করাখতি মতে--অংশ অনুনারে । 
২৭। হর্তফাক (আরবী) যোগাযোগ । 


ভা ভব 





মজকুর ( আরবী )--উত্ত। « 


[ ২৮শ বর্ষ __১ম খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


স্ড্প-স্স্হ ব্যস্ত হালা _ব্রা্িগ-স্ম্হগান্থ স্পা স্থল _ সদ 


লিখিল সাহেব মজকুর গোলাঞী সজকুরের স্থানে মুচলিক।২৮ 
লইল বেহারে জাইবেকনা মামলিয়ত২৯ করিবেকনা-_-পরে 
মেস্তর পরলিঙ্গ সাহেবের দে !'সর। আমলে গোসাঞী মজকুর সাহেবের 
মরজী৩* করিয়া বেহার গেল আমরা আপম ২ হিশ্বাতে ক।এম 
ছিলাম সন ১১৯১ সালে মেস্তর মৌর সাহেব জিল! রঙ্গপুর পুহুছিলে 
পর গোনাএঞী মঙ্জকুর সাহেবের সহিত কারসাজী ৩১ করিয়া আমার 
ভূম সরকার বেহারের হিশ্বা ও বোদ!ত্ত গয়রহ তিন চাকলা জখন 
রক্সপুর বাদাহিতে দখল হইল তখন অবধি আমার বেসরাকতি ৩২ জমী- 
দারিএবং কোমপানিতে জে খোরপোস মন্তুরা পাইয়াছিলান সমস্ত দখল 
করিয়া লইল এবং আমার বাড়ীঘড় মাল আমোর্তলা৩৬ লুটতরাজ 
করিয়! লইল আমার গোমান্ত। প্রীদামচন্ত্র রায় তাহাকে কএদ রাখিয়া 
তাহ।র বাড়ীঘড় লুটতরাজ করিল এবং আমার বাডিতে সাহেবের 
৩রফ সিফাই আপন তরফ ছুই তিন সত লোক পাঠাইয়া বাড়ি 
খিরিয়া আমার ছাও1লকে কএদ করিবার উর্দত এ কারন গবুনর 
কৌওচলে নালিষ জাইতে ছিল দশরোঞ্জের পথ হইতে সাহেবের তরফ 
সিফাই শু গেসাঞ্ের তরফ মবলখ!৩৪ লোক জাইয়া আমার ছাওণলকে 
ধরিয়। জিল৷ রঙ্গপুর আনিয়। সাহেব মজকুর সোসাঞ্ের জিন্ব(5৫ করিয়! 
দিল গোসাঞী মজকুর বেহারে আনিয়া! তিন চার সন্ত লে।কমধ্যে 
বেছরামত৩৬ করিয়া! কএদ করিয়া কোথ| রাখিল কী করিল তাহার 
অন্তেসন পাইন। আমার তরফ রাইয়ত আমল|লোক সকলকে লুটতরাজ 
করিয়া আনার মুলুক গানেখারাপ৩৭ করিল আমি তিন সন হইল 
নালিশবন্ধ৩৮ আমার ইনসাফ৩৯ কেহে। করেনা গোসা ণী মজকুর 
আমার তুম ও মাল আমোত্টরল আপন দন্ত ৪* করিয়া জরদার ৪১ 
হইয়াছে তাহার জরবাজি৪২ মতে জিল! মঞ্জকুরে জে জে সাহেবলোক 


এবং 


শপ শপ শী শী সপ িপিসপশাশিশশীটিশী পিসি ০ চে শা পাশ 


২৮ | মুচলিক! (পারশী) অঙ্গীকারপঞ্র, 03970. 
মামলিয়ত ( আরবী) র|জ্যশানন। 
৩*। থরজী“ আরবী) খুশী । 


কারমাজী (পারশী )-_-চক্রান্ত। 


৩২। বেসরাকতি ( পারশী )-_ সম্পূর্ণ, অন্য অংশীদার ব্যতীত। 
৩৩। আমোর্ীল (আরবী ) মালের বহুবচন। 
৩৪1 সবলখ!। (আরবী) বহু। 


জিম্বা ( আরবী) হেফাজত। 

বেছরমত ( পারশী ) বে+ আরবী হুরমত--অপমান । 
খানেখারাপ ( পারশী ) ধ্বংস, ছারখার । 

নালিশবন্ধ ( পারণী) নালিশমন্দ, অভিযোগকারী । 
ইনসাফ ( পারশী ) বিচার, বিবেচনা । 

দ্শত ( পারশী ) হাত। 

৪১। জরদার ( পারশী। ) ধনবান। 

৪২। জরবাজি ( পারশী ) টীকার খেল।। 


অগ্রহায়ণ--১৩৪৭ ] 





সক স্কাতা স াপা বাতা ব্াকপা 

অংশীতেছেন তাহাদিগের স্থানে গোসাঞী মজকুর সরফরাজঃ৩ আমার 
তরফ রাইয়ত জন কেহে! গিলার সাহেবের নিকট নালিম গেলে 
সোদাঞ্ের জিদ্বা৷ করিয়া দেন গোসাই মজকুর পাচ মাতজন উকিল 
কলিকাতায় দরবারে রাখিয়াছে তাহার! সর্ধত্রে কারসাজী করিয়। 
ফিরিতেছে গৌবঃনর কৌওচলের হুকুমমতে শ্রীযুক্ত নবাব মজফরজঙগ 
বাহাছুরজঙ্গ আমার গোমান্তা শ্তামচন্দ্র রায় মজকুরকে কএঞদ হইতে তব 
দিয় লইয়া জাইয়া৷ তজবি৪৪ করিয়! খালাষ দিলেন রায় মঞ্জকুর 
কলিকাতা পুছুছিয়া সাতমাসতক নালিষ বন্দ কেহে। শুনিলনা 
মতে আজিজ৪৫ হইয়া উঠিয়। আইল আমার তরফের জে দুই একটা 
উকিল আছে তিন সন অবধি আরজী দাখিল করিতেছে গোসাঞ্জের 
উকিলের কারদাজী মতে কেহো! ইনসাপ করেন! আমি স্গোষ্ট 
সহিত অর আজিজ ৪৬ ৬কোমপানি বাহাদুরের মরনাগত হইয়| 
আমার জে আহোয়াল৭৭ হইয়াছে ইহাতে পাহাড়তলী জত রাজরাজের! 
আছে আমার আহোয়াল দেখিয়া আর কেহে! কোম্পানি বাহাদুরের 
মরনাগত হইবে না সাহেব বিশাতের বাদন! ঘড়ানা৪৯ 
৬মাহেবকে হিন্দুস্থানের বদসা করিয়া পাঠাইয়াছেন সাহেবের আগমনে 
সব্বতরে ইনসাফের নকম1থ* পুছছিয়াছে আমার ম্বহায় সম্পত্ী 
সেত্তীয়১১ সাহেব অন্য কেহে। নাগী আমার সিকশত €২ 
আহোয়ালের পর নেকনক্জর৫৩ রাখিয়া আমাকে 
আপন মিরাসে৪ কায়েম করিতে হুকুম 
তরফ শ্রীবৈ্ধন।থ উকিল তগ।ত আছে আমার 


উমর্দা১৮ 


স।বেকমতে 
হইবেক আমার 
অহোয়াল হুম্নুরের 
সমস্ত আরজ করিবে মেহেরবানকী৫৫ পুববক হক৫৬ ইনন|ফ হুকুম 


॥০। সরফরাছঈ ( পারশী) উচ্চশির, প্রতিপতিশালী । 
+ মহম্মদ রেজ| খা । 
৪৪ | তঞ্বিজগ (আরবী) বিচার। 
৪৫। আজিজ (আরবী) নিরুপায়। 
*৬। অশ্বের আজিজ- অন্নহীন। 
আহোয়াল (আরবী)--অবস্থা, দশ! | * 
৪৮। উমদ| (আরবী )--উৎকৃষ্ট। 
৪৯। বাদশ!| ঘড়ান/--( ধরানা-হিন্দী ). বাদস! খড়ন! বাদশাহী 
পরিবারের । 
৫*। নকস|-- নক! ( পারশী )--চিহন। 
৫১। সেওয়ার (আরবী) ভিম। নেওয়।র সাহেব--সাহেৰ ব্যতীত। 
৫২| সিকশত-_পিকন্ত (পারশী) ভগ্র। 
£৩। নেক নজর (পারণী )-_কৃপাদৃষ্টি। 
৫৪। মিরাঁস (আরবী )-__পূর্ববপুরুষের দম্পতি । 
৫৫) মেহেরবানকী ( পারণী )--অনুগ্রহ | 
৫৬। হক (আরবী )-সন্যায়, হ্যংষ্য। 


৪৭। 


৫৭ রাহী (পারণী) রাস্ত।। 


স্ুলন্বিহাল্রেন্স স্পত্র ৃ ৮০২৩ 
সাপ সিট সকি্পা সপা সমান 


স্া্পাশাস্ স্থল -ব্হাচ ঘ মহ বল স্ ব্হল বব সচল বাপ "স্যান্ডি হা 


বইবেক তিনলন অবধি আমার বাডীঘর রাহী৫৭ ঘাট সর্ধত্রে চৌকী 
(খন লিখিয়। অন্যন্থে পাঠান দাধা নাই অতি লঙ্গপনে .সাছেবের 
হঁদুরে আরজ পর লিখিলাম পৃহছে এমত তর! নাই যদি প্হছে 
তবে মেহেরবানকী পূর্বক জবাব হুকুম হইবেক গোচর কারন ইতী 
মন ২৭৭ সাল। তারিখ ২ পৌষ 

এই পরখানিতে মোট দেড়শতের অধিক আরবী ও 
প|রশী শব আছে। ইহার মধ্যে সরকার, ইন্তক, নাগায়?, 
দখুল, গয়রহ, বাদশাহী, খানাখা, কয়েক, মঞ্ুর& বহাল, 
তরফ, খোঁরপোঁধ, বন্দোবস্ত, খালাস, কাবুল, হিন্তা, 
কায়েম, মুচলিকা, কারসাজি, মন্জুরা লুষ্টতরাজ; জিদ্থা, 
রায়ত, আমলা» দরবার, হুকুম, আরজি, দাখিল, উকিপ 
হুজুর, জবাব, আল প্রভৃতি বিদেশী শব এখনও বাঙ্গালা 
ভাষায় প্রচলিত আছে। কিন্তু "আমার ভৃম ও আঁল 
আপন দস্ত করিয়া জরদার হইয়াছে” “তাহাদিগের স্থানে 
সরফরাজ” “ইনসাঁপ করেনা” “অন্নের আজিজ” “আজিজ 
হইয়া উঠিয়া আইল” “মিকন্ত আহোয়ালের পর নেকনজর 
রাখিয়া” “আপন মিরাসে কায়েম করিতে হুকুম হইবেক” 
“ইনমাফের নক! পহুছিয়াছে” প্রভৃতি পদ এখনকার সাধু 
ভাষায় অচল। লক্ষ্য করিতে হইবে যে, ঘোষাল মহাঁশয়- 
দিগের পত্রে এত বিদেশী বাঁক্য অথবা পদের বাহল্য নাই। 
বোধ হয় কলিকাতার ভাষায় পূর্ববঙ্গের ভাষার মত পারণী 
শব্দের অধিক ব্যবহার ছিল না । কতকগুলি শব্দ দীর্ঘকাঁলের 
বাবহারে বাঙ্গালা ভাষায় কায়েমী হইয়া! গিয়াছে, আবার 
কতকগুলি শব্ধ ও পদ ধীরে ধীরে অবাবহাঁরে সাঁধু ভাষা 
হইতে লোপ পাইয়াছে। যাহা হইয়াছে তাহ! ভাষার 
সাধারণ বিবর্তনের নিয়মেই হইয়াছে; কোঁন পণ্ডিত- 
সমাজের চক্রান্তে বা কোন সম্প্রদায়বিশেষের ইচ্ছা 
অচ্গসারে হয় নাঁই। বিগতযুগ্নে বাঙ্গালা ভাষা যে গুণে 
কুচবিহার, ত্রিপুরা ও ভুটানের রাঁজ-দরবারে আদৃত 
হইয়াছিল বর্তমান সময়ে কি তাহার সেই সকল গু 
লোপ পাইয়াছে। না অন্ত কারণে পার্ববর্তী গ্রদেশসমূহে 
তাহার প্রসার ও প্রতিপত্তি কমিয়া গিয়াছে তাহা ভাবিয়া 
দেখিবার বিষয়। 


চি জা পে শা আস শপ পপ বিজ আআ জা পপ আল পন 


দেব-দেউলের দেশে 
ডাঃ স্্রবোধ মিত্র এম-ডি (বালিন), এম-বি (কুলিঃ), এফ -আর-সি-এস (এডিন) এফ পি ও-জি 


“পথি নীরী বিবঞ্জিতা”--শান্্রকারের এই বাণীর অসারতা 
.পেনাঁণ করবার জন্যই বোধ হয় আমি পঞ্চ নাঁরীর 
সমভিব্যাহারে ভারতের দক্ষিণ দিকটা দর্শন লোভে বেরিয়ে 
পড়লাঁম | এই পঞ্চ নারীর ভিতর একটু বিশেষত্ব ছিল। 
অর্থাৎ ীর্ধব কনিষ্ঠটি হচ্ছেন পাঁচ বছরের এবং সর্ব জ্যোষ্টি 
৭২ বছরের) যদিও বাঁহাত্তরের কোন্‌ লক্ষণ তিনি ভেতরে 
এখনও পধ্যন্তপপ্রাপ্ত হন নি। এই পঞ্চ নারীর মধ্যে আবার 
চার পুরুষ (০০ 257701801017৯) বিছ্যমান ছিল । অর্থাৎ 
কন্যা তস্তা মাতা, তশ্ামাতা। এবং তন্তাঁমাত| | 

শ্বশ্ডর মহাশয়ের দ্বিতীয় কন্তা। অর্থাৎ আমার সহধর্দিণী 
: সমস্ত জিনিসপত্র সওদা করবার এবং গোছানোর ভার 
নিয়েছিলেন ; তাই বেলা সাড়ে পাঁচটা পর্যন্ত পূরাদমে কাজ 
করেও ৬০টাঁস মাত্রা মেল ধরতে পেরেছিলাম--যদিও 
রেড রোড দিয়ে ঘণ্টায় পঞ্চ1শ মাইল হিসেবে গাঁড়ী চালাতে 
হয়েছিল। ৯ই ডিসেম্বরের এই মাঁদ্রাজ-মেল ধরতে না 
পারলে নিশ্চয়ই এই ভ্রমণবৃত্বান্ত লেখা ত দূরের কথা, 
ত্রমণ করাই ঘটে উঠত না; কাঁরণ ১১ই ডিসেম্বর থেকে 
মাদ্রাজ যুনিভাসিটির ভাঁক্তারী পরীক্ষা আরম্ভ হবার দিন 
পাকাপাকি ঠিক ছিল এবং একসঙ্গে পরীক্ষা গ্রহণ ও তীর্থ 
ভ্রমণ, অর্থাৎ__রথ দেখা ও কলা! বেচা”রূপ সাধু সঙ্কল্পই মনে 
ছিল। তারপর আঁকাশবৃন্তির ওপর নির্ভর করে যাঁকে 
জীবিকানির্বাহ করতে হয়, মাদ্রীজ বুনিভাপিটির এই 


স্থযৌগ না৷ পেলে তাঁর পক্ষে এত বড় একটা ভ্রমণের " 


পরিকল্পনা দুরাঁশা! বলে মনে হত । যাই হোঁক, ৯ই ডিসেম্বর 
পঞ্চ নারী সমভিব্যাহাঁরে মাত্ীজ রওন! হলাম | 

১১ই ডিসেম্বর সকাল আটটায় মাদ্রাজ সেন্টাীল স্টেশনে 
পৌছলাম। রাম্তায় তেমন কষ্ট হয়নি। পাঁচটি 'বার্ঘ 
রিজার্ভ কর! হয়েছিল, কিন্তু সমন্ত কম্পার্টমেন্টই নিজেদের 
ব্যবহারে পাওয়া গেপ। ইকমিকে রান্না করে খাওয়া 
হ।স*তমন উল্লেখষোগ্য কিছু ঘটেনি, যদিও কর্তামার 
পৌরাণিক গোঁড়ামিতে কিঞ্চিৎ চিন্তিত হয়েছিলাম-_-কি 
ক”বে এই পথে ছুতমার্গ থেকে তীকে বাচিয়ে রাখবো ! 


মাদ্রাজে পরীক্ষার জন্ত চারদিন থাঁকতে হ'ল। সকাল 
৮টা থেকে বেলা! ৫টা পধ্যন্ত পরীক্ষার কাঁজেই ব্যত্ত ছিলাম ) 
স্থতরাং সঙ্গীদের নিয়ে মাদ্রাজ পরিদর্শন করবার তেমন 
স্থযোগ হ'ল না। মাদ্রীজের স্থপ্রসিদ্ধ ডাক্তার বামারাও 
আমার একজন বিশিষ্ট বন্ধু। তার সৌজন্যে কাছাকাছি দ্রষ্টব্য 
স্থানগুলির কিছু কিছু দেখা হয়েছিল। প্রেসিডেম্পী কলেজের 
রসায়নের অধ্যাপক ডাঃ বিমল দের বাড়ীতে গিয়ে একদিন 
রাত্রিকালে বাংলা দেশের মাছের তরকারি খাওয়া হল। 

এখাঁনকাঁর রাঁমকৃষ্ণ মিশন অতি চমতকার কাজ 
করছেন। তাদের আশ্রমের প্রসাদ থেকেও আমরা 
বঞ্চিত হষ্টনি। মাদ্রাজ থেকে পঞ্চাশ মাইলের ভিতর পক্ষী- 
তীর্থ এবং মহাঁবলীপুরমের মন্দির অতি গ্রসিদ্ধ। কিন্ত 
সমরাভাবে এবার আর বাওয়া হল না। 

১৪ই ডিসেম্বর বেল! ছটাঁয় পরীক্ষার কাজ শেষ ক'রে 
রাতি নটার ট্রেনে ত্রিচিনপন্লী রওনা হওয়া! গেল। ধারা 
আঁমাঁর সঙ্গী ছিলেন, তারা কলকাঁতাঁর তিনটি বিভিন্ন দিক 
থেকে এসে হাওড়া স্টেমনে মিলিত হন । স্থৃতর1ং জিনিস- 
পর কাঁর সঙ্গে কি ছিল, কেউই জাঁনতেন না। নাঁদ্রাজে 
পৌছে দেখা গেল--পীচটি স্টোভ এসেছে, ছুই কলসী 
গঙ্গাজল, চাঁরটি বালতি এবং এক ঝুড়ি কলাও একটা 
মোটের ভিতর বর্তমীন। োটের সংখ্য। সর্বসমেত গোটা 
পয়ত্রিশ! এইজন্যেই কি শ।স্্কাররা “পথি নারী বিবর্জিতা 
বলেছেন? যাহোক, মাদ্রাজে এসে তারা! নিজেদের মাল- 
পত্রের বহর দেখে নিজেরাই একটু লঙ্জিত ও চিন্তিত 
হয়ে পড়লেন। ফলে অর্ধেকেরও বেশী জিনিসপত্র হোটেলে 
গচ্ছিত রেখে পুনর্ববার যাত্রা করা হ,ল। 

১৫ই ডিসেম্বর সকাল সাতটায় ত্রিচিনপলী স্টেসনে 
পৌছে “রিটায়ারিং রুমে; (7601117510901 ) জিনিসপত্র 
রেখে শ্রীরঙ্গমের মন্দির দর্শনে বাহির হওয়া! গেল। পথে 
কাবেরী নদী দর্শন ও স্পর্শন হল। কর্তা-মা কাবেরী-তীরে 
অধ্্য দান ক'রে কৃতকৃতার্থ হলেন, আমরাও দর্শন করে 
ধন্ত হণাম। 


৮৬৪ 


অগ্রহক্পিণ---১৩৪৭ ] 


ষথা__গোপুরম্‌ টেপাকুলম, দেবদেউল, স্তস্ত ইত্যাদি । প্রায় 


দক্ষিণ ভারতের. মন্দিরগুলির কয়েকটি বৈশিষ্ট্য আছে ॥ 


৬৮৫৫ 


হওয়া! যাঁয়, ততই পাঁয়ের গতি ক্রমশঃ ক্রুত হতে অন্তর 


হয়, মনও চঞ্চল হতে চঞ্চলতর হতে থাকে । তাই বোধ. হয় 


সব মন্দির একই তাঁবে গঠিত । গোপুরম্‌ হচ্ছে প্রবেশ-দ্বার & সাধক এই সাত ঘাটি পাঁর হয়ে সমস্ত দেহমন ও প্রাণের 


সাধারণত উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব, পশ্চিম--এই চারদিকে 
চারটি “গৌপুরম্‌” প্রতিষ্ঠিত । দক্ষিণ ভাঁরতে মন্দির অপেক্ষা 
গোঁপুরমের ভাস্কর্য এবং কারুকাধ্যই বেশী |. রাঁজার “চেয়ে 


রাজরক্ষগীর পোষাকের আড়ম্বর যেরূপ বেশী, দক্ষিণ ভারতের 
মন্দিরের চেষে গোপুরমের গ্রশ্ব্্য ও আড়গ্বরও সেইরূপ 
গোপুরমের পাশ থেকে বৃহৎ প্রাকার দিয়ে মন্দির 
প্রাকার বিশেষভাবে সুরক্ষিত 'এবং 


বেণী। 
স্থানটি পরিবেষ্কিত। 


ব্যাকুলতা খনয়ে অভীষ্টরের সম্মুথে পৌছান। 


শ্ীরমের মন্দিরে ভগবান অনন্ত শব্যায় শারিত 
আছেন । দেবতা দর্শন হল বটে, কিন্তু এখানে সত্যিইশক 
দেবদর্শন করতে এসেছিলাম? 

শ্রীরঙগম ভগবানের একটি বিশেষ লীলাক্ষেত্রঃ ভগবানের" 
দর্শন জনসাধারণ ত সাক্ষাৎরূণে পাঁয় না, পায় তার 
অন্তরঙ্গের ভেতর দিয়ে । মহাযোগী ফমুনাঁচাধ্য, মহাপূর্ণ 





'ক্লামেখর মন্দিরের বিরাট চত্বর (১). 


এর ভিতর মন্দির ভিন্ন নাঁনা প্রকার দোকান পসাঁর এবং 


বিশেষ বিশেষ পর্ব উপলক্ষে জনসমা গমের স্ুব্যবস্থার জন্য 
বিশাল মণ্ডপের সংস্থান আছে। : 
গোপুরম পাঁর হয়ে একটির পর একটি ' এইরূপে 
সাতবারে সপ্তম দ্বার তেদ ক'রে দেবতার স্থানে পৌঁছিতে 
এই ব্যবস্থার সত্যিকার মাহাত্ম্য কি জানি না) 
তবে চি দেবদর্শনে যেতে ও দেবতার স্থানে পৌছিতে 
ভালই লাগল । মনটা যেন ক্রগেই দেবোদদেশে উন্ধুখ হয়ে 
ওঠে ॥ ষফতই এক এক ঘাটি পার হয়ে দেবতার সন্গিকটবর্ী 


এবং প্রভুপাদ রামাহূজের, সাঁধনাস্থল এই শ্রীকঙ্গম এক সময় 
ভারতের সর্ব্বশ্রেষ্ঠ সাঁধনক্ষেত্র হয়ে দীড়িয়েছিল। যমুনণচার্য্যের 
জীবনের কয়েকটি ঘটন! উল্লেখযোগ্য । বালক বমুনাচার্্য 
বার বৎসর বয়সে পাণ্য রাজ্যের দিপ্বিজয়ী বিষ্ভাভিমানী 
সভাপগ্ডিতকে তর্কে পরাজিত ক'রে পাণ্যরাজ্যের অর্ধাংশ 
লাভ করেন। স্থপপ্তিত, প্রজারঞ্রক এবং -্ান্খবান 
মুনাচা্ধ্য যখন শীস্তিতে রাজত্ব করুছিবেন, তখন তার 
গরম ধার্শিক পিতামহ দেহরক্ষার সময়“গ্রিয় শিষ্ত রামমিশ্রকে 
বলে যাঁন--“নেখোঃ যেন যমুনাাধ্য বিষয়ভাষে রত হয়ে 


৮৫৬ ১ ভান্সজন্রম্থ [ ২৮শ বর্__-১ম খণ্ড বর্ঠ সংখ্যা 


কর্তব্য বিস্বৃত না হয়।” সাধক রামমিশ্র গুরুবাক্যান্থসারে [ঘটলও তাই। প্রীরামানজ অতি শৈশব থেকেই সাঁধারণ 
রাজা যমুনাচার্যের কাছে গিক্পে বললেন যে, তার পিতামহ শিক্ষা ও সংস্কারের ভেতরেও ভগবতপ্রেমে ব্যাকুল হয়ে 
তার জন্ত অমৃল্যধন রেখে গিয়েছেন। রাজা যমুনাচা্য (থাকতেন। কথিত আছে, পাঠ্যবস্থায় শ্রীভগবানের চক্ষুর 
“কপ্যাসং-এর অর্থ নিয়ে শিক্ষক যাঁদবাচার্যের সঙ্গে তার 
মনোমালিন্য হয়। যাঁদবাঁচাধ্য অদ্বৈতবাদী শঙ্করাচা্যের 
শি্ু, সুতরাং তিনি “কপ্যাসংএর অর্থ করলেন--বানরের 
অপানদেশের ন্যায় লোহিত পদ্মতুল্য |” বিশিষ্টাগৈতবাদের 
» প্রচারক শ্রীরামান্জ শৈশবের পাঠ্যাবস্থাতেই পত্ডিত 
যাদবাচার্যের এই মত খণ্ডন ক'রে “কপ্যাঁসং-এর অর্থ 
করলেন_-ন্ুধ্যবিকসিতং” * অর্থাৎ ভগবানের চক্ষু সুষধ্য- 
কিরণে বিকসিত পন্সের স্যাঁয় উজ্জল । 
শ্রীরঙগমই শ্রীরামানুজের লীলাক্ষেত্র এবং বিশিষ্টা্বৈতবাঁদ 
এখান থেকে প্রচারিত হয়। এই শ্রীরঙ্গমে গ্রভৃপাদ 
রামাচুজ প্রাণপাত তপস্যা করেছিলেন, তা ব্যক্ত করা দূরে 
থাকুক অনুভব করবারও ক্ষমতা আমাদের নেই। শ্রীরঙ্গমে 
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মার! মীনাঙ্ষী দেবীর গোপুরম্‌ (১) 

এই বাক্যে প্রলুন্ধ হয়ে সাঁধক রামমিশ্রের সঙ্গে অমূল্য ধন 
সংগ্রহ করবার জন্য বেরিয়ে পড়লেন। পথিমধ্যে সাধক 
রামমিশ্রের সংসর্গে তাঁর স্রমধুর ভগবৎব্যাখ্যান্স এবং 
প্রাণময় ধঙ্মালোচনায় মুগ্ধ হয়ে গেলেন । অবশেষে রামমিশ্র 
যখন যমুনাচাধ্যকে শ্রীরঙ্জনাথের পাদ্ষপন্মে নিয়ে গিয়ে 
বললেন_-এই আপনার পিতামহের অমূল্যধন'-_তখন. 
রাঁজ৷ যমুনীচা্যের আমুল পরিবর্তন হয়ে গেছে। সেইদিন 
থেকে তিনি শ্রীরঙ্গনাথের পাদপন্পে আত্মসমর্পণ ক'রে 
ধন্ত হলেন। এরপর প্রাণপাত সাধনা ও তপস্যার দ্বার! 
তিনি সিদ্ধকীম হয়েছিলেন । 

সাধক যমুনাচার্যের সন্ন্যাস গ্রহণে শ্রীরঙ্গমৈ যেন নূতন 
প্রাণ ফিরে এল। বাঁলক বৃদ্ধ সকলেই অভিনব ভগবস্তাৰে 
অভিভূত হয়ে পড়ল । সহত্ত্র সহম্্ ভক্ত যমুনাচাধ্যের দ্বারা 
ম্*ভ হরে ধন্য হ+ল। প্রভু যমুনীচাধ্য দেহরক্ষার কিছু 
পূর্বের শ্রীরামাগ্জকে আনবার জন্ত প্রিয় শিল্প মহাপূর্ণকে রে 


পপ ২ পাপী 





টিসি পিল | তশিতিপিপ্পতাপসিগ আক্পিশিশীতি শী শা ১ পিপি শিস - শিস শি ্পিশিশাশিশী শিপ পীশীঁশিটি শি শশি ৭৪ 


পাঠান। গ্রতু ষমুনাচীধ্য অনুভব করেছিলেন-_তার সাধনা * কং জঙ্গং পিধতীতি কপিঃ ধা .ঞবং অসধাডুবিকনার্ক 
পূর্ণ সিদ্ধ হবে প্রীরামাচ্জের তপস্কার ছারা ।.. প্রকৃতপক্ষে বলিয় 'আাস' শবে বিকশিত। প্রীরামকৃকানল প্রণীত প্ীরামাগুজচরিতি। 


অগ্রহায়ণ__-১৩৪৭ ] 





স্রাব সি স্- রি 


আসবার কিছু পূর্বের তিনি সাধক শ্রীকাঞ্িপূর্ণের নিকট্র 
দীক্ষা গ্রহণ করেন। ভগবতপ্রেমে তিনি এতই বিহ্বল রে 
পড়েছিলেন যে ব্রাহ্মণ রামাজ শুভ্র কাঞ্চিপূর্ণের নিকট! 
দীক্ষ! নিয়ে নিজেকে ধন্য মনে করলেন এবং প্রগাঢ় তক্তি ও 
বিশ্বাসের সঙ্গে সাধনা করতে লাগলেন। শ্রীরামান্জের 
পৌছিবার অব্যবহিত পূর্বেই প্রভূ বমুনাচাধ্য দেহরক্ষা 
করেন। তদীয় শিল্ঠ প্রভূ মহাপূর্ণ শ্রীরামানজকে দীক্ষা দন 
করেন এবং বিবিধ শাস্ত্র বিষয়ে শিক্ষা দেন। 
ছয় মাসের মধ্যে শ্রীরামানুজ মহাত্মা মহাপূর্ণের পদপ্রান্তে 
বসে পোইহে রচিত ১০০১ পুদত্ত রচিত ১০০, &প রচিত 
১০০, পেরিয়! আলোধার রচিত ৪৭৩, অগ্ডাল রচিত ১৪৩, 
কুলশেখর রচিত ১৪৫, তিরুমড়িনি রচিত ২১৬, তৌগাঁরাঁড়ি- 
প্লোড়ি রচিত ৫৫, তিরুপ্লান রচিত ১০, মধুর কবি রচিত 
১১১ তিরুমঙ্গই রচিত ১৩৬০১ নহা আলোয়ার রচিত ১২৯৬ 
__সমুদয়ে প্রা চার হাঁজার পুণ্যঙ্গোক মহাপূর্ণের নিকট পাঠ 
করেন। তার পর ন্যাসতন্বঃ গীনার্থ সংগ্রহ, মিদ্ধিব্রয়, 
ব্যস্ত এবং পঞ্চরাত্রাগম প্রভৃতিও পণ্ডিত নাপূর্ণের 
নিকট অধ্যয়ন করেন। তীর অতুলনীয় 'প্রতিভায় মুগ্ধ হয়ে 
মহাপূর্ণ গ্োষ্টিপূর্ণ নামক পরম ধাশ্মিক পরম বৈষ্ণবের নিকট 
বৈষ্ণব মন্ত্রে রামান্থজকে দীক্ষিত হতে পাঠান । শ্রীরামাহজের 
পাণ্ডিত্য বৈষ্ণবপ্রবরের মধুর মন্ত্রে সিঞ্চিত হয়ে এক 
অভূতপূর্ব জ্ঞান ও ভক্তির সমদ্বয় স্ষ্টি করল। 





গ্ররঙ্গষের গোপুরস্‌ 


তীর্থ ভ্রমণের পথে শ্রীরঙ্গমে এসে এত কথার অবতারণা 
কেন?. এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া] কঠিন। তবে মনে হল, 


তকব-০্টিক্লেল্ ০্ণে 





কথিত আছেঃ * 


(ভঠব। 





বড স্ব সহ প্রত ব্যাটা. গা সর প্রা 


সকলেই ত এখানকার মন্দিরের কয়টি গোঁপুরম, কত 
হাজার সিঁড়ির ধাঁপ এবং কত শ* স্যস্ত আছে- তারই 
হিসাব দেন । এ সব ছাঁড়াও এই শ্রীরঙ্গমের ষে অন্ল্য 





মাছুর! টেপাকুলম্‌ 


সম্পদ রয়েছে তাঁর আস্বাদ না পেতে পারি, কিন্তু পরিবেশন 
করতে আপত্তি কি? 

তরিচিনপল্লীতে আমরা একদিন ছিলাম। সমস্ত সকাধটা 
শ্রীর্গমের মন্দির দর্শনের পর স্টেশনে ফিরে এসে ন্নান এবং 
আহারাদি শেষ করে বিকেলে গোল্ডেন রস ও গণপতির 
মন্দির দর্শন করতে বেরুলাঁম। দ্রষ্টব্য হিসেবে গোল্ডেন 
রকের মন্দির একটি দেখবার. জিনিষই বটে। বিশাল 
পর্ধত ভেদ ক'রে প্রায় চার শ সিড়ি তৈরি করা 
হয়েছে । সিঁড়ির উপর বরাবর পাহাড় কাঁটা চাদনি। 
মনে হচ্ছিল” যেন এক মহল থেকে আর এক মহলে 
পৌছানো যাচ্ছে। কর্তা-ম! থাঁনিকটা উঠে একটি 
সমতল জায়গায় বসলেন, আমরা সবটাই উঠল|ম। যখন 
গিরিশিখরস্থিত মন্দিরের চাতালে পৌছিলাম, তথন 
ত্রিচিনপল্লীর স্বাভাবিক সৌন্দর্য দেখে মুগ্ধ হলাম। 
ভেবেছিলাম, হয়ত খুকু এবং তার দিদিমা! এতটা উঠতে 
পারবেন নাঃ কিন্ত তাদের দুজনের আনন্দ ও উৎসাহ দেখে 
আমরাও যথেষ্ট আনন্দ উপভোগ করলাম । 

রাত্রি দশটার সময় ট্রেন. ধরে রামেশ্বর রওনা হতে হবে। 
কলকাতা থেকে রওনার সময় আমার ছোট ষ্ঠালকেি জর 
দেখে এসেছিলাম ; তার খবর না পেয়ে সকলেই একটু 
চিন্তিত... ছিলেন। শ্ত্রীদেবীর হুকুম হ'ল-_টেলিফোঁন ক'রে 
খবর নাও ।» সময় -সংক্ষেপের অদ্ধুহাত দেওয়ায় তিনি 


৬৮০৮, 





নিচ্ছি-তুমি টেলিফোন কর।, 
খুব শীগ্রই পেয়ে গেলাম এবং খবরও সুখবর । যখন 
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মাহুরা মীনাক্ষী দেবীর গোপুমম্‌ (২) 
টেলিফোনে স্ুথবর পেয়ে একটু সুস্থ হয়েছি তখন ঘড়ির 
দিকে তাকিয়ে দেখি, আর মাত্র সাত মিনিট আছে। 
রামেম্বর যেতে হ*লে তীর্থযাত্রার প্রথম শ্রেণীর যাত্রীদের 
জনপিছু আট আনা টোল দিতে হয়। টোলের টিকিট 


নেবার পর সময় মাত্র আর ছু মিনিট ছিল । বেশ খানিকটা. 


তৎপুরতার সঙ্গেই প্র্যাটফঘূমের ওপাশে অর্থাৎ স্টেসনে 
ছুটলাম এবং মস্ত একটা স্বৌয়ান্তির নিঃশ্বাস ফেলে দেখলাম, 
শ্রীমতী জিনিসপত্র সব অতি সুন্দরভাবে গুছিয়ে নিয়ে 
রিটায়ারিং রুমের ভাড়া, মায় কুলিদের প্রাপ্য পর্যন্ত চুকিয়ে 
দিয়ে একেবারে প্রস্তত হয়ে দীড়িয়ে রয়েছেন । কে বলে__ 
পথি নারী বিবর্জজিতা? একালে এ খষিবাক্য অচল ! 

ভোর পৌনে ছটায় ট্রেন পান্বান্‌ স্টেশনে পৌছবে; 
সেখাঁনে গাড়ী বদল ক+রে ঘণ্টাথানেকের মধ্যে রামেশ্বরে 
পৌছতে হবে। পান্বান্‌ স্টেশনের 'আগের স্টেশনের নাম 


মণ্ডীপম। ক্ষিণ ভারতের রেল লাইনের শেষ স্টেশনই হচ্ছে নু করল যে, গা 


ভাল্পত্কৃন্বশ্ব 


2222 
ব্ললেন_“আঁমি এদিকের জিনিসপব্রের ও কুলীদের ভার 'বিশ্কৃত প্রণালী দ্বারা বিচ্ছিন্ন। এই প্রণালীর ওপর সেতু, 
কপাল ভাল, ট্রাঙ্চ কল্‌ তার ওপর দিয়ে রেল গাড়ী চলাচল করে। সাধারণত 
সেতু যে রকম হয়, এই সেতুটি সে রকমেরই নয়। রেল 


[ ২৮শ বর্ব ১ম খণ্ড বষ্ঠ সংখ্যা 








গাড়ী যখন সেতুর উপর দিয়ে আস্তে আস্তে যাচ্ছিল, তখন 
জানালা দিয়ে মুখ বাঁড়িয়ে দেখে মনে হ'ল-_গাঁড়ী যেন 
সমুদ্রের জলে ভাঁসতে ভাসতে যাচ্ছে । সমুদ্রের জলের ছোট 
ছোট ঢেউগুলো এসে গাড়ীর চাকায় লাগছে । ভোরের 
আলোয় ঘুম ভেঙ্গেই (হয়ত বা তখনও চোঁখে একটু ঘুমের 
লেশ রয়েছে ) সমুদ্রকে এত নিকটে পেয়ে আমর! কিছুক্ষণের 
জন্তে' আত্মহারা হয়ে গেছলাম। অনেক রকম দৃশ্তই পৃথিবীর 
বহু দেশে দেখেছি, কিন্তু সমুদ্রের ভেতর জলেরই সমতল 
ঠিক রেখে ছুই মাইলব্যাপী সেতু তৈরি ক'রে তার ওপর 
দিয়ে রেল গাড়ী নিয়ে যাঁওয়া- বেশ একটু নৃতনত্ের আস্বাদ 
পাওয়া গেল বটে ! 

সকাল সাতটার সময় রাঁমেশ্বরে পৌছলাম। মাঁদ্রাজের 
রামকৃষ্ণ ঘঠের স্বামী অশেষানন্দ এখানকার একজন ভক্ত 
পাণ্ডাঁকে আমাদের আগমন-সংবাদ দিয়ে পূর্বেই চিঠি 
দিয়েছিলেন, সুতরাং স্টেশন থেকেই আমরা তাঁর তত্বাবধানে 
রইলাম। রামেশ্বরের মন্দির সমুদ্রের ধারে দ্অবস্থিত। 
মন্দির দর্শনের পূর্বেই পাগাজী কর্তা-মাঁকে সমুদ্রোপকৃলে 
বসিয়ে অনেকরকম মন্ত্রপাঠ করালেন এবং শেষ পর্যন্ত 
গর্দান করিয়ে প্রথম অধ্যায় শেষ করলেন। তাঁর পর 
মন্দির দর্শন আরম্ভ হল। প্রথম থেকেই আমাদের জানাতে 





রামেশ্বর গোপুরম্‌ 


গাশ্ধীজীর প্রবর্তিত হরিজনের মন্দির প্রবেশ 
এই মণ্ডাপম। প্রান থেকে ' রােশ্বর হ্বীপ ছুই মাইল তীরা, আঁদপেই পছন্দ করে না; তারা জান দেবে, তবু 


অগ্রহাঁয়ণ-_১৬৪৭ ] 


না 
হরিজনদের মন্দিরে প্রবেশ করতে দেবে না। মন্দিরের | 


গোপুরম্‌ দুইটি পূর্বব এবং পশ্চিম দিকে অবস্থিত। জী 


খুব বেশী না থাকলেও বেশ যেন একটা শান্ত সুন্দর ভাবে ॥ 


মনটা অভিভূত হ'ল। চাঁরদিকে পরি ক্রমা-পথ ঘুরে রামেশ্বর 
দেবের নাট-মন্দির ও গর্ভমন্দিরে উপস্থিত হলাঁম। পথে 
ভগবত্বসল বুষ বা নন্দীর মৃত্তিকে কিছু কিছু ভেট দিতে 
হল। টেপাকুলম্‌ এবং সোনার ধ্বজন্তম্তও রাস্তার পড়ণ। 
গর্মশির সাতটি নণ্ডপের পরে অবস্থিত ঝলে অন্ধকার । 
কপূর আরতি দ্বারা অনাদি জ্যোতিলিগ রামেশ্বর মুগ্তি দশন 
করতে হয় । নিবম আছে, এই জাগ্রত মুণ্তিকে গর্গাগল 
দ্বারা স্নান করাতে হয়। এতক্ষণে বুঝলাম, কর্তা কেন 
কলকাতা থেকে গঙ্গাজল বহন করে এনেছেন । এখানে 
মাঃ কর্কা-মা সকলেই পূজা ধিলেন। কর্তা-ম৷ সোনার 
বিন্বপত্রও সঙ্গে নিয়ে এসেছিলেন । রাঁমেশ্বরের দন্তকে যখন 
গঙ্গাজল ও সোনার বিন্বপত্র দেওয়া হল) তখন কন্তানমার 
মুখের ঘা ভাঁব হযেছিল তা বলে কিদা লিখে প্রকাশ করা 
বার না, সে অপূর্ব! ক্ষুদ আদি; এহ ভেবে নিজের 
আনন্দে নিজে ভরপূর হরে উঠলাম থে বাংলা দেশের 
সর্বগুণসম্পন্না ধন্মান্যশের একচ্ছ্র অধিকারিণী-_ এ 
গরীয়পী বর্তা-মাকে হিন্দুর মহাতীর্থ এই রাঁমেশ্বরে মামি 
সঙ্গে ক'রে নিয়ে আসতে অক্ষম হযেছি। 

করী-মা'র পৃগার যখন শেষ হ'ল» তখন পাও্ডালীগ্ুদ্ধ 
সকলে অবাক হয়ে দেখলেন--খুকি এক অভ্ভূতপূর্বা ভঙ্গিগা 
নাচতে স্থুরু করেছে । কি প্রেরণা থে তাঁর ভেতর 'এসেছিল, 
তা সে-ই জানে । তবে তাঁর এই রকম আপনভোলা নৃত্য 
আর আমরা পুর্ণ কখনও দেখিনা ফেরবাঁর মুখে 
অেণীবদ্ধ স্তস্তম্ুশোভিত পথ, তাঁকে ইংরেজীতে "1170 31০7 
0011001 বা [,0110 00109111706 বলে। দেখে বিশ্মিত 
হলাম। এত বড় পথ.নাকি পৃথিবীর কোন মন্দিরে-_ 
মসজিদে বা গীর্জাঁয় নেই। এই মন্দিরের আর একটি 
বিশেষত্ব হচ্ছে, শ্রীচৈতন্তদেব এই মন্দির দর্শন করতে 
এসেছিলেন এবং শ্রীশঙ্করাঁচার্্য এই মন্দিরেই মঠ স্থাপন 
করেন। বিকালে রামেশ্বরের মন্দির থেকে ছুই মাইল দূরে 
ধবামজড়কা+ মন্দির দর্শন হ'লো। এই মন্দিরটি একটি ছোট 
পাহাড়ের ওপোর অবস্থিত। *ন্ুতরাং সেখান থেকে 
চারদিকের প্রাকৃতিক দৃশ্ঠ অতীব রমণীয় দেখায়। 


দ-উল্লেল্র শে 


২৮৯ 


সত 


সন্ধাঁবেলায় ঝিন্নুক ও শঙ্ষের জিনিষ কিছু সওদা কর! 
হলো । কয়েক ঘণ্টা বিশ্রাম ক'রে রাত্রি সাঁড়ে তিনটায় স্টেশনে 
আসতে হলো। আগে থেকেই পাগীজি ছড়িদার অর্থাং 
ঝটকা বর্শোবস্ত করে রেখেছিলেন । পূর্বের পান্বান্‌ 
স্টেশনে গাড়ী বদল ক'রে সকাল সাড়ে সাতটায় শনুক্ষোটীতে 
এসে পৌছলাঁম। জিনিষপত্রগুলি বিশ্রাীমকক্ষে রেখে আমরা 
কয়েকজন রেস্তোরণীতে ছোট হাজিরা খেয়ে নিলাম এবং 
ঢুইখানি গরুর গাড়ী ঠিক ক'রে তিন মাইল বানুপথ অতিক্রম 
করে ভারত মহাসাগর ও বঙ্গোপসাগর সঙ্ঈমে- ভারতের 
শেষ স্থ্ণবিন্দু ধশ্ফোটাতে এসে পৌছিলামঞ কর্তা-মা পূজা 
করতে বসলেন, মা স্নান করলেন, খুকি তাঁর মাও মাঁসীকে 
নিষে ঝিনুক কুড়াতে লাগল । শুনেছিলাম 'ঘে এখাঁনে ভারত 
মহাসাগরের জলরাশির তাগুবনুত্যের এবং বঙ্গোপসাগরের 
অসীম নীলাশ্বরাশির শীস্তভীবের “অপন্ীপ সম্মিলন_- সেটা 
গত্যি কি-না তারই গবেধণাষ মনোযোগ দিলাম । 

ধন্চকোটা থেকে সকাল পোনে চারটায় ট্রেন ধরে বেলা 
সাড়ে চারটার সময় আমাদের মাছুবায় পৌছবার কথা ছিল। 
সেই হিসেব করে মছুরার মিউনিসিপ্যাল চেয়ারম্যান 
শাযুক্ত স্ুবরমন মহাঁশয়কে টেলিগ্রাম করেছিলাম । 
কিন্তু জাহাজের যানীদের নামতে দেরী হওয়ায় গাড়ী 
গড়তে দু ঘণ্টা দেী হয়ে গেল। সাড়ে ছটায় মাঁছুবাঁয় 
পৌঁছে রিটারারিং রূমে জিনিসপঙ্জ রেখে মীনাক্ষী 
দেবীর মন্দির দর্শনে বেরিয়ে পড়লাম । সন্ধ্যার আরতি 
মবে আন্ত হয়েছে তখন; শত শত দীপ মীনাগশী দেবীর 
মন্দিরের গ্রবেশ-দ্বারগুলি অতি রমণীয়ভাবে আলোকিত 
করে রেখেছে । দীপগুণি সাজিয়ে রাঁখবারই কি স্থুন্দর 
ভর্গিম।! তৈলপ্রদীপগুলির মুছুল দৌলায়িত শিখা খুলি 
যে শান্ত স্ন্দরভাঁব সৃষ্টি করেছে তা অতুলনীয় । বর্তমান 
ঘুগে বৈদ্যুতিক দীপ উহ্জল আলোক দিতে পরবে বটে, 
কিন্ক এই মন-মাতাঁন সাধকের উদ্ব/সভাঁব ফুটিয়ে তুলতে 
কখনই পারবে না। সপ্চম দ্বার ভেদ ক'রে শ্ীনাক্দী দেবীর 
দর্শন হলো । দেবীমুষি দেখবার জন্য ততটা উৎসুক ছিলাম 
না, কেন না, সর্বত্রই মুত্তির একই অবস্থা দেখে, আসুছি।, 
আড়ন্কর আছে, প্রাণ নেই? ভঙ্গিমা আছে, ভাব নেই; 
উৎসব আছে, কিন্তু প্রেরণা নেই। 

মীনাক্ষী দেবীর মন্দির শিবের লীলাক্ষেত্র | তাই ভাস্র্ষে 


৮৮০০ 


শ্রেষ্ঠ অনুভূতির প্রকাশ পেয়েছে শিবের নটরাজ মৃত্তির 
ভিতর দিয়ে এবং আরও বিভিন্ন প্রকার মুগ্তির ভিতর দিয়ে। 


ভ্ঞাভ-বহ্ব 


ূ 


[ ২৮শ বর্-_-১ম খণ্ড ঘষ্ঠ সংখ্যা 





পৌনে একটার ট্রেনে কন্তাঁকুমারিকায় রওনা হবার কথা। 
প্রাতরাশ শেষ করে পুনরায় দিনের আলোয় মন্দির দর্শন 


প্রাচীন ভারতের গৌরব এবং প্রশ্বর্যের শেষ চিহ্ন এই সব & করতে যাওয়। হলো । দর্শনান্তে আর একদফ! বাজার করার 


মন্দিরের, ভিতর দেখতে পাঁওয়া যাঁয়। স্বাপত্য এবং 
ভাঙ্কর্য ফে রকম বিশাল সেই রকমই প্রাণবান। বসন্ত 
মণ্ডপ এক হাজার স্তম্তের ওপোঁর দাঁড়িয়ে রয়েছে। 
গ্রতি স্তস্তটি অতি নিখুঁতভাবে নাঁনা কারুকার্য 
্রমাণম্বরূপ দাড়িয়ে রয়েছে । একট! কথা প্রায়ই আমারু 
মনে হয় যেঃযে জাতির বাইরেটা এত মহীয়ান, এত 
গরিমামর সে ভাতির অন্তরের দিকটা না জানি কতই 
স্ন্দর কতই মহান ছিল! কিন্ক হায়! কোথায় আজ 
তাঁদের চিহ্ন এ জগতে! 

সম্প্রতি গান্ধীজীর প্রচেষ্ট।য় মীনাক্দমী দেবীর মন্দির 
সকলের জন্যই উনুক্ত হয়েছে। ব্রাঙ্গণ ও হরিজন সকলেই 
এখন মন্দিরে প্রবেশ করবার অধিকার পেয়েছে । এই 
ছু'ত্মার্গের দেশে এটা কত বড় একটা জিনিষ তা চোখে না 
দেখলে ধরদঘঙ্ধম হয় না। ত্রিচিনোপন্লীর শ্রীরঙগমের মন্দির 
এবং রামেখরের মন্দির ধারা দেখেছেন তারাই এর পার্থক্য 
অঙ্গভব করতে পেরেছেন। পাগ্ডাদের দৌরাম্ন্য কমে 
গেছে। যে-কোন মশ্দিরেই হোক, পাঁগ্ডাদের স্থান খুব 
উচ্চে) মন্দিরের দেবতা ফড়েশ্র্ষশালী, না পাণ্ডাজী 
সর্বশক্তিশালী সেটা বিশেষ বিবেচনার বিষয়। গান্ধীজী 
পাগাঁদের 'এই বিষ দাঁত ভেঙ্গেছেন) তাই মীনাক্ষী দেবীর 
মন্দির কতকাঁংশে পাণ্ডা-বঞ্জিত হলেও মহিমা বজ্জিত হয়নি, 
বরঞ্চ তাঁর কৃপা দৃষ্টি আপামর জনসাধারণের উপর বধষিত 
হওয়ায় তাঁর মহিম। আরও গরিমাঁময় হয়ে উঠেছে । আমরা 
সবাই যে এক মায়ের সন্তান ; মাও সন্তানকে পৃথক ক'রে 
দেখেন না) যে অক্ষম তাঁর ওপরই ঘে মায়ের করুণা 
বেণী অপিত হয, তবে কেন দেবতার মন্দিরে এই পৃথক 
ব্যবস্থা । গান্বীজীর জয় হউক-_ভাই ভাই আর ঠাই 
ঠাই থাকবে না। 

মাদুরাঁকে নাকি ভারতের এথেন্স ( £0715) নগরী 
,বলে। আমার সঙ্গীদের ঠাকুর দর্শনেচ্ছ! খুবই প্রবল হলেও 
মাদুরাঁর জরীপেটা শাড়ী এবং পিতলের বাসন কেনবার 
ইচ্ছাও কম দেখল'ম না। ঠাঁকুর দর্শন এবং সওদ! শেষ 
ক'ৰে বাতি লাড়ে দশটার সমব্ব ফের। হলে|। পরদিন সকাল 


পরে অতি কষ্টে গাঁড়ী ধরা হলো । বাঁজার করতেই বেশী 
সময় লেগেছিলো । 

কন্ঠাকুমারিকাঁর পথে কিঞ্চিৎ ঠিকেভুল হয়ে গেল। 
প্রিবান্ধুর রাজ্যের দেওয়ান স্যর সি, পি, রামন্বামী আনাঁকে 
টিউটিকুরিনে পৌঁছে তাকে খবর দিতে বলেছিলেন 3 সেখান 
থেকে কন্তাকুমারিকা এবং ত্রিবাঙ্কুর রাজ্যের রাজধানী 
ব্রিবেন্্রীমে ষাঁওয়ার ব্যবস্থা তিনিই করবেন কথা ছিল। 
বেলা চারটের সময় টিউটিকুরিনে পৌছে দেখলাম, দেওয়াঁন 


: বাহাদুরের একথানি টেলিগ্রাম ভিন্ন আর কোনও বন্দোবস্ত 


নেই। আনাঁর টেলিগ্রাম তিনি এত দেরীতে পেয়েছিলেন 
যে, তখনই বন্দোবস্ত করলেও কেউ এসে আমাদের সঙ্গে 
দেখা করতে পাঁরে না। টিউটিকুরিন থেকে কন্তাঁকুমারিক! 
১১০ মাইল; কিন্ত যাওয়ার সুবিধা কম । ট্যান্সী সাধারণত 
পাওয়া যায় না এবং খুব বেশী ভাঁড়া চাঁয়। এখান থেকে 
একখান! ট্রেন সাঁড়ে পাঁচটায় ছেড়ে সাঁড়ে সাতটায় 


তিনেভেলিতে পৌছায় । সেই ট্রেনেই যাওয়া স্থির 
করে সময় কাটাবাঁর জন্য সমুদ্রের ধারে বেড়াতে 
যাওয়া হলো । বাঙ্গালীর দল দেখে স্থানীয় এক 


ভদ্রলোক তার স্ত্রীকে সঙ্গে নিয়ে আমাদের সঙ্গে 
আলাপ করতে এলেন। আলাপে জানা গেল, তিনিও 
বাঙ্গালী এবং মিসেস্‌ চ্যাঁটাজ্জীর মাতা আমারই ছারা 
চিকিৎসিত হয়েছিলেন । এই পাগববর্জিত দেশে এরূপ 
আলাপ পরিচয় "বিশেষ প্রীতিকর। তাঁদের সনির্বন্ধ 
সত্বেও আমাদের তিনেভেলির ট্রেন ধরতে হলো । কেন না, 
সময় সংক্ষেপ। ভেবেছিলাম, তিনেভেলিতে পৌছেই ট্যাঝ্ি 
নিয়ে কন্তাকুমারিকাঁয় রওন! হব কিন্ত তা হলো না। রাত্রে 
অন্ধকারের সঙ্গে একট। অজান! ভয় আবহমান কাল থেকেই 
রয়েছেঃ তাই এই বিদেশ বিভূ'ইএ একটু সাবধানতা 
অবলম্বন বুদ্ধিমানের কাঁজ মনে ক'রে স্টেশনের অতি সন্নিকটে 
চন্ত্রবিলাস হোটেলে উঠলাম । এই হোটেলের ভাড়া জন 
পেছু এক টাকা, ঘরগুলি অতি ছোট, একজন যাত্রীর 
শোবার মত ছোটখাট এব্‌ং ধূলাঁর প্রাচুধ্য যথেষ্ট । কোন 
রকমে সেখানেই রাত্রি কাটাতে হলো? তবে রাত্রের 


অগ্রহারণ-__১৩৪৭ ] €দেকল-দকউব্েল্র তেনে ৮৯৯ 


খাওয়াটা স্টেসনে স্পেনসেসের ওখানেই গিয়ে সেরে 
এলাম । 

তিনেভেলি থেকে কন্তাকুমারিক1 প্রায় বাঁয়ান্ন মাইল; 
দুখান! ট্যাক্সী রাঁত্রেই ঠিক ক'রে রেখেছিলাম--টোলসহ 
ছাঁব্বিশ টাকায়। ত্রিবাঙ্কুর রাজ্যে ঢুকতে গাড়ী পিছু আট 
আনা টোল দিতে হয়। ঠিক হলো, ভোর পাঁচটায় রওন! 
হয়ে আটটার কাছাকাছি কন্তাকুমাঁরিকাঁয় পৌছব। দোঁকান 
দেখলেই কিছু কেনবার প্রবৃত্তি আমাদের মেয়েদের একটু 
বেশী। তিনেভেপির মত ছোট জায়গা থেকে রাত্রি 
দশটার সময় যখন কর্তা-ম! তার ছোট নাতির জন্ত একটি 
মাছুর কিনলেন, তখন আমার গবেষণার অকাট্য প্রমাণ 
পেয়ে পুলকিত হয়ে উঠলাম। 

১৮ই ডিসেম্বর সকাল আটটায় কন্তাকুমারিকায় 
পৌছিলাম | কন্যাকুমারিকা_ বোধ হয পৃথিবীতে এর আর 
তুলনা নেই। প্রাকৃতিক দৃশ্ঠ যে এত অপরূপ সুন্দর হতে 
পরে তা প্রত্যক্ষ না করলে উপলব্ধি হর না। ভারতবর্ষের 
শেষ দক্ষিণ প্রান্ত, হিন্দুর শ্রেষ্ঠতাই এই কন্ট।কুমারিকা_ 
সত্য সত্যই সংসারতাপক্রিষ্ট মানুষের মনকে শান্ত ক”রে 
দেয়। কবিকে উন্মাদনায় মাতিয়ে দের, ভাবপ্রবণতায় 
উদ্বেপিত ক'রে তোলে এবং সাঁধককে তাঁর অভিষ্ট 
দেবতার অনেকটা কাছে এগিয়ে দ্েয়। স্বামী 
বিবেকানন্দ তাই বোধ হয় এই কন্তাঁকুমারিকার 
সাগরগর্ভের প্রস্তরখণ্ডের ওপোর বসে ভাবের মুচ্ছনার এবং 
সাধনার উন্মাদনায় পাঁগলু হযে গিয়েছিলেন । আমরা 
একেবারে ট্র্যাভেনার্দ বাংলোতে গিয়ে উঠলাম । পরিঞ্ষার 
পরিচ্ছন্ন এবং বর্তমান যুগের স্থখস্বা্ছন্যের যা-কিছু 
প্রয়োজন সবই এখানে ছবির মত ক"রে সাঁজান রয়েছে । 
প্রায় প্রতি ঘরের সব দিক দিয়েই সমুদ্র দেখতে পাওয়া 
যাঁয়। যেঘর ছুটি সবচেয়ে ভাল ছিলো তার পাঁশের ছুটি 
ঘর আমাদের দেখান হলো। ভ!ল ঘর দুটি চাইতে বললে 
«15591560601 50865 (0০১৮ (রাজ অতিথির জন্য 
রিজার্ত করা রয়েছে )। খানিকটা পরে জিজ্ঞাসা করলাম 
--বলতে পার কে এই 969৮0 0069?” তখন বললে 
তিনি হচ্ছেন ডাঃ মিত্র। এতক্ষণ পরে ত্রিবাস্কুর রাজ্োর 
আতিথেয়তার পরিচয় পেয়ে হাঁফ ছেড়ে বাঁচলাম । ম্যনেজ!র 
যখন জানতে পারলেন এই অধমই নেই অতিথি; তখন অবশ 


খাতির খুব বেড়ে গেল। এই অঞ্চলের বড় শহর হচ্ছে 
নারকয়েল। সেখানকার তহশিলদার এসে সেলাম করে 
জানালেন, ০৮০ 118৬0 1১01. 050181090৪5 ১০৪০৪ 
(01951 7 21100710011 20 26 ৮০001 5৪1৮1০০” (আপনি 
এখাঁনকাঁর রাজ-অতিথি; আমার সব লোকজন্* আপনার 
হুকুম বহাল করবে)। আমি তাকে অনেক ধন্যবাদ 
জানিয়ে বললাম--আমার কিছু দরকাঁর নেই) তবে যদি 
বিশেষ কিছু প্রয়োজন হয় জানাবো । 

মাদ্রাজে আঁসবার পূর্নে কতকগুলি বিশেষ জরুরী 
কাঁজের জন্য বিশেষ ব্যস্ত ছিলাম; মাঁদ্রান্জে খাটুনিও কম 
ছিল না, তারপর সারা দক্ষিণভারত ভ্রমণ ক'রে আমি বেশ 
একটু পরিশ্রান্ত হয়ে পড়েছিলাম । কন্াকুমারিকায় প্রথম 
দিনটি 'আঁদাঁদের গেল সুশ্রান্তি দূর করতে । পার্খে তমাল- 
তাঁলবনরাগ্রীনীলাঃ সামনে অতুল অনন্থ নীলান্বুরাঁশির অদূর 
অসীম ছেয়ে নীল আকাঁশ-_তাঁরপর সর্ধক্ষণই সমুদ্ধের 
ঝির্ঝিরে হ|ওয়া_-শ্রান্তি কি আর থাকতে পারে। শরীর 
স্থ হলো, মন তাঁগা হলো, আমার সমস্ত মনগ্রাণ যেন সেই 
অতি সুদূরের পরশ পেয়ে শান্ত হলো । 

বঙ্গোগসাগর, আরব সাগর এবং ভারত মহাসাগর 
একযোগে কন্তাকুমারিকার চরণ ধুয়ে দিচ্ছেন। কন্া- 
কুমারিকা সম্বন্ধে পৌরাণিক অনেক গল্পই প্রচলিত 'আছে, 
কিন্ত আমার মনে হয়, সূত্যকাঁর অর্থ এরা কেউই জীনে না। 
দেশ যখন বড় হয়, সবদিক দিয়েই হয়। আমাদের ভারত 
প্রকৃতই বড় ছিল; শুধু ধর্থেচ দশনেঃস্থাপত্যে এবং কলাবিদ্যার 
নহে; সামাজিক প্রতি নিয়ম কাঁন্ুনেও তার 'প্রসারতার 
পরিচয় পাওয়া যাঁয়। কন্যার যে বিবাহ দিতেই হবে তা 
বোগ্য পাত্র ও যোগ্য ব্যবহার পাওয়া চাই; নৈলে কন্তা 
কুমারীই থাঁকবে। তাঁতে তার মহিমা গিমা কৌন অংশে 
কিছু কম হবে না, তাঁরই নিদর্শনস্বরূপ কন্তাকুমারিবা আজ 
ভারতের শ্রেষ্ঠ তীর্থ স্থানে পুজ্যা। ভারতে নারীর স্থান 
সবার উচ্চে-তা তিনি কুমারী কন্ঠাই হোন, সাধবী 
সহধন্মিণী হোন অথবা শ্রদ্ধেয়া মাঁতাই হোন। ভারতের 
লক্ষ লক্ষ নরনারী এসে এই কুমারী কন্ার চরণে অর্ধ্য দিয় 
জানাছে_হে কুমারী, তুমি অ্রদ্ধেয়, তুমি শ্রদ্ধেয়াঃ 
তুমি শ্রদ্ধেয়! । 

কন্যাকুমারিকায হর্যযোদয় এবং হুষ্যান্ত দৃশ্য অতি স্ন্দর 


৮:৯৭, 


ভ্ঞান্রভ বশর 


[ ২৮শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড - ষষ্ঠ সংখ্যা 


ভাবে দেখতে পাঁওয়া যায়, ভোরে সাড়ে পাঁচটায় সৃুর্য্যাদের র অগ্রসর । তারপর? কি, সে উত্তর কে দেবে? বোধ হয় 


সমুদ্র থেকে প্রকাশিত হলেন এবং দিনের শেষে অপর 
পার্থ সমুদ্রগর্ভেই ডুব দিলেন। আমার পাঁচ বছরের কন্তা 
সেদিন্জিক্ল্গাসা করলে-_্ছধ্য ডুব দিয়ে কোথাধ গেলেন ?” 
“পরে জীনতে পারবে” বলে তার প্রহর সমাধান করলাম । 
শিশুর প্রশ্নের মীমাংসা এইরূপ সহজে শেষ হয় বটে কিন্তু 
নিজের প্রশ্নের মীমাংসাঁও কি সব সময় সঘাধান হয়? এই 
সুর্ম্যোদয় ও সূর্যাস্ত বাঁদ দিলেও উখথান ও পতন। আজ 
যেখানে গভীর সমুদ্র ভবিষ্ততে সেখানে গিরিশিখরের 
আবিভাব, সুখ দুঃখ-_জন্মমৃত্যু কোনটারই ত মীমাংসা করতে 
পারিনে। জন্মের পর থেকেই বিন্দু বিন্দু ক'রে মৃত্যুর দিকে 


আবার জন্ম, বোধ হয় কিছুই নয়_-সমুদ্রের জলবুদ,দ 
$ সমুদ্রেই মিশিয়ে গেল । কে দেবে এর সঠিক উত্তর? কে 


নেবে এই প্রশ্নের ঠিক উত্তর? কোথায় সেই নচিকেতা 
এবং কোথায় সেই যমরাঁজ? কেদেবে সেই মন্ত্র যাতে 
দীক্ষিত হয়ে উপলব্ধি করবে 

“ত্বমেব বিদিত্বা নাতি মৃত্যুমেতি 

নান্য পন্থা বিদ্যতে অয়নাঁয় |” 

জানি না কেন, কন্তাকুমারিকার পশ্চিমপ্রাস্তের বিশাল 

স্ুপের, ওপোর বসে আজ সন্ধ্যার এই কথাগুলি মনে 
আসছিলো-_জাগছিলো ! 


বিজয়! 
শ্রীমতী জ্যোতির্মালা দেবী 
( কীর্তন__ত্রিতাঁলী ) 


অন্তরময়ী মা! 
অধি কবি যশোধরা, 
অমুত-মন-রোচনা ! 
শিশির-ধান্বরা 
অমর-বর-লোচন। ! 
( চিরন্তনী মা) 
হন্দর প্রতিমা । 
ঝরি” নিঝর-রাঁগে আজি গগন ডাকে রাঙা চরণে ফুটি, মোরা বিকশি” উঠি 
ডাকে নয়ন-তারা ডাকে কিরণ-ধারা জলি কুস্থম-রাঁসে আজি জননী আসে 
(কিরণময়ী মা, হিরণময়ী ম|) ( চির চরণে, শুভ শরণে? দীপ বরণে, সুর স্বপনে ) 
নন্দনময়ী মা। বন্দনাময়ী মা! 
ঢালে আপনহার! আখির রূপরাশি পায়ে পরশি” ছায়া মায়া-সাগর পারে 
' যীশে আধারধারা অধরে মৃদুহাসি গীথি' তারার মালা পুলক-ভরা হারে 
( চিরচিণায়ী মা. আলো-অমরণী মা!) ( সঙ্গ ।তময়ী মা, বন্ধন দহি” মা) 
আসে বিজয়িনী মা। এ আস বিজয়িনী মা! 


গান্ধার-শিম্পের এঁতিহাসিক পটভূমি 


শ্রীগুরুদাস সরকার 


পতিব্রতা গান্ধারীর কথ! মহাভারতের পুণ্যকাঁহিনী অগ্যঁপি 
লোক-হ্ৃদয়ে সমুজ্জল রাখিয়াছে। গান্ধারীর পিএ্রাল় ছিল 
গান্ধারে, যেমন সীতার ( বৈদেহীর ) পিত্রালম ছিল বিদেহ 
দেশে । গান্ধার বলিতে বর্তমান পেশোধাঁর জেলা 'এবং 
তাহার নিকটবর্তী প্রদেশের অংশ বুঝাইত এবং বর্তমান 
হাঁজারা ও রাওলপিগ্ডি জেলা এবং তৎসহ তক্ষশিলাও 
একসময় ইহার অন্ততৃক্তি ছিল। পশ্চাঁতের এরতিহাসিক 
পটভূমির সহিত ভালরূপ পরিচঘ না থাকিলে অতীতের 
শিল্পধারা ও তাহার নিদর্শনগুলির বৈশিষ্ট্য সহজে বোধগম্য 
হইবার নহে। গ্রীক সভ্যতার সহিভ গান্ধারের প্রথম 
সংস্পর্শ ঘটে খন গান্ধারবাঁসী যোন্_গণ মমাট জেরিস্কিমের 
অধীনে গীস দেশ আক্রমণ করে। 
অব্দের বেহিস্তনলিপি হইতে অবগত হওয়! যাঁর ধে, গান্ধারের 
অধিবাঁসীগণ তখন সমাট দেরিউসের প্রকৃতিপুঞ্জেরই 
অন্তর্গত ছিল। 'একিমিনীষ সাআাজ্যের অংশবিশেষ 
সেই সময়েই বোধ হয় পারসীক (ইরাণীয়) প্রভাবে 
প্রভাবাদ্িত হয়। তক্ষণালাম প্রাপ্ত একথানি লিপি 
এখনও এই যোগাবোগের সাক্ষ্য দিতেছে । খুঃ-পুঃ ৩২৫ 
অবে গ্রীক-বীর সেকেন্দর গান্গার জয় করেন, কিন্তু তাহার 
মৃত্যুর অল্পদিন পরেই গান্ধারে গ্রীক-আধিপত্য লুপ্ত হ্য। 
৩০৫ খ্ঃ-পুঃ অবে সেকেন্দরের সেনাপতি সেলিউকস 
নিকটরের সহিত চন্দ্র মৌধ্যের যে সন্ধি হয় তাহাঁতে 
গান্ধার মৌধ্য-সাঁমাীজ্যেরই অন্ততুক্তি 'হয়। অশোকের 
শিলালিপি হইতে আমরা জানিতে পারি যে, 
তাঁহার রাজত্বকালে গান্ধার ছিল সাম্রাজ্যের প্রান্তিক 
প্রদেশ । মৌধ্য-গৌরবরবি অন্তমিত হইলে আশ্গমানিক 
খঃ-পুঃ ২০৫ অন জনৈক গ্রীক ভাগ্যাম্বেষী সৈনিক 
বাক্ত্রিয়া (বাহলীক ) নামে পরিচিত উত্তর আফগাঁনি- 
স্থানের অংশ বিশেষের স্বাধীনতা ঘোষণা করিরা প্রথম 
ডায়োডোটাস নাম গ্রহণ করিয়! সিংহ!সনে স্থুপ্রতিষ্ঠ হয়েন 
এবং গান্ধার ক্রমশ বাকৃত্রিয়ারই অন্তভূক্তি হইয়া পড়ে। 
প্রাচীন মুদ্রার প্রমাণ হইতে জানা যায় যে,,পর পর 


খৃঃ-পূঃ ৫১৯১১ 


তেত্রিশজনরাঁজ! বাঁকৃত্রিযাঁর সিংহাসনে অধিরোহণ করেন, 
পরে খুঃ-পুঃ প্রথম অন্দে অথবা! খু্টীয় প্রথম অ্ধে মধ্য এপিয়া 
হইতে শকভাঁতি আসি! গান্ধার অধিকাঁর করিয়া লয়। 
এই বংশের গ্রথম রাজা মোঅ (810০৭) যে যুনানী 


,প্রভীবমুক্ত ছিলেন না তাহা তৎকর্তক গ্রীকমুদ্রার অনুকরণ 


হইতেই বুপা যাঁয়। মোঁঅ রাজত্ব লা করিয়াছিলেন 
আম্গমানিক খুঃ-পৃঃ ১২০ অন্দে । শকলংশীয় অজিলিয়ের 
মুদ্রায় লক্মীদেবীর মুন্তি উতকীর্ণ দেখা যাৰ এবং পারদ 
(১০)০৪০-7১01%7) বংশসভূত বিমা অন্মিত রাজা 
গন্দমফেরের মুদ্রায় বৃষভসহ মহাদেবের চিন অর্িত দেখিতে 
পাই। এই পরিবর্ধন বড় জোর আশী-একশত হইতে 
দেড়খন বংসরের মধ্যেই ঘটিয়াছিল। খুষটীয় প্রথম শতাব্দীতেই 
মুচি জান্তির কুষাঁণ শাা রাঁজা কুজুল কদফিসের অধিনীয়কত্তে 
গান্ধার ও কাঁবুল উপত্যকা অধিকার করে। এই বংশের 
তৃতীয় রাঙা কণিক্ষ বৌদ্ধধন্মীবলন্থন করিলেও তাহার এবং 
তাহার পুত্র হুবিফের মুদ্রায় শুধু বুদ্ধমূ্তি নহে, জরথুল্সীয়? 
হিন্দু ও যুনানী দেবদেবীগণের মুঠিও স্থান পাইয়াছে। 
তাহারা সংস্কতির দিক দিঘা একাধারে হিন্দু 'ও গ্রীক 
প্রভাবাম্বিত রৌমকদিগের নিকট যে বিশেষ খণী তাহাতে 
সন্দেহ নাই। কুষাঁণরা ইরাঁণীয় বশসন্তুত ছিল এবং 
আফগানিস্থানে যে সকণ প্রত্বতত্ববিষয়ক আবিঞ্ণীর ঘটিয়!ছে 
তাহা হইতে ইহাই ধারণা জন্মে যে, বাঁকত্রিয়ায় সাঁসানীয় 


রাজগোগার রাঁজত্বকালীন ইরাণীয় প্রভাঁদ বৌদ্ধশিল্পে 
সংক্রামিত হয়। ভারতীয়, মুনানী ও ইরাঁণী এই তিন 


সভ্যতার সংঘোগস্থল গান্ধারে যে এক মিশ্র শিল্পকলার 
উদ্ভব হইবে তাহাতে আশ্চর্য্য হইবার কিছুই নাই। এ 
শিল্পের ছাচ ও গঠন প্রণালী মূলত গ্রীক-রোমক শিল্পের 
নিকট ধাঁর-কর! হইলেও ভারতীয় চাহিদা অনুসারে ইহাতে 
স্বতই আবশ্কীয় পরিবর্তন ও পরিবর্ধন সংসাধিত 
হইয়াছে । গান্ধারের স্থাপত্যে প্রাচীন যুনানী আপেক্গা 
রোমক আদর্শেরই সহিত নিকটতর সম্পর্ক সুচিত হয়। 
গান্ধারের বৌদ্ধশিল্পে যে পাশ্চাত্য প্রভাব দেখিতে পাই 


৮১৩ 


৮৮০০ 


তাহা! আসিয়াছিল রোমক সাআজ্যের পূর্ব সীমান্ত হইতে। 
খৃষ্ীয় প্রথম শতান্দীতে রোমের সহিত পশ্চিম এসিয়! ও 
ভারতবর্ষের ব্যবসা-বাণিজ্যের ব্যাপক ও ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক 
সংস্থাপিত হইয়াছিল এবং এই সুত্রে স্থার্থবাহ" দলের ঘন 
ঘন যাঁতীয়াতও যে ঘটিত তাহ! বিশেবরূপে প্রমাণিত 
হইয়াছে । মনে হয়, যুনখনী প্রভাবের প্রথম ধারা আসিয়া- 
ছিল যোন রাজ্য 'আন্তিন্ক হইতে । ইহাই ছিল তখন 
সীরিয়ার প্রধান নগর। যুনানী কৃষ্টি বিস্তারে 
বাকত্রিয়াও যে বিশেব সাঁহাব্য করিয়াছিল তাহাতে সন্দেহ 
নাই। পরবর্তীক'লে কুষাণ ঘুগে বে-পাশ্চাত্য ধারা ভারতে 
পৌছে তাহা সম্ভবত আসিয়াছিল আনুমানিক প্রথম ও 
তৃতীয় খষ্টাব্দের মধ্যে । পাঁলগিরা, বলবেক্‌ গ্রভৃতি সীরিয়া- 
স্থিত গ্রীক উপনিবেশাদি হইতে । আমরা কলিকাঁতাঁর 
বাঁছুঘরে গান্ধার-ভাঙ্কর্যের যে সকল নমুনা দেখিতে পাই 
সেগুলি সবই বাধা ছাচের। সেগুলির এই পরবর্তী যুগেই 
যে উদ্ভব ঘটিয়াঁছিল তাঁহা বুঝিতে বিলম্ব হয় না। এগুলি 
দ্বিতীয় হইতে থুষ্টীর চতুর্থ শতান্ধীর মধ্যে নির্ষিতি হইয়াছিল__ 
এইরূপই অন্রমিত হইয়াছে । তখন গান্ধারের এই যৌন-_- 
রোমক শিল্প উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ ছাড়াইয়। সিন্ধু 
বেলুচিত্তান, পাঁঞ্জীব, আঁফগানিস্থান এবং মধ্য এসিয়ায় 
বিস্তৃতি লাভ করিয়াছে । যৌন-রোৌমক শিল্পের বিশৈষ 
লক্ষণগুলি সংক্ষেপে বলিতে গেলে প্রথমটা মনে পড়ে 
পরিপ্রেক্ষণার ব্যবস্থা । ইহার জন্য খোদিত ফলকের 
বিভিন্ন মুক্তিগুলি উচ্চাবচ একাধিক স্তরে দেখাঁন হইযা থাকে । 
এই কৌশল অবলম্বন করিয়া কোনও কোঁনও ক্ষেত্রে 
আলোক ও ছাঁয়াপাতের এরপ ব্যবস্থা করা হইয়াছিল যে, 
খোদিত চিজেও অস্ষিত চিত্রের ভাবই যেন অনেকটা আসিয়। 
গিয়াছে । পরবর্তীকালের নমুনাগুলিতে ভাঙ্করের এই 
পরিপ্রেক্ষণার কৌশল ক্রমশ:ই যেন হাস হইয়া আসিয়াছে। 
গতীর খোদাই-এর রেওয়াজ ক্রমেই লোপ পাইয়াছে এবং 
চিত্রের সব মুত্তিগুলিই ক্রমে একই “তলে” স্থান পাইয়াছে। 
যোন-রোমক শিল্পধারা ভারতীয় শিল্পের স্ায় অন্তমখী 
নহে। বহিরাবয়ব লইয়াই ব্যস্ত। ইহার পেশীর বাহুল্য 
অনুকরণের গ্লানি দূর করিতে সমর্থ হয় না। গান্ধারের 
বুদ্ধস্তক গ্রীক দেঁধতা য্যাপোলোর অনুকরণে গঠিত-__ 


অঙ্গাবরণ রোমক টোগার সহিত সাদৃশ্তযুক্ত। বুদ্ধের 


ভ্ডান্রভ বশর 


[ ২৮শ বর্ষ__১ম থণ্ড ষষ্ঠ সংখ্যা 


[দক্ষিণ হস্তের ভঙ্গী সাঁধারণ তন্ত্রের যুগের রোমক 
ঈমুরতা্দির ভঙ্গীর সহিত তুলনীয় । প্রসাধন অলঙ্কাঁররূপে 
ব্যবহৃত যে *ঢেউ খেলান” মালা ক্ষুদ্রকাঁয় বালকদিগের 
দ্বারা ধৃত দেখিতে পাই তাহা শিশু কিউপিডদিগের ছারা 
ধৃত এই শ্রেণীয় যোন-রোমক মাল্যালক্ষারের কথা স্মরণ 
করাইয়া! দেয়। মাল্যধারী আলম্বন (7762০) সামুদ্রিক 
অশ্ব এবং ট্রাইটন প্রভৃতি সামুদ্রিক দেবতাদিগের গ্রতিকৃতি__ 
এ সমস্তই যৌন-রোমক প্রসাঁধন-শিল্পে ব্ছল পরিমীণে 
ব্যবহৃত হইরাছে। এসকল নজীর এতই স্ুপ্রচুর যে তাহা 
আর বাঁদানুবাদ-সাঁপেক্ষ নহে । ভারতীয় প্রভাব পরবর্তী- 
কালে দেহ্ঘষ্টির আপেক্িক তন্ুতায়ে ও অলঙ্কারযুক্ত 
প্রভামগ্ুল প্রভৃতিতে প্রকাশ পাইয়াছিল। সাঞ্চী, 
অমরাঁবতী, বরাহুত (1)178171)01) প্রভৃতি প্রাচীন ভাস্কর্য 
তথাগতের পদচিহ্ন মাত্র প্রদশিত হইয়াছে । কোথাও 
তীর মূত্তি পরিকল্পিত হয় নাই। পাশ্চত্যি বিশেষজ্ঞরা 
এরূপ মতবাদ প্রকাঁশ করিয়াছেন যে, গান্ধারেই বুদ্ধ মূর্তির 
প্রথম উদ্ভব হইয়াছিল। ডঃ কুমারন্বামী গ্রতৃতি 
প্রীচ্যকলীবিদ্‌ মত গ্রহণ করেন নাই। খুষ্টীয় প্রথম 
তান্দীর পূর্বের গান্ধার-পীতির কোনও মৃত্তি এযাবৎ 
আবিষ্কৃত হয় নাই । (১) কলিকাতা যাঁদুঘরের বুদ্ধমুত্তির মধ্যে 
“লোরিয়ান টাঙ্গাই” (1,011521)1817591 ) নামক স্থানে 
প্রাপ্ত ৯১নং বুদ্ধমুন্তিটিই প্রাচীনতম ? খৃষ্টীয় চতুর্থ ও পঞ্চম 
শতীব্দীর গান্ধার-শিল্প যে অধিক দিন বাঁচিয়াছিল তাহার 
বিশেষ প্রমাণ পাওয়া যায় না। তক্ষশিলায় প্রাপ্ত নমুনাগুলিই 


 উত্তরকালের গান্ধার-শিল্পের শ্রেষ্ঠতর নমুনা । গান্ধারের বৌদ্ধ 


মুত্তিগুলি যে সময় নিম্মিত হয় তখন উত্তর ভারতে মহাঁযাঁন 
মত স্ুপ্রতিষ্ঠ হইয়াছে । এই মহাঁবান মতের বৈশিষ্ট্য 
বৌধিসব্তচর্ধযায় প্রতিপাঁদিত হইয়াছে। তাই গান্ধারে 
শুধু বুদ্ধমূত্তি নহে__বৌধিসব্ব, মেত্রেয়+ মঞজুত্ী অবলো কিতেশ্বর, 
বজপাণি, হাঁরীতী, পাঞ্চিক প্রভৃতির মৃ্তিও নিশ্মিত ও রক্ষিত 
হইয়াছিল । বৌধিসত্বেরা শুধু নির্বীণকামী নহেন, সমগ্র 


(১) এ সম্বন্ধে যাহার! অনুসন্ধিৎহ তাহাদিগকে 05185121506 
?7611501)1160-পত্রে প্রকাশিত (5965 70152, ১1৬, 0. 41) 
শ্রীযুক্ত অদ্ধেন্্কুমার গঙ্গোপাধ্যার মহাশয় রচিত 11১৩ 40015 ০৫ 
006 73008 [1186 নামক 'বহু তথ্যপূর্ণ সারগ্ভ প্রবন্ধটি পাঠ করিতে 
অনুরোধ করি। 


অগ্রহাণ-_-১৩৪৭ ] 


অনিবচ্গন্র 


৮৫৯ 
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মানবজাতির মঙ্গলই তাহাদের লক্ষ্য ; মাঁনবজাঁতির উদ্ধীর- 
কল্পে তাহারা বহুবার জন্নগ্রহণ করিতে বদ্ধপরিকর । বোধিসত্ত 
মৃত্তি চিনিতে পারা যাঁয় তীহাঁদের দেহের ভূষণ স্বরূপ বহ॥ 
রত্বাভরণ হইতে । তাহাদের মন্তকে রত্বখচিত শিরোভূষণ, 
প্রকোষ্ঠে বলয়, বাহুতে কেযুর ও গলদেশে রত্বহাঁর বিলম্বিত । 
দেখা যায়, শিল্পীরা এই সকল অলঙ্কার ্রস্তরময় মূর্তির অঙ্গে 
বেশ যত্বের সহিতই খুদিয়া তুলিয়াছেন। বুদ্ধমূত্তির দেহে 
কোনও অলঙ্কারের চিন্রমাত্র থাকে নাঁ। গান্ধার-পরিকল্পিত 
ভবিস্যৎ বুদ্ধ বোধিসত্ব মৈত্রেয়ের কোনও শিরোভূষণ নাই। 
বুদ্ধদেবের পরিধেয় সংঘাঁটি বিভিন্ন দুদ্রা অন্রসাঁরে, বিভিন্ন 
ভঙ্গীতে বিন্যস্ত । অনেক সনয় বিভিন্ন মু্রাজ্ঞাপক হস্ত 'ও 
অঙ্গুলীমমূহ হইতে কোন্টি মৈত্রেয, কোন্টি অবলোকিতেশ্বর, 
কোন্টি মঞ্জুরী তাহা চিনিয়া লইতে হয়। মন্তকের দীর্ঘ- 
কেশ গ্রীকদেবতা৷ ফ্যাঁপোলো কিশী আর্টেমিসের মূত্তির 
অনুকরণে কেবল একটা গ্রন্থি দিয়া নীধা। বোধি- 
সত্বদিগের কাহারও পায়ে বা গ্রীক ধরণের স্যাপ্ডাল, 
কাহারও পায়ে বা কাষ্ঠ পাদুকা । পরে গ্রীক প্রভাব 
ছাঁড়াইয়া যখন ভারতীয় আদর্শ ক্রমেই বলবন্তর হইব 
উঠিতেছিল সেই সময়ে ভারতীয় ধরণের সাজ-পোধাক, 
দেহভঙ্গি ও মুখাবপ্ধব ক্রমেই অধিক গ্রকট হইতে থাকে। 
সাঞ্ধীর শিল্পে যে অকত্রিমতা, মরল ভাবোন্মেষ এবং বহুধা 


উৎসারিত শিল্পস্থষ্টির স্বাভাবিকতা পরিলক্ষিত হয় 
গান্ধার-শিল্পে তাহার কিছুই নাই। এ শিল্প যেন 
ফরমায়েসী-_কেবল চাহিদা পুরণের জন্য উদ্ভুত । ইহা প্রায়শ 
ুর্বল, গতাঁগতিক ও বৈশিষ্ট্যবর্জিত। পরবর্তী 
গুপ্তবুগের ও পল্লবযুগের সমুন্নত শিল্পের সহিত এ-শিল্লধারা 
কোনও ক্রমেই তুণিত হইতে পারে না। এ 
সম্বন্ধে ফরাঁপী সমালোচক রেনেগ্সের মন্তব্য এই যে, 
'পক্ষপাতিশুন্য বিচাঁর করিতে গেলে গাঙ্ধার-শির 'সেকেন্্রিয়া 
(/১৩১৯11104) পারগ্যামন প্রভৃতি বিভিন্ন স্থানে উদ্ভুত 
রোমক-এদীয় অথবা রোমক-সিরীয় শব্ষব-শিল্পেরই সহিত 
তুলশীয় । বিভিন্ন শ্রেণীর মোপিক ভারতীয় শিল্পের সহিত 
ইহার তুপনখুলক বিচার শ্ায়সঙ্ঘত বণিয়৷ বিবেচিত 
হইতে পারে ন|। এ উক্তিটি অধোক্তিক থলিঘা মনে হর না। 
পাশ্চ্য দৃষ্টিভ্দীর প্রভাবে আমাদের একপ দৃষ্টিবিভ্র 
ঘটিয়াছে থে, অনেক গ্ত্রেই নিছক ভারতী শিক্পধারাঁর 
বৈশিষ্ট্য সহজে উপলন্ধ হয না ধাঁহা .বাঁধা ই/চের ও চাহিদা 
পূরণের জন্ঠ নিশ্মিত পাশ্চ।ত্য গ্রভাববিশি্ট বপিয়া তাহাই 
আ।পাঁত মনোরম বণিয়া মনে হয়। 

[ স্থগিত ননীগোপাল মন্গুমণাঞ্প মহ।শয়ের কাঁপকাত। যাহ্ঘখরের 
গান্ধ।র-শিলানদশন পরিচিত বিষয়ক (00100 109 110 50011)60165 
1) 1106 10121) 17011500100, 12101] ) গ্রঙ্থের মুখবন্ধ অবলখনে । 


অবিচার 
শ্রীদেবনারায়ণ গুপ্ত 


থাকবে না কেউ আমাঁর জন্যে বসে? 
সবাই যাবে, যাবার সময় হ'লে । 
তবুও কেন তাদের তরেই ভাবি? 
দুঃখে তাঁদের ভাসি চোখের জলে? 
আমার মত অন্ধ-মানুষ শত, 
এমনি করেই ভাবছে 'অহরহ 3 
কিসের জালে জড়িয়ে আছে যেন, 
কাতর স্বরে বন্ধছে- লহ- লহ !, 


আগ্রহ যার যাবার তরে এত 
কাগ্ডারী তার দিকেও নাহি চাঁয়। 
যাবার সময় হয়নি মোটেই যার, 
সাঁগ্রহেতে তারেই ডাকে হাঁয় ! 
বেজন গেলে দুখের অবসান, 
অশ্রু কারও নামবে না ক চোঁখে__ 
সেই ত দেখি থাকে পিছু পড়ে; , 
অন্টে যে যায় ভাসিয়ে গভীর শোকে ! 


চাঁটুষ্যে;সংবাদ 
শ্রীকেদারনাথ (বন্দ্যোপাধ্যায় 


আশা করি. আমার প্রিয় পাঠকেরা আমার চীনঘাঁবার 
জাঁহাজী সঙ্গী চাটুষ্যেকে বোধ হয় ভুলে যাঁন নি। পুজনীয় 
কবিওধখন একদিন তার সন্ধপ্ধে কিছু শুনতে বাজানতে চেয়ে- 
ছিলেন, তখন সে বস্ত যে ভোলবাঁর নয এমন অনুমান করা 
অন্তায় হবে না। সুতরাং এখানে আবার তার পরিচয় রিপিটু 
করে ভীকে থাটে! করতে চাই না এবং তা অনাবশ্তকও | 

তিনি আমাদের সেই চাটুয্যে বাঁকে আমরা সুদূর 
সমরাতিধানে যাত্রার অকুপ সমুদ্দে অধলম্বনরূপে পাই। 
সেইদিনের সেই চিন্তা, শঙ্কা ও বিচ্ছেব-বেদনা-মথিত অবস্থায় 
তিনি যেন ভগবৎ-প্রেবিত ম্তীবনীর মত উপস্থিত হন্‌। 

লর্ড ক্লাইভ নাঁদঝ রষেল্‌ মেবিণ ছিল আমাদের দুন্তর 
ভবপ|রের বাঁক । সেখানি ক্রমে নোয়াদ-মার্কে পরিণত । 
ভারতে ও ভারতের বাইরের বাঁছাই করা বিবিধ মুঠি তাতে 
যেন বীদ রদ্দার্থে সংগ্রহ করা 5য়েছিল | আজব-ঘর বা মিউ- 
জিরম্‌ খোঁপবার মালও বল! চলে । 

হেনকাণে চাঁটুব্যের আবিভীঁব-সকলকে একাগ্র ক'রে 
দেয়। মস্তকে--বাঙালির বাঁড়ির পরিচয়-লিপির মত 
ডুরে সাঁড়ির খাঁনিকট! ছিন্নাংশ জড়ানো । গায়ে আদমরলা 
গোল আন্তিনের আজান জাম] । বাঁন স্কন্ধে- পৃষ্ঠ ও বক্ষ 
চাঁপা, দুইটি পূর্ণগর্ত চটের থলি; দর্গিণ কক্ষে টিনের একটি 
দড়ির সেফ গার্ড জড়ানো পুরাতন তোররঙ্গ | পাদ্কার পরি- 


চয় অনাঁবশ্যক_-পৌছুতে পারলে সব কাঁজ ফেলে সর্বাগ্রে, 


চীনেনুচী খুজতে হবে ! 

ঠাকুর বলতেন--“কাঁজলের ঘরে যাতায়াত থাঁকিলে__ 
বেদাগ. কেউ বেরিয়ে আসতে পারে না। বতই সাবধান 
হও, দেহে একটু দাগ নিয়ে আসতেই হয়।” রংয়ের গাঢ়তে 
আগন্তক কিন্ত সে শঙ্কা হতে মুক্ত! বিপদ-সন্কুল সুদূর 
যাত্রায় সকলেই নিজেদের দলপুষ্টি চাঁয়। এক্ষেত্রে কিন্ত 
সে আগ্রহ কারো জাগে নাই। অনেকেই অনেক অনুমান 
ক'রেছিলেন__সকলেরই ভাবটা ছিল-প্রত্যাখ্যানের 
দিকে। মজুমদার ভায়া বলেন_-“বৌধ হয় কালিমাখ 
কাবুলী-_মেওয়া বেচতে বা খেল! দেখাতে যাবে ।” 


৮১৬ 


শেষ আমাদেরই ভাঁগ্য প্রসন্ন হ'ল। তিনি বাঁঙালী! 
অর্ডার পেয়ে, বেঙ্গল থেকে ভায়া ক্যাল্কাঁটা চীনে 
চলেছেন। সঙ্গে থণিভরা ফ্রেশ-ফ্র,উঃ তাঁর ডিটেল্‌ 
অনেকেরই স্মরণ থাকা সম্ভব- লঙ্কা হতে আধখান। 
কাটাল পর্যন্ত! শুনেছিলেন সমুদ্র সফরে সী সিক্নেস্‌ 
এড়াবার উহাই ব্রগগাস্ত্ব বা মহৌষধ | যে কারণেই হউক-_ন। 
যেতে, না আপতে সী সিক্‌নেস্‌ তাকে ছ্ৌরনি। 


্‌ 


চীন থেকে প্রত্যাবর্তনের পর- পনেরো-ষোঁলো বংসর 
কেটে গিয়েছে । সেখানে কোনো সুবিধাই হ'ল নাল 
“রণে মলে নাঁকি স্বর্গ হয়? আমরাও গেলুমঃ হত্যাঁকাণ্ডও 
থেনে গেল -ন্বর্গ প্রাপ্তির পথও ঘুচে গেল! একটি মাত্র 
উপায় রইল--কাণী। সেই আশায়_-অসর গ্রহণান্তে 
কাথা এসে রইলুম। একটা কিছু নিযে থাঁকা চাই! 
অনভ্যন্ত পূজা, জপ, গঙ্গান্নন নিযে অনির্দিষ্ট দিনের 
অপেক্ষা করাও বড় “বোরিং ! 

এমন সময় একটি বন্ধু জুটলেন--তিনি ভাঁদুড়ী 
মশীই-__জীবন্থ তিলভাগ্ডেশ্বর। তীর একখানি লিপি- 
ফটো! বা জীবনী চাই ।-_ফিল্মু ফীদা গেল-বতৎসর দুই 
সময় কাটাবার খোরাক জুটলো; তাই নিযে থাঁকি। 

জয়নারারণ স্কুলের সামনে, রেউড়িতলায় বাঁসা_ 
দ্বিতলেই থাকি। প্রীতিভীজন তরুণেরা আসেন-_-কেহু 
লেখক, কেহ সাহিত্যপ্রেমিক-বেশ একটি আনন্দ-বৈঠক্‌ 
নিত্যই বসে-_সামরিক-সাহিত্য-কথা চলে। তাঁরা যেন 
নবমুগের বার্তীবাহক--চোঁখে মুখে আনন্দ, উত্তেজনা ও 
প্রাণশক্তির চাঞ্চল্য । কিছু স্ষ্টির জন্য উত্স্বক। ভাঁবতুম__ 
এই তো! যৌবন, একেই বলে যৌবন ! এরাই তো৷ জগতকে 
নৃতন রূপ দিতে আসে-জগতের যৌবন রক্ষক! ভারী 
আনন্দ পেতুম। তাঁদের তর্ক ও সমালোচনাদি নৃতন 
ধারা ধরে চল্‌্তো-আঁমি উপভোগ করতুম | নব যুগের 
আগমন' বার্তার সাড়া পেন্ছুম ! 


অগ্রহায়ণ*--১৩৪৭ ] 


লাট্রত্যে-নহলাদ 


৯৮৯৭৭ 
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আমি বারাঁগডায় বসে; পথের লোঁক-চলাচল দেখছি 


আর ভাছুড়ী মশায়ের কথা ভাবছি । সেটা ছিণ 
মঙ্গলবাঁর-_ছুর্গাবাড়ীতে তুর্গাদর্শনে যাবার দিন। বহু 


রহিস্, মভাঁজন ও জনসাধারণ গিষে থাকেন_ মাচ্ছেনও। 
কেহ-বা দর্শনান্তে ফিরছেন | ফিরতি জন্তাঁর মধ্যে একজনকে 
দেখে চম্‌কে উঠলুম | চাটুয্ে না! সে মন্তি--লাখে না 
মিলে এক্‌, ! নাঁকেঃ কপালে, গালে -সিন্দুর ! স্থির নিশ্চয় 
না হ'লেও না ডেকে পারলুম না-“চাঁটব্যে নাকি ?” 

চাঁটুষ্যে থমকে দাড়িয়ে বারাগডার দিকে চাইলে । যেন 
বৎসর পরে চারি চক্ষুর মিলন! একমুখ হাঁসি সেই গুজদন্ঃ 
বিকাশ !--বীড়য্যে মশাই নাঁকি ?” 

“__দীড়াও, যাঁচ্ছি।” 

পরিবার ছুটে এসেছিলেন--“কে _কে গা ?” বললুম 
“টু কোরে এক কেটুণি চাদের হল চড়িঘে দাও, আর 
চাঁকরটাঁকে আধসের গরম জিলিপি -দেরী না হয় 1৮ 

“একজন না ?” 

“হা -ভোঁল্কারের বড় কুখার_আশার চীনের চাঠণ্যে। 
বলতে বণতে নেবে গেলুম | 

_- এসো, এসো ভায়া । 
আনন্দ ভাচ্ছে.*” 

“আগে বলুন তো হন্নানের বিষ আছে ?” 

চাঁটুব্যের প্রশ্বাদি ওইরূপই । তাঁই ধ্ললুম--“আগে 
খুবই ছিল রে ভাই, কিন্তু রাবণ বংশ ধ্বংস করতে--সবটুকু 
ঝরে গিয়েছে-এখন সব ফোঁড়া হন্তমান! এ প্রশ্ন কেন 
বলে! দিকি ?” 

ম্লান মুখে কাতর কণ্ঠে বললে “বউ বিপদ বাঁড়্যে 
মশাই ! এই দেখুন হাঁতে হনূমানে কাঁমড়ে দিযেছে |» 

কি সর্বনাশ! তখনও রক্ত ঝরছে । তাকে সাহস 
দিয়ে বললুম-_“কিছু ভেব না ভাই, হত্যার পাপ থেকে মুক্ত 
রাখবার জন্তেই মহর্ষি গৌতম বলে? গিয়েছেন_ গো প্রাঙ্গণ 
আর হনুমানের বিষ থাঁকবে না। এরা তিনহই চিরদিন 
এক পরধ্যায়তূক্ত থাকবে । খবরদার, খধিবাক্যে বিশ্বাস 
হারিয়ো৷ না ভাঁই |” 

তিন বৎসর চীনে অবস্থানকালে প্রায়ই চাটুয্যের একটা 
না একটা অদ্ভুত সন্দেহের, শোকেন্ন বা স্বপ্ন-সমাধানের বড় 
প্রব্রেম আমাঁকে মেটাতে হ'ত । আমার শান্ত্রজ্ঞানে তার 





আ্যাঃ-_নেচে আছো ? ভারী 


৪ বিশ্বীস ছিল। তার ভয় ভাঁংলো । হাতটা ভাল 
কোরে ধুখেঃ আরোডিন্ লাগিয়ে বেধে দিনুম ॥ সাবান 
দিয়ে মুখ ধোঁবার পর পাকা র* বেরিয়ে এলো-_বেভেজাল্‌ 
চাটুব্যেকে পেঁলুম । তারপর একথাল গ্িপিপি আর এক 
পট চ1-অতল স্পর্শে চন্লো। খান সাত্তেক পেটে 
পড়বার পর বলপুম_্তিনি কোথা ?- সন্্নীকো ধর্মমা- 
চরেং হচ্ছ শান্স বাকা) 
, “চাবই তো করেছিপুম মশাই বলেই চাটুধযে একদম 
খিমষ --অশ্া|মবশে কেণল জিপিপি খাঁওয়। বন্ধ হয়নি। আমি 
ভীত হয়ে বললুম--“কেনোগ কি ভোলোক্ধ ভিড়ে হারিয়ে 
ফেলেছ নাকি ?”--তার দ্বারা কিছুই অসম্ভব নয়। 

“সবটা নয় -আধথ[ন1 গিয়েছে মশা তি 

“বলো কি? মেকি রকম! তিনি কোথায় ?” 

“বেশ হযেছে মশাই ভালই ভযষেছে।। যেমন তীখ- 
তীগ করে মরছিলেন --৮ 

'দ্যাপার91 খুলে বলো ভাহ |” 

“আর মশাই-_-শান্ মানতে তো কুন করি না 


পঞিকা না দেখে শ্বশুরবাড়ী পর্যান্ত মাই না। পঞ্জিকা 
বালন- _আঁপনারা9 ভিটে! দেন তয়োদশার মত বাবার 
ভালো দিন আর নেহ-সর্ন কম্ম সিদ্ধি । শ্রীরামপুর, 


গপ্রু প্রেস্‌, বাগচি - সবারই এক রা। পরিবার পা বাঁড়িয়েই 
ছিলেন, এয়োদথতই পেরিয়ে পড়া গেল--সোজ। একেবারে 
বুদ্দাণন। সাঁটেই বলিই যমুনা স্াঁনান্তে গোখিন্দজী 
পশনে যাবো । যমুনাকে নিবেদন করবার তার একছড়া 
পাকা খপা কৌচার বেঁধে ছিপুম । কিন্কু জল কোথায়, 
থাকলেও তাঁতে নাবে কার সার্দি- কচ্ছপের মোচ্ছপ লেগে 
আছে । সন্থর্পণে জলম্পর্ণ করছি একটানে কোমর থেকে 
কাপড়থান। খসিয়ে নিয়ে একটা বাঁদর ছুটে পালালো, থপ. 
কে।রে বসে পড়লুম । ভাগে গামছাখানা ছিল তাহ 
কোনো প্রকারে গোবিন্দজী দর্শন সেরে বাসায় কিরি। 
পাণ্ডাজী বললেন-_-“আপ. বড়া ভাঁগবান্‌ হায়, লালাজী 
( শ্রারুষ্ণ ) লীলা কিমা ।* ভাবতে লাগলুম-_আচাধ্য শঙ্করের 
নিশ্চয়ই এই দশা ঘটেছিল--তাই বারবার-_কেটুগীন বন্ত 
খলু ভাগ্যবন্থ-__বণে গিয়েছেন 1” 

“তিন দিনে হাঁড়ির হাল্‌ কোর্টে ছাঁড়লে-_কাপড় 
গেলো, চটি গেলো» ছুদিন রুটিও গেলো । পরিবাঁরকে 


জি 


পাণ্ডার জিম্মে কোরে নিশ্চিন্ত হয়েছিলুম । তীর্থ নয় 
বদরের একটি বিশিষ্ট আড্ডা, মুহূর্তের শান্তি নেই মশাই । 
ডাঙ্গার বাদরঃ জলে কচ্ছপ! হ্ক্যা-মিথ্যে কথা বলব না 
বুন্দাবনের £সরা চিজ বটে-_র।বড়ি !--” র 

--“তঃরপর প্রয়াগে পলায়ন । সেখানে রামের পণ্টনের 
নম্বর কিছু কম। মুগডনের নাহন্ম্যই ধর্মের সেরা । রক্তারক্তি 
চল্ছে ! কেশের কন্ট্রান্টঠর কড়া পাহারা দিচ্ছেন_-এক 
কাচ্চা চুল না কেউ অরায় !_আাঁমি সঙ্গমে ন্লান করতে 
সরে পড়লুম 1” 

“ফিরে এসে তাকে খু'জছি- একটি স্সীলোক কাদতে 
কাদতে হাজির । খললুম_এখন কিছু হবে না, আগে 
আমাদের কাজ সারা হোঁক্‌ঃ-পযসাঁকড়ি সব তার কাছে। 
_স্ত্রীলোকটি বঝঙ্কার দিমে বলে উঠলো-_ তুমি কি মরেছ 
চিনতে পারছ না! আমি গো ।-৮ 

--সর্দনাশ-কে চিনবে মশাই -যমকেও ফাকি 
দেওয়া যা ! হুলিবা হারমানে ! আপনাকে বলি-_-ভাগো 
এক চোখ ট্যারা ছিল, না হলে আমার বাবারও চেনবাঁর 
সাদি ছিল না; তায় শুনেছি--তীরথস্থান প্রবঞ্চকের 
প্রফিট হাঁউস্‌!-- আমার কানা (পলে।- এইন্ত্রী মানুষ 
হয়ে এ তুমি করলে কি--আমি না ম?লে তুমি দেশে 
ফিরবে কোন্‌ মুখে ?” 

“ঘাটে মড়াঁকান্না পড়ে গেল_ মাঁঝে মাঝে ঝঙ্কার - 
তুমি ছিলে কোথায়, তুমি তো মরেই ছিলে । তুমি থাকলে 
( পাঁগাকে দেখিয়ে) এ পোঁড়ারমূখো মিন্সে, শ্লোক আউড়ে, 
ভজন সাধন দিয়ে--মায়ি অসংখ পুন্‌ হোবে--অহপ্পিয়া 
মায়ি ভি- আরো কত কি বললে 1” 

“পাণ্ডার দিকে চাইতে সে উত্তেজিত ভাবে বললে-_ 


বাবুঃ তীরথ. মে ঝুটুমুঠ। গোলমাল্‌ না কিজিযে, হামলোগ, 


গণক্‌ নেঠিঃ হাত গিণনে নেহি জানতে । আপলোগকা 
বিধ্বা সধ্বা কোন্‌ পন্চানে? সবকোই কিনারাদার 
সাড়ী আউর গলেমে ভাতমে জোর রাখতে, কেশমে কুগুলিনী 
( কুন্তলীন ) লাগাতে । প্রয়াগজীমে মুণ্ডন্‌ প্রধান কর্তব্য 
»হ্যায়-উন্কা' ভালেকে ওয়াস্তেই করায়া গিয়া। আওর 
পাঁচকো পুছিয়ে- বেলে- হাক দেওয়ায় যে পীচ, 
পণ্টনীমুস্তি এলো! আর কক্ষ স্বরে বললে__ক্যা,_ক্যা ঝুটমুঠ, 
“বল্বা” হায। যো হুয়া, সো ভালাঁকে ওয়াস্তে হুয়া -আর 


জ্ঞান্রশ্ অঞ্্ 
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স্ব 


দচ্ছিনাকে দো রূপেয়া রাখকে, ষাা যান হাঁয় চুপচাপ, 
চলে যাইয়ে-_ইভ্যাঁদি ।-_” 

“তাদের মারমূত্তি দেখেতা ভিন্ন উপায় ছিল না। 
এদের চেয়ে বাঁদর ভালো ছিল মশাই । খাঁওয়। দাওয়া 
শিরস্থ হয়েছিল-_প্রথম ট্রেনেই কাশী! তাঁর এক পিসি 
কাশীবাস করেন- সোনারপুরায়। সেখানে উপস্থিত হয়ে 
__মুখে পেটে কিছু দিয়ে বাচি !” 

“তিনি এখন বাসায় বদ্ব__অনুথ অস্বস্তির সীমা নেই ! 
মামি তাঁর পানে চাইতে পারি না, চাইলেও চিনতে পাঁরি 
না! পিসি পণ্ডিতদের-ঝাড়ী কাটান্ছিড়েনের জন্যে ছুটো- 
ছুটি করছেন _কাঁরো সখ নেই” 

“আবার গ্রামে তা-বড় তা-বড় মহ।মহোপাধ্যায়রা আছেন । 
তাদের কাছে উদ্ধীরের ছাড়পত্র এ জন্মে মিলবে না। সুতরাং 
তাঁকে এখন তিশ-চাঁর মাস এখানে থেকেঃ অন্তত বব্ড হেয়ার 
বানিয়ে যেতে হবে ।--৮ 

আমি বাইরে বাইরে পাগলের মত ঘুরছি। তার 
ওপর এই বাঁছুরে কামড় ! আপনাদের ত্রয়োদণাকে শতকোটা 
নমস্কার মশাই ! সম্্ীক তীথে আসার মত মক্ষুমি আর নেই 
--এর চেয়ে সৌর বনে গেলে চুকে যেতো ! প্রয়াগকে 
আপনারা তীর্থরাঁজ বলেন-- সব ঝুট্বাঁ মশা ই--আমি স্বচক্ষে 
দেখে এলুম--পাণ্ডারাজ বা গুগ্ীরাজ 1” 

এই অদ্ভুত কথা শুন্তে শুন্তে আমি সত্যই সম্ষিহারা, 
ভিত ও নির্বাক মেরে গিয়েছিলুম । ব্লবাঁর কিছু 
পাচ্ছিলুম না _ফাকও নয়। চাঁটুষয্ে তখন পাঁপড়ি ভাঁংচে 
-আকন্তো আর চলছে না। 

বললে-“আপনাকে পেয়ে আমি আর ভাবছি না। 
চীনে তিন বছর আপনি আমার ভয়ত্রীত।৷ ছিলেন, মান্ষ-_- 
বানিয়ে দিয়েছেন_মহা মহা বিপদে রক্মী পেয়েছি--এইবার 
বাঁচ।ন--যা করধার হয়ব-করুন। ছু-তিন দিনের বেশী 
তো আমার থাকা চলবে না--প্তর একটা ব্যবস্থাঃ পাঁচ মেয়ের 
বিবাহ, জ্যাঠতুতো৷ ভায়ের সাত বিঘে লাখরাঁজের দখল 
লওয়া, সবই করতে হবে। তা ছাড়া চীনের চোঁে। 
হাজার প্রসিদ্ধ সলিসিটার-প্লাণ্ডারার ত্রাদার্সের পালায় পড়ে 
রয়েছে! উঃ:-_-আজই স্টার্ট করলে ভাল হয়; ত্রয়োদণী 
নয় তো 1.5 ্ 


বললুম--“কি সব পাগলের মত বকচো, এতো তাড়া 
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কিসের? এখনো তো তোমার ছুটি রয়েছে । যা বললে, ॥ 


ওসব তো দু-চার দিনের কাঁজও নয.” 


চাঁষের পটু নি:শেষ করলেন । এতক্ষণে মেঘ ফুঁড়ে 
হাসি ফুটুলো ।--“আমাঁকে তে চিন্তীমুক্ত করলেন, এখন 


“আজে, ব্যাপারটি যে খাঁটি শান্ীয় ক্যাপ্টেন বার্রে ৯» তীর ভাবনাই ভাবছি মশাই-_বাঁডালীটোলাঁর সেই 


ছুটি দিয়েছেন বটে? কিন্তু কর্ণেল শমনের তো দিনক্ষণ নেই ! 
ন্ট্রা্টরের কড়া কটাঁক্ষে যে নাঁপতে বেটা ভুলেও 
একগাছি চুল্‌ রাখে নি। ভগবানেরও তুল হয় মশাঁই-_ 
টাকের মাঝে মাঝেও দু-এক গাছ! থেকে যাঁয়। এ বেটা 
একদম্‌ মাইক্রস্কোপিক্‌ চাচন্‌ দিয়েছে বে !- সিঁছুর পরাবার 
পথও রাখে নি-মামি আর ক*দিন !” 

“ওঃ তুমি বুঝি ওই ভগ্ডদের ভুয়ো কথাটা নিয়ে এখনো 
ভাঁবচো ! আমার তো কোনো শাঙ্স জানতে খাকি নেই__ 
ও কথা কোথাও পাবে না। সামুদিকের চেয়ে সেরা 
শাস্স তো আর নেই !- চীনে যাকে বা বলেছি কোনটা 
নিদ্ঘল হয়েছে কি ?-_দাঁও, ডন ভ|তটা দাও দেখি। 
নিরেটুদের কথায় মিছে ভেবে মরচো 1» 

“সভাই তোঁ-বিপদে পড়ে সে কথা ভুলে গেছি মশাই '” 
বলে, ফাঁত বাঁড়িযে দিলে । নিবিষ্ট ভাবে ছুঃশিঠ নেড়ে 
চেড়ে পনেরো মিনিট নিষ্পলক নিরীক্ষণাশ্বে-রয়ের কল্যাণে 
পেপুম-_ নিখিড় অন্ধকার এবং ছু'পিঠই আমান ! 
গন্তীরভাবে বলপুম প্যাও মিছে ছুভাবনা নিযে থেক 
না-_সবাঁইকে হ্বালিও না। এই দেখছ না তচ্জনির নিয়ে 
বৃহস্পতির ক্ষেত্র হতে-- আরুরেণা বুপানুষ্ট পরিক্রমান্তে 
নেবে প্রাণনাড়ী স্পশ করেছে এ হারি বিরল _দেপা 
যায় না ভেরী র্যায়ার | » একমাএ ব্রৈলিঙ্গ স্বামীর ছিল । 
তোম!কে মারে কে! তিরান্নব্বযের পুর্বে বমেরও সাধ 
নেই। পাঁচ-সাঁতদিন পরে দেশে গেলেও চলবে । গিয়ে 
বোলো__কয়দিন তাঁর জর হয়েছেঃ ছাড়ছে না-_পেটটাঁও 
নরম । ডাক্তারের “টাইফয়েড” বলে সন্দেহ করছেন । 
তাঁর সব ব্যবস্থাদি কোরে, তাঁকে তার পিসির কাছে রেখে 
এলুম ৷ থাকতে পাঁরলুম না।_-চাঁকরি বে টাইফয়েডের 
চেয়েও কঠিন অস্থ !-বাঁব বিশ্বনাথ রক্ষা করেন তো 
তিন মাঁস পরে তাঁকে আনবো ।-টাইফয়েডে অনেককেই 
নেড়া হতে হয়। তিন মাসে লোকের সামনে বেরবার মত 
চুলও গজিয়ে যাঁবে।” 

“আঃ _বীচালেন বাঁড়ুয্যে মঙীই _ এরূপ মঝাটা কথা 


--আর কার কাছে পেতুম--জর বিশ্বনাথ 1৮ 


বশ 


ঈ্যাংসেতে *সানারখনির মধো তিন-চাঁব মস বন্দীর মত 
কাটাবে কি কোরে-সতাকার টাইফয়েড* যে টেনে 
আনবে'**” 

“তার উপানও ভেবেছি ভাই --৮ 
* আপনি ছাড়া 'আঁমার ভাবনা আর কে ভাববে" 
ভাঁবতো বটে এক সন্বন্বী--সে ওই চোঁদ্দো হাজার পাচার 
করবার চেষ্টা । 'এখন পরলো কে গিনে পঞ্তাচ্ছে”:., 

“বাক ও কথা ।- এখানে “বান্ধব সমিতি” বোলে বেগ 
গরমকালো খিবেটার পাটি আছে। ঠা"্দর সঙ্গে আলাপ 
হর়েছে | এই সেদিন প্উর্ব্বণীর গন্ে ঠাবা কার্ট ক্লাস্‌ 
গরঢ়ুলো 'আনিয়েছেন ।  বন্ধুহ আর মশা দ্বুষে মিশিয়ে 
তা পাওয়া বাবে । পরলে কারা সাদা নেই ঘে পরচুলো 
বলে বোবে। তাই পেরে আরাদিন বেড়ান না, কেবল 
শোবার সময খুলে বগা চাই, মার দ্গানের সময়। ইচ্ছা 
হয় রাণে গিতে গঙ্গ।সান করে? আসতে পারেন তখন আর 
কে কার নেড়া মাথা দেখতে যাচ্ছে, আর ভীকে চেনেই 
বা ক'জন !” 

চাটযো একদম চাদ হয়ে ঠলো ।ভিগবান আপনাকে 
কি মাথা দিয়েছিলেন আমাদের কেবল মু বয়ে” 
বেড়ানো! আমিও তো থিযেটাৎপ পাট নিয়েছি তিন- 
তিন্বাঁর - অশ্বমেধের ঘোড়া সেজেছি,ক্হ আমর মাথার তো 
ও কথা আসে নি।--বস্-মাঁর্‌ দিয়া, আর ভ1বি না মশাই । 
উঃ__এমন সহজ উপায় রয়েছে-আর আমি কি-না...তবে * 
দু-তিন দিনের বেধা থাঁকা চলবে না মশাই, ভা হলে আর 
ট্রেন্ভাড়া থাকবে না 1” 

কেনে 2 

“মশাই সতেরোথানা সন্দেশের দোকান, সবই সেরা 
পাক! দিন দেড় টাক কোরে খস্ছে!  তীথস্থান 
বটে! আবার চম্চম্‌ বোলে কি চিজই বানিয়েছে! সে 
দিন চাখ্তে-চাখ্তে বার-আনা খসে গেলো !নআর নয়... 
মশাই...” 

বললুম_-“রাজ্রে আজ এইথানেই “একসঙ্গে আহার” 
একগাল হেসে বললে-“আঁমি নিজেই বলতুম বীঁড়,য্যে 


১০৪২০ 


ভ্ঞান্রভন্বম্্ 
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মশাই, একটু ইতস্তত ছিল--কাঁশীবাস করেছেন, রুটিন 
না ফ্যাক1সে মেরে থাকে! ত্রয়োদ্তে যাত্রা কোরে এক! 
প্রকার উপোৌসই চলছে, পুরি আর হাঁপুযা মেরে জিভ, 
অসাড় আর মুখ ঘ্ৃতপন্ক দাঁড়িয়ে গিয়েছে সিগ|রেটে 
শৈেষটান মারতে সাহস হব না মশাই, আধখানা থাকতে 
ফেলেদি-_নগাগ্নি না ভসে যার?” 

“ভয় নেই ভাই, কানা ভোগের স্থান_ ত্যাগের 
পালাই বড় দেখতে পাই নাঁ। চল না 'একসঙ্গেই বাজারে 
ঘাঁওয়] বাঁক ৮ 

পথে -একটু নিয়কগ্ে 
চলে ন। ?” 

“এস না, সব মো যেব| ইচ্ছা হয় ৮ 

“93---1ই এত ভিড আর বড় বড বিল্ডিং | 


ভিজ্ঞাসা করলে “মটন্‌ 


বড় 
“৪ সব টাবার-মুটে সকাল থেকে মাছ-মাংসের বাজার 
এঁটে বেড়াচ্ছেন: সেরা মাল না উঠে বার । মণিকণিকা 


মনে পড়তে দেয় না_বেশ আছেন !_-আর তিনটে বছর 
কাটাতে পাঁরলেই আসছি মশাই» 

তাঁর পছন্দ মতই বাঁজার কর! গেল। প্রায় ছুসেরের 
ওপর এক পিস্‌ মটন্‌ লওয়া ভল। বর্ণনীবাহুলযে আর 
কাঁজ নেই। 

তাঁর পর তার অন্যান্য ব্যবস্থাদি শেষ কোরে চতুর্থ দিনে 
তাঁকে রওনা ক'রে দিলুম । চোঁখ ছল্‌ ছল্‌ করছিল, বারবার 
বললে- আপনি দেখ বেনঃ” আর মধ্যে মধো “আজ ত্রয়োদশী 
নর তো বাড়,য্যে মশাই ?” 

“ন। ভে না, কোনো ছুর্ভতীবনা রেখ না 1৮ 

ট্রেন ছাঁডলো। নখ বাঁড়িযে-_-“আসল কথা বলতে 
ভুলেছি মশাই_কি চিজই দিয়েছেন তার মুখে হাঁসি 
দেখে বেতে পারলুম ! পরছুলো কি ফিটুই করেছে মশা ই.*** 

আর শোনা গেল না। 

দ্রগা ছুগী । 


শাহর তত চি 


স্বপ্নশেষ 
শ্লীবৈদ্যনাথ চট্টোপাধ্যায় 


তঙ্গে দিয়ে মোর খেলা-ঘর্ছানি 

দিয়ে গেছে শুধু বাগা 
কণ্পনা মোর শুধু আজ দাখা 

রিক্ত আমার কথা । 


নদীর ওপারে শ্যাম তরুছাঁধ 
স্বপন-প্রাসাদ গড়ে? 
আাবণের এ মুক্ত ধারায় 
নয়ন যে মোর ঝরে। 


আনমনে ণহে তটিনী অদূরে 
চঞ্চল কলতানে, 
আমার প্রেমের গোপন বাঁণী কি 
জাগে না প্রিরার প্রাণে। 


দিবসের শেষে অস্ত শিখাঁয 
লুকায় শ্রান্ত রবি, 

বেদনা-কাতর হৃদয়ের মাঝে 
আফিয়া করুণ ছবি। 





জানুলকর্ম 


শ্রীমতী নিরুপম দেবী 


২২ 
নিজের একটা 'অভিভূত ভাঁব কাঁটিতে শীলারও ক্গণেক 
সময় লাগিল । তাঁরপরে দে যেন প্রবুদ্ধ হইয়া উঠিষা 
ললিতাঁর পানে চাহিয়া বলিণঃ “এই বুঝি তোঁর সেই 
না-বল! কথা? লুকানো কথা ?- তবে বলবার মত কিছু 
নয় কেন বলেছিলি ?, 

তাহারা তখনও নদীর উপরে--নৌকার মধ্যে বসিবা) 
সন্ধার অন্ধক|র ধীরে দ্বীরে তথন জল স্থল ছাইঘা 
ফেলিয়াছে | সেই অন্ধকারে অম্পষ্টভাবে প্রকাশিত জল- 
রাশির পানে চাহিয়া ললিতা মৃদুক্ঠে উর দিল-- 

“বল্বারই বা এমন কি কথ|? 
ঘটে না মাভধের ভীননে ?” 


“মন ঘটনা কি দৈবাং 


“কিন্ত 'এরকম ব্যক্তির সঙ্গে সম্মিলন জগতে সঁধাবণ 
ঘটনা নয ললিতা, এইটুকুতেই এটুকু অন্তত আমি বুঝ ছি। 
তুষ্ট যে কালই মান্গষের জীবনের ঘে পৌঁকের কথা বলে 
ঠাট্টা করেছিমঃ নিজে মে আজ ভার চুড়ান্ত দেখালি তা 
ব্ঝতে পার্ছিম্? শুধু আজ বলে নয এই তিন বখ্সর 
বে পড়লি না -মাঁর ঘা করে বেড়িয়েছিস্‌ তারও তো একটু 
মাভাঁস পেলাম ! এই ঝেশকেতেই তালে জীবনের "আর 
কোন ঝোকুকে চিনিস্নি !” 

অন্ধকারের মধ্য হইতে ললিত।র মৃদু উত্তর আ'সিলঃণহবে |» 

“কিন্তু এ ঝেকে এপক্ষে চললে তো হবে না লতি, 
এতো পথ নয়--একেবাঁরে পথরোধকারী দুর্ভেছ্য পর্বতের 
সাম্নাসাম্নি হওয়া ঘে। এ চলবে না-এ পথ থেকে 
তোকে ফিরতে হবেঃ নইলে নিজেকে ছারখার করে ফেল্বি 
_-ঘেমন ফেল্বাঁর উদ্যোগ করে তুলেছিস্। চল্‌, আমিও 
তোঁর সঙ্গে কাকিমার কাছে গিয়ে সব ব্যবস্থা ক'রে ফেল্ছি। 
সামনে ছুটিও আছে আমর ।” 

“বেশ 1” 

“বেশ নয় এ করতেই হবে। ওঠ১ নৌকা তীরে 
লেগেছে !” 

“কই তীর- অন্ধকার যে: 1” শীলা লন্িতান্ হাত 


ধরিয়া বুঝিলি ললিতাঁর সমস্ত শরীর কম্পিত হইতেছে। দৃঢ়হস্তে 
শীল! তাহাঁর হাত চাঁপিয়া ধরিল। 


ঈ ক 


কাকিমা বসলেন, “শীলা তো! চলে গেল কিন্তু আচ্ছ' 


ভাবনায় ফেলে গেল আমাকে । আমি তো, বাপু আর 


ওদের চোঁখের সুমুখে এখন থাকৃতে পারব না । রাঁজেনবাবু 
মনে করবেন উনি নেই বলেই আমি এন কাজ করতে 
পার্লাম। আর মোঙন- না চল বাপু-এখান থেকে 
কোথাও পালাই কিছুদিনের মত -” 

ললিত! সাঁ গ্রে বলিল, “তাহ চল কাকিমা,” তারপরে 
দৃষ্টি নত করিয়া সম্কচিত ভাবে বলিল, “কোথায় ঘাঁবে ?” 

“কোথায় যাব? সে আমি কি জানি-তোঁরাই জানিস 
ললিতাঁকে নিরুত্তর দেখিয়া কিছুক্ষণ পরে কাকিমাই বলিলেন 
“নীলির কাছেই চল্‌ না হয়|” 

“না” 

“তবে কোথায় যাবি?” 

“কল্বাতাতেই গাকিগে চল্‌্-_-এম্‌- এটাও পড়ার চেষ্টা 
দেখিগে এবার ।” 

কাকিমা হতবুদ্ধি ভাবে তাহার পানে কিছুক্ষণ চাহিয়া 
থাকিস ধারে ধীরে বণিতে লাগিলেন, “আমাকে কি 
তোরা পাগল করবি নাকি ? উনি চলে গেলেন_ কোথায় 
আমার শান্তি স্বপ্তি দেবার চেষ্টা করবি, না, এই রকম ক'রে 
নাচিয়ে নিয়ে বে্ড়োবি ? শল। বুঝুলে মোহনের সঙ্গে বিয়ে হলে 
লী হবি নাসে ভোর উপযুক্ত পাত্রও নয় কেন নয়-- 
কিসে নর, তাঁও বুঝলাম না-_তবু তোরও মৌন সম্মতি দেখে 
তাঁর এতধিন্র বন্ধুত্-কথা দেওয়ার ভদ্রতা, মনুস্যত্ব__ 
সব ছেড়ে দিরে তোঁরা যা বুঝাঁলি তাই বুঝতে চেষ্টা করলাম । 
এখন যেখানে যাবি চল্‌__ তারপরে কুমুদবাঁবুকে বলা-কওয়া 
বা করবার গ্রালিই করবে বলে গেল, কুমুৰ নিশ্চয় আঁস্বে 
কিন্বা পত্র লিখ বে-- তাঁরপরে বিয়ের একটা দিন স্থির করে». 
উদ্যোগপত্তর করতে হবে--এই তো জানি। এর মধ্যে 
এম-এ পড়ার হুজুগ চাঁপলো মেয়ের মনে এই তিন্‌ বংসর 


৮২১ 


৮২২, 


ভা ভ্ন্বম্ব 


[ ২৮শ বর্ষ-_১ম খণ্ড- ষষ্ঠ সংখ্যা 


৪ ব্যাগ সদ তা সহ বা ব্হ” বত খু হট বস সা ব্হা আগ বস সে বে স্থগ আপ ্ বট "গস - বস গে বত হত স্ স্ ৩ বিগ বশ সহ বা সহ বব _- হাট ডু সি স্ব _ ক ব্য স্ব _স্ 


পরে ! 


তার কত সাধ ছিল মেষে এমএ পাশ তো ( করিবে তাহীর বিষয়েও পরামর্শ হইল । ইউরোপের কোন 


করবেই-_ তারপরেও যদি কিছু বলে তাঁও কর্ব_-দেয়ে (দেশে কোন কলেজে পাঠ সে বিষয়ের অন্ুকুল সে সন্বন্ধে 


ইউরোপ যেতে চাঁয় তাই পাঠাব। মেযে সেসব কিছুই 
করলেন,ন।*-এই তিন বৎসর ভেরেগ্া ভেজে এখন না হয় 
বিযেই কর্‌.-তীা1র শেষ ঘা আদেশ --ত19 নয়_ আবার 
এম্‌এর ধূম ! তাঁর মানে কিছুই করবি না আঁর কি!” 

ললিতা নতমপ্জকে কাকিমার এই সক্ষোভ তীব্র তিরস্কার 
সহ করিসা গেল? তারপরে মান মুখে দুই চোখে জল ভরিয়। 
তাগার পানে চাহিয় বলিল__ 

“পড়ব 'এহমাঁর তো বলেছি কাকিমা, তুমি আর ঘা 
করণার কর, তান আমার পড়। আটুকাবে না। কাকুর 
সব সাধ নঈ করেছি আমি জানি তা, শেষে এই বিষে 
দেওয়ার ইচ্ছা স্টার, এটা আমার দৌষেই অগভ্য। করে 
গেছেন । এটাও ভোক৮-আর তার আদত সাধও আমি 
ঘ|তে পুরাতে পারি সেই আশীর্বাদ আমাকে কর। তিনি 
হ্গগী থেকে দেখে সুখী হবেন এখনো” ললিতার চোখ 
দিয়া ঝর এব করিয়া জশ ঝরিয়া পড়িতেছে দেখিয়া 
কাকিমা অত্যন্থ নরম হইয়া গেলেন। আর একটি কথাও 
ন| কঠিযা তাহাকে কোলের কাছে টানিয়া লঈতেই ললিতার 
চোঁখেত ধারা আরও বাঁড়িসা গেল। 

অনেকক্ষণ পরে ললিতা 
“কলিকাতায় বাবারই উদ্যে।গ করা যাঁক--এখাঁনে মোৌঠহনদের 
সামনে কুমুদ 'আসতেই চাইবেন নাঁ। না 
জেনে এলেও শেষে লঙ্জিত হবেন ওদের কাছে, রাগ 
করবেন হযত আমাদের ওপর । তাঁর চেযে চল কলকাতাঁতেই 
যাই-_শীশিকে নিখে দে একথা |” 

“আচ্ছা |” 

তীর নিদ্দেশমত এসব কাঁজ যথাবথ নিষম্পন্ন হইল 
বটে, কিন্তু আসল কথাটা কি বাবস্থা হইল কাকিমা তাহাই 
বুঝিয়া উঠিতে পারিলেন না। কুমুদ আসিলেন; দুই-তিন 
দ্রিন তাহাদের নিকটে থাকিয়া ললিতাঁর সহিত অনেক 
কথাবাত্তীও কহিলেন, কিন্তু কাকিমা দেখিয়! শুনিয়। ক্রমেই 
অধিকতর শৃতাঁশ হইয়া পড়িতেছিলেন। তাহাদের কথাবার্তা 
কেবলই শিক্ষা বিষয়ক, ললিতার কোন্‌ বিষয় লইলে 
এম-এর পক্ষে সুবিধা! হইবে কুষুদ তাহা স্থির করিযা 
দিলেন, পরীক্ষা শেষ হইলে পরে ললিতা যাহা অধ্যয়ন 


শীল হঈপে বলিলেন, 


হযত 


( অনেক গল্প ও গবেবণ| কাঁকিমা কুমুদের মুখে শুনিলেন; 


কিন্ত আর কোন প্রস্তাব বা কথাবার্তার আভাসও তিনি 
বৃঝিতে না পারিয়া ক্রমশ অসহিষ্ণু হইয়া উঠিতেছিলেন। 
শেষে যখন কুমুদের যাওয়ার দিন এবং সময় স্থির হইযা গেল 
এবং কুমুদ তাঁহকে প্রণাম করিয়া বিদায়ের জন্যও দীড়াইল 
তখন আর তিনি স্থির থাকিতে না পারিয়া বলিয়া উঠিলেন, 
“বাবা সেকালে নিয়ম ছিল বটে বে কন্তাঁপক্ষই আগে 
প্রস্ত(ব করবে, প্রার্থনা জাঁন!বেঃ কিন্ক 'এখন ছেলেমেষেরা 
শিক্ষিত ভযে ওঠায় সে নিয়ম তো আঁর নেই, 'এখন 
ছেলেমেষেরা নিজেরাই সে বিষয়ে 
'আভিভাবকদের জানায় । 


স্থির করে, পরে 
কিন্তু তোমরা কি স্থির করলে 
কিছুই তো আমাকে জানালে না!” কুমদের গম্ভীর মুখ 
হরে কেমন এক প্রকার বিবর্ণ হইয়া উঠিল | £স একবার 
মাত্র কাকিমার দুখের পাঁনে চাহিয়াই মাথা নাঁমাইয| 
গৃদুক্ধরে বলিল “আপনি তা জানেন বলেই আমার ধারণা 
ছিল কাঁকিনা। ললিত দেবী মনোবিজ্ঞানের ও 
দশনের বিষয়ে অনার নিয়ে এম-এ পড়ার জন্ত তৈরী হবেন, 
তারপরে তার কাকার যা সাধ ছিল ইউরোপে গিমে পড়ে 
শিক্ষার উৎকর্ষ সাধন করা, সে বিষষেও তার খুব উত্সাহ 
আছে যাক সে পরের কথা এখন আপাতিত--” 

কাঁকিমা নেন বাক্যহারা হইয়া ঘাইতেছিলেন, অতি 
কষে কেবল উচ্চারণ করিলেন, “একথা তো আমিও জানি; 
কিন্তু এরই জন্তই কি নীলা এত কথা বলে গেল? তারই 
কথামত তো তোমীকে আমি ডেকে পাঠাই-_” 

কুমুদ মীথাঁট। 'মারও যেন নত করিয়া আরও যেন মৃদু 
অথচ গাঢ়ন্বরে বলিলেন, “শীল দেবী বা বলে গেছেন 
সবই সত্য, কিন্তু ললিতার এখন পড়তেই ইচ্ছা, তাঁই 
আমরা! এইটাই উচিত বলে মনে করছি--” 

“কিন্ত সে যে আমাকে বিয়ের মত দিয়েছিল, বলেছিল 
বিয়ে হোঁক্‌ তাতে আমার আপত্তি নেই__বই সে কোথায়?” 
বলিয়া কাকিম! চারিদিকে চাহিতেই দেখিলেন ললিতাঁও 
অদূরে নতমস্তকে দীড়াইয়া আছে। কাকিমা তাহাকে 
দেখিয়া এইবারে যেন ক্ষোভে ছুংথে ফাটিয়া পড়িলেন, 


“তোর যদি এই মনে ছিল লতি, তো এমন করে বাড়ী 


এখন 
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ছাঁড়িয়ে কলকাতায় টেনেই বাঁ আন্লি কেন আঁমাঁকে-_ 1 


) 
কুমুদকেই বা আস্তে লিখ. দি কেন, আঁর মোহনের 


কাছে, রাঁজেনবাবুর কাঁছে-সবাদাকে আমাকে এত 
অপদস্থই বা করলি কেন?” 
ললিতা ত্রস্তে তাহার নিকটে 'মাঁসিয়া প্রায় পীঠের 


উপরই ঝশাপাইয়! পড়িয়া বলিল, “আমি তো আপত্তি করিনি 
কাকিমা, তুমি কুমুদবাবুকে বরং জিজ্ঞাসা কারে দেখ । 
আঁমি এইগুলো করতে চাই, আর তোমার এই ইচ্ছা সব 
বলেছি গুর কাছে! উনিই সব শুনে আমকে পড়তেই 
বল্লেন এবং খুব সীহাধ্যও করবেন জানালেন । তুমি [মাহন- 
বাবুদের কথা বলতেও তো আমি আপন্তি কৰিনি | যা তোমার 
ইচ্ছ। আমি তাতে একেবারে অসন্মত তো হইনি ।” 

বলিতে বলিতে লপিতা সহসা শেস্থান হতে সরিয়া 
অপর দিকে চলিয়া গেল । কাঁকিগা £ইণ]র একেবারে হাল, 
ছাড়াভাবে কুমদের দিকে চাহিলেন। কুম্ধ তাহার 
অবস্থা বুঝিয়া নিকটে আসিযা পান্নার ভাবে মৃতন্ধাণে 
বলিলেন, “গুকে নিজের ইচ্ছাদতই চণ্তে দেন কাখিশ।। 
৬কাকাঁবাবুরও তো এই ইচ্ছাই ছিল? শ্ুন্লাম। £র পঙ্গে 
এই পথই ঠিক অন্য দিকে শুকে চালিত করলে ফ্ল 
ভাল হবে না এ আমি বুঝেই -৮” বলিতে বলিতে কুমুদ 
নীরব হইলেন । ককিম! অদীরভাবে প্রায় কুমদের হাতহ 
ধরিয়া বলিলেন, “না বাঁবা,তুমিও ওর স্গে পাগলামি কর না। 
নীল যে আমাকে বলে তুমি ওকে পেলে সুখী হবেঃ তবে 
কেন আবার অন্তমত বপ্ছ! আমরা 'ওর পাগলামি 
শুনব না” 

ললিতা কোথা হইতে আবার আবিভূতি হইয়। 
হাসিতে হাসিতে বলিল, “গকে স্থা কর্বার জন্তই 
যে শুকে মুক্তি দিতে চাই কাকিমা! তোঁমাদের 
এই ষড়যন্ত্রে পাছে উনিও ভুল করে ফেলেন 
যাকে পেলে উনি ঠিক স্থুখী ভবেন জীবনে, তাঁকে চিনিয়ে 
দিতেই গুকে ডেকেছিলাম । নীলার সঙ্গেই গুর বিয়ে ঠিক্‌ 
হবে। তোমার যদি এতই সাধ, তাহলে মোহনবাবুকে না 
হয় আঁবাঁর ডাঁক। কুগুদবাবুর জীবনটাও তোমার এই 
খেয়ালে ন্ট করে দিও নাঃ দোহাই তোমার ।” বলিতে 
বলিতে ললিতা আবার সরিয়া *গ্লে। কাকিশা গুন্তর 
প্রতিমার মত শুধু চাহিয়া রহিলেন এবং কুমুদও ক্ষণেক 


স্তব্ৃতাবে থাকিয়া ধীরে ধারে আগাইয়া আসিয়! তীভার 
পায়ের ধুলা গ্রহণ করিলেন। মৃছুকণ্ঠে বলিলেন, “যখনি 
আপনার শ্মরণ করবেন তথনি আমি আম্ব--আমার জঙ্গ 
আপনি একটুও কুগ্ঠিত হবেন না, আপনার সন্তানের মতই 
আমাকে জান্বেন, এখন আমি ।” ধীর পদে কুমুদ চলিয়া 
গেল। কাঁকিমা কতক্ষণ সেভাবে ছিলেন জানেন না, 
বখন একফে1টা চোঁখের জল মুছিষা তিনি অন্তদিকে 
দফিরিলেন, দেখিলেন ললিতা কতকগুলা পুস্তকের মধ্যে 
একেবারে নিম হইরা বসিযাছে । 


৩) 


কাঁকিমা খালাকে পর লিখিয়াছেনঃ “মহ্ধখে তোমার 
পূজার অবকীশে আমর কাছে এস» আমাকে একটু বাহরে 
ঘুরিষে আনঃ আমি বড়ই হাপিষে' উঠেছি । লতির পড়ার 
অথণ্ড মনোবোগ আমার জঙ্টী আর খণ্ডিত করতে চাইনে ; 
এক তুমি ছাড়া আমার আর হো গতি দেখছি না। আর 
'একজনের কথাও মনে পড়ছে দে কুমুদ? মআনাকে সে 
বলেছিল দরকার গড়লে তাকে ম্মরণ করতে, সে নাকি 
আমার সন্থানতুল্য । এ কথাটা যদি গুবিধা হয় তাকে 
স্মরণ করিয়ে দিও, আমার জগতে তে আর কেউ নেই। 
শুর গমা করবার জন্ত আমার 
প্রযোজন জানবে ।” 
ব্যথিতা পালা কাকিমার এ অন্রোধ ঠেলিতে পারিল 

তাঁর অবসর মিলিতেই তাহার নিকটে আসিয়। 

উপস্থিত হইয়া বাহির হইবার উদ্যোগে নিঘুক্ত হল । ললিতা 
একটু হাসিয়া বলিপঃ “কাকিমার এ ব্যবস্থাধ আমারও 
এইটুকু লাভ হ'ল বে তোকে আর একবার দেখলাম । 
আমার ভরসা ছেড়ে দিয়ে তিনি ভরসার মত একটা 
লোককে থে পাকড়িয়েছেন এ দেখে আমিও ভরস! 
পেলাম ।” 

শীলা ললিতাঁর মুখের পানে চাহিয়া দেখিল হাসিটা বড় 
মান। সাহস পাহয়া উত্তর দিলঃ “তাকে এ নির্ভরসাটুকু 
ন। করলেও পারতে । এতই কি মগ ব্যাপারে 'মন দিয়েছ: 
যে এতটুকু অবসর নেওয়াই চলে না ?” 

“সে তুই বল্‌্তে পারিল্‌ বটে, কিন্তু আমার বে অভ্যাস 
ছেড়ে গেছে, কত যত্বে কত কষ্টে যে মন বসাচ্ছি। কুমুদবাবু 


(বরুবারও বিশেষ 
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আস্বেন না? তিনি আমাঁকে সাহাঁধ্য করবেন বলেছিলেন, 
এই সময়ে সেটা পেলে আমারও সুবিধা হত-» 

“তুই বুঝি কাকিমার কৌন খবরই রাঁখিস্‌ না ৰ কুমুদবাঁবুই 
যে আমাদের গাইড. হয়ে নিয়ে যাঁবেন__নইলে এসব বিষয়ে 
আমার তোঁর মত দক্ষতা আঁর সাহস নেই। পথে ঘাঁটে 
বিশেষ লটবহর নিয়ে চল্তে.আমি একেবারে অচল ।” 


ললিতা 'একটু নিঃশব্দে থাকিঘা বলিল, “কোথায় যাচ্চ 
তোমর] ?”, 

“প্রথমে ভো গয়া কিন্ত সে তে দু-চার দিনের মামলা, 
পরে যে রে পথ সেইটাই এখনো ঠিক হয নি-_ 
আর সব ঠিকৃ।” 

“বাঃ--এমনি অনিদ্দিষ্ট যাত্রা নাকি? শুনে থে 
লোভ হচ্চে |” 


“হচ্চে নাকি ? এমন সৌভাগ্য কি হবে ? চল্‌ তবে।” 

“ড়া, তোর! বেরিয়ে পড় আগে, অদ্ধেক রাস্তায গিয়ে 
দেখবি আমিও উপস্থিত, তবে তো মজাটা পুরো মাত্রায় 
জম্বে। তোদের দেরী কিসের তবে? কুমুদবাবু এলেন না 
যে এখনো ?” 

“এই সম্বন্ধীয় কাজেই তাঁকে দেরী কর্‌তে হচ্চে, একটা 
খবর নিয়ে তবে আগাদের নিযে বেরুবেন |” 

“সিক্রেটুটা বুঝি আমার ঝ1ছে ভাওাই হবে না 

“কাকিমার সেই রকমই অভিমানটা বটে । রে দীক্ষা 

নেবেন কাঁকার গয়। কার্যের পর; তার এ অদানের সেও 
এক উদ্দেশ্য । আমি এ বিষয়ে আর কি পরাম্শ দেব তাকে! 
অনাবিলাদের গুরুদেবকে মনে পড়ায় অনাবিলারই শরণাপন্ন 
হয়েছি। তার স্বামী কুমুদবাবুকে তার সন্ধান দিলে তৰে 
কুমুদবাবু এসে আমাদের নিয়ে বেরুবেন। আমারও এই 
স্বযোগে যর্দি সেই মহাত্সার একবার দর্শন মেলে। যে 
ভাবে তাকে দেখেছিলাম আর তাঁও সম্পূর্ণ অন্তের ইচ্ছায়ঃ 
একবার নিজের ইচ্ছায়ও দেখ্বার চেষ্টা কর্ছি।” 

ললিতা যেন স্তম্ভিত ভাবে কিছুক্ষণ শালার পানে চাহিয়। 
ধীরে ধীরে বলিল, “একাজ কেন করছ ভাই শীলা? 
আবার কেন আমাদের জীবনে সীধু-সন্যাঁসীর সম্বন্ধ এনে 
ফেল্ছ? তুমি দেখবার ইচ্ছা কর দেখগে, কিন্ত কাকিমাকে 
সেখানে নিয়ে যেও নাঁ__মিনতি !” 

“তিনি যে ভাল লোকের কাছে দীন্ষা নিতে চান, 


[আমাকেই খুঁজে দিতে বলেন। 


আমি থে আর কাউকে 
জাঁনি না ভাই। নিজের অনিচ্ছার মধ্যেও তাঁকে সেই 
দেখা মনে এমন 'একটা ভাব এনে ফেলেছে ভাই, 
যে লোকোন্তর মানবের কথা কেউ বল্লেই গুকে মনে 
আঁসে। তাই কাঁকিমাকেও তার কথা বলেছি, এখন 
কি ক'রে 'এ আর রদ করি? তুমি এতদিন গুর 
আবার দেখা পেয়েও কাকিমাকে সেকথা বল নি, সেজন্তা 
তার তোমার উপরও খুব অভিমান। তোমাকে না 
জানিয়েই তাই তাঁর এ অভিবাঁন!। তাঁর আগ্রহ খুব বেশী, 
-_-কি কুরুব এখন ভাই? আঁগি জানতাঁম না যে তুই এতে 
এত অমত করবি ?” 

“এতটুকুও যদি না বুঝলি তবে 
পড়েছিম্‌ 1” 

শীল! তাঁভাঁকে একটু আঘাত দিবার শোভ সম্বরণ করিতে 
পাঁরিল না উত্তর দিল, “সংস্কৃতে পড়েছি ভাই, সাইকলঞ্জি 
ন্‌য |” 

ললিত! তাহার ব্যঙ্গ কাঁনেও তুশিল না-নিজ মনে 
বলিয়া গেল» “কেন আবার এই সব মরীচিকা1র মায়া মানুষের 
জীবনে সাধ করে টেনে আনা? হ্যা, তাঁর সঙ্গে পরিচয়ের 
এইই এখন পথ বটে; গুরুগিরি আর শিশ্তগিরি! কিন্ত 
ওসব আমাদের সঙ্গেও কেন, আর আমার কাকিমাকে কেন 
ওর মধ্যে টানছিম্‌ ?” 

“আমি বুধতে পারিনি ভাই লতিঃ মাপ কর। আচ্ছা 
আমি এখনো চেষ্টা কর্ব -যর্দি তোর অনিচ্ছা জানিয়ে 
কাকিমাকে ফেরাতে পারি। আগে তার কাছে যাব 
না, কাশী কি অন্ত কোথাও গিয়ে দেখি, অন্ত কোন ভাল 
লোঁকের সন্ধান যদি পাই ।” 

ললিতা আর কোন উত্তর না দিয়া নিঃশব্দে অন্যত্র 
চলিয়া গেল । শীল। মনে মনে বিষম অপ্রতিভ এবং নিজের 
কাছে যেন অপরাধীও হইয়! পড়িল। সেই মহাত্মা দর্শনের 
পর হইতে ললিতাঁর এতদিনের ব্যবহারে শীলা ললিতাঁর 
পূর্বের ব্যবহার একটা সামান্য ঝৌকু মাত্রই বলিয়! ক্রমে 
মনে করি-তছিল, বিবাহ না করিলেও ললিতা আবার পড়ায় 
মন দিতেই এই বৎসরাঁধিককাঁলে তাহার সম্বন্ধে শীলার 
আর কোন আঁশঙ্কাই ছিল না । এখন দেখিল যতখানি 
নিরাপদ সে মনে করিয়াছিল ততখাঁনি পরিষ্কার এখনে 


বুথাই এম-এ 


অগ্রহায়ণু--১৩৪৭ ] 


৮৮২৫৮ 


হয় নাই। ললিতাঁর মনঃক্ষোভ অথবা ঝেণক্‌ এখনে! সম্পূর্ণ । শীলা মনে মনে আঁশ্র্য্য হইয়! ললিতাঁর বিষয়ে এক একবার 


জুড়ায় নাই৷ 


কিন্তু যাত্রীর সময় কাকিমা এক গোলমাল করিয়। 


বসিলেন। ললিতার পাঁনে চাহিয়! চাহিয়া! বলিয়। ফেলিলেন, | 


“যারে, গুর কাজের সময় তোরও কি উপস্তিত থাঁকা 
কর্তব্য ছিল না লতি ?” 

“আমি তো তা জানি না কাকিমা, তুমি তো আমাকে 
বল নি।” 

মহা অভিমানে তিনি উত্তর 
বলে দেয় ?” 

ললিতা অত্যন্ত বিষণ্ন মুখে বলিল, “আমি যে তাঁর ইচ্ছ! 
মতই কাঁজে আছি, তাই মনে ক'রে আঁর কিছু ভাবতে 
পারনি কাকিমা! !” 

শীলা মধ্যস্থতা করিয়। বলিল, 
এ ট্রেন্টায় না গিয়ে রাত্রেরটাধ 
যাঁওয়। চাইই 1৮ 

ললিতা আর আপত্তি করিল না-- তাহাই ল্যবস্থা হইল 

গরাক্ষেত্রে গিয়া! সেই ছুই-চারিদিনের স্থানে তা রা 
দিন কয়েকই কাটিয়া গেল। তীর্থকীধ্য সমাপন আস্তে 
দর্শনীয় সদন্ত দেখার মধ্যে বুদ্ধগয়াই ললিতাঁর বেণী প্রিয় 
হইয়া ওঠায় একবারের স্থানে কয়েকবারই তাঁহারা সে 
স্থানিটি খু'টিয়া দেখা ও তাঁভার আলোচনায় কয়েক দিনই 
মাতিয়! রহিল। বৌদ্ধধন্দ্ম আর তাহার পরিনির্বাণতন্ব এবং 
সম্প্রতি বৌদ্ধদংঘের পরিস্থিতি স্বন্ধে কুমুদের সঙ্গে ললিতার 
গবেষণা ক্রমবর্দননীল দেখিয়া! কাঁকিমা অতি কষ্ট্রেই তাঁহাদের 
কাণীর মুখে ফিরাইতে পারিলেন এবং ললিতা যে গয়া 
হইতেই ফিরিয়। যাইব বলিয়াছিল সে কথা যে সে তুলিয়া 
গিয়াছে ইহা বুঝিয়া কাকিমা ও শীলা পরম পরিতুষ্ঠই 
হইলেন। পথে ললিতা দুই-একবার বলিল, “তোমরা 
অন্ত তীর্থে চলেছ, কিন্ত আমার মন এ নৈরঞ্জনার বালির 
চড়াতেই পড়ে রইল ।” 

শীল! হাসিয়া উত্তর দিল, “তা থাক্‌, সুবিধা মত কুড়িয়ে 
নেওয়া যাবে ।” 

বহুবার দৃষ্ট কাঁণীতে আর নামিতে কাকিমা সম্মত 
হইলেন না, একেবারে প্রয়াগক্ষেব্রেই তাহাদের ছুই- -চাঁরিদিন 
বিশ্রামের এবং তীর্থকৃত্য সমাপন জন্য বারা স্থগিদ হইল। 


দিলেন, “এও কি লোকে 


“সে আর এমন কি 
যাওয়া যাবে? চন তোর 


বৈচিত্রের আর কোন আশাই রহিল না । 


৷ ভাবিতেছিল, সে তো কই আর ফিরিবার নামও মুখে 


মানিতেছে না বা তাহার অনভিমতের পূর্ববকথিত বিষয়গুলির 
আর কোন্ধ আলোচনাই করিতেছে না। মনোবিজ্ঞানের 
আর এক গুঢ় অধ্যায় শীলার চক্ষের সম্মুখে যেন সজীব 
হইয়া উঠায় সে ইহার ফলাফলের বিষয়ে মনে মনে শঙ্কিত 
হইয়া উঠিতেছিল, কিন্ত ফেরার আর উপায় নাই। কিছুই 
না জানায় কাকিমাই কেবল আনন্দিত, আর কুমুদ তাঁর 
নিজের স্বভাবগত ত সুদৃঢ় ব্মের মধ্যে নিব্বিকার সঙ্গী মাত্র। 

তাঁরপরে শীলার জীবনের প্রথম আগমনক্ষেত্র মুরাঁনগর । 
এটি বরং তাহার ভাল লাগিল-কিন্ত বৃন্দাবন দেখিয়া! 
সে বড়ই হতাশ হইযা পড়িল। ললিতাঁর মুখে পূর্বের 
বনধাত্রার বাহা বর্ণনা শুনিয়াছিল তাঁহারই 'অভিয।নে যদি 
কিছু বৈচিত্র্য পাওয়া ধায় শীলা, মনে নে এই আশা 
করিতেছে, কিন্ত কুমুদবাবু যেদিন ব্রজবাঁসীিগের নির্দেশে 
কেশীঘাটের এক ভগ্মমন্দিরসংলগ্ন একটি ক্ষুদ্র ভগ্নপ্রাঁয 
গুভে সেই সাঁধু মহাত্মা সন্ধানে তাহাদের লইয়। প্রবেশ 
করিলেন তখন এলার মনে এখানের ভ্রমণ স্থান সম্বন্ধেও 
বিচিত্রতার মধ্যে 
কেবল ললিতা তখনও তাহাদের সঙ্গী ভাঁবেই চলিতেছে । 
আর আশার মধ্যে কেবল সেই মহাম্মার দর্শনের সম্ভাবনা 
আছে। 

বহু পুর।তন নিঞ্জন ভণগ্প্রায় গুহ । বাহির একজন 
ব্রজবামী মাত্র বসিরাছিল__তাঁহাঁকে পু'নুদ সাধুর বিষয়ে 
প্রন করিতেই সে সমস্রমে হিন্দি-বাংলাঁর খিটুড়িতে জানালে; 
“ঘান্_বাবাজী ডের|তেই আছেন, মাঁয়ি লোগভি দর্শন 
করছেন ।” 

ক্লীলৌকগণ আছেন জানির়া কুমুদ সপ্রশ্ন ভাবে শীলার 
পানে চাহিলেন_ অর্থ অগ্রসর হওয়া যাইবে কি-না, কিন্ত 
ললিতাকেই সর্বীগ্রে অগ্রসর দেখিয়। শীলার আর মতামতের 
প্রয়োজন হইল না, সকলেই আগাইয়। চলিলেন। 

নীলা দেখিল সম্মুখের এক বারান্দায় সেই পূর্ববদৃষ 


দিব্যমৃত্তি একটি স্তস্তের পার্শে এমন ভাবে ঈাড়াইয় আছেন, 
যাহাতে তাহার পশ্চাৎ ভাগই সেই গৃহাঙ্গনে প্রবেশকারীদের 
চক্ষে পড়ে। তাহার পদতলে এক রমণীমৃত্তি যেন লুটাইয়া 
পড়িয়া আছে। সাধুর দক্ষিণ হস্ত উথিত-_শাস্তস্তীর কণে 


৮৮১৬ 


ধ্বনিত হইতেছে; “চিত্রা ওঠ, তোমার দৃষ্টিই তোমাকে . 


এতদিন পরেও চিনিয়ে দিলে । তুমি তপশ্থিনী-_-এ বিহ্বলতা 


তোমার সাজে কি ?--বহুদ্দিন পরে তোমাদের সংবাদ পাবার ৃ 


স্থযোগ পাচ্ছিঃ পরম পুজ্যপাঁদ তোমার পিতানাতা আনন্দ 
ভাই সকলে কেমন আছেন_-কোথায় আছেন? স্থির 
হওঃ ওঠ! আবাল্য শুদ্ধচরিত্রা ত্রম্মচীরিণী তুমি--সংযম 
হাঁরিও না|» 

বিহ্বল! রমণী ধীরে ধীরে উঠিয়া গৃহের ভিত্তি গাত্রে ঠেস্‌ 
দিয়া যেন নিজেকে সমন্বরণ করিবার চেষ্টা পাইতে লাগিল, 
তাহার সর্ববাঙ্গ তখনও কম্পিত হইতেছে । তাহার একটি 
সঙ্গিনীও অবাক নেত্রে তাহাকে দেখিতেছিল--এইবাঁর সেও 
তাহার নিকটস্থ হইয়া গাঁয়ে হাঁত দিয়া ডাকিল, “চিত্রা 
দিদি, চিত্রা--” 

অঙ্গনস্থ কিংকর্তব্য বিমূঢ় দর্শনার্থীঁদলের “ন যযৌ ন তস্থৌ 
ভাবকে মুহর্কে সচকিত করিয়া ললিতা ত্বরিতগতিতে 
বারান্দায় উঠিল এবং রমণীর একেবারে মুখের কাছে বসিয়া 
পড়িয়া বলিল, “আপনাকেই কেদাঁরনাথে দেখেছিলাম-__ 
চিত্র নামটি আমার বেশ মনে আছে । আপনিও আমার 
সঙ্গে ছুটি-একটি কথা কয়েছিলেন, মনে কর্‌তে পারেন কি ?” 
রমণী বস্ত্র দ্বার নিজের মুখ আবরিত করিয়া উচ্ছ্বান সম্বরণ 
করিতে চে পাঁইতেছিল, ললিতার কথায় বিস্মিত ভাবে 
সেও মুখের আবরণ সরাইয়া চাহিল। ললিতা তাহার পাঁনে 
চাহিয়া বলিল, “হ্যা-_-আমিও আপনার চোঁথ্‌ দেখেই চিন্ছি 
_সেই আপনি |” 

ততক্ষণে সাধু অঙ্গনের দিকে ফিরিয়া আগত ব্যক্তি- 
বর্গের ভাব লক্ষ্য করিয়াছেন এবং সাদরে সকলকে আহ্বান 
করিতেছিলেন, “আম্মুন, আস্থন, আপনারা এমনভাবে 
কেন প্লাড়িয়ে আছেন? এ যে সর্বসাধারণের সকল 
সময়ের জন্ অবারিত স্থান ! এই দিকে আন্ুন|৮ তাহাদের 
সকলকে ডাকিয়। লইয়া বসিবার আসন নির্দেশ এবং তাহাদের 
প্রণাম গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে প্রতি নমস্কারের সহিত সাধু 
শ্রীলার দিকে চাহিয়া বলিলেন, “আপনাকে যেন কোথায় 

দেখেছি মনে হচ্চে_ আপনি কি ইতিপূর্বে” 

শীলা আনন্দিত হাস্তে বলিলেন, “অনাবিলাদের বোটে 
সেই নদীর উপরে আপনাকে আমরা দর্শন করি |” 

সাধু 'ললিতার দিকে ফিরিয়! বলিলেন, “আর এটি তে! 


ভ্ঞাল্রত শর 


[২৮শবর্ষ_-১ম খণ্ড সষ্ঠ সংখ্যা 


সেই দুর্দান্ত মেয়েটি-_সেই ললিতা । আজও বুঝি তুমিই 
এদের ধরে নিয়ে এসেছ আবার ?” 

শীলাই উত্তর দিল; “না__এবাঁর আমরাই ওকে সঙ্গে ধরে 
নিয়ে এসেছি । ইনি ললিতার কাকিমা আপনাকে দর্শন 
করতে-__” 

“অভিবাদনের ভাবে মস্তক হেলাইয়৷ সাধু হাস্য মুখে 
বলিলেন, “আজ একটি আনন্দ মেলারই স্থচনা দেখছি 1 
ইনিও আপনাদের নিকট-আস্মীয় কেউ নিশ্চয় ?” কুমুদবাবুর 
পাঁনে তিনি চাহিতেই কুমুদ উত্তর দ্রিলেন, “আজ্ঞে না; 
আমি একজন বন্ধু মাত্র__” 

"নামট জান্তে ইচ্ছা কযুছি।” 

“কুমুদকান্ত রায় ।” 

“কুমুদবাবু, এই বন্ধু শব্দটি আমরা বড্ডসাঁধারণ ভাবে 
ব্যবহার করি । এর অর্থ যে কত বড়, আপনারা শিক্ষিত 
কৃতবিদ্য ব্যক্তি নিশ্চয় আপনার! জানেন ! এটি সাধারণ কথা 
বা এই বন্ধুসন্বন্ধ সাধারণ সম্বন্ধ নয় ।” 

“কুমুর কু্ঠিতভাঁবে মাথা নামাইতে শীলা মৃছত্বরে বলিল, 
“উনিও আমাদের সেই অসাধারণ সুহ্াদ্‌ 1 

“পিতা মাতা ভ্রাতা আঁবাঁল্য হতে যার সঙ্গে মনের 
বন্ধন আছে তিনিই বন্ধু পদবাঁচ্য, তার পরে থিনি জগতের 
একমাত্র বন্ধু, আত্মার সঙ্গেই ধার বন্ধন তিনিও ব্ল্ছেন, 
বন্ধুর মধ্যে আমি গুরু |৮ 

কুমুদ ধীরে ধীরে বলিতে লাগিলেন, “শীল! দেবীর কাঁছে 


আপনার কথা শুনে কাকিমা আপূ্নাঁর কাছে দীক্ষা নেবার 


ইচ্ছা করেছেন। আমি অনািবাবুর কাছে অনেক চেষ্টায় 


'আপনার সন্ধান পেয়ে এদের সঙ্গে এসেছি । আমারও 
আপনাকে দেখবার বড়ই ইচ্ছা জন্মেছিল ।৮ 
“আমার কাছে দীক্ষা? সেকি? এখানে কত 


মহত্তর ব্যক্তিঠমাছেন- ইচ্ছা ও চেষ্টা করলেই সন্ধান পাবেন। 
আমাকে ওকথা বল্বেন না অপরাধগ্রস্ত হব ।” 

শীলা অস্ফুটম্বরে বলিল» “আপনি তো! অনাবিলাদের 
সকলেরই গুরুদেব-_শুনেছি |” 

সাঁধু সহাস্তে বলিলেন, “অনা'দিবাঁবুদের বাড়ীর বাঁলবৃদ্ধ- 
যুব! সবাই আমাকে এমনিই ভালবাসেন বটে |” 

কাকিম। প্রায় কীদিষু! ফেলিয়া অস্ফুট স্বরে বলিলেন, 
“তবে কি আমাকে দয়। করবেন না ?” 
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“মা, আমি আপনাদের সন্তানত্ুল্য। আপনাকে গুরুর * “কৃফেব্রিয়গ্রীতি ইচ্ছা ধরে প্রেম নাম,_-আর সাধারণ লোক 


যোগ্য ব্যক্তি সন্ধান করিয়ে দেব__-আপনি শান্ত হোন্‌। 


তার পরে ললিতাদেবী_উচিত হলেও তোমাকে আপনি , 


বলতে পারি না দেখছি, সেই ছোট্র ললিতাটিকেই আমার 
মনে পড়ছে !-_ চিত্রা দেবীর সঙ্গে তোমার কোথাও দেখ 
হয়েছিল বুঝি ?» 

“কেদারনাথে! আপনি বুঝি মনে করেন যে সংযম 
সহিষ্ণুতা কেবল তপন্বী-তপস্থিনী আর ব্রহ্গচারী-বন্গচারিণী- 
দেরই একচেটিয়া! সম্পত্তি? জগতের আর বুঝি কেউ তার 
অধিকারী নয় ?” 

যেন একটা অগ্নিগর্ভ গোলকের বিস্ফুরণে সকলে একে- 
বারে চমকিয়া উঠিলেন। সাধু অবিচলিত সৌম্য-মুখে 
বলিলেন, “এমন কথা তো৷ আমি বলিনি ললিতা |” 

“স্পষ্ট না বল্লেও প্রকারান্তরে বলেছেন বইকি, কিন্তু 
আমি আপনাকে জানিবে দিচ্চি বে, ব্র্ষচারী আর তপস্ষিনীদের 
চেয়েও সংযম ও সহিষ্ণুতা শত শত অতি সাধারণ ব্যক্তির 
মধ্যেও আছে |” 

“তারাই তো ঘথার্থ তপম্বী বা তপস্থিনী, বাইরের বেশে 
এর সংজ্ঞা নির্ণয় হয় না।” 

“আপনারা তাই করেন। কিন্তুকিসে আপনারা সেই 
সব সাধারণ লোকের চেয়ে বড়? কিছুতেই না। বিশেষ 
এই আপনারা, বৈষ্ণব জন্যাঁপীরা। আপনারা মনে মনে 
ভোঁগ করেন যা_-বাঁইরে তাই মুখে ত্যাজ্য বলেন। আপনা- 
দের দর্শন আমি এই এক বখসর খুব খুঁটিয়ে খু'টিয়ে দেখছি। 
আপনাদের সাধনাতে আর জগতের অন্তর যা চায় তাতে 
কতটুকু তফাৎ? আপনারা কল্পনায এফ সুন্দরতম বন্ধুকে 
খাড়া ক'রে তার সঙ্গে যে ভাবের আদানপ্রদান অন্তরে 
চালাতে চান্‌ সাধারণ মান্ষেও একটি ব্যক্তির ওপরে তাদের 
সেই ভাবের আভাঁষই আরোপ করে তাঁকে সেইভাবে 
বাইরেই পেতে চায়, এইটুকুই তো তফাৎ? তাতেই তার! 
কেন এত হেয় হবে ?” 

“্ললিতাদেবী আপনার এ তর্কের উত্তর এতে! সহজে 
পাবেন না ষত সহজে এই দর্শন শাস্ত্রটি খুঁটে খুঁটে পড়ে 
ফেলেছেন । পাঠের চেয়েও অনুধাবন ও অন্ুভববস্তুটির গুরুত্ব 
বেণী, তা মনে রেখেছেন তো? য$র নাম বিচাঁর।৮, 

“হ্যা হ্যা আপনাদের চৈতন্তচরিতামূতকার বলেছেন 


যা করে তা তার আত্েন্দিয়গ্রীতি ইচ্ছা! কিন্তু একথা 
খাঁটে না, কখনই খাঁটে না। বহু স্থানে এই জগতেই আত্ম 
পর্য্যন্ত লোপ হয়ে থাঁকে-এই জাগতিক আকর্ষণের 
ব্যাপারেই ! আপনাদের আদর্শের মতই ! আদখনের কোন 
কথাই থাকে না_কেবল প্রদান !» 

“কিন্ত অলক্ষ্যে তাঁর মধ্যে ও যে আদান বসে থাকে, 
তা কি আমরী ধর্তে পারি ললিতা দেবী? পারি না, তাই 
তুল ক'রে তাঁকে আত্মলোপকারী অতীন্দ্রির় ভাবের আসনে 
বসাতে যাই! ধীর সঙ্গে ইন্ত্রিয়ের কোর সংযোগ কখনো 
হয়নি, তাঁতে ভিন্ন অতীন্দ্রিয় ভাবের আরোপ ইন্জিয়গ্রাহ্‌ 
কোন বস্তরই ওপর চলে না! জাগতিক আকর্ষণের বস্তর 
সঙ্গে তুলনা এখানে তাই অচল |” 

“কেন অচল হবে? এই মান্তষের মধ্যেই তো 
আপনাদের সাধনার উত্কর্ষে আদরের এ সব বস্বগুলি আছে, 
যে সব ভাব নিয়ে আপনারা সাধনা করেন। সেই তীত্র 
অভাববোধঃ যাঁতে জগতের আর সব শুন্য হয়ে একেবারে 
গিলিয়ে যায়_-মার তেমনি তীব্র 'অশ্গভব-স্থখ যাতে আর 
সব স্থুখ তুচ্ছাঁতিতুচ্ছ হয়ে পড়ে। এ সব তো মানুষেরই 
অন্তরের সম্পন্তি। আপনারা এইগুলি চেষ্টা করে মনের 
মধ্যে জাগিয়ে জাগিয়ে বাড়িয়ে বাড়িয়ে আপনাদের সেই 
কাল্পনিক অতীন্দ্রিয় বস্তুর উদ্দেশে নিবেদন করেন- মানুষ 
না হয় তার ইন্দ্রিয়গ্রাহ দৃষ্টবস্ত ব' ব্যক্তির উপরেই তা 
আরোপ করে--এই তো প্রভেদ |” 

“এই প্রভেদেই যে তার কি করে; তাকে কোথায় নিয়ে 
যায়-তা যদি জান্তেন বা বুঝতেন তাহলে 'এ তর্ক তুলতেন 
না। কিন্ত আপনাব সঙ্গে সে তর্ক চল্তে পারে না, কেন না, 
সে বিষয়ে আপনাদের ধারণা বা বিশ্বাস কিছুই নেই £ 
আমার পক্ষেও স্থান কাল সবই অনুপযুক্ত হচ্চে। আমি 
এঁদের সঙ্গেও কিছু আলাপ করতে চাই, অতএব আপনার 
কাছে হার স্বীকার ক'রে আপনাকে থামতে অঙ্গরোধ 
করছি ।” 

“একেবারেই চিরদিনের মত থাম্ব বলেই ক্ষীত্র আজ 
বখন কথা তুলেছি তখন শেষ করেই যাব। আপনার বাঁধাও 
মান্ব না। আপনাদের এ সাধনায় এ ধর্ম স্থথ নেই শান্তি 


নেই তৃপ্তি নেই__কেবলই অতৃপ্থির হাঁহাঁকারই নাকি 


৮২৮৮ 


আপনাদের সাধনা, বার নাম মহাঁবিরহ। আপনাদের 
সাধনা নিযে আপনারাই ভোগ করুন, আমি বেতে চাই-- 
শান্তির দেশে চির-নির্বাণের রাজ্যে! সেই নৈরঞ্জনার 
তীরে-_যেখীনে আম অনুভব পর্য্যন্ত হবে নিরগ্রনগ একেবারে 
রংহীন। প্রণাম আপনাদের--আর মাঁপনাদের অন্ুরাগের 
ধর্মে 1৮ রঃ 

শলিতা উঠিয়া ঝড়ের মত বাহির হইয়া গেল। সাধু 
উদ্বিগ্ন মুখে স্তস্তিত জড়ের মত উপবিষ্ট কুমুদ শীলা প্রভৃতির 
পানে চাহিয়া বলিলেন, “যাঁন্‌_-আঁপনাঁরা €র সঙ্গে । অন্ত 
দিন আবার দেখা 'ও কথা হবে--আজ যান্‌ শীঘ্র ।” 

তাহারা সকলে ব্যস্ত হইয়া! বহিগত হইতে হইতে শুনিল-_ 
সপু নিজ মনেহ যেন উচ্চারণ করিতেছেন, “নিরঞন__ 
নিরগ্ন !” 


৪ 


দিন কয়েক পরেই কুমুদ আসিয়া সাধুর সেই জীর্ণ 
আশ্রযে প্রাড়াইতে উদাসীন তাহার পানে চাহিয়। বিস্মিত- 
ভাবে বলিলেন, “আম্থন কুমূদবাবুঃ কি ব্যাপার ? আপনাকে 
এরকম দেখাচ্চে--সংবাঁদ শুভ তো ?” 

“ন|-আপনাকে একবার বেতে হবে 1৮--বলিতে বলিতে 
কুমুদ তাহার পাঁয়ের নিকটে বসিয়া পড়িল। সীু ব্যন্তভাবে 
তাহার গাঁয়ে হাত দিয় বলিলেনঃ “কি হয়েছে-ললিতাঁর 
সংবাদ কি?” 

“হাতার বড় অন্থুখ--আপনাকে একবার যেতেই 
হবে।” বলিতে বলিতে তাহার পাঁষে হাত দিয়া কুমূদের মান 


পড়িল সাধুকে প্রণাম করা হয় নাঁই। ব্যস্তভাঁবে মস্তক 


নত করিতেই--উদাসীন তাহার হাত ধরিয়৷ ফেলিলেন, 
"এত উদ্ভ্শীন্ত হবেন না কুমুদবাবুঃ ভাল ক'রে বলুন কি হরেছে 
ললিতাঁর--কি অস্তুথ ও কবে হলো ?” 

“সেই দিনই_-সেই রাত্রেই-এখান থেকে যাওয়ার 
পরই। প্রবল ডিলিরিয়াম--অসংলগ্ন প্রলাপ আর জ্বরে-- 
একেবারে সংজ্ঞাশুন্ত ; মথুরা থেকে ডাক্তার সাহেবকে 
মানানো হয়েছে, তিনিও বল্লেন মেনিন্ঞাইটিন্‌, মস্তিষ্ক 
আক্রমণ করে পীড়া! আপনি একবার চলুন, কাকিমা 
ভয়ানক কাতর--তিনি রোগীর বিছানা ছেড়ে উঠ্‌তে 
পারছেন' না__নইলে নিজেই আস্তেন আপনার কাছে। 


ভ্ডাল্লব্ড অশ্্র 


রি 


[ ২৮শ বর্ষ ১ম খণ্ড বষ্ঠ সংখ্যা 


শীলা দেবীর হাতেই তে সমস্ত গুশষার ভাঁর, তাঁর আসাঁর 
উপাঁয়ই নেই। কাঁকিমার ধ!রণা, আপনার সঙ্গে সেদিন 
ইদ্ধত্য প্রকাশ করে__সেই অপরাধেই-_” 

বলিতে বলিতে কুমুদ থামিয়া গেল। উদাসীন স্থির- 
ভাবে এতক্ষণ সমস্ত কথা শুনিতেছিলেন ; এইবারে মনস্তাপ- 
বাঞ্জক হাঁশ্য করিয়া বলিলেন, “তাঁরা স্ত্রীলোক-_আশঙ্কাধন্মী- 
স্বভাঁবা, আপনি "মার একথা মুখে আন্বেন না। তবে 
সেদিনের সেই উত্তেজনার সঙ্গে থে এই ব্যারামের সংযোগ 
আঁছে তা বোঝাই যাচ্ছে। জানি না ঈশ্বরের কি ইচ্ছা'। 
কিন্ত 'মমার কি যাওয়ার কোন" সার্থকতা আছে? যদি 
তিনি আঁরও উত্তেজিত হন? উপকার অপেক্ষা অপকারই 
বেশী হবে তাতে” । 

“তাঁর বাহাজ্ঞানমাত্র নাই। আপন1র পদধূলি কাকিমা 
ভিক্ষা কর্ছেন। আমারও মনে হচ্চে, আপনি একবার 
তাকে দেখলেই সে ভাল হবে ।” 

উদাসীন গভীর দৃষ্টিতে কুমুদের বিবর্ণ মুখের দ্রিকে কয়েক 
নহ্র্ত চাহিয়। দেখিয়! সহান্তভূতিপূর্ণ কোমল কণ্ঠে বলিলেন, 
“চলুন, দেখি শ্লীভগবানের কি ইচ্ছা! |” 

পথ চলিতে চলিতে সাধু প্রশ্ন করিলেন, “রোগীর বাহা- 
জ্ঞান ভাল নাই বল্ছেন_কিন্ত কথা কইবাঁর মত সামর্থ্য 
তো 'আছে ?” 

“সেটুকু না থাকলেই বরং ভাল ছিল মনে হচ্চে, সেদিনের 
সেই উত্ভেজনারই পুনর।বৃন্তি চলেছে-_-আর কিছু না। একটি 
প্রশ্নর জন্য ক্ষমা করবেন, এ চিত্রা দেবী যিনি, তিনি কি 
এখানে আছেন.এখনো।? মাঝে মাঝে পচিত্রা”__“চিত্রা” বলেও 
খুজেছেন !-_তাঁইি মনে হয়, তিনিও যদি একবাঁর-” 

সাধু কুমুদের পানে স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিলেন, 
“জানি না, তিনিও সেই দিনই মাত্র সেই সময়ে এসে 
আপনাদের একটু পরেই চলে গেছেন। কোথায় 
আছেন, এখানে এখনো আছেন কি-না? কিছুই আর জানা 
যায়নি। কিন্তু আমার মনে হচ্চে-_-এও সেদিনের সেই 
মনোবিক্ষেপের আংশিক বিষয় মাত্র-তীঁর সঙ্গে রোগীর 
এমন কোন পরিচয়ই নাই, অতএব এ চেষ্টা! নিরর্থক |৮ 
তারপরে 'একটু থামিয়া সাঁধু আবার বলিলেন, “কুমুদবাবুঃ 
আপনি গুদের যথার্থ ই বন্ধু বুঝতে পাঁয্ছি! কিন্ত বাহিক 
বন্ধনেরও কিকোন একটা উপলক্ষ বা চেষ্টা ওদের দিক 
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॥ 


থেকে হয়নি? আমি আশ্চর্য্য হচ্চি-ইরাঁ যে এমন 
সৌহাদ্যেরও কোন মূল্য এ পর্যন্ত নিরূপণ করেন নি, এই 
সব ক্রটিতেই বোধ হন্ন ললিতাঁর পক্ষে একটা 'মতি তুচ্ছ 
বস্তও মনের মধ্যে গুঢ়ুভাবে পোষণের আন্ুকুলো এতখানি 
আকার ধারণ করেছে-_-” 

কুমুদ তাঁহার বাঁক্যে বাঁধা দিলেন, “না, শুর আম্মীয়- 
স্বজনের বথেষ্টই চেষ্টা ছিল, শুর অসনম্মতিতেই ঘটতে পায়নি । 
তা হতেই প্রমাণ হয়, গুর অন্তরে এটা তুচ্ছ আঁকারে ছিল না। 
কিন্ক আশ্চর্য্য এই যে ওর অতি অন্তরঙ্গ নীলা দেবীর 
পর্য্যন্ত গোপন ছিল-” 

সাধু নিঃশব্দ হইলেন কিন্ত মনঃক্ষোভ প্রকাশক 
ন্ট শব্দ তাহার কণ্ঠ হইতে বহির্গত হইল। 
গৃহদ্ারে কুমূদ দীড়াইঘা পড়িতেই সাধু বলিলেন? “এই 
কুঞ্গের গলিতেই ? এষ্ঠ বাড়ী ?” 

“ছ্য]--গর দাঁদামহ1শয়ের দ্ত-ঙরই এ বাড়ী নিজের ।” 

রোঁগিণীর অবস্থা দেখিযা উদ|সীনের মুখ অধিকতর 
গম্ভীর হইল । শীলা বরফ. বাগ ভস্তে উঠিধা দীড়াইতেই 
তিনি নিবারণ করিলেন। কাকিন! আছড়াইয়া তাহার 
চরণে পড়িযা অধীর আঁবেগে কাদিয়। উঠিলেন, “বাচিযে দেন 
ঠাকুর_ও যে আস্তে চায় নি পড়া ছেড়ে, আমি ওকে জোন 
ক'রে এনেছিলাম কি এই জন্যে ?” 

শাপু রোগিণীর শব্যাপাশ্রে বসিতেই কুদুধ ব্যন্তভীবে 
ঝাঁকিমাকে শান্ত করিতে লাগিলেন | গরালাও উঠির] 'আসিমা 
কাকিমাকে ধরিল । মৃদ্ুক্ষরে উদাসীন ধলিলেন “বেশ শান্ত 
ভাঁব দেখ ছি তো॥ কোন আ|দ্দেপ ভো নাই 1৮ 

“কাল বৈকাঁল থেকে এই ভাব হযেছে । আমরাও ভাল 
বলেই আঁশা! করছিলাম, কিন্তু ডাক্তার সাচেব_» 

“তিনি কতক্ষণ দেখে গেছেন ?” 

“তিনি যাওয়ার পরই আপনার কাছে বাই'। 
আবার আসবেন তিনি |” 

কাঁকিমা আবার কাঁদিয়া উঠিলেন, “পাঁষের ধুলো দেন 
ওর মাথায় ওর অপরাধ ক্ষমা করে আশীর্বাদ করুন 
ওকে বাবা” 

“মাঃ আপনি শান্ত হোন্‌” বলিতে বলিতে সাধু ললিতার 


কাছে 
একটা 


একটি 
0সবা- 


বৈকালে 


ললাঁটের উপর হাত রাখিলেন। ক্ষণেক চক্ষু মুদিয়া সেই 
ভাবে নিঃশব্দে থাকিয়া! িগ্ধ স্বরে ডাঁফিলেন, “ললিতা! দেবী !” 

সকলে, সচকিতে দেখিল লণিতা সে আহ্বানে চক্ষু 
গুলিয়াছেএ চোখের ভিতর বোর রক্তবর্ণ আভা, দৃষ্টি আছে 
কি-নাবুঝা ঘায় না-_কিন্তু মু্রিত নেত্র তাহার মেলিয়া গিয়াছে? 
ক্ষণপরে মাবাঁর তিনি ডাকিলেন, “ললিতা !” 

“চুপ --সরে যাবে-পাপিয়ে যাবে দেখতে পাব না | 
আর ।” 

সকলে বুঝিল আবার প্রলাপ আরম্ভ হইর়াছে। সাঁধু 
গন করিলেন, “কি সরে বাবে, কি দেখছ তুমি ?” 

“এ যে গোঁবন্ধন পাহাড়ের ণনে বনে_ই নে পাহাড়ের 
গহবরের মধ্যে কারা খেল। করছে দেখনা? 

“কারা খেল। করছে ললিতা ?” 

“সেই যে বাদের কথা তোমরা মুখে বা-আর বয়ে লেখ 
তাঁরা তারাই _চিন্তে পার্ছ না ?”-- 

সাঁপু কম্পিত ন্ধরে বলিলেন, “না, চিনিযে দাও তুমি 
আমাদের |” 

সেই আরক্ত চক্ষের মধ্যে কোথায় সেই কৃষ্ণতাঁর দৃষ্টি 
ডুবিয়াছিল -সহল। সে ভাসিনা উঠ্ঠিল, কণ্ঠে চিৎকার ধ্বনি 


চে 


ফুটিল, “বৃন্ধাধনে খাদের কথাকে না জাঁনে তাঁদের কথা 


সেই সে -নত্যি সতি” চক্ষর বুহৎ তারক! উদাসীনের 


নখের উপর খুরিনা আস্লি,মখে প্রচণ্ড উপহসের অট্ুহাসেরই 


সঙ্গে শব্দ ফুটিল “থাক, তোমার সাধন ভজন আর বৈরাগ্য 
নিয়ে ঠাকির-_-মাশি যাচ্চি ওদের কাছে 'ওদের খেলায় 


হাতি, 
তাঁর পরেই সঙ্গীতের তানে উচ্চ পবনি- 
“মধব--বহুত মিনতি কার তোয় ! 


দেই তুলসা তিল দেহ সনপি'পু 
দয়া নাহি ছে।ড়বি মোয়।” 


সে উচ্চকে চমকিত হইয়! একসঙ্গে সকলে রোগিণীর 
মুখের নিকটে আসিযা পড়িলেন, কিন্তু সে বীণাঁর তান 
সর্বোচ্চ সুরে পৌছিয়াই সেই মুহূর্তে ছিন্ন হইয়া গেল । 


শেষ 


গা 


আনাতে বাত্পীলা। ডানার এসভ্ড 
ভল্িচগব্র-_ 


কিছুদিন ধরিয়! বাঁদালাঁর বাহিরে বাঙ্গালী ও বাগাঁলা ' 


ভাঁষার বিরুদ্ধে একটা সক্রিয় আন্দোলন সুরু হইয় 
উঠিয়াছে। সম্প্রন্তি আঁসাঁমেও এই আন্দোলনের আভাস 
পাওয়া যাইতেছে । ডঃ রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
'আঁসাম নাগরিক সভার পক্ষ হইতে প্রকাশিত একখানি 
পুস্তকের ভূমিকাঁয় আসামের বাঙ্গালা ভীষাভাঁষী অঞ্চলগুলিতে 
অধিবাসীদের প্রাথমিক ও মাধ্যমিক শিক্ষা সম্পূর্ণরূপে 
বা্গালা ভাষার সাহায্যে হইবার পক্ষে যেসব যুক্তি প্রদর্শন 
করিযাছেন তাহা প্রত্যেকেরই সমর্থন লাভ করিবে । খাস 
অসমীয়! ভাষাভাষী অঞ্চলসমূহের তুলনায় আসামের অন্তর্গত 
শ্রীষ্ট, শিলচর, গোঁয়ালপাঁড়া ইত্যাদি বাল! ভাষাঁভীষী 
অঞ্চলসমূহের লোকসংখ্যা কম নয়। প্রাদেশিক ভেদবুদ্ধির 
দৌলতে এরূপ একটি বৃহৎ সম্প্রদায়কে মাতৃভাষার আশ্রয়চ্যুত 
কর! কখনই সঙ্গত নয়। তাহা ছাড়া, ইহাঁও মনে রাখা 
আবশ্তক যে আসাম অতীতে বাঙ্গীলারই অন্ততুক্ত ছিল এবং 
তাহার ভাষাও অনেকের মতে বাঙ্গাল! ভাঁষারই অপত্রংশ রূপ । 
প্রাদেশিকতার খাতিরে অসমীয়া যদি আজ বাঙ্গালীর প্রতি 
অবিচারে উদ্ভত হন তাহা হইলে তাহা শুধু অরুতজ্ঞতাঁই 
হইবেনা, সমান স্ুখদুঃখের ভাগীদার আসামী-বাঙ্গালীর প্রতিও 
ঘোর অন্যাঁয়'চরণ হইবে । 


ন্নিদেকস্পে ভ্ভাল্রত্ডীল্ম সাথলাছিক্কেন্ 
সম্মীস্বলাীভ-- 
শ্রীযুক্ত গোবিন্দবিহা'রীলা'ল মাথুর নামক জনৈক ভারতীয় 
সাংবাদিক মার্কিন সংবাদপত্রমহলে নিজের কৃতিত্বে এমনই 
প্রতিষ্ঠা অর্জন করিয়াছেন যে তিনি এ বৎসর ন্যাশনাল 
এসোসিয়েশন অফ সায়েন্স রাইটার্স অফ আমেরিকা” নামক 
প্রতিষ্ঠানের সভাপতি, নির্বাচিত হইয়াছেন। বৈজ্ঞানিক 
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প্রবন্ধ সরল ও সহজবোধ্য ভাষায় সংবাঁদসরবরাঁহকারীদের 
এই প্রতিষ্ঠানের সভাপতির পদে একজন ভারতীয়ের 
নির্বাচনে ভারতবাঁসীমীত্রেই এবং বিশেষ করিয়া সাংবা- 
দিকের! গর্ব অনুভব করিবেন । বৈজ্ঞানিক সংবাদ-সরবরাঁে 
কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়া! মাথুর মহাঁশয় গত বৎসর পুলিট্জার 
প্রাইজ নামক বিখ্যাত পুরস্কার লাঁভ করেন। মাথুর 
মহাশয়ের গৌরব উত্তর উত্তর বৃদ্ধি প্রাপ্ত হউক ইহাই আমা- 
দর কাঁমন1। 


সরকার নিলি ভাইকে চ্কান- 


সম্প্রতি সর্দার বল্পভভাই প্যাটেল নিখিল ভারত কংগ্রেস 
কমিটির হস্তে তাহার পরলোকগত জ্যেষ্ঠ ভ্রীতা বিঠলভাই 
প্যাটেলের উইলের বরাদ্দ এক লক্ষ টাকা অর্পণ করিয়াছেন। 
পরলোকগত বিঠলভাই যখন সুইট্জীরল্যাণ্ডে মৃত্যুশয্যায় 
শায়িত তখন সুভাষচন্দ্র তথায় উপস্থিত ছিলেন । মৃত্যুপথযাত্রী 
দেশপ্রেমিক তীহার উইলে সুভাষচন্দ্রকে ভারত অম্পর্কে 
বৈদেশিক প্রচার কার্যে ব্যয় করিবার জন্য সওয়! লক্ষ টাকা 
দিতে নির্দেশ দিয়া যান, কিন্তু আইনের ফাঁক দেখাইয়া 
বিঠলভাইয়ের উত্তরাধিকারীগণ বোম্বাই হাইকোর্টের বিচারে 
স্থভ1ষচন্ত্রকে বঞ্চিত করেন। এই লক্ষ টাঁকা দাঁন সম্পর্কে 
সর্দার বল্লভভাই কংটগ্রসের সভাপতি মৌলা'ন। আবুল কালাম 
আজাদের নিকট যে মনোভাব ব্যক্ত করিয়াছেন তাহাতে 
উইলকারীর শেষ ইচ্ছার মধ্যাদা আদৌ পালিত হইতে ন! 
দেখিয়। আমরা বিস্মিত ও মর্ীহত হইলাম । 


কুজ্সেদ্পীতেকল্ প্রতি ইতি মামি 


প্রকাশ যে যুক্তপ্রদেশের সরকার জেলের কয়েদীদের 
প্রতি বেত্রদণ্ডের যে ব্যবস্থা আছে, তাহার গণ্ডী নির্দেশ 
করিয়া দিতে মনস্থ করিয়াছেন। কিছুদিন আগে মধ্য- 
প্রদেশের সরকারও কাজ করিবার সময় কয়েদীদের বেড়ী 


অগ্রহাঁণ_-১৩৪৭ ]1 


খুলিয় দিবার আদেশ দিয়াছিলেন। ১৯৩৮ সালে বৃটিশ 
সরকারও তরুণ অপরাধীদের প্রতি বেত্রদণ্ডের ব্যবস্থা রহিত 
করেন। এখনও ভারতের প্রত্যেক জেলখানাঁয়ই সামান্য 
অপরাধের জন্য অপরাধীদের হাতে এবং পায়ে বেড়ী 
দিয়! একাদিক্রমে কয়েকদিনের জন্য ঝুলাইয়া রাখিবার 
ব্যবস্থা বর্তমাঁন। বেত্রদণ্ড এই প্রকার নিষ্ঠুর শাস্তির পর্য্যায়ে 
পড়ে। এইরূপ শান্তি যতশীঘ্্ রহিত করা হয় ততই মঙ্গল । 


ভন্কু ভ্যাতভেল ক্রুতিত্র- 


প্রসিদ্ধ কংগ্রেস-নেত৷ শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র গুপ্তের 
পুত্র শ্রীমান সাধনচন্ত্র গুপ্ত বর্তমান বৎসরে কলিকাতা 


বিশ্ববিদ্ভালয় হইতে এমএ পরীক্ষায় অর্থনীতিশাস্তে 
প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছেন। তিনি প্রবেশিকা, 


আই-এ এবং বি-এ পরীক্ষায়ও উচ্চস্থান লাভ করিয়াছিলেন । 
তিনি লাহোর ও কলিকাতায় আঁ্তঃবিশ্ববিদ্যালয় বিতর্ক 
প্রতিযোগিতায় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পক্ষ হইতে পুরস্কার 
লাঁভে সমর্থ হইয়াছিলেন। তিনি কণ্ঠ ও যন্ত্রসঙ্গীতেও বিশেষ 
পাঁরদর্শী। তিনি আগামী মাধ্যমিক আইন পরীক্ষার জন্য 
প্রস্তুত হইতেছেন। এক বৎসর বয়ঃক্রমকালে দাঁরুণ বসন্ত 
রোগে আক্রান্ত হইয়া তিনি দৃষ্টিশক্তি হারান। বর্তমানে 
তাহার বয়স বাইশ বখসর। আমরা শ্রামানের সর্ধবাঙ্গীণ 
কল্যাঁণ ও সাঁফল্য কাঁমনা করি । 


ব্রন ও ভ্ঞাক্র২-_ 

্হ্মদেশ কিছুদিন আগে*পর্যযন্ত ভারতের অন্তর্গতই ছিল ) 
কিন্তু বর্তমানে ব্রহ্ষদেশ একটি স্বতন্ত্র দেশে পরিণত হওয়ার 
তাহার সহিত ভারতের সম্পর্কটাঁও ইংরেজাধিরুত অন্য 
দেশের মতই হইয়াছে । সম্প্রতি ত্রন্ষের প্রধান মন্ত্রী 
বলিয়াছেন, বক্র সহিত ভাঁরতের যে নূতন বাঁণিজ্যচুক্তি 
হইবে তাহাতে ব্রনের বাণিজ্য স্বার্থ যাহাতে সুরক্ষিত হয় 
সেইদিকে সতর্ক দৃষ্টি রাঁখা হইবে। ব্রদ্ষের বাঁণিজ্য স্বার্থ 
স্থরক্ষিত হোঁক, এ ইচ্ছা ব্রন্মের প্রধান মন্ত্রীর পক্ষে স্বাভাবিক 3 
কিন্তু বর্তমানে যে অবাধ বাণিজ্য নীতির উপর ব্রহ্গ-ভাঁরত 
বাণিজ্যুক্তি প্রতিষ্ঠিত, তাহাতে ব্রন্মই লাভবান হইতেছে; 
ভারতের স্বার্থও রক্ষিত হইতেছে। কিন্তু নৃতন চুক্তিতে ব্রহ্ম 
যদি ভারতীয় পণ্যের উপর গুক্কএ্সাঁইবার দাবী ক্ঠর, তবে 
তাহাতে ভারত অপেক্ষ। ব্রদ্দেরই বেণী ক্ষতি হইুরে। কেন 


১নাসম্সিকী 
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না, ভারত হইতে বর্ষে যে পরিমাণ পণ্য রপ্তানি হয়, তাহা! 
অপেক্ষা অনেক বেশী পণ্য ব্রন্গ হইতে ভারতে আমদানি হয় । 
ৃ্টান্তম্বূপ ১৯৩৮-৩৯ সালে সেদেশ হইতে চব্বিশ কোটি 
পয়ত্রিশ লক্ষ টাকাঁর পণ্য আমদানি হইয়াছিল, আর এদেশ 
হইতে রপ্তানি হয় এগার কোটি দশ লক্ষ টাকার পণ্য । 
স্থতরাং আশা করা অসঙ্গত হইবে না যে, ব্রচ্মের কর্তৃপক্ষ 
বাঁণিজাচুক্তির পূর্বে এ সব বিষয় ভাবিয়া দেখিতে 
“ভুলিবেন না । 


সল্রুললোত্কে জিন আভ্রলঙম হাসেন 


অযৌধ্যার শেষ নবাব পরলোৌকগত ওয়াজিদ আলী 
শাহ্‌ রাঁজবন্দী হিসাবে কলিকাতাঁয় ছিলেন। সম্প্রাতি 
তাহার শেষ জীবিত পুত্র প্রিন্স আফ্সারল মিজা মোহাম্মদ 
আক্রাম হোসেন বাহাদুর তাহার টাঁলীগপ্রস্থ বাসভবনে 
পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি ছিলেন চিরকুমার, 
মৃত্যুকালে তাহার বয়ন হইয়াছিল ৬১ বৎসর। তিনি 
ছিলেন একজন উৎসাহী সমাঁজ-সেধক এবং জনসেবায় তিনি 
আন্মনিয়ে'গ করিঘাছিলেন। তাহার পরলোকগত পিতার 
স্কায় তিনি হিন্দু-শুসলমান এক্যের পক্ষপাতী ছিলেন, 
ফলে হিন্দু-মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের লোকই তাহাকে 
শ্রদ্ধা করিতেন। তিনি রয়াল এশিয়াটিক সোসাইটির 
বঙ্গীয় শাখার অন্যতম সদণ্ত ছিলেন । ১৯১৯ সালে তিনি 
কলিকাতাঁর শেরিফের পদে নিযুক্ত হন। ১৯৩১ সালে তিনি 
কিছুদিনের জন্য বাঁঙ্গালার গভর্ণরের কার্যাকরী সভার সদশ্তও 
ছিলেন। আমরা তাহার আত্মার শাস্তি কামনা করি। 


গ্টুন্িনিস্পেল আব্লাম-ন্বিলাল- 

দাঁজিলিং হইতে সতর মাইল দূরে কলিকাতা পুলিশের 
জন্য একটি আরাম নিবাস স্থাপিত হইয়াছে । ত্বরাষ্ট্রসচিব 
স্যর নাঁজীম-উদ্দীনের নাঁমে উহাঁর নামকরণ হইয়।ছে এবং 
তিনি ত্বয়ং উহার উদ্বোধনও করিয়াছেন। এসব কার্যে 
বাঙ্গালা সরকারের অর্থের কোনই অভাব হয় না) অভাব 
হয় কেবল শিক্ষা ও স্বাস্থ্য বিভাগের বেলায় । স্বরাষ্ট্রসচিব 
যতদিন পদে আছেন তত্দিনই তাহার ক্ষমতা আছে, 
পাছে তাহার অবর্তমানে তাহার অকৃতজ্ঞ, দেশবাসী তাহার 
জনসেবার মূল্য দিতে তুলিয়৷ যায় তাঁই এই ব্যবস্থা কি না 
কে বলিবে? 


_ শি শশীশিশীশিীস্পপী 


৮২২২ 


সিক্ষুশীদে্শে হিন্দুহ্ভ্যান্প অজাল্লিজ্ড 
অভ্ভিআান্ম_ 
সিন্ধু প্রদেশে হিন্দুদের হত্যার অভিযাঁন যেরকম্ণ অবারিত 
হইয়। উঠিয়টছে তাহাঁতে সিন্ধুর গ্রাদেশিক সরকারের 
অযোগ্যতাই প্রমাণিত হইতেছে । সিন্ধু সরকার যি 
যথাসময়ে ইহার প্রতীকাঃর যত্ব লইতেন তাহা হইলে সিন্ধুর 
সমস্যা আজ এতটা জটিল হয়া উঠিবাঁর অবকাঁশ পাইত 
না। সরকারের মন রাখা মনোভাবের স্থুযৌগ লইয়া 
সান্প্রদায়িকতাবাদীরা যে অবাধে ন্বেচ্ছাঁচারিতা চাঁলাইবে 
তাহাতে আর বিচিত্র কি! এখনও যদি সরকাঁর দৃঢ়হস্তে 
প্রতীকারে উদ্যত হন তাহা হইলে অকারণ এই নরহত্যা 
নিবারিত হইতে পারে । 


স্পাল/প্ুজ্ঞন্ে সাম্ঞদাভিকভা- 


সম্প্রতি ঢাঁকা হইতে জনৈক অভিভাবক “মানন্দবাঁজার 
পত্রিকায় ঢাঁকা ইন্টারমিডিয়েট শিক্ষা বোর্ডের মনোনীত 
একথানি বাঙ্গালা পাঠাপুস্তকের যে পরিচয় দিয়াছেন, তাহা 
পাঠ করিয়া আমরা অত্যন্ত নুব্ধ হইলাম । বইখানির নাম 
“আবছুল্লাহত, লেখক-ী বাহাছুর কাঁজী ইমদাদুল হক। 
পত্রলেখক এই পাঠ্য বইথাঁনি হইতে যে সব অংশ উদ্ধৃত 
করিয়াছেন, তাহা সম্ভবত বোর্ডের সদশ্যদের নজরে পড়ে 
নাই। এই সব জণস্থা উক্তি পড়িলে তরুণ মুসলমান ছাত্রদের 
মনে সাম্প্রদাধিক বিদ্বেষ ও বিরোধের ভাব স্বভাবতই জাগিয়। 
উঠ্ভিবে। দেশের আবহাঁওয়। যখন দুর্ভাগ্যক্রমে সাম্প্রদায়িক 


বিষে জর্জরিত, ঠিক সেই সময় এই শ্রেণীর পাঠা পুস্তক 


যে ছেলেদের মনে বিষের মতই ক্রিয়া করিবে তাহাতে 
আমাদের সন্দেহ নাই। আমরা শিক্ষীমন্ত্রী মহাশয়ের 
মনোযোগ এবিষয়ে আকৃষ্ট করিতেছি । 


সীমাস্ডতে জম্পাম্তি শু সল্রককাক্লেক্র 
সতন্বাত্ভান্- 


সম্প্রতি কংগ্রেস সীমান্ত প্রদেশে নির্দোষ ব্যক্তিদের 
7 অপহরণ ও লুগঠন বন্ধ করিবার এবং শাস্তি স্থাপনার উদ্দেশ্যে 
একটি প্রতিনিধিদল ওয়াজিরিস্থানে পাঠাইতে চাহিয়াছিলেন, 
কিন্তু সরকার তাহাদিগকে তথায় প্রবেশ করিতে দেন নাই। 
আমর! সনকারের এই আচরণে কিছুমাত্র বিস্মিত হই নাই; 


ভ্ঞাল্পসভন্বহ্ব 


[ ২৮শ বর্ষ-_১ম থণ্ড_-ফঠ সংখ্য! 


কিন্তু তীহাঁদের এই আচরণ যে মনোভাবের পরিচায়ক তাহাকে 
কোন মতেই প্রশংসা করিতে পাঁরিতেছি না । আমাদের মনে 
হয়, সরকার সীমান্ত প্রদেশে শান্তি চাহেন না । কেন না 
কিছুদিন আগে উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের ভৃতপূর্ব প্রধান 
মন্ত্রী ডাঃ খান সাহেব অনুরূপ চেষ্টা করিয়াছিলেন । তিনি 
সীমান্তের গোলমাল মিটাইবাঁর ভার তাহাদের হাতে ছাড়িয়া 
দিবার জন্য সরকারের নিকট 'আবেদন করেন এবং তিনি ষে 
তাহা হইলে শান্তি স্থাপন করিতে সক্ষম হইবেন এরূপ 
প্রতিশ্ততিও দিতে প্রস্তুত ছিলেন; তবু সরকার তীহাঁর কর্থায় 
কর্ণপাত, করেন নাই। কংগ্রেস প্রতিধিদলের গ্রচেষ্টীও বন্ধ 
করিয়! দিলেন, কাজেই আমরা যদি এরূপ ভাবি, তবে আঁশা 
করি আমাদের দোঁষ দেওয়া হইবে না । 


সললুুলোত্ক ন্কিশ্শোলী আীভি্রী- 


বিশ্বভারতীর প্রসিদ্ধ সেবক অক্রান্তকন্মী কিশোরী- 
মোহন সাঁতরা সম্প্রতি রক্তের চাঁপবৃদ্ধিতে পরলোঁকগমন 
করিয়াছেন জানিয়া আমরা মন্ত্াহত হইয়াছি। কিশোরীবাবু 
তাহার কর্মমশন্তি ও অমায়িক স্বভাবের জন্য সকলের 
অন্ধা ও প্রীতি অর্জন করিয়াছিলেন । বিশ্বভাঁরতীর পুস্তক 
প্রকাশ বিভাগ ও শিল্পদ্রব্য বিভাগ তাহারই চেষ্টায় বর্তমান 
শরবৃদ্ধি লাভ করিরাছে। তাঁহার অভাবে বিশ্বভারতী 
বিশেষ ক্ষতি গ্রস্ত ভইয়াছেন। তাহার শোকসন্তগু পরিজন 
ও বন্ধুদের প্রতি আমরা সমবেদন! জানাইতেছি | 


সশন্মন্োত্ষে ভাগ লাজিদিবকর্পী- 


প্রসিদ্ধ হোমিওপ্যাথী চিকিৎসক ডাঃ বারিদবরণ 
মুখোপাধ্যায়ের আকন্মিক পরলৌকগমনের সংবাদে আমরা 
অতিশয় মন্দাহত হইলাম। কলিকাতা হোঁমিওপ্যাধী 
চিকিৎসা ক্ষেত্রে তিনি অন্যতম শ্রেষ্ঠ চিকিৎসক ছিলেন । 
শারীর-বিজ্ঞান ও জৈব-বিজ্ঞান সম্বন্ধে তাহার দক্ষতা ছিল 


স্থপরিচিত। অল্পকালের মধ্যেই তিনি চিকিৎসা ক্ষেত্রে 
প্রভূত কৃতিত্ব প্রকাশ করিয়া বিশেষ স্থনাম অর্জন 
করিয়াছিলেন। তিনি ছিলেন একজন খীঁটি উদাসীন 


্রশ্থকীট। তাহার বাড়ীতে একটি বৃহৎ ব্যক্তিগত পাঠাগার 
আছে। তাহার মৃত্যুতে জনসাধারণের বিশেষ ক্ষতি হইল। 
আমরা 'তাঁহার শোকসন্তপ্ত পরিবারবর্গকে আন্তরিক সম- 
বেদনা জানাইতেছি। 
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॥ + ৮ *৮০ টি টি ্ 
রেনু দি বা ০, এ 
রি ৬ 
তি 


ন্‌ 415 1৮ পু 
7 হট 


৮: 


সমাট ও স।স্রাজ্জী লগ্ডনে ধ্বংসন্ত.প পরিদর্শন করিতেছেন 


॥ 98 
খন 
পক শন টন 
॥ ডল ১ নি 


৬ 
গু পা তি রঃ 
টা 04 ৬ নব প-প্উিনালে রম রি 





৪ ॥  বোম্বায়ে ঝড়ের পরের অবস্থা 





রে্গুনে বাঙ্গালীদের দুর্গোৎসব 


সহবাদকস্পভ্র ও ভ্ডাঁলভল্রল্ষা বিশ্বান্মঈ-- 


ভারত সরকার ভারতরক্ষা বিধানের ক্ষমতাবলে 
সম্প্রতি যে আদেশ জারী করিয়াছেন তাহার ফলে এদেশে 
দায়িত্ব জ্ঞানের সহিত সংবাদপত্র পরিচালনা কর! অসম্ভব 
হইয়| প্রীড়াইবে বলিষাই আশঙ্কা হয়। সাফল্যের সহিত 
যুদ্ধ পরিচালনার প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষতাঁবে বিরুদ্ধতা সৃষ্টি 
করিতে পারে_-এমন কোনু বিষয় সংবাদপত্রে ছাপা হইতে 
পারিবে না, ইহাই সরকারী আদেশ। কিন্তু আদেশের 
ভাঁষাঁটা এমন অম্পষ্ট ও ব্যাপক যে, 'যে-কোন সংবাঁদই 
প্র সংজ্ঞার মধ্যে ফেল! যাঁইতে পারিবে। তাই মহাত্মাজী 
তাহার পরিচালিত কাগজ তিনথানিকেই বন্ধ করিয়া 
দিয়াছেন। অন্তান্ত আরও খানকয়েক কাগজও বন্ধ হইবে 
রলিয়া আশা করা যাইতেছে । 


, হচর্শেতিেশ্পন্নেল্র নন্দী 
প্রতি ভারত মরকারের গ্রাক্তন আইনমচিব স্তর 


ৃপেন্জরনাথ সরকার মহাশয় ত্রিবাস্কুর রাজ্যে ভ্রমণ করিতে, 


গিয়াছিলেন। সেখানে অিবেক্সান্ক শহরে, সিউরিসিপাঁল 
(কর্পোরেশন উদ্বোধন. উপলক্ষে সিলি যে. বন্ৃতা: দেন, মেই 


প্রসঙ্গে বাঙ্গালাঁর মন্ত্রীগুলের কলিকাতা কর্পোরেশন দমন 
আইন সম্বন্ধে তিনি যে মন্তব্য প্রকাশ করেন তাহা বিশেষ 





লগ প্রতিণ 


উল্লেখযোগ্য | . রর নৃগেজ্রনাথ- 'বলিয্ছেন। 'বাগুলার 
ব্যবস্থা পরিষদে যে নুতন বিল উপস্থাপিত করা'হইয়াছে 


৬৮৩৪ 


তাহা আইনে পরিণত হইলে ( হইবেই যে তাহাতে কোন 
সন্দেহ নাই ) কলিকাতা কর্পোরেশন বাঙ্গালা সরকারের 





লাহোর--আনাপকালির গ্রতিম। 
একটি স্বতন্ত্র দপ্তরে রূপান্তরিত হইবে।” স্যর নৃপেন্দ্রনাথ 
ংগ্রেসীও নহেন, হিন্দু মহাসভার চাইও নহেন। কাজেই 
বর্তমান বাঙ্গাল! সরকারের কলিকাতা কর্পোরেশন দমননীতি 





ওয়ার্দায কংগ্রেল*রেত। সর্দার প্যাটেল, রাজ।গোপালাচারী, 
শেঠ বাজাজ ও গ্রসতী কৃপালানী 


ভাবল 


] ২৮শ বর্ধ-_১ম খণ্ড টু সংখ্যা 


সম্বন্ধে তিনি যাঁহ! বলিয়াছেন, একজন নিরপেক্ষ সুধী ব্যক্তির 
অভিমতরূপে তাহার একটা! বিশেষ মুল্য আছে কিন্ত 


বাঙ্গালার মন্ত্রী মহাশয়ের সেকথা গুনিলে যদি লাভবান 


হন, তাই সেদিকে তাহাদের মনোষোগ আকৃষ্ট না 
হইবারই কথা । 


জ্রীন্দুভ ক্ুমুস্পহ্নল আরাক্স__ 


কলিকাতার খ্যাতনামা! চিকিৎসক শ্রীযুত কুমুদ্বশঙ্কর 
রায় মহাশয় সম্প্রতি ঢাকা মেল দুর্ঘটনায় নিহত রায় 
সাহেব ইন্দুভূষণ সরকারের স্থানে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার 
( উচ্চতর পরিষদ ) সদণ্য নির্বাচিত হইপাছেন জানিয়! 
আমরা আনন্দিত হইলাম । আগামী ডিসেম্বর মাসে 





ডাক্তার কুমুদ্রশঙ্কর রায় 


মাদ্রাজ ভিজাগাপাটাম শহরে যে নিখিল ভারত মেডিকাল 
কনফারেন্সের সপ্তদশ অধিবেশন হইবে কুমুদশক্করবাবু 


তাহারও সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছেন। বাঙ্গালা 
জনসেবকরূপে তিনি পরিচিত। কলিকাতা কর্পোরেশনে 
তাহার কাধ্য লোক চিরকাল শ্রদ্ধার সহিত স্মরণ করিবে। 
যাদবপুর যক্ষা স্বাস্থ্যনিবাসের সেক্রেটারী ও স্থপারি- 
প্টেগ্ডূপে তিনি যে কত বাঙ্গালীর জীবনরক্ষা করিয়াছেন 
তাহার  সংখ্যা-নাই। ,আমরা ডাক্তার রায়ের সুদীর্ঘ 
কর্মময় জীবন কামনা করি। 


অগ্রহান্মণ__-১৩৪৭ ] 


সামজিক 


বি, হি জা স্যর স্থ্্্প্থাব্- -স্্হ “হস্হ ব্যা -্হ বহ-” স্যার সব বহার 


ভাত 








কোয়েটায় প্রবাসী বাঙ্গালীদের ছুর্গোৎদব 


ত্ষাক্সেজাজ্ ভুল 

সুদূর কোয়েটাঁয় (বেলুচিস্থান ) গিয়াও বাঙ্গালীরা 
তথায় গত পাঁচ বংসর ধরিয়। সমাঁরোহের সহিত দুর্গোৎস্ব 
করিতেছেন। এবার লাহোর হইতে প্রতিমাঃ মীরাট 





ল[হোর--ছাউনীর প্রতিম! 
হইতে পুরোহিত ও কলিকাতা হইতে পুজার * উপকরণ 


লইয়া বাওয়া হইরাছিপ। 


মহাশয়ের আগ্রহে ও চেষ্টায় *উৎসব সক্ষল্য মণ্ডিত 
হইয়াছে । তিন দিন খথারীতি প্রসাদ বিতরণ, নাটকাঁভিনয় 
প্রভৃতিও চলিয়াছিল। অথচ বর্তমানে কোয়েটায় মাত্র 
ত্রিশ জন বাঙ্গীলী বাঁস করেন। 


ভাহল্লয, ই 


শ্রীধৃত শ্ঠাপন্থন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় গত বৎসর (১৯৩৯) 
পালি ভাষায় এম-এ পরীক্ষা! দিয়! প্রথম শ্রেণীতে প্রথম 
স্থান অধিকাঁর করিয়া কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের স্বর্ণপদক 
ল]ভ করিয়াছিলেন; এবার আবার, তিনি বাঙ্গাল! ভাষায় 





ঠ ০০ 


টান বনদযাগাধ্যার 


এম-এ পরীক্ষা প্রথম শ্রেদীতে তৃতীন্ম হইয়াছেন।. তিনি 
জীযুত দেবীপ্রসাু,মুখোপাঁধ্যায় “ক্রিকেট খেলায়ু একজন বিশেষ পারদর্শী ও ভার ক | 


১৮৯2৩৩ 


তিনি ২৪ পরগণা আগড়পাঁড়ার ্বর্গত কাস্তিধন বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের গ্রথম পুত্র । আমরা তাঁহার জীবনে সাফল্য 
কামনা! করি। 


দেকবদলাঙসী ন্ভ্ঞ্য-_ 
কুমারী মীনা সরকার দেবদাসী নৃত্যে নৈপুণ্য প্রদর্শন 
করিয়া সকলকে মুগ্ধ করিয়া থাকেন। তিনি সম্প্রতি 





ফটো--পান্র! সেন 


১৯৪০ সালের নিখিল বঙ্গ নৃত্য প্রতিযোগিতায় প্রথম স্থান 
অধিকার কারয়াছেন। 


কুমারী মিন! সরকার 


নাজ্ছতলান্ল শ্বাব্ছিল্লে বজ্চাজ্নী_ 


বঙ্গের বাহিরে যে সব বাঙ্গালী বাস করিতেছেন প্রাদে- 
শিকতার ওজুস্থাতে তাহাদের প্রতি অবিচার ও কুবিচার 
দিন দিন বাঁড়িয়। চলিয়াছে। . সম্প্রতি রণচী বঙ্গীয় সাহিত্য 
সম্মিলনের নবম অধিবেশনে “বিহার - প্রাদেশিক বাঙ্গালী 
* সমিতি+র সহকারী সভাপতি শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র বন্থু মহাশয় 
কয়েকটি মূল্যবান কথ! বলিয়াছেন। শ্রীযুক্ত বন্থু বলেন ষে, 
বিহারে অধিকাংশ বাঁ্ালীই “প্রবাসী বাঙ্গালী নহেন, তাহারা 
বাঙ্গালা ভাবী হইলেও বিহার প্রদেশের অধিবাসী । বিহারে 


ভ্ডান্্ব্ডন্বহ্ 


[ ২৮শ বর্-_-১ম খণ্ড হষঠ সংখ্যা 


বর্তমানে প্রায় আঠার লক্ষ বাঙ্গালী আছেন, তাহাদের মধ্যে 
মাত্র ছেচলিশ হাজার গ্রকৃত পক্ষে প্রবাসী বাঙ্গালী” বাঁকী 
*আর সকলেই এ গ্রদেশেরই স্থায়ী অধিবাঁপী। তাহারা যে 
অঞ্চলে বাস করেন তাহা গত ১৯১২ সাল পর্য্স্ত বাঙ্গালারই 
অন্তর্গত ছিল। রাজনৈতিক কারণে এই অংশকে বাঙ্গীল! 
হইতে স্বতন্ত্র করিয়! বিহারের সহিত যুক্ত করিয়া দেওয়া 
হইয়াছে । বিহার সরকার ও বিহারের নেতৃবৃন্দ এ সত্য 
জানেন, আর জানেন বলিয়াই এই বাঙ্গালী অধিবাসীদের 
তাহারা “প্রবাসী” আখ্যায় আখ্যাত করিয়া! তাহাদিগকে 
মাতৃভাষার মধ্য দিয়া শিক্ষালাভের স্থযোগ দিতেও গররাজী 
হইতেছেন। কিন্তু গাঁয়ের জোরে অন্তাঁয়কে সাময়িকভাবে 
স্থপ্রতিষ্ঠ করিতে পারিলেও শেষ পধ্যন্ত যে সে গায়ের জোর 
ধূলিসাৎ হয়, এ প্রমাণ পৃথিবীতে আমরা বারবারই 
দেখিয়াছি । 


শসভ্ত$%-্কবেলতক আন্ত 
অ্ত্ভিন্বোগি্ডা- 
এবার ইউনিভার্সিটি ইন্স্টিটিউটের উদ্যোগে অঙ্গষ্ঠিত 
ইণ্টার কলেজ আবৃত্তি প্রতিবোগিতায় শ্রীমান্‌ প্রশান্তকুমার 
চৌধুরী প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন। গত বৎসরও ইনি 
উক্ত প্রতিযোগিতায় এবং নিখিলবঙ্গ আবৃত্তি প্রতিযোগিতায় 





পীপ্রশান্তকুমার চৌধুরী 
প্রথম স্থান্ধ অধিকার করিয়ার্ছিলেন। ইনি লেখক ও সিএ 
বিশ্বপতি চৌধুরী-মহাশয়ের পুত্র। 


অগ্রহান্ণ-_১৩৪৭ ] 


৫স্পাল্-নহললীদত 


ত্রিপুরা! ব্রাঁ্গণবাড়িয়! নিবাসী চন্দ্রকুমার দত্ত মহাশয়, 
গত ১৩ই অক্টোবর তারিখে কলিকাতায় গবর্তক সংঘে 





চক্রকুম।র দত্ত 


পরলোক গমন করিয়াছেন । 
অমায়িক ব্যবহার ও বদান্ততার জন্য প্র অঞ্চলে খ্যাঁতিলাভ 


পরিণত বয়সে তিনি 
করিয়াছিলেন। তিনি সরকারী চাকরি হইতে অবসর 
গ্রহণের পর বহু বসর জীবিত ছিলেন এবং নানাপ্রকার 
শোক পাইয়াঁও কর্তব্য পালনে কদাঁচ বিমুখ হন নাই। 


সলল্লোত্্ষে সঞগাশ্যম্ন ভলুল্রজ্র 


বাঙ্গালার অদ্বিতীয় নৈষাঁিক পণ্ডিত ভাটপাড়াঁনিবাসী 
পঞ্চানন তর্করত্ব মহাশয় গত ১লা কান্তিক ৭৫ ব্ৎথসর বয়সে 
কাশীধামে লোকাস্তরিত হইয়াছিলেন। গত কয়েক বৎসর 
তিনি কাশীবাস করিতেছিলেন এবং কিছুদিন হইতে শরীর 
খুব খাঁরাঁপ হওয়ায় গঙ্গাঁতীরেই বাস করিতেছিলেন । তিনি 
বঙ্গীয় ব্রাহ্মণ সভার সর্ধপ্রধান কর্মীরপে এ দেশে সনাতন 
ধর্ম রক্ষার জন্ত যে চেষ্টা ও পরিশ্রম করিয়া! গিয়াছেন, 
বাঙ্গালী জাতি তাহ! কোন দিন বিশ্বৃত হইবে না । তিনি 
নিজে অসাধারণ পণ্ডিত ছিলেন এবং জনসাধারণের মধ্যে 
যাহাতে সংস্কৃত চচ্চা প্রসারিত হয়, তাহার চেষ্টা করিতেন | 
বঙ্গবাসী কার্য্যালয় হইতে প্রকাশিত তাহার সম্পাদিত পুরাঁণ- 
গুলি বাঙ্গাল! দেশে সকলকে পুরাণ সাহিত্যের সহিদ পরিচিত 


সসম্িক্ষী 


৮৮৩৭, 


করিয়াছে । তিনি বু ধর্মগ্রস্থও প্রকাশ করিয়াছিলেন। 
তাহার মধ্যে জাতীয়তা বৌধ এরূপ প্রবল ছিল যে, গত 
স্বদেণী আন্দোলনের সময় তাঁহাকে কয়েক দিন হাজত 
ভোগও করিতে হইয়াছিল । সর্দা আইনের প্রতিবাদে তিনি 
সরকার কর্তৃক প্রদত্ত “মহামহোপাধ্যায়” উপাধি ত্যাগ 
করিয়াছিলেন। তিনি যে সনাতন ধর্মে বিশ্বাসী ছিলেন, 
সারাজীবন তাহাই আকড়াইয়া ধরিয়! রক্ষা করিয় গিয়াছেন, 
*কোঁন প্রলোভনই তাহাকে কর্তব্যভ্রষ্ট করিতে প্এরে নাই। 
তাই দরিদ্র ব্রাঙ্গণ থাঁকিয়াঁও তিনি আপসমুদ্র-হিমীচল সকলের 
শ্রদ্ধার পাত্র ছিলেন; তাহার মৃত্যুতে ঝাঙ্গালা দেশের যে 
কমতি হইল, তাহা আর পূর্ণ হইবার নহে। আমর! তাহার 
শোকসন্তপ্ত পরিবারধর্গকে আন্তরিব ' স্বদনা জ্ঞাপন 
ঝরিতেছি। 
ইত্ডন্নিসন্ন োওসমুহেক্র স্কার্খ্যনিন্ন্্রনী_ 
সম্প্রতি ১৯৩৮-৩৯ সালে বাঙ্গালা দেশের ইউনিয়ন বোর্ড- 
সমূহের যে রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে তাহ! হইতে জান! 





_ আহিরীটোলায সার্বজনীন লক্্মীপুজা 
যায় ষে, আলোচ্য বৎসরে ইউনিয়ন বোর্ডের সংখ্যা ৫ হাজার 
৪১টি হইতে ৫ হুজার ৭২-টি পধ্যন্ত বাড়িয়াছে। ।আলোচ্য. 


ফটো-_পান্ন। সেন 





৮১০৬৮ 


স্ব 





বৎসরে ইউনিয়ন বোর্ডগুলির.আঁয় আগের বৎসরের উদ্ত্ত 
লইয়া ১৯ কোটি ১ লক্ষ ৩৭ হাজার টাকা দাড়ায়। আগের 
বখসর এই আয়ের পরিমাণ ছিল ১ কোটি লক্ষ ২৯ হাজার * 
টাকা ।" অপর পক্ষে, মোট ব্যয়ের পরিমাঁণ আগের বৎসরের 
১ কোটি ২'লক্ষ ৯০ হাজার স্থলে'১ কোটি ১ লক্ষ ৭৪ হাঁজার 
টাকা পধ্যত্ত কমিয়াছে। তাহার মধ্যে চৌকিদার ও 
দফাঁদারদের বেতন ও পোষাকের জন্য ৫০ লক্ষ ৪৩ হাঁজার 
টাকা, অর্থৃৎ_মোট বায়ের ৪৯.৫৬ ভাগ ব্যয় হইয়াছে। 
গ্রাম্য রাস্তাথাট ও তাহা মেরামতের জন্য ব্যয় হয় ৭ লক্ষ 
৯৫ হাজার টাকাণ জল সরবরাহের জন্য ৯ লক্ষ ৬১ হাঁজার 
টাকা ব্যয় হয়। জলনিকশ স্বাস্থ্যরক্ষা ইত্যাদির জন্য ২ 
লক্ষ ৭১ হাঁজাঁর টার্কাঃ প্রাথমিক শিক্ষার জন্য ২ লক্ষ ৯৩ 
হাজার টাঁকা এবং ডাক্তারী সাহায্যের জন্য ৩ লক্ষ ১৩ 
হাঁজার টাকা ব্যয় হইয়াছে । 


শল্রশুলাতক জিকিঅন্যাথ ক্রক্কাক্র- 


গত ১১ই কান্ডিক আঁলোয়ার ষ্টেটের ভূতপূর্বব বন- 
বিভাগের অফিসার প্রিয়নাথ সরকার ৭০ বৎসর বয়সে 
তাহার ১৫নং রিচি রোডস্থ বাটাতে পরলোক গমন 
করিয়াছেন জানিয়! আমরা ছুঃখিত হইলাম । তিনি যথেষ্ট 





ভিলা ্‌ 
তাহার সহ্যয় করিতেন। 
তিআবাল তিনি দরিদ্র গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়াঁও উচ্চ 


ভ্ডান্রভন্মশ্ 


স্ব স্ব সস ব্য স্ব সহ্য বত ব্য স্ স্ভস্ ্য স্কল ্ভ ব্ স্যুপ ব্প সপ কত সা সপ মা সপ 


[ ২৮শ বর্ষ__১ম খণ্ড ৬্ঠ সংখ্যা 
পদ্দলাভে সমর্থ হইয়াছিলেন এবং নিজ ব্যবহারের হারা 
সকলের প্রিয় হইয়াছিলেন। 

৭2 ভহুল্রল্নাল্েল্র কাল্লাদক9_ 


গোঁরক্ষপুরের জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের বিচারে 'পণ্ডিত 
জহরলালের চারি বংসর সশ্রম কারাদণ্ড হইয়াছে। পণ্ডিতজীর 





নৃতন জেক গভর্ণমেন্টের প্রেসিডেণ্ট ডক্টর বেনেস 
বিরুদ্ধে ভারতরক্ষা' আইনের তিন দফা অভিযোগ উপস্থিত 
করা হয় এবং প্রতি দফার জন্য ষোল মাস করিয়া মোট 
চারি বৎসর কারাবাসের আদেশ হইয়াছে । বিচারে 


পণ্ডিতজী আত্মপক্ষসমর্থন': করেন নাই। বিচার 
কারাভ্যন্তরে হইয়াছে । জহরলালজী অপরাধ স্বীকারও 
করেন নাই, অস্বীকারও করেন নাই। দেশের জন্ত 
কারাবরণ পণ্তিতজীর পক্ষে নৃতন নহে, ইতিপূর্ববে আরও 
সাতবার তিনি হাঁসিমুখেই কারাবাস স্বীকার করিয়াছেন । 
ভবিষ্যতেও প্রয়োজন হইলে করিবেন, কিন্তু দেশের এই হৃর্দিনে 
যথন যুদ্ধের অনিশ্চিত ফলাফলের জন্য দেশবাসী শঙ্কিত 
চিত্তে দিন যার্পন করিতেছে দেই সময় জহরলীলজীর মত 
(একজন আস্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন বরেণ্য নেতাকে লঘুপাপে 
গুরুতর* শান্তি প্রধান করিয়া ভারতসরকার সুবুদ্ধির পরিচয় 
দেন নাই ॥ 


অগ্রহায়ণ ১৩৪৭ ] 


তল্বাসান্স ভ্ভাল্রভভীষ্ ভহাত্রেক্ল শ্যব্ড্য-_ 
. ফরিদপুর পালং নিবাঁসী জমিদাঁর শ্রীযুত নগেন্দ্রনাথ 


সেন মহাঁশয়ের কনিষ্ঠ পুত্র বারীন্ত্রনাথ সেন গত ২৩শে 





বারীন্্রনাথ সেন 


সেপ্টেম্বর লগ্ডন সহরে গাওয়ার স্থীটস্থ ভারতীয় ছাত্রাবাসে 
বোমা বর্ষণের ফলে মাত্র ২২ বৎসর বয়সে পরলোক গমন 
করিয়াছেন জাঁনিয়া আমরা মন্দ্পীহত হইলাম । এখান হইতে 
বি-কম পাশ করিয়া তিনি হিসাঁববিষ্তা শিক্ষার জন্য ১৯৩৯ 
সালের ৪ঠ এপ্রিল বিলাত যাত্রা করিয়াছিলেন । 
সালে এক মহীধুদ্ধের সময় তাহার জন্ম হয় এবং আর এক 
মহাযুদ্ধের সময়েই বুদ্ধের *সরঞ্জামের দ্বারা তাহার দেহাস্ত 
হইল-_-ইহা অপূর্ব ঘটনা বটে। তাহার শোকসন্তপু 
পরিজনবর্গকে সান্বন! দিবাঁর ভাষা নাই-_শ্রীভগবান তাহাদের 
মনে শান্তি দান করুন । 


১৯১৮ 


হিল্ছু সাম্ণী শ্িক্ক-্ু-__ 


কলিকাঁতি৷ বছবাঁজার নিবাসী শ্রীযুত সুরেন্দ্রনাথ ঘোষ 
পারশ্য ভাষা শিক্ষা করিয়া এর বিবয়ের সহিত বি-এ পাশ 
করেন এবং পরে শান্তিপুর ন্ত্রাগড় নদীয়া মহারাজা হাই 
স্কুলের পার্শী শিক্ষক নিধুক্ত হইয়াছেন । হিন্দুদের মধ্যে এ যুগে 


তিনিই প্রথম পার্শা শিক্ষক হইয়াছেন। সম্প্রতি তিনি. 


পারস্ত ভাষায় এম-এ পরীক্ষ। দিবাঁর অন প্রস্তুত হইতেছেন। 


? 


সাসন্সিক্কী 


৮৮১2২৪২ 





শ্রীযুত হরেন্দ্রনাথ ঘে।ষ 
সল্পল্লোক্কে ভল্লতণ মুক্তি বাকা 


কলিকাতা দ্জিপাঁড়া রয়েল জিমনাসিয়ামের তরুণ মুষ্টি 
যোদ্ধা সাঁধনকুমার সেনগুপ্ত গত ২৬শে অক্টোবর মাত্র 
১৪ বংসর বয়সে তাহার ৪৩ শিকদার বাগানস্থ বাসভবনে 





সাধনকুমার সেনগুপ্ত 


৮৪০৬ 
পরলোক গমন করিয়াছেন জানিয়া আমরা মর্মাহত হইলাম । 
গত দুই বংসর তিনি ইন্টার স্থুপ মুষ্টি যুদ্ধ প্রতিযোগিতায় ' 
চ্যাম্পিয়নশিপ . লা করিতেছিলেন। ফুটবল* ও দৌড় 
প্রতিযোগিতায় ও তাহার কৃতিত্ব স্বীকৃত হইত। * 
জ্ঞান্সভ সক্পশ্ঙান্তেন্দ আজ্স-শ্্ম 

' বর্তমান সরকারী বৎসরের প্রথম চার মাসে ভারত 
সরকারের আয়-ব্যয়ের খর্য হিসাব প্রকাশিত হইয়াছে 





পালেই্টাইনের সেনাপাতি--ফিলিপ নিম 
তাহাতে দেখা গিয়াছে যে, আলোচ্য সময়ে ৩ কোটি 


৬৬ লক্ষ টাকা ঘাটতি দীড়াইয়াছে। অথচ গুহ্ধ বিভাগ 
ছাড়া অন্তান্ত প্রধান প্রধান রাঁজস্বের খাতে আয়ের পরিমাণ 
বাড়িয়াছে। শুক্ধ বিভাগের আয় গত বৎসরের এই সময়ের 
তুলনায় ৩ কোটি ১২ লক্ষ টাকা কমিয়াছে। ১৯৩৯-৪০ 
সালের এই চারি মাঁসের তুলনায় কেন্দ্রীয় আবগারী 
বিভাগের আয় .৫৯ লক্ষ . টাকা; কর্পোরেশন ট্যাক্স ৩ লক্ষ 
টাকা, আয়কর ১ কোটি ১৫ লক্ষ টাকা, লবণ শুন্ধ ৫৫ লক্ষ 
টাক! এবং ডাক ও তার বিভাগের আয় ৩১ লক্ষ টাকা 
বাঁড়িয়াছে *॥ আলোচ্য সময়ে সরকারী রেলওয়ে হইতে 
পাওয়া অর্থের পরিমাণ ৯ কোটি ৩৪ লক্ষ টাকা । রাজেট 
বরাদ্দে সারা বৎসহে এই টাকার পরিমাণ ৫ কোটি ৩১ 
লক্ষ টার্বা ধার হইয্াছিল। মোট রাজন্বের আয় এই 


লি 
রর 
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[ ২শ বর্--১ম খশ--ব সংখ্যা 


কপি 


চারি মাসে ও কোট লক্ষ টাকার গায়ে প্রত 
১৯৩৯-৪০ সালে এই সময়ে উহার পরিমাণ ৩০ কোটি 
৩৪ লক্ষ টাকা ছিল। আলোচ্য সময়ে দ্রেনার হার খাতে 





১০ কোটি ১৩ লক্ষ টাকা, অন্তান্ত খাতে ৮ কোটি ৩৭ লক্ষ 


টাক! ব্যয় হইয়াছে । গত বৎসর এই সময় তাহার পরিমাণ 
যথাক্রমে ৮ কোটি ৬৫ লক্ষ টাকা ও ৭ কোটি ৭৭ লক্ষ 
টাকা ছিল। গত বৎসরের তুলনাঁয় দ্রেনার খাতে নীট 
এককোটি ৫১ লক্ষ বাড়িয়াছে। এমনিভাবে ব্যয়ের বহর 
বাড়িতে থাঁকিলে দারিদ্রযক্রি্ট ভারতবাঁসপীকে যে করভারে 
আরও জর্জরিত হইতে হইবে তাহার প্রমাঁণ ইতিমধ্যেই 
কেন্দ্রীয় শাঁসন পরিষদে ট্যাক্স বুদ্ধির স্বব্যবস্থার পরিকল্পনা 
বিঘোঁধিত' হইয়াছে । 


দ্াক্কান্ম ন্নিজন্ভ্রণ। নিলি - 

দোকান ও ব্যবসায়িক প্রতিষ্ঠান নিয়ন্ত্রণ সন্বন্বীয় বিলটি 
বাঙলার লাট কর্তৃক অনুমোদিত হইয়াছে । ইহা! বিধিবদ্ধ 
আইনে পরিণত হইয়া! প্রথমে কলিকাতা ও শহরতলী এবং 
হাঁওড়া মিউনিসিপাঁলিটির এলাকায় প্রবর্তিত হইবে। এই 
আইনের পর হইতে দোঁকান ও ব্যবসায়িক প্রতিষ্ঠানের 
কর্মচারীদের কাঁজের সময়, ছুটির পরিমাণ, বেতনের হাঁর, 
বেতন দিবার তারিখ ইত্যার্দি সম্বন্ধে একটি নিয়ম মানিয়া 
চলিতে হইবে। জীবিকার খাঁতিরে ধাহারা দোকানে চাকুরী 
করেন, বর্তমানে তাহারা প্রায়ই উদয়াস্ত খাঁটিয়া থাকেন। 
কোঁন অবকাঁশ নাই, ছুটিছাঁটাঁও নাই। তাহা ছাড়া, 
আবার তাহাদের চাঁকুরীর কোন্‌ নিশ্চয়তা ব নিরাপত্তাও 
নাই। এই দুর্বযবস্থার প্রতীকারার্থে এই আইন দর্দ্র 
কর্মচারীদের সত্যইণ্যথেষ্ট শাস্তি ও স্বস্তি দিবে । 


আনাতে লাজ্গীলা। ভ্ঞাক্ীছেকন্্র জ্ন্ভি 
অন্দিচগল্ভ্র-_ 
সম্প্রতি শ্রীহট্রের এক খবরে প্রকাশ, আসাম ব্যবস্থা- 
পরিষদের সরকারী দলের বিশিষ্ট সদশ্ত মৌঃ আশরাফ উদ্দীন 
মহম্মদ চৌধুরী সাছুল্লা-ন্ত্রীসভার সরকারী দলের সহিত 
সম্পর্ক ত্যাগ করিয়াছেন। মৌলবী সাহেব একটি বিবৃতিতে 
জানাইতেছেন যে, “আসামে বাঙ্গাল! ভাষাভাঁষী মুসলমানদের 
সংখ্যা অসমীয়া-ভাষী মুসলমানদের সংখ্যার. প্রায় তিন- 
চতুর্থাংশ) কিন্ত সাদা মন্ত্রীসভা চিরদিনই বাঙ্গালা 
ভাষাভাষী সুয্ললমানগণের দাবী উপেক্ষা করিয়! আধিভেছেন, 


রিক্ত ২ ৮০7 পি মক সত আপা ১ ৮ ১০১৯০৮2 








৯ সপ - শি শী দি শিপ অপ 





বোস্বারে নিখিল ভাল্পুত টে ড ইন্টনিয়ন কংগ্রেসের কাধান্ডির্নাহক শমিক-নেতৃবুন্দ 


ভ্ঞা্রভ্ল্লম্খব 


| ছা 


০২৭১ পিসি সি আসিস ই ২৩৫ ৩ তি সিশি, পপি ৩. এ বাডি সি ই লজ উী কি জী সপইি কে 
চু 
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আহিম্সীটোল! সাব্বজনীন হুর্গোৎসবের প্রতিস। ফটো-_পান্থা। মেন 





অগ্রহীয়ঃ--১৩৪৭ ] ০০১০১০১০৩ ৪ , 
স্পেস পিপাকপিপী পাপা পপ লিউ 

এমন অবস্থায় আমার পক্ষে তীরার গীল ত্যাগ করা ছাড়া চি নি 

গৃতান্তর নাই।» মৌলবী সাঁহ্ে যে পর্ন ভুঁপিযাছেন আসাম- বাভ্চাজলী আ্যশস্নাক্সীক্ সাহ্কজ্ষ-+ 


বাসী বানগালীহিলুদেরও সেই এফই'। কাবণ ইট 






হিন্দু ও মুললমানেব সংখ্যা[সমীয়াভাষী হিন্দু-সুসলমানের 
চেষে অনেক বেণী হইবে |]ঁকিত্ত এই সবকিছুই উপেক্ষা 
করিধা অসমীযা ভাষা র বাহন কবা হইযাঁছে। 


অপব কোন ব্যবস্থা নাই। 
সাম্প্রদীধিকতাবাদী লীগাঁন্ত্রিত মন্ত্িমগুলের নিকট ইছাব 
বেশী আর কি পাওষা যাঁঠি পারে ? 


সম্প্রতি কেন্দ্রীয় ঝূঁপবিষদের অগ্ভতম সবস্য শ্রীযুক্ত 
দৃধ্যকুমীর সোম পবলোকগমনে ঢাকা অমুসলমান 
নির্বাচকমণ্ডলী হইর্্েশ্রীযুক্ত ন্ভাষচন্ত্র বন্থ নির্বাচিত 
হুইযাছেন। ধারা তাহার অন্ুকুলে মনোনযনপত্র 
প্রত্যাহার করাধ রেঁক্ষপ প্রতিদ্ন্দিতা হব নাই। প্রার্থনা 


পরিষদে যোগদান নি । 


কৃতী কবষাধী শ্রীযৃত, জালামাঁহন + দাদ গহাজয়ের 
একাধিক ক্যবসাযে অস্ম্টিন্চ সাফল্য, ব্যবলঠিয় অপ্রটু ও 
পশ্চাদ্পদ বলিষা আখ্যাত বাঙ্গালীব পক্ষে সুরার যাঙ্দেহ 
নাই। আলামোহনবাবুব উদ্যোগে ও ব্যবসায'বুদ্ধিব প্রতাৰে 
যে সফল ব্যবসাষ প্রতিষ্ঠান আঙ্গ রা্গালাদেশে প্রতিষ্ঠা পুর 
হইযাছে, তাহাদের মধ্যে ভারত জুটমিল, ইঙিয়! মেশিনারী 
কোং প্রস্তুতি বিশেষ উল্লেখযোগ্য | ওর হইতেই 
আলামোহনবাবুব একটি উচ্চশ্রেণীর ০ প্রতিষ্ঠার" টা 
ছিল। উচ্চশিক্ষিত এব ভাবতীয় ব্যাঙ্কব্যবসায়ে বিশেষ, 
অভিজ্ঞ শ্রীযুত নন্দলাল চট্োপাঁধ্যায মহ্ধাশয়ের সাছাঁদালাড় 
সম্ভব হইবামাত্র তিনি সম্ভীতি নূতন উদ্যমে দাশ ব্যাক্ক, 
লিমিটেডেব প্রতিষ্ঠী কবিযাঁছেন ॥ নন্দলারবারুই গ্রাধাণ 
অধ্যক্ষরূপে ব্যাঙ্ক পরিশলনা “কবিবাঁৰ ভার পাইযাঁছন 1 
তাহাকে অধ্যক্ষরপে পাইযা আলামোহনধানুজ । এই 





প্রীনললাল চট্টোপাধ্যায় 


প্রতিষ্ঠানটিও যে শ্ুগ্রতিঠিত হইবে তাহাতে স্োহর 
অবকাশ নাই। 





শ্রীক্ষেত্রনাথ রায় 


তাগীয়ানস ১২৯৫ ও ১০৪ 
“রেষ্ট ১২০৫ ও ১৬৯ (৯ উইকেট) 
ইউরোগীয়ানরীসআুম ইনিংসে ৯০ রানে অগ্রগামী 

থাকাঁর ফলে জয়ী হয়েছে । 
ইউরোপীয়ানীটসে জিতে প্রথমে ব্যাট করে ২৯৫ 

রান তোলে। মিডলসেকোর বিখ্যাত টেষ্ট ক্রিকেটারের 
আঁতা ক্যাপ্টেন রবিনস* করেন নট. আউট ১০৭, তাঁর 


ছিলো। রেষ্টের প্রথম; ইনিংস শেষ হ'ল ২০৫ রানে। 
এথাইভ ও মাসকারেনহাস উভয়েই ৫* রান করেন 
রবিনসন ৫৬ রান ৪টে উইকেট পান। ইউরোপীয়ানদের 
দ্বিতীয় ইনিংস শেষ হয় মাত ১০৪ রানে । রবিনস একাই 
করেন: ৫৩ রাঁন। খেলা পপ হবার মাত্র ৯* মিনিট আগে 
১৯৪ রানে পিছনে থেকে রে টীম ব্যাট ক্রতে নামলো । 
প্রাণপণ চেষ্টা করেও ৯ উইকটে তাদের রান সংখ্যা উঠলো 
১৬৯) আর ২৬ বাঁন করতে; পাঁরলে জিততে পারতে । 
নে 





আত্ত-বিখ-বিস্তালয় ফুটবল প্রতিযোগিতায় পূর্বব অঞ্চলের ফাইনাল বিজয়ী কলিকাতা বিশ্ববিদ্তাল 


খেলায় চার ছিলো ১২টা আর একটা ছয়। তবে তিনি 
একাধিকবার আউট হবার: সুযোগ দিয়েছিলেন? রেষ্টের 
ফিল্ডিং মোটেই ভাল হয়নি। জনসনের 9৭ বাঁনও 
উল্লেখযোগ্য । এস ফার্ণাগ্ডেজ ৬৭ রানে পাঁচটা উইকেট 
পান। দিনের শেষে রেউদল কোন উইকেট না হারিয়ে 
€৩রান কনে । 


হিন্দু 8৩৮০ (৫ উইকেট ডিক্লিয়ার্ড) 
ইউরোগীয়ানস ;_-৩৯ ও ১০৩ 
৯ 
সিন্ধু পেপ্টা্ুলার সেমি-ফাইনালে ইউরো পীয়ানর! 
অত্যন্ত শ্োচনীরভাবে এক ইনিংস ও ২৩৮ রানে হিন্দুদের 
কাছে পরাজিত: হায়েছে। ইউরোগীয়ানরা টনে জিতে 


ক দিয় শিস উনার কৃষি কারে- প্রথমেন্যাট- করতে -লীমে। আর মানস -৩৯.রানে...তাদের 


৮৪২ 


'অগ্রহারণ--১৩৪৭ ] 





ইনিংস শেষ হয় । ইউরোপীয়ানদের ক্যাপ্টেন রবিনস 
দলের সর্ধবোচ্চ রান করেন ১৯। নওমট্লির বোলিং সবচেয়ে 
মারাত্মক্ষ হয়েছিলো । তিনি মাত্র নে তিনটে উইকেট, 





নওমল গোপাল দাস 


পাঁন। 'এছাড়৷ গিরিধারীলপ্্রএবং গোপাল দাসও তিনটে 
ক'রে উইকেট পেয়েছেন যথ্ক্রুমে ৭ ও ১৩ রান দিয়ে। 
ইউরোপীয়াঁনদের রাঁনসংখরঁএই প্রতিযোগিতায় সর্ব নিম 
রান হিসাবে রেকর্ড ক'রে; 

হিন্দুদের হচনাও .থুঝগাল হয়নি। তিনটে উইকেট 
পড়ে ষাঁয় মাত্র ৩৮ রান্ধে কিন্ত বিস্থমল ও কিষেণচাদ 
খেলার গতি ঘুরিয়ে ভঁ। বিশ্বমল ৭০ .রান করে 
এল-বি-ওন্ু হন এবং কিধ্রী একই রান সংখ্যায় জনসনের 
হাতে ধরা দেন। 

ষ্ঠ উইকেটের জ্্্ণমল ও ভিকাজী আরও উন্নততর 
খেলা দেখিয়ে উভয়েসুঁচ্ছি্ন না হয়ে দিনের শেষে দলের 
রানসংখ্যা ৫ উইকেরঁ৩৮ণতে তোলেন। তারা উভয়ে 
যথাক্রমে ১৩ ওর*২ করে নট আউট থাকেন। 
নওমলের খেলায় ছিলো ১৬টা। তবে তিনি 
একাধিকবার আউন্রীর স্থযোগ দিয়েছিলেন । ৫ উইকেটে 
৩৮০ রান হবার পিন্টুর ইনিংস ডিক্লিয়ার্ড করে। পরের 
দিন ইউরোপীর়ানঘ্িতীয় ইনিংস স্থুক ক'রলে। তবে 
তাদের ক্যাপ্টেন [পিন এবং কামিংস খেলার মাঠে উপস্থিত 
ছিলেন না। ]ঁকারণ জান! যায়নি। ইউরোপীয়ানর! , 
নঠজনে ১০৩ রাডিরে। মরগান দলের সর্ধবোচ্চ রান.করেন 

ওটি 

৩৯। কিষেপ ৩০ রানে ৫টা উইকেট পাঁন |! 







সত সাপ কা কালা পা চা ব্য বা লা সালা স্বাস্থ শব্দ 


ইত্ডা-সিল্লোন্ন এ্যান্ছেক্েডিক 
ভারতবর্ষ ও দিলোনের এই প্রথম গ্রাঁথেলেিকস 
প্রতিযোগিতা হল; ভারতবর্ষ ৮৮৭৯ পয়েন্টে জয়লাভ 
ক'রেছে। ভারতবর্ষ জয়লাভ ক'রলেও এতে গৌরবের 
কিছু নেই। সিংহল একটি ক্ষুদ্র ্বীপ। -এদের 'লোকসংখদ 
মাত্র পাঁচ কোটি; আয়তন পাঞ্জাবের এক পঞ্চমাংশ। 
১৯৩৪ সালের ওয়েষ্ট এসিয়াটিক গেমসের পর থেকে 
ভারতবর্ষের খেলার কিছুই উন্নতি হয়নি কিস্তু, সিংহনের 
যথেষ্ট উন্নতি হয়েছে । সিলোনের গঞভর্র্্প খেলার শেষে 
বলেছিলেন “6৯৮ 0005 1 /০0৫601769)01৩ ৬৩ 11006 
(০15০৪ ৮০৬ আমাদেরও ধারণ! সিলোন যেভাবে খেলার 
উন্নতি ক'রছে তাতে নিকটুক্টভবি্যতে তাঁরী সহজেই ভারতীয় 
গ্যাথেলেটদের পরাজিত করতে পারবে । এর চেয়ে লজ্জার 
কিছু নেই। কোন সাময়িক পত্রিকায় এযাথেলেটিকসে 
ভারতীয়দের ক্রম অবনতির সম্বন্ধে আলোচনা .ক'রতে 'গিয়ে 
জানকি দাস যে সব কারণ দেখিয়েছেন তার ভেতর কটি 
অপ্রিয় সত্য প্রকাঁশিত হয়েছে ; আর অভিযোগ হিসাবেও 
এটি অত্যন্ত গুরুতর । ভারতীয় অলিম্পিক এক্সোসিয়েশন 
সকল প্রদেশের প্রতিনিধি দ্বারা গঠিত, তারা ইচ্ছা করলে 
এর স্থুব্যবস্থা করতে পারেন, না৷ করলে তাদের ক্ষমতার 
অপব্যবহার করা হবে। এমন কি এ সন্দেহও হয়ত অধূর্ণক 
হবে না যে, তারাও এর সঙ্গে জড়িত। ঈ 
জাঁনকি দাস লিখছেন “ভারতের 01)07110 000$50510- 
এর পথে যে সব জিনিষ অন্তরায় হ'য়ে দাড়িয়েছে তাদের 





আনলদেল| শ্োটং ক্লাবের উদ্যোগে সাত,মাইল দনরণ 
প্রতিযোগিতায় বিজয়ী ১ম এস চ্যার্টাজ্ি, ২য় 
সত্যরঞ্ীন ঘোষ. পা কৃষচশ্র-চৌধুরী 


' স্াাতন্যনধ 





টপস পাঁতিয়ালার মহারাজার মত 
একজন বিশিষ্ট ব্যক্তির অলিম্পিক বিরোধী নীতি গ্রহণ 
খিনি নিঃসন্দেহে ভারতবর্ষের একজন সর্ধশরেষ্ঠ %59016- 
0781, ঝুলে পরিচিত।' যদ্দি আস্তর্জাতিক অলিম্পিক 
এসোসিয়েশন জানতে পারে যে, ভারতীয় অলিম্পিক এসো- 
সিয়েশনের সভাপতি পাতিয়ালার মহারাজ! সমগ্র দেশের 
সের! খেলোয়াড়দের অর্থ 'এবংচাঁকরী দিয়ে নিজের ক্ষুত্র ষ্টেটে 
সমবেত কৃংরেছেন তাহলে ভারতবর্ষের অবস্থা বেশ শোচনীয় 
হবে। এই হুর্বীতি বাড়তে থাকলে অলিম্পিক জগতে 
00653700218 সবচেয়ে কুৎসিত. রূপ ধারণ 
ক'রে? । 

এছাড়া, তিথি আরও জানিয়েছেন যে, ভারতীয় 
অলিম্পিক এসোসিয়েশনের বদন সেক্রেটারী যিনি এসো- 
সিয়েশন থেকে তাঁর কাঁজের জন্য বেতন গ্রহণ ক'রে থাকেন, 
মহারাজা এই প্রচেষ্টা সম্পূর্ণরূপে ফলবত্তী করবার জন্য তিনি 
আপ্রাণ চেষ্টা ক'রচেন। অলিম্পিক প্রথা অনুযায়ী ধারা 
০0191771010 000551267//এর সেক্রেটারী হবেন তাদের কোন 
বেতন না নিয়ে এ. পদ গ্রহণ করাই নিয়ম। ভারতীয় 
অলিম্পিক এসোসিয়েশনের ভূতপূর্বব সেক্রেটারী মিঃ জিভি 
সোস্বী জুদীর্থ ১৩ বৎসর অনুরূপ আদর্শে এসোসিয়েশন 
চালিয়ে এসেচেন। 

সুদুর বাঙ্গলায় +সে আমরাও পাঞ্জাবের খেলোয়াড় নিয়ে 

পাতিয়ালার এযাথেলেটদের কৃতকা ধ্যত1 দেখে গ্রশংসাঁক'রেছি 
আর পাতিয়াল! ও পাঞ্জাবের দূরত্ব এতই কম যে, আমরা এর 
পশ্চাতে যে এতথানি রহস্য আছে তা বুঝতে পারিনি । 


আকাল £ 

৪** মিটার হার্ডলস :-_-ডি হোয়াইট (সিলোন ) ১) 
ঈশ্বর দিং (ভারতবর্ষ ) ২ লাঁবরুই ( সিলোঁন ) ৩ 

, ১৯৫০০ মিটার দৌড় £--হরদেব সিং (ভারতবর্ষ) ১ 
ষ্াদসিং (ভারতবর্ষ) ২১ ম্যান্গুজ (সিলোন ) ৩ 

৯&৯* মিটাঙ দৌড়: হোয়াইট (সিলোন) ১ 
হরির সিং (ভারতবর্ষ) ২) পিয়ার্স ( সিলৌন ) ৩ 

১১০. মিটাঁত £লিভের! (দিলোন.) ১; উভকক্‌ 
(তীরতবর্ষ )২ ; সালিমুক্লা( ভারতার্ষ) ৩ 


[ ২৮শ বর্ষ--১দ খণ্ড-নযট লংখ্যা 





_ ৮** মিটার :--হরদেব সিং ( ভারতবর্ষ )--১; কু 
(ভারতবর্ষ ) ২$ কিটো ( সিলোন ) ৩ 
» ১১ মিটার হাঞ্জীস £_ সুন্ীর আমেদ ( ভারতবর্ষ) ১) 
লাবকই (সিলোন ) ২) ওবেসেকের! ( সিলোন ) ৩ 
মিটাঁর _লিভেরা (লিলোন) ১) 
; সালিমুল্লা ( ভারতবর্ষ ) ৩ 








এ মুখার্জি 

জেভেলীন থে £_ডি সিলভা (সলোন ) ১১ নেজর 
মহল্মদ ( ভারতবর্ষ ) ২; এলভোন ( )৩ 

পোলভপ্ট £-দেপ (সিলোন )১; এ 
(ভারতবর্ষ), 7 অমরসিং ( 

হাইজাম্প £__পিরেরা রন গরনম সিং 
(ভারতবর্ষ) ২; পিয়া ( সিলোন ) 

লংজাম্প 


£-বুসি (ভারতবর্ষ) | নিরঞ্জন সিং 
(ভারতবর্ষ ).২ ; পিয়াস ( সিলোঁন), 

হুপ্রেপ, জাম্প $৮-বুসি (ভারত, নিরঞ্কন সিং 
(ভারতবর্ম )২; 'পিয়ার্স-( লিলোনি ) ও 


“আগ্রহাপ--১৬৪৭ ] হখকশাঞুঙশ। | ৪৪৬ 
কস্ষ্ডান্ক স্্চান্কপা্কান্সস্স্য্ডল চাপা স্লিপ 
. ডিম্কাস্‌ খে: শুরু্দীপ সিং (ভারতবর্ষ) ১) (১) ইফতিকার আমে? (২) এম এল ও 


সেনানায়ক ( সিলোন ) ২ 7 নজরমহম্মর ( ভারতবর্ষ ৩২. লোহনলাল (৪) প্রেমলাল পান্ধি (৫) "কন্ওয়ার কৃষ্ণ (৬) 
রীলে রেসে সিলোন বিজরী হয়েছে , নরীন্তরনাথ | 
ভিনব্কেউ £ ' ০জ্চঞ্শ ৫উল্রজ্ন তভ্িস্ন £ 


রহ 


জানুয়ারী মাসের প্রথম সপ্তা্ধ ওয়ার ফণ্ডের জন্যে এ বৎসর বেঙ্গল টেনিস চ্যাম্পিয়ানসীপ প্রতিযোগিতায় 
ক'লকাতায় ভাইসরয়ের একাদশে সঙ্গে ব্লেলার গভর্ণরের ভারতের বহু খ্যাতনামা খেলোয়াড় যোগদান করায় 
একাদশের একটি থেলা হবার টার হচ্ছে। পাতিয়ালার খেলোয়াড়দের মধ্যে প্রবল গ্রতিদ্বন্দিতা হবে বলে আশ। রর! 
মহারাজ! ভাইসরয়ের একাদশের এংঠ্লীতৌদীর নবাব বাঞ্গলার 'যায়। ভারতের অন্ততম খেলোয়াড় হিসাবে পোর্দের খ্যাতি 


হাডিগ্ বার্থ ডে শীল্ড বিজয়ী বঙ্গবাসী কলেজ 


গভর্ণরের একাদিশের ক্রুপ্টন হবেন। ভারতবর্ষের অনেক আছে তাদের মধ্যে নিয়লিখিত থেলোয়াড়গণ প্রতিযোগিতায় 

যোগদান করেছেন। কে এইচ কাপাভিয়! (বোম্বাই ) সি 

রামস্বামী (মহীশুর ), ভি সিভরমান (মাঁভ্রীজ) এরং 
ইজ্জাত ওয়াঁনা ( পাঞ্জাব ) 


উন্ম আ্যাম্যাম্ল্্ জ্ঞান্্রত্ভি আগ্গল্মম্ম £ 


মাত্র কয়েকজন খ্যাতনাম! বৈদেশিক ক্রিকেট খেলোয়াড়- 
দের ক্রীড়৷ নৈপুণ্যের চাক্ষুষ পরিচয় আমরা পেয়েছি । কিন্তু 
পৃথিবীর ধারা শ্রেষ্ট খেলোয়াড় হিসাবে স্বগরিচিত তাঁদের 
ক্রীড়া চাতুর্ধ্ের পরিচয় আমাদের কাছে সংবাদপত্রের থেকেই : 
সংগৃহীত। ক্রিকেট খেলা ভারতে ক্রমশঃ জনপ্রিয় হতে 
চলেছে।. জ্রীড়ামোদীরা পৃথিবীর বিভিন্ন অঞ্চলের খ্যাতগ্যুমা 
খেলোয়াড়দের উচ্চাঙ্গের খেলা! ' দেখবার ঞগস্য উদগ্রীব ইয়ে 
রয়েছে। একমাত্র , জীড়ামোদী-পৃষ্ঠপোষকের সহার্তাডি 





৮৮ অন্যতম [ ২৮শ বর্য--১মখণ ষ্ঠ সংখ্যা 
তালের বহঙ্দিনের ইপ্চিত আঁশ! পূরণ হওয়! সম্ভব । আমাদের ফার্ণেন ও ম্যাককেব প্রমুখ খ্যাতনাম। ক্রিকেট খেলোয়াড়দের 
দেশে এ ধরণের পৃষ্ঠপোষকের অভাব নেই। টস বনকট খেলায় যোগ্রান করতে অন্থরোধ করে নিমন্ত্রণ পত্র 
তাদের আগ্রহ, দেখ! দিলে হয় ত টু . পাঠিয়েছিলেন উত্তরও তারা পেয়েছেন। প্রকাশ, 
অদূর ভবিষ্যতে শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড়- যুদ্ধের বর্তমীন পরিস্থিতিতে বিদেশীয় ক্রিকেট খেলোয়াড়দের 





দর খেলার*স্ে আমরা পরিচয় ভারতে আগমন সম্ভবপ্টু নয়। তবে পৃথিবীর বিখ্যাত ক্রিকেট 
লাভ করব। রঃ থেলোঁয়াঁড় ভন ব্রযাঁডমষ্ট্রনের তারতে আগমন নাকি একরপ 
আশার কথা আগামী বসরের সঠিক হয়ে আছে। সষ্ট্রাদ শেষপধ্যস্ত সত্যে পরিণত হ'লে 








ফেব্রুয়ারী মাসে লাহোর প্রদেশে 
একট ক্রিক দশ নী খেলা 
যাতে সম্ভব হয় তার উদ্য়া কল্পন। 
চলছে। গ্রকাঁশ, খেলার সংগৃহীত 
অর্থ যুদ্ধের সাহার !ভাগারে দান 
কঞ্ধহবে। ধারা এই অনুষ্ঠানে 





লক্ষৌতে অনুঠিত আই খর সি ফুটবল খেলার ফাইনাল 
ব্যক্তিগতভাবে জড়িত * তাঁদের লাঠি চালনার মধ্যে শেষট্ুয়েছে। এবংসর ফাইনালে 
মধ্যে নওনগরের জাম সাহেব রা কলিকাতার ভবানীপুর ক্লাবৃও কোয়েটা ক্লাবের মধ্যে 
মালিবন্ধপুরের মহারাজকুমার এবং প্রতিদন্দিতা হবার কথা ছি কিন্ত ক্রীড়া ক্ষেত্রে এক 
ভপাঁলের নবাবের নাম উল্লেখ-: চা অপ্রিয় ঘটনার অবভারণায় বি প্রতিদ্বন্দিতায় ভবানীপুর 
যোগ্য। ক্রিকেট প্রদর্শনী খেলা- খিজর়িনী কুমারী ক্লাবকে উক্ত প্রতিযোগিতা গস্রণের ভারপ্রাপ্ত সভ্যগণ 
গুলি যাতে সকল দিক থেকে তারকবালা সাহা শীষ্ড বিজরী বলে ঘোষণা | উপধুযপরি কয়েক 
'দর্শকদের কাছে চিভীকর্ষক হয় সেজগ্ে প্রদর্শনীর ভারপ্রাপ্ত দিন খেলার জগ্য এবং বিপক্থতবানীপুর দল একটানা 
সভ্যগণ ভন অ্যাড়গ্যান, হামণ্ড। হেডলে, গ্রিমমেল, ভেবিটা, বিশ্রামের সুবিধা! লাভ করায় ঝেনটা দল এ দিনের ফাই- 
থলায় যোগদান করতে 
|ছিল না। কর্তৃপক্ষ 
খেলার ব্যবস্থা করতে 
হওয়ায় প্রতিবাদ 
য়েটা ক্লাব খেলার 
করে। খেলা না 
(বং টিকিটের মূল্য 
পাওয়ায় বিকষুনধ 
মধ্যে কয়েকজন 
বসবার আসন 

ধুতে আগুন 

অবস্থা গুরুতর 

পুলিস লাঠির 

ইজ ফুটবল কাপ বিছবী শী কাব ফাইনালে কিফাতার তবাীপু কাকে পরাজিত করেছে . ছত্ত্গ: ক নাকি'বীধ্য 








অগ্রহায়-১৩৪৭ ] 





হয়। ফলে চল্লিশ জনেরও. উপর দর্শক মহত হয়, তাঁদের 
মধ্যে কয়েকজনের আঘাত গুরুতর হয়েছি । 





চি 4 


রিছ আছে কিন! আমরা জানিনা । যতটুকু খবর আমাদের 
কাছে এসেছে তাতে এই অপ্রিয় ঘটনা সকলকেই. মনংগীড়া 


আমাদের দেশে প্রতিযোগিতা নিয়া কমিটির অব্যবস্থীর্ঘ দিয়েছে। তব আমাদের দেশের বিভিন্ন স্থানের খেলা নিয়ন্ত্রণ 


ফলে অনেক ক্ষেত্রে নিরীহ দর্শকবুন্দকে লাঞ্ছনা এবং দুর্ভোগ 
লাভ করতে হয়েছে । এ ব্যাপার খ্ঙ্দকের নূতন নয়। 
সকল স্থানেই দর্শকবৃন্দের বিনা গ্রুক্টবাদ, অসীম ধৈর্য 
এবং ছুর্ববলতার স্থষোগ নিয়েই কর্তৃপঞ্গণ নির্বিকার চিত্তে 
এই সমস্ত অপ্রিয় ঘটনাকে উপেক্গ; করভেসাংস পান। 
দর্শকবুন চিত্ত বিনোদনের জন্য খেলাব?মাঠে উপস্থিত হন, 
অনেক সময় নানীরূপ বাধ! বিদ্ব এঁবং অপমান সহ করে 
অর্থের বিনিময়ে তাদের টিকিট সংগ্ুকরতে হয়। এরপর 
সারাক্ষণ খেলার জন্য উদ্গ্রীব কে শেষে কর্তৃপক্ষের 
অব্যবস্থার ফলে যদি তাঁদের খে দেখা থেকে বঞ্চিত“করা 
হয় তাহলে দর্শকদের পক্ষে উত্তেজি ইওয়াকে আমরাখুব বেশী 
দোষের বলবন।। তবে তাদের 7 
মধ্যে উত্তেজনা বশত যে কয়েক 
জন দর্শক সাধারণ বুদ্ধি হারিয়ে 
অপ্রিয় ঘটনার কাঁরণ ঘটিয়ে- 
ছিল তাদের আমরা অবশ্য লি. 

কোনদিনই সমর্থন করি না। 3৮8 
এই এক শ্রেণীর লোক সর্বত্রই ই... 
মহা বিপর্যয়ের স্থি করে। ছুটি 7. 
কিন্তু আমরা ভাবছি সেই স! ৮০৮, 
নিরীহ দর্শকবৃন্দের কথা যা; 





* কমিটির সন্ভ্যুদের উপর এর কি পরিমাণ  গ্রতিক্রিয়! 


স্ষ্টি করবে তা আমরা জানিনা । যদি সত্যই এ ঘটনার 
পর আমাদের দেশের নিরীহ ক্রীড়ামোদীদের সুখ হ্বাচ্ছনের। 
প্রতি কর্তৃপক্ষদের দৃষ্টি ফিরে তাহলে লক্ষোতে সংঘটিত 
ব্যাপারকে এতিহাসিক ঘটনা বলা যাৰে। 


হুক্কাস্সাভ্রাক্রুলান্ মুউিবলন £ 


ওয়ার ফণ্ডে সাহায্যের জন্য কলিকাতা পক ঘান্রানুর্পার 
ফুটবল খেলার ব্যবস্থা করা হয়েছে। ,হের্দ১ ইউরোপীয়ানস, 
মুসলীম ও এ্যাংলো-ইগ্ডিয়ানস এই চার সম্প্রদায় প্রতি- 
যোগিতায় যোগদান করবে। ভারভের পিভিন্ন স্থান থেকে. 


মদ 


অর্থ ব্যয় করে লাঠির আধার 

আহত হয়েছে। লঙ্কে | . তরী বদ 

ঘটনায় খেলার তালিকা প্র ভাটি ছি ৯২ জি “ 
ব্যাপারে কমিটির যত খ : রি পিট ১ উর ৬ ঠা বডি 

রঃ দো ডে আই এফ সি ফুটবল শীন্ড বিজয়ী ভবানীপুর ক্লাব 

দিকে ফাইনাল খেলার ক্্টাঠে উপস্থিত হয়ে কোয়েটা ক্ল।বের খ্যাতনামা খেলোয়াড় নিজ নিজ দলে যোগদান করে দলকে 









রক এবং তার প্রতিকার কল্পে যদি 
একমাত্র শেষ উপায় ছিল 


পূর্ব্বেই আই এফ সিম জানিয়ে তাদের চরম পত্র পাঠিয়ে 
দিলে দর্শকদের ধুঁৰ নিরাশ হতে হতনা, আর 
তাদের অর্থেরও পঁচয় হতনা । যে ক্ষেত্রে নির্দোষী, 
দর্শকের! টিকিট ভ্ররে মাঠের মধ্যে খেলা দেখবার জন্ত 


উদগ্রীব হয়ে রে সে ক্ষেত্রে খেলায় যোগদাদ না করে 
চাঁদের নিরাশ ঝূঁক আমরা সাধারণ দসৌজগ্তের দিক থেঁকে 


শক্তিশালী করবে। ফলে খেলাটি বিশেষ প্রতিহৃম্দিতামূলক 
হবে বলে আশ! করা যাঁয়। কলিকাতায় তথা ঝীক্গলাদেশে 
ফুটবল খেলা সর্বাপেক্ষা অধিক জনপ্রিয়তালাভ কয়েছে। 
অসময় হলেও ক্রীড়ামোদীদের কাছে এরূপ একটি সুযোগ 
বিশেষ লোভনীয়। খেলোয়াড় মনোনয়ন এখনও শেষ হয় 
নাই। খেলোয়াড় মনোনয়ন কমিটি খেলোয়াড় মনোনয়ন 
ব্যাপারে রিশেষ সতর্কতা. অরলগ্নন' করেছেন. দেখে আমরা 
সখী হয়েছি. পক্ষপাতিত্বমূলরূ..নীতিতে . খেলোয়াড় “মনো 
নয়নের কুফল আমরা বহুবার লাভ করেছি। আমাদের পূর্ব 


_জুভিজ্ঞতার কথা স্মরণ রেখে সকল “সম্প্রদায়ের মনোনয়রা 


কমিটি যেন খেলোয়াড় নির্বাচন করেন, ধু স্বার্থকে,যেন, 
উপেক্ষা জবা! না! হয় ইহাই আমাদের অনুরোধ । 





গ্রতি বিরপতাও' উ্োধিক -পব্দ- 


৬? ১০১০০ । 1 ২শখব-১ খত সং 

| গ নির্ধঁচনের পর কয়েকটি প্রাকৃটিস ম্যাঁচেরও প্রকাশিত কছেড। ভডরলোক নিগোন্ইিট্টোজ কাজেই 

ব্বস্থা হয়েছে দেখে আমরা আশাদ্ছিত নিন নিক্কে তালিকায় স্বজাতীযপ্রতি বোন পরিষার। ভবে ধন্ফুটিত 
খেলার তাঁগিক| দেওয়া! হণল-_ ই্মেছে, অস্ত্রেলিয 
*ফবোর্ডের মত অনেক 


(১) হিন্দু বনাম এ্যাংলো-ইপ্ডিযানস ( ুভেঘর ১৬ 
্যাদুকাটা সাঠ) 

(২) মুসলীম বনাম ইউরোপীধানস (নভেম্বর ১৭, 
ক্যালকাট! মাঠ ) 

ফাইনাল খেলা হবে প্রথম বিজষী বনাম দ্বিতীয় বিজয়ী । 
এবস্পত ভ্রিনক্কেউ“ক্খেললোন্সাড় ৪ 


* বহদদিন গাগ্নে পৃথিবীর সবচেষে ভাল একশত পুস্তকের 
তালিক৷ প্রকাশ ক ত্ববী কোন ভদ্রলোক অত্যন্ত ছুঃসাহসের 
পরিচয় দিয়েছিলেন আর ভাতে তাঁকে অনেক সমালোচন! 
সহ ক'রতে হয়েছিলো । সম্প্রতি ধারা বিংশ শতাব্দীতে 
"খেলেছেন পৃথিবীর এবচেষে ভাল এমন একশত জন ক্রিকেট 
খেলোগ্লাডের তালিকা, ই এল বুক্লার্টঘন নামে এক ভদ্রলোক 


ড় ধাঁ পণড়েছেন আস/ইংলণ্ডের 






দিলীপ সিংজী নীইংলণ্ের পক্ষ থেকে আর ভারতের 
সন্ব লে কসম আমলে ০সৎুওক্লী £ 

কেপ্টের আর্থার ফ্যাট মাত্র আঠার মিনিটেসেঞ্চুরী ক'রে 
রেকর্ড ক'রেছেন। চার ট্তার খেলাতেই তাঁর সেঞ্চুরী হযে 
যায় অবশ্ত একটা “নো-বস ছিলো । আর তাঁর খেলায় ছয় 
ছিলো! ৭টাঃ তাঁর [১10০্মাত্র একটা বল মেরেছিলেন। 

অগ্ভ একটি খেলায় ফ্যষ্ঈ মাত্র ৭৫ মিনিটে ২০৫ রান 
করেছিলেন । ১০1১১1৪০ 


মাহিত্য মতবাদ 
ননপ্রকাম্পিভ-পুক্ডক্ষান্জনী 


চরণদান ঘোষ প্রণীত উপচ্য।স 'নাগরিক।*--১৪* 

মণিগাল বন্দোপাধ্যায় প্রণীত উপন্যাস “গোটামানুষ*--১৫ 
জ্যোতি বাচস্পতি প্রণীত “হাতের রেখ1”--১।* 

মপিলাল বন্দোপাধার প্রণীত উপন্যাস “হুইপ”--২২ 
গজেন্্রকুমার মিত্র প্রণীত উপন্ভাস “স্িযলাশ্চরিত্রং*--১1০ 
অসদঞ্জ দুখে পাধ্যায় প্রণীত উপস্তাস “তিনকড়ি মাষ্টার” ২২ 

ও “উই আর সেভেন”--২২ 

তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় প্রণীত “বেদেনী”--২২ 

নির্ঘল কুম।র বন প্রণীত “পরিব্রাজকের ডায়েরী*--১৪০ 
কেদার সরকার প্রণীত “আলট্। মডার্ণ”_-১৯, “প্রিয়।”--১২ 
বনফুল প্রণীত্ত কবিতার বই “চতুর্ঘশী"--/* 

বিজয়রত্ব সেননর্না! প্রণীত “অচ্চন।”-1৮* 

সভীগচজা চট্টোপাধ্যায় প্রণীত “ঘুক্তবেণী”---১1, 

ব্রিতিভূবণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত “রাণুর তৃতীয় ভাগ*--২২ 
মতিলাল দান প্রণীত “ডাকবাংলো”--১।* 

দ্ীত| ঘোর প্রণীঞজ “নিজেরে ছারায়ে খু'জি"--১1০* 

আশ চট্টোপাধ্যাক প্রণীত "ছে!ট আকাশ*-_-১।, 


ন্িস্পে অভউিশ্য--২*লে আগ্রহায়ণের মধ্যে যে বাক্সাসিক গ্রাহকের টাকা দ 


পরবস্তী ছয় মাসের জন্ত ভি পিঠতে পাঠাইব। 


আঃ টাকা। যদি কেছ' গ্রাহক খাকিতে না চান, 'নুপ্রহ করিয়। ১৫ই 'অগহারখের/লধ্যে উংকাচি দিখের | . 


জলধর চট্টোপাধ্যায় প্রণীত নাটক “পি বধলিউ-ডি--১।* 
অমলা দেবী প্রণীত “হুধার প্রেম”*-৮-১ 
শৈলবাল। ঘে।বঙজায়। প্রণীত “বিনিময়” 
শশধর দত্ত প্রণীত “আগুন ও মেয়ে””-২ 
মহারাণী শ্ীমতীজ্যোতির্ঘমরী দেবী প্রণীত 
অরুণকুঙার চট্টোপাধা।য় প্রণীত “নেই আঁ 
ফাস্তনী রায় ও সুধীরঞ্রন মুখোপাধ্যায় প্রগ! “কািভ্যাল”--১২ 
সমর ভট্টাচার্ঘয প্রণীত নাটিকা প্পাচ বছর প*--%* 
শিশিরকুষার মিত্র সম্পাদিত “জারীর শ্রোক্স”- ১২ 
ক্ষীরোদকুমার দত প্রণীত “নষ্ট ও প্রলয়” 

হেমেক্কুমার রায়ের গলপপুত্তক “ছায়া-কারারীয়াপুরে”--1০ 


রমেশ গোস্বামী প্রণীত নাটক ০ 








দান”---১২ 
রাত্রি”--১৭ 


* বলে আলী দির প্রণীত “তিন আজগুবি” 


গৌরাঙগপ্রসাদ বসু প্রথীত “সেয়ানে সেয়ানে € 


ল”-”-1১/5 
রবীক্লাল রায় গীত “বীরবাছয় বনিয়াদি চাঁ-. 
শটীল্ত মনুমদার প্রণীত “বলীদের গল্প”--১ 
প্রেমে মিজ সম্পাদিত “মায়াধুকুর”--১1০ 
ঢ 
০ পৌঁধ ১০ 
গ্রাহক্ক নস্থর সহ টাকা মর্ণিক্ম্ভীর করিলে ত১/০ ॥ ছিং পিঠ, 


০০০০ কত ০৬১০০০০৭বু/ 


 স্পপীজহ_জকনীজনা বগা ক, 


০০০০০ ১৩ 
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